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Apresentacdo a Colecao

CAMPONESES E O REGIME MILITAR:
MEMORIAS SUBTERRANEAS

Resgatar a memoria das lutas camponesas no Brasil
entre os anos 1960 e 1980 é contar uma histéria coletiva
forjada a quente em experiéncias de resisténcia e man-
chada pela violéncia do Estado e do latifindio. E relatar
a saga de homens e mulheres que fizeram da bandeira da
Reforma Agréria e dos direitos dos trabalhadores rurais
a chama que alimentou a esperanca de dias melhores. E
narrar como, em meio a atrocidades e a barbdrie perpetra-
das pelo regime militar, engendraram-se e reergueram-se
as organizagdes, a solidariedade e a coragem para con-
quistas arrancadas palmo a palmo, pela a¢ao de lideran-
cas, sindicalistas, militantes partiddrios, mas também de
um sem-numero de trabalhadores an6nimos.

Jodo Sem Ierra, veredas de wuma luta é o primeiro ti-
tulo da Colegao “Camponeses e o Regime Militar”, que
tem como objetivo descrever eventos emblemdticos da
repressdo no meio rural entre 1962 e 1985.

A Colegio integra um projeto envolvendo pesquisa-
dores do Programa de Pés-Graduagio em Antropologia
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neses e 0 Regime Militar

Social, do Museu Nacional, da Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFR]), do Programa de Pés-Graduagao
de Ciéncias Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e
Sociedade (CPDA), da Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro (UFRR]J), o Nucleo de Estudos Agrarios
e Desenvolvimento Rural do Ministério do Desenvolvi-
mento Agririo (NEAD/MDA) e a Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Reptblica (SDH). Esta Co-
legao comegou a ser gestada durante a elaboragao da obra
Retrato da repressio politica no campo - Brasil 1962-1985:
camponeses torturados, mortos e desaparecidos, publicada
em 2010 pelo MDA e pela SDH, com edigao revista e
ampliada lan¢ada em 2011.

Os volumes que compéem a Colegao sao, assim, des-
dobramentos de pesquisa mais vasta sobre as violéncias
sofridas por trabalhadores do campo durante o regime
militar. Os titulos envolvem a autoria de pesquisadores
académicos (antropélogos, historiadores, socidlogos, en-
tre outros) e nio académicos, tais como jornalistas e his-
toriadores locais, bem como narrativas escritas pelos pré-
prios camponeses. Partindo de relatos de trabalhadores e
de sindicalistas que sofreram violéncias, ou de familiares
e pessoas que testemunharam o periodo, as obras aprovei-
tam variadas fontes documentais, impressas e audiovisu-
ais, assim como acervos publicos e privados.

Para além de seu interesse social imediato, esta Cole-
¢do insere-se num conjunto de iniciativas envolvendo, de
um lado, pesquisadores que buscam resgatar a meméria
das lutas camponesas no Brasil e da repressio ocorrida
no campo e, de outro, politicas do governo federal para
apurar crimes cometidos durante a ditadura militar. Na
ultima década, iniciativas tais como o Projeto Direito a
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Memoéria e a2 Verdade, a Comissao Especial sobre Mor-
tos e Desaparecidos Politicos (CEMDP),' a Comissao de
Anistia, assim como a criacio da Comissio da Verdade,
visam nao apenas langar luz e revelar novos aspectos dessas
memorias subterrineas do Brasil, mas também promover
o reconhecimento e a reparagio a perseguidos politicos
e a familiares de mortos e desaparecidos. O interesse de
amplas parcelas da sociedade em conhecer mais profun-
damente os fatos ocorridos nesse periodo obscuro da his-
téria do pais vem contribuindo para que o siléncio seja,
pouco a pouco, rompido, e para que haja uma crescente
divulgagao dessas memorias na forma de livros, filmes,
exposi¢oes e debates.

Ao esmiugar as narrativas dos préprios trabalhadores,
a Colecio “Camponeses e o Regime Militar” busca con-
siderar as especificidades de suas trajetdrias em distintas
regides do pais. Mais do que fornecer contornos de uma
construcio idealizada em torno do heroismo individual
diante da repressio militar ou da opressao de patroes e
proprietdrios rurais, procura-se evidenciar as estratégias
de resisténcia — e, em alguns casos, de sobrevivéncia — de
que langaram mao os trabalhadores.

As narrativas evidenciam as complexas imbricagoes
entre as faces da violéncia sofrida pelos trabalhadores ru-
rais, ora acionadas pelo Estado, por meio de seu aparato
repressivo, ora cometidas por latifundidrios e seus capan-
gas. Como se sabe, a violéncia privada era exercida com o
aval e o estimulo oficiais, aliando grandes proprietdrios de
terra e empresdrios de ramos diversos ao governo militar.
Tais priticas visavam barrar a organizagio dos trabalha-
dores. Essa parceria nefasta Estado-latifindio evidencia
a singularidade da repressao e nao deixa davidas de que

1. A Comissdo Especial
sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos
assumiu 0 encargo

de reconhecer'a
responsabilidade do
Estado pela morte de
opositores ao regime
militar em decorréncia
da acéo de seu aparelho
repressivo, aprovar a
reparagao indenizatéria e
buscar a localizagdo dos
restos mortais” (Cassel;
Vannuchi, 2010, p. 9). A
Comissao publicou, em
2007, seu livro-relatério
dentro do Projeto Direito a
Memoaria e & Verdade.



a resisténcia e a fibra dos camponeses, na luta por terra
e por direitos, contribuem diretamente para transforma-
¢oes democrdticas do campo e do palis.

Pepe Vargas
Ministro de Estado do Desenvolvimento Agrdrio

Maria do Rosdrio
Ministra da Secretaria de Direitos Humanos da
Presidéncia da Repiiblica
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PALAVRAS EM REVEZAMENTO,
SENTIDOS COMPARTILHADOS

“Fui preso e torturado porque lutava, como luto ainda,
pela Reforma Agriria. Por isso, quiseram consumir comigo”
(Lider sindical Vicente Pompeu da Silva. Ceard, 2011)

Por meio das narrativas que dao vida a Cole¢ao “Cam-
poneses e o Regime Militar”, pesquisadores, estudiosos, per-
sonagens publicos, mas principalmente trabalhadores rurais
e lideres sindicais, tais como Vicente Pompeu da Silva, cita-
do na epigrafe acima, reconstroem memdrias individuais e
coletivas (Halbwachs, 1990). Ao descreverem seus percur-
sos, suas vicissitudes e tragédias, esses narradores refletem
sobre a prépria identidade, recriando sentidos em meio a
lembrancas de fatos muitas vezes inomindveis. Para quem
viveu na carne tamanho sofrimento, resgatar essas lembran-
¢as significa simbolicamente atravessar a intimidagio e o
medo que, com frequéncia, continuam a assombrar.

Nos relatos, nota-se, nao raro, que certos detalhes de
violéncias sofridas ou testemunhadas continuam a ser silen-
ciados. Mesmo quando muitas coisas sio reveladas outras
tantas continuam a ser caladas. Os estudos empreendidos
por Pollak (1989), envolvendo as “memdrias subterrineas”
de deportados na Alemanha e na Austria, fornecem chaves
para se compreender as condigoes de produgao desses dis-
cursos e as marcas comuns a essas narrativas. Conforme o
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14 Camponeses e 0 Regime Militar

autor, o siléncio tem razdes bastante complexas, pois, para
poder contar seus sofrimentos, uma pessoa precisa, antes de
tudo, encontrar uma escuta. Nas lembrangas que afloram
hd, muitas vezes, “zonas de sombra”, “siléncios”, “nao ditos”,
de modo que as fronteiras entre esses siléncios e os nao di-
tos, em relagio ao esquecimento definitivo e ao reprimido
inconsciente, nao so estanques, mas, a0 contrario, estio em
perpétuo deslocamento (Pollak, 1989, p. 4, 6).

Certas “zonas de sombra” mais claramente manifestas
nos primeiros encontros entre pesquisador e entrevistados
podem, em alguns casos, revelar-se em nova configuragao
num encontro seguinte. Quando o narrador se sente em
confianga, pode recontar com mais riqueza de detalhes
e com uma desenvoltura até entdo inexistente aspectos
que, antes, s6 eram verbalizados de forma fragmentdria
ou hesitante. Nao apenas o reiterado contato com o pes-
quisador pode influenciar nessa mudanga de atitude, mas
também o conhecimento de narrativas similares — escritas
ou gravadas —, feitas por pessoas que passaram por trau-
mas semelhantes. Nesse sentido, ressalta-se a importancia
dos mdltiplos relatos feitos a um mesmo pesquisador e/ou
a diferentes pesquisadores, com a possibilidade de um cru-
zamento entre eles, com a demarca¢io mais clara das “zonas
de sombra’, permitindo que se componha o mosaico de
uma histéria pessoal e coletiva.

Em intera¢des vivenciadas nas pesquisas que embasam
esta Colegao, observa-se, frequentemente, que a narragio
dessas memorias contribui para uma espécie de resiliéncia.
Nos estudos em fisica, a palavra indica a capacidade dos ma-
teriais de resistir aos choques. Adotada pela psicologia, resili-
éncia significa a capacidade de um individuo de sobreviver a
um trauma, de resistir as adversidades, de manter ou mesmo
de resgatar a sua propria integridade. Autores como Cyrul-
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nik (2009) consideram que a reconstru¢do biografica pode
contribuir com o processo de resiliéncia de uma pessoa. Isso
porque o relato nio equivale a uma volta ao passado, mas
pode representar uma reconciliagio com a prépria histéria.
Nesse sentido, “todo relato é um projeto de libertagao”, pois
o modo de narrar a prépria histéria participa da estrutura-
¢ao dos sentimentos que cada um experimenta acerca do
vivido (Cyrulnik, 2009, p. 11, 153).

E possivel, assim, que uma parte significativa dos depoi-
mentos concedidos no 4mbito desta pesquisa tenha contri-
buido, direta ou indiretamente, para que os interlocutores
reelaborassem eventos traumdticos vivenciados no passado
e que imprimiram, em maior ou menor medida, sequelas
emocionais. A narragao e a escuta dessas histérias permite, em
determinados contextos, que tais lembrancas sejam reelabora-
das, a0 serem inscritas num conjunto mais vasto de histérias
de trabalhadores que viveram violéncias similares.

Pode-se pensar que o préprio pesquisador, académico
ou nao, ao escutar esses relatos converte-se numa espécie de
testemunha, como sugere Jeanne Marie Gagnebin a propé-
sito das narrativas de sobreviventes de campos de concen-
tragdo. A autora propée um alargamento do significado do
termo, considerando como “testemunha” nio apenas aque-
le que viu com seus préprios olhos determinado fato, mas
contemplando ainda “aquele que nao vai embora, que con-
segue ouvir a narragdo insuportdvel do outro e que aceita
que suas palavras levem adiante, como num revezamento,
a histéria do outro” (Gagnebin apud Capelato, 2008, p.
504). A escuta dessas histérias, assim como o trabalho de
escrita, al¢a assim o pesquisador (ou a equipe de pesqui-
sadores) a condigao de testemunha, propiciando o resgate
das memorias vividas, o compartilhamento e o revezamen-
to das palavras.

15
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1. Para Becker, a historia
de vida compartilha com
a autobiografia“sua forma
narrativa, seu ponto de
vista na primeira pessoa e
sua postura abertamente
subjetiva’(1993, p. 102).

2.Ver Bumett, Vincent &
Mayall (1984), Dreyfus,
Pennetier & Viet-Depaule

(1996), Malva (1978, 1985),

Navel (2004). Burnett,
Vincent & Mayall (1984,

p. xvii) observam que
"todas as autobiografias
representam uma
espécie de triunfo sobre
aadversidade” refletem e
estimulam o crescimento
da autorreflexdo e do
autorrespeito entre
membros da classe
trabalhadora.

3. No contexto brasileiro,
ver Gregodrio Bezerra
(1979,2011), Manocel da
Conceicao (1980,2010)
e Abdias José dos Santos
(1977,1978,1980, 1983).

4, Bertaux apud Chevalier,
1979, p.97-98.

H4 que se considerar ainda o préprio significado — sim-
bélico e politico — que o ato de “tomar a palavra” para falar
de si e de seu mundo carrega para os integrantes das classes
trabalhadoras. Uma caracteristica essencial da chamada “his-
téria de vida” é, justamente, a possibilidade de apresentar os
atores a partir de sua propria perspectiva.' Os estudos sobre
biografias e autobiografias camponesas e operdrias, além das
préprias, tém atestado essa importancia.? Desde meados do
século XX multiplicaram-se as coletas e andlises de biogra-
fias, autobiografias, relatos e narrativas de trabalhadores,
evocando tanto as peculiaridades das trajetérias individuais
como a forma pela qual expressam pertencimentos sociais.’

Nesta Colegao, tomam-se as biografias “ndo como rela-
tos de vida, mas como relatos de préticas”, entendendo que
a interpretagdo deve se concentrar nio sobre a vida como
objeto tnico e do qual se procuraria extrair o sentido, mas
“sobre as relagdes sociais e interpessoais” que entornam e
penetram cada individuo.* Os relatos de vida, para além do
cardter de “histéria pessoal”, descrevem um universo social,
revelando uma interagio entre o eu ¢ o mundo (Bertaux,
1997, 1999). Essas histérias também evidenciam as espe-
cificidades dos sujeitos e dos multiplos contextos nos quais
eles estao inscritos, traduzindo nas falas e nos textos o seu
“direito a singularidade” (Verret, 1996). As narrativas apre-
sentadas na Colegao “Camponeses e o Regime Militar” re-
presentam, a sua maneira ¢ num determinado momento,
fatos que ocorreram a muitos de sua geragio. Sao narrativas
singulares, mas também coletivas, que traduzem tragédias
pessoais e sociais.

Muitos Jooes, Josés, Gregdrios, Manoéis, Antdnios,
Pedros, Vicentes, Rosas, Severinas, Elizabeths, Sebastianas,
Margaridas, Josefas, Raimundos, Pios, Geraldos, Amaros e
Lyndolphos sao protagonistas das lutas travadas no campo.
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Alguns, mais ou menos andnimos, construiram-se como
sujeitos de uma histéria coletiva sem que esse crédito lhes
fosse conferido. Outros se transformaram em figuras quase
miticas, capazes de cumprir um papel simbélico de manter
a coesdo de grupos, de reconstruir, dia apés dia, a utopia.
Nio se trata de inventar herdis, desprovidos de suas huma-
nidades, nem de estabelecer hierarquias. Mas é verdade que,
em determinadas circunstincias, na espessura sombria que
marcou a ditadura militar no Brasil, alguns militantes se so-
bressairam pela obstinagao e pela resisténcia. Entretanto, foi
a truculéncia da repressao que os fez renunciar ao que lhes
era mais caro —a familia, os amigos, a prépria identidade — e
os fez exilados em seu préprio pais.

As condigoes dessas lutas sio adversas. A repressao de-
flagrada nos anos 1960 e 1970 langou mio de toda sorte
de perseguicdes, sequestros, prisdes, torturas, assassinatos.
Muitos militantes pagaram com a vida a defesa de suas
convicgdes. Muitos dos que sobreviveram, com cicatrizes
no corpo e marcas na alma, continuam a se mobilizar e a
denunciar as injusticas.

Resgatar a memoria das lutas dos trabalhadores do
campo, reconstruir a singularidade de trajetérias que con-
tinuam a inspirar e a impulsionar a constru¢io de uma so-
ciedade mais justa, democrdtica e fraterna é a proposta desta
Colegio, “Camponeses e o Regime Militar”.

Marta Croccarr’ e DjaNE DeLLA TORRE®

5. Jornalista e antropdloga,
coordenadora da Colecéo.

6. Jornalista, editora da
Colegéo.






Introdugdo

JOAO, PERSPICACIA E OUSADIA
NA CONSTRUCAO DA RESISTENCIA

Este primeiro livro da Colecao “Camponeses e o Regi-
me Militar” busca recompor a trajetéria de Jodo Machado
dos Santos, o Joio Sem Terra, nascido em 6 de maio de 1925
e falecido em 20 de outubro de 2010. Por muitos anos, sua
histéria de luta e resisténcia, sua coragem na organizacio de
trabalhadores e também seu desaparecimento foram conta-
dos pelos colonos a seus filhos, nos dias de chuva e nas noi-
tes frias, sob as barracas de plastico preto dos acampamentos
de sem-terras no Rio Grande do Sul, jé nos anos 1980. Por
longo tempo, essas narrativas embalaram a expectativa de
dias melhores e foram tecendo, pouco a pouco, um mito.

Depois do primeiro livro escrito pelo jornalista Carlos
Wagner, A saga do Jodo Sem Terra, em 1989, e do langamen-
to, em 2010, do filme dirigido por Teresa Noll Trindade,
Jodo Sem Terra, este trabalho, de autoria da jornalista Marcia
Camarano, revisita a biografia desse lider camponés, forne-
cendo novos detalhes de uma histéria emblemdtica em tor-
no de uma luta que compreende muitas outras: a Reforma
Agrdria. Esta nova publicagao ¢ tributdria de cada uma das
investigagoes anteriores na reconstrugao dos seus itinerdrios,
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1. Liderada pelo entdo
governador gaticho
Leonel Brizola, a
Campanha da Legalidade
foi uma mobilizagao
popular e democrética
ocorrida apos a rendncia
do presidente Janio
Quadros, em agosto

de 1961.0 movimento
defendia a ordem legal,
num momento em

que forcas contrarias as
reformas sociais e aos
interesses nacionais se
articulavam. Esses setores
foram derrotados, mas

se reorganizaram, dando
origem ao golpe militar de
marco de 1964.

a partir de relatos de familiares, aproveitando fragmentos de
histérias, depoimentos de antigos companheiros e consulta
a acervos e aos poucos documentos disponiveis.

Gatcho, filho de um médio agricultor, Joao desde mui-
to cedo desenvolveu um profundo sentimento de justica.
Nao aceitava a exploragio, fosse de trabalhadores do campo,
fosse de garimpeiros. Semialfabetizado, ainda nos anos 1950
peregrinou por municipios do interior do estado mobilizan-
do colonos sem terra ou com pouca terra, organizando co-
operativas e desenhando uma luta politica. Chegou a com-
prar uma fazenda de 400 hectares, onde por conta prépria
assentou 33 familias de colonos.

Jé reconhecido por sua militncia, o lider camponés in-
gressou no Movimento dos Agricultores Sem Terra (Master)
e passou a integrar sua cipula em 1962. Naquele periodo
o Brasil era governado por Joio Goulart (1961-1964), com
apoio dos movimentos populares, entre eles o Master e as
Ligas Camponesas, de estudantes — Unido Nacional dos Es-
tudantes (UNE) -, de sindicatos e de setores progressistas
da sociedade. Na oposi¢io estavam grandes proprietdrios,
empresdrios e parcelas das classes médias, que viam nas Re-
formas de Base a negacao de seus interesses. Vdrias manobras
tentaram impedir a posse de Jango, sob o argumento de su-
posto risco de instalagao do comunismo no pais. A chamada
Campanha pela Legalidade a garantiu.’

O cunhado de Jango, Leonel Brizola, governador do
Rio Grande do Sul (1959-1963), pressionado pelos mo-
vimentos e partidos mais a esquerda e ao centro, criou o
Instituto Gaticho de Reforma Agréria (Igra). E o Igra, orga-
nismo encarregado dos atos desapropriatdrios, que d4 curso
ao primeiro assentamento de trabalhadores rurais sem-terra
do estado, em uma localidade chamada Banhado do Colé-
gio, perto do municipio de Camaqua, na zona sul do Rio
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Grande do Sul. Na primeira fase foram contempladas 244
familias de sem-terra que trabalhavam na regido, com lotes
de 20 a 25 hectares cada. Ao todo foram destinados 5 mil
hectares ao assentamento. A reagio contrdria de fazendeiros,
proprietdrios e setores conservadores muito ciosos do direito
a propriedade e temendo perder outras vantagens, nao se
fez esperar. Ela se manifestava tanto na Justica quanto via
instituicées do Estado, como as Policias Civil e Militar (Bri-
gada Militar). Em 1963 os movimentos sociais avan¢avam
e a repressao seguia na mesma proporg¢io. Eram entio 12
acampamentos sem-terra no Estado.

Ousado e destemido, falando a lingua dos trabalhado-
res, Jodo Sem Terra furava bloqueios, entrava nos acampa-
mentos, articulava, organizava a resisténcia. Defendia a Re-
forma Agréria Radical, o fim do latifindio, a fungio social
da terra, a distribui¢ao de dreas devolutas, a desapropriagao
de dreas improdutivas. Chamado de comunista - o que ne-
gou ser até o fim -, foi perseguido, sequestrado, preso e tor-
turado vdrias vezes.

Sempre havia policiais no seu encalgo. Anos depois,
Jodo Sem Terra relatou seus estratagemas, manhas e artima-
nhas para engand-los, seja fingindo-se de bébado, disfarcado
de mendigo, vestido de padre ou de freira. Histérias saboro-
sas que revelam a esperteza, a criatividade, a inteligéncia, tao
peculiares aos trabalhadores que sabem o custo da prépria so-
brevivéncia. Narrou, ainda, como a repressio pode ser cruel
— ele chora ao contar sobre o assassinato de cinco mulheres
e seus filhos, ainda bebés. Em alguns momentos, quando
afirma jamais ter tido medo, apesar das muitas ameacas de
morte que sofreu, faz-nos lembrar que essa atitude de desafio,
mais do que de bravata, ¢ tecida pela coragem tipica de uma
geracio de lideres que fez avangar no pais as conquistas relati-
vas & Reforma Agriria e aos direitos trabalhistas no campo.
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A situagio do lider camponés é praticamente insusten-
tével quando, em dezembro de 1963, viaja ao Rio de Janeiro
para a funda¢io da Confederagio Nacional dos Trabalhado-
res na Agricultura (Contag), ji sabendo que nao pode voltar,
pois estd sendo procurado por “atividades subversivas”. Antes
mesmo do golpe militar, muitos lideres sio presos e desapare-
cem. Jodo Sem Terra despede-se da mulher e dos sete filhos e
cai no mundo. Sem condiges de usar o préprio nome, trata
de desaparecer, sem deixar vestigios, como fizeram tantos ou-
tros perseguidos politicos. Fez isso tao bem que durante mais
de 25 anos ninguém soube nada dele. A familia foi intimida-
da, pressionada, interrogada, perseguida.

TEMPOS DIFICEIS

Esse sumico alimentou toda sorte de conjecturas: se es-
tava vivo, morto, se havia se engajado na luta armada. Os
anos de intensa militAncia pela Reforma Agréria, combina-
das com a auséncia de informagoes e as consequentes espe-
culacoes sobre o que teria ocorrido foram dando corpo a
uma espécie de mito. Seus contemporineos sabiam que ele
existira, mas as novas geragoes sé tinham versoes dos fatos, e
a histéria era contada de acordo com a imaginacio de cada
um. Tanto que dessa meméria coletiva nasceu a musica Jodo
Sem Teérra, cantada nos acampamentos, nas marchas, nas ati-
vidades pela Reforma Agréria.

Em meados dos anos 1980 os filhos mais velhos de
Jodo Sem Terra, com esperangas de encontrar o pai vivo,
buscaram ajuda no Movimento de Justi¢a e Direitos Hu-
manos (MJDH), em Porto Alegre. Disseram que havia a
possibilidade de o pai ter acompanhado Brizola no exilio no
Uruguai. Depois de muita investigagdo se soube que 14 nao
estava nem estivera. Eles o procuraram nos assentamentos,
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nas marchas, nos atos populares — e nada. O MJDH con-
tatou o jornalista Carlos Wagner, que fez a primeira repor-
tagem sobre o assunto, em 1987, com o titulo “Por onde
andard Jodo Sem Terra?”. Outras se seguiram, e em 1989 sai
o livro A saga de Jodo Sem Terra.

E a partir desse livio que Jodo Sem Terra retorna ao
mundo dos vivos e conta como foi seu desaparecimento e
a experiéncia de desterro no préprio pais: seguiu do Rio
de Janeiro para Goids, onde mudou de nome (passou a ser
Moisés Manoel da Silva, cearense), participou da revolta de
posseiros em Trombas e Formoso, e continuou organizan-
do trabalhadores, tanto sem-terra como garimpeiros. Foi
igualmente perseguido. Tempos de intimidagdo e pressoes
de toda a natureza. Nunca deixou a militincia politica e sin-
dical, ingressou e foi dirigente da CUT e do PT e continuou
na defesa dos mais fracos. Constituiu nova familia e teve
mais quatro filhos.

Somente na década de 1990 ¢é que retoma sua real iden-
tidade. Ele mesmo conta que nio acreditava na chamada
Anistia concedida durante o governo do presidente Jodo
Baptista Figueiredo (1979-1984). Volta ao Rio Grande do
Sul para estar com seus filhos do primeiro casamento, os
quais teve de abandonar 25 anos antes. E, na medida do
possivel, tenta refazer essas relagoes.

A CONDUCAO DA PESQUISA

A jornalista Marcia Camarano fez entrevistas, escutou
depoimentos gravados, debrugou-se sobre dossiés e investi-
gou acervos, baseando-se ainda em produg¢oes académicas,
jornalisticas e audiovisuais existentes — tais como a obra do
jornalista Carlos Wagner, A saga do Jodo Sem Terra, ¢ o filme
dirigido por Teresa Noll Trindade, Jodo Sem Terra.

23
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Nos tltimos anos de sua vida, Joio Sem Terra concedeu
longas entrevistas a Teresa Noll Trindade, parte delas exibi-
das no filme Jodo Sem Terra. Os depoimentos do préprio
lider camponés e de seus familiares foram fundamentais
para a reconstru¢do da sua trajetéria neste livro. Além disso,
Marcia ouviu relatos de quatro filhos de Joao Sem Terra:
Joao Altair, Maria Catarina, Marizete e Mareci. Em cada re-
lato, um pedacinho da histéria do lider camponés se desve-
la, como o episédio da experiéncia da minirreforma agrdria
empreendida pelo lider camponés no assentamento de Mato
das Flores, em Sao Francisco de Paula (RS). Descobrem-se
nessas narrativas as lembrancas que os filhos guardaram do
pai e o que representou para cada um deles, em particular, o
seu desaparecimento.

O trabalho da jornalista também traz novas luzes para
os episddios envolvendo a procura de Joao por dois dos fi-
lhos e sobre a construgao do mito cantado em prosa e verso
nos acampamentos de sem-terra, com os depoimentos do
advogado Jair Krischke, militante do Movimento de Justica
e Direitos Humanos no Rio Grande do Sul (MJDH), e do
musico Antdnio Gringo, que fez a musica em homenagem a
Jodo. Krischke franqueou a Marcia documentos sobre o lider
camponés reunidos num acervo do MJDH. A jornalista teve
acesso ainda a um dossié sobre Jodo Sem Terra, reunido pela
Comissao Nacional de Anistia, do Ministério da Justica.

Para a contextualizacio das lutas travadas por Joio Sem
Terra, na compreensao das politicas agrdrias adotadas no
Rio Grande do Sul, e do papel do Master naquele periodo,
foram fundamentais as pesquisas conduzidas por Cérdula
Eckert (1984, 2009) e por Bernard Alves (2009, 2009a,
2011), entre outros trabalhos consultados.

Marcia Camarano encontrou Joio Altair, pela primeira
vez, em 27 de janeiro de 2012, numa homenagem ao pai
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dele, Joao Sem Terra, durante langamento do livro Retrato
da repressio politica no campo (Carneiro; Cioccari, 2010), nas
atividades do Férum Social Temdtico, em Porto Alegre, que
contou com representantes do MDA e com a presenca da mi-
nistra da SDH, Maria do Rosirio, entre outros convidados.

Na ocasido, Joao Altair, sexto filho de Joio Machado
dos Santos com a professora Wanda, deu um depoimento
que emocionou a mesa e a plateia, ao contar sobre sua in-
fancia e o desaparecimento do pai:

Eu tinha apenas quatro anos de idade quando meu pai teve que
Sfugir. Por causa da repressio, era proibido de falar que era filho
do Jodo Sem Terra, mas eu ndo entendia bem o porqué. |...] Pior
do que passar necessidades era ouvir falar mal do meu pai e néo
poder fazer nada. A dor emocional é uma ferida que nio passa.
[...] Quando cresci, comecei a pesquisar o assunto e tinha muita
vontade de conhecer meu pai, de saber se estava vivo ou ndo, de
encontrd-lo de alguma forma. Foi muito emocionante quando
descobrimos que ele estava vivo e hoje posso falar com orgulho do
trabalho que ele procurou fazer. Se nds sofremos, imagino que ele
deve ter sofrido muito mais por ter que abandonar a familia.|...]

Posteriormente, a jornalista esteve na casa de Joao Altair,
na cidade de Novo Hamburgo (RS), onde ele mora com a
esposa, Carmen Licia, e os filhos Davi, de 21 anos, e Joao
Paulo, de 11 anos, e ali pode escutar muitas outras histérias.

LicOES DE UMA VIDA

Jodo Sem Terra, em depoimento a Teresa Noll Trinda-
de, jé com mais de 80 anos, apontava que a questio agrairia,
pela qual havia se debatido toda a sua vida, é estrutural e
histérica. “Comecei [a perceber as injusticas quando] tinha

25
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2Jomalists eanopdods, g ojto anos e até hoje nio saiu Reforma Agrdria ainda,
coordenadora da Colegao. . N . . .
3omalsaedionda € @ gente tem lutado por isso”, disse. Firme, ele reiterava
Colecéo. P . «
suas posicoes pelo uso social da terra: “O camarada pode
ter aquilo que produz. Mais do que produz nao pode ter,
pronto. Sejam 500 hectares ou mil, dois mil, desde que pro-
duza aquilo tudo”. O lider camponés nunca se cansou de
se mobilizar e de denunciar as injustigas. Nao mediu sacri-
ficios pessoais em nome do coletivo. Deixou nas histérias
aqui narradas e no conjunto de uma vida ligoes essenciais de
solidariedade e de esperanga. Joao é daquela cepa de gente
que s6 pode ser chamada de imprescindivel.

Marta Croccarr? e DjaNE DELLA TORRE?



JoAo SEM TERRA'

Autores: Paulo Carus e Antonio Gringo?

Jodo Sem Ierra, teu tempo chegou
Reclama dos homens

Da terra que um dia teu Deus entregou
Levanta a tua enxada

Faz dela a bandeira da tua redencio
Do som do arado que abre

As entranhas da terra

Faz hino de guerra

De pdo, de esperanca

Que mude essa histdria

Antiga, contada

Nas noites de chuva

Em ranchos tdo pobres

Daqueles que lutam por vida melhor

= o

Jodo Sem Terra

Evoca o passado
Retorna no tempo

E prega a igualdade
Entre os teus irmdos
Levanta a tua enxada
Faz dela a bandeira
Da tua redencio

Af hao de ouvir

O teu grito de paz

E nio andards

Qual cusco®, sem dono
Perdido nas terras

Do imenso Rio Grande
Perdido nas terras

Do imenso Brasil.

1. Milonga (estilo de misica dolente apreciado no Rio Grande do Sul, na Argentina e no Uruguai) composta em homenagem

ao lider camponés.’

2.0s autores de Jodo Sem Terra sao Paulo Carus (letra), brizolista de Santa Maria (RS), € Antonio Dellagerisi, 0 Antonio Gnngo

(musica), pequeno agricultor, autodidata, que nao pertencia a0 movimento sem-terra de forma organizada, mas dava seu

apoio por meio da arte.

3. Cao pequeno e sem raca definida. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, 2009. :"' .







“Basta limitar a propriedade e pronto,
td feita a Reforma Agrdria.
Limita a propriedade e sobra terra
pra distribuir pra todo mundo”.
(Joao Sem Terra, em entrevista a Teresa Noll Trindade)



Estrada longa e larga: acampados em marcha na
Fazenda Annoni, nos municipios de Pontéo e Sarandi,
no norte do RS, em outubro de 1986.

(Roberto Santos)

Forca e delicadeza: pais e filhos na Fazenda Annoni, em outubro de 1986.
(Roberto Santos)
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CarrTuro I
INTOLERAVEIS INJUSTICAS

JOAO SE APRESENTA

Nascido Joio Machado dos Santos, em
6 de maio de 1925, em Santo Antdnio da
Patrulha, no Rio Grande do Sul, o homem
que ficou conhecido como Jodo Sem Terra era
filho de Maria Albertina dos Santos e Pedro
Machado dos Santos, um médio produtor
rural, falecido na década de 1950. E no final
dessa mesma década que sua histéria comeca a
ser contada. Que ele mesmo se apresente:

Jodo Sem Terra era por causa do movimento sem-
terra. Eu liderava e assumia a coisa para valer,
ndo deixava o negécio no meio do caminho. Ou
atava ou desatava, mas em cima daquilo que eu
achava que era justo. Acharam que iam me desmoralizar [cha-
mando-o assim], mas eu achei bom. Comecei [a perceber as in-
justicas quando] tinha uns oito anos e até hoje néo saiu Reforma
Agriria ainda, e a gente tem lutado por isso.!

1. Depoimento para o
documentério Jodo Sem
Terra, dirigido por Teresa
Noll Trindade. Daqui por
diante, nas referéncias ao
filme, usar-se-a apenas
Jodo Sem Terra, 2010.

S8y ePUIBY /ISOPURL BURLPY



2. Jodo Sem Terra, 2010.
3. Jodo Sem Terra, 2010.
4. Joao Sem Terra, 2010.
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O pai se opunha, pois temia que as ideias do filho o
fizessem perder sua propriedade. “Meu pai nao gostava, as
vezes me surrava, era um médio fazendeiro, achava que eu ia
fazer ele perder as terras dele pra dar pros outros”. Jodo reagia
desta maneira: “Pai, cada surra que o senhor me d4 me abre
a cabega mais ainda, eu fico mais experiente”.* O movimento
no qual Jodo se engajaria surgiu nos idos de 1960, 1961.

Eu jd andava envolvido com colonos, que vinham em casa me
procurar pra achar um lugarzinho pra eles trabalhar. Eles tra-
balhavam a meia com os fazendeiros. Tiravam deles mais um
pouco e nio sobrava nada da meia deles. Quando foi criado o
movimento sem-terra, o Brizola [Leonel Brizola, governador
do Rio Grande do Sul, eleito em 1958] me chamoun.?

Assim se define em parte o engajamento politico e par-
tiddrio do ativista que nao fazia questio de esclarecer esse
ponto da sua histéria.

Firme na defesa do que achava justo, dizia a todos que
quisessem ouvir que “o camarada pode ter aquilo que pro-
duz. Mais do que produz nio pode ter, pronto. Sejam 500
hectares ou mil, dois mil, desde que produza aquilo tudo”.
Semialfabetizado e autodidata, até aquele momento Joao
nao sabia bem o que defendia até receber informagoes de
lutas pela terra em outros lugares do mundo. “Num belo dia
fiquei sabendo que 14 num pais, ndo sei onde, tinham feito
Reforma Agréria. Nao sei se no Uruguai ou Paraguai... Dai
eu vi que o que a gente queria era Reforma Agréria”.*

O problema ¢ que nem todos gostavam de ouvir o que
Jodo tinha a dizer, especialmente as oligarquias e os setores
conservadores da sociedade. E por suas ideias e atividades —
organizar e defender colonos, sem-terra, garimpeiros e até
comprar um pedago de terra e assentar familias — passou a
ser perseguido. Seus primeiros anos de luta, em fins da dé-
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cada de 1950 e inicio de 1960, foram marcados por prisoes,
sequestros, torturas e fugas. A Ultima delas, em janeiro de
1964, quando cai na clandestinidade e ¢ dado como desapa-
recido pelos familiares e companheiros. Durante mais de 25
anos ninguém vai ouvir falar dele.

Em 1963, conta o jornalista gaticho Carlos Wagner em
seu livro A saga de Jodo Sem Terra, ele havia sido sequestrado,
torturado e solto vdrias vezes por agentes do extinto Depar-
tamento de Ordem Politica e Social (Dops). A acusagao era
de estar “traficando armas para os 12 acampamentos de agri-
cultores sem-terra que existiam na época” no Rio Grande do
Sul, fato que nunca se confirmou.

Oficialmente, segundo Wagner, as provas das passagens
do lider camponés pelo Dops desapareceram quando, em
1981, os fichdrios foram queimados e aquele departamen-
to extinto pelo governo da época, encabecado por José Au-
gusto Amaral de Souza, da Alianga Renovadora Nacional
(Arena). Até hoje pairam dudvidas sobre se esta queima de
fato ocorreu. A filha mais velha de Joao, Maria Catarina,
revela que chegou a guardar alguns documentos — entre eles
36 contratos de parcerias agricolas —, mas, temendo novas
perseguigoes, posteriormente 0s queimou.5

FaMiLIA, COOPERATIVA, ASSENTAMENTO

Acontece que o Jodo das lutas pela terra era também
pai de familia — teve trés mulheres e pelo menos doze fi-
lhos. Duas esposas eram do Rio Grande do Sul, outra de
Goids. Em 1950, casou com uma professora da drea rural
de nome Wandelina Maria Cardoso, a Wanda. Com ela
teve oito filhos. Naquele comego de vida era conhecido por
Machadinho — assim chamado até por Wanda, que passou
a usar o sobrenome do marido —, dono de um bolicho (ar-
mazém).
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5. Entrevista de Maria
Catarina a este projeto, em
abril de 2012,
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A primeira mudan¢a de nome, de Machadinho para
Joao Sem Terra, acontece em 1954, quando ele, de fato, co-
mega suas atividades politicas. De pacato nio tinha nada.
Em verdade, sua histéria revela um homem corajoso, com-
prometido com a luta politica, pelo direito a terra e contra a
injustica. Eo que mostram as constantes mudangas dentro
do Rio Grande do Sul desde o comego de sua vida adulta:
em 1949, antes de se casar, é proprietdrio de um armazém
em Santo Ant6nio da Patrulha. Em 1952 se muda com a j4
iniciada familia para Sao Francisco de Paula, onde compra
terras e se dedica 4 agricultura.

Um ano mais tarde, em 1953, vai para Encruzilhada do
Sul, onde conhece o entio prefeito Milton Serres Rodrigues,
um dos expoentes do antigo Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), que ird introduzi-lo na politica. Jd em 1954 muda-se
para Rolante, onde adquire terras e um caminhao. Em 1960
funda a Cooperativa dos Pequenos Agricultores em Rio da
Ilha, municipio de Taquara. Em 1962 estd entre as lideran-
cas e na ctpula do Movimento dos Agricultores Sem Terra
do Rio Grande do Sul (Master).

Em 21 de abril de 1963, funda a Associagao dos Agri-
cultores Sem Terra de Rolante (Astro). Nesse periodo, seu
tltimo paradeiro conhecido, ainda em 1963, é Sao Jer6ni-
mo, para onde vai apés ter sido sequestrado pela Brigada
Militar (a Policia Militar gaticha) no acampamento sem-
terra de Passo Feio, em Nonoai.

Wanda nao compartilhava das ideias nem concordava
com as atividades de Joao. Em entrevista a Wagner, contou:
“Poucos dias depois do casamento vi que tinha vindo morar
com um homem que adorava se meter em politica’. Mais
tarde, o fato de nao ser engajada politicamente vai livré-la —
e aos filhos — da persegui¢io da policia.

Os filhos mais velhos lembram-se das atividades do
pai. Pela pouca convivéncia, as lembrangas misturam-se ao
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que lhes foi contado. Joao Altair, entdo com menos de cin-
co anos, lamenta: “Tenho poucas lembrangas”.® J4 Cldudio
Tadeu, o mais velho, falecido em dezembro de 2010, tinha
muitas recordagdes dos problemas que enfrentaram:

Meu pai era agricultor. Com o tempo, ele foi notando que os
produtores vendiam os produtos muito baratos no comércio,
[o que era] insuficiente pra viver. Falou com o pessoal e ai mon-
taram tipo uma cooperativa local. Foi um trabalho muito bo-
nito. Montaram wma comisséo para vender em Porto Alegre os
produtos. Quando voltavam do comércio distribuiam a renda.
Tinham inimizades com o pessoal do comércio, dava conflitos.
As vezes, dava problema com a policia.

Essa cooperativa de produtores rurais foi criada quando
Jodo produzia tomates em Areia, um distrito de Rolante, e
com ele trabalhavam muitos pedes. A filha Maria Catarina,
que pela primeira vez aceitou falar sobre esse tema a jornalis-
tas ou pesquisadores, fornece detalhes daquele cotidiano:

Era uma plantacio enorme de tomates e wma drea muito gran-
de de hortalicas. Meu pai gostava de fazer concurso do maior
repolho, maior tomate... Ele dizia ser profundo conbecedor do
segredo japonés de plantagio de tomate... Levava os tomates para
Porto Alegre e voltava em 24 horas com tudo vendido. Era uma
pessoa muito dindmica.®

A atmosfera em que vivia a familia nessa época estd con-
densada na memoéria de outra filha de Joao, Mareci: “Meu
pai falava nos alto-falantes e a policia ia na minha casa, era
aquele fuzué”.’

Ousado, Jodo Sem Terra comprou um pedaco de terra e
tratou de por em pratica as ideias que defendia. “Eu comprei
uma terra em Sao Francisco de Paula e botei 14 33 [familias de]
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6. Entrevista de Jodo Altair
a este projeto, em abil
de 2012,

7.Jodo SemTerra, 2010.
8. Entrevista de Maria

(atarina a este projeto, em
abril de 2012.

9. Entrevista de Mareci
a este projeto, em abril
de 2012.
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10.Jodo Sem Terra, 2010.

11.Entrevista a este
projeto.

12. Entrevista de Marizete a
este projeto, em abril 2012,

colonos”, contou no documentdrio que leva seu nome." Ele
se refere & Fazenda Mato das Flores, de 400 hectares. Essa ex-
periéncia de Reforma Agrdria nio durou muito. Os interesses
contrariados logo se fizeram sentir com as pressoes sobre o lider
camponés e 0 assentamento: a terra passou a ser disputada por
outro suposto comprador, que, com a ajuda da Brigada Militar,
tentou remover a forga as familias do local. As agoes de repres-
so e intimida¢ao praticadas por jagungos e forcas policiais che-
garam até o incéndio criminoso das casas dos trabalhadores.

Depoimentos de duas filhas de Joao Sem Terra, Maria
Catarina e Marizete, e do filho Joao Altair permitem enten-
der um pouco mais os episddios vividos nessa época. Catari-
na conta, em entrevista, que guardou contratos de dezenas de
parcerias agricolas daquele assentamento que estavam com
seu pai. Depois, apavorada com as perseguigoes que vinham
ocorrendo e temendo represdlias, tomou a decisao que lhe
parecia a mais sensata: “Botei fogo em todas as coisas e docu-
mentos de meu pai. Queimei até os documentos de Mato das
Flores™.!" Marizete dd seu testemunho: “As pessoas pediam
terra, o pai carregava o pessoal e levava pra ld. Eram muitas
criangas, familias com criangas...”. Ela ressalta a capacidade
de resisténcia do pai:

Tinha uma luta armada, queriam que a gente saisse de ld, que-
riam nos tirar & forca. Mas a gente tinba direito de ficar, meu
pai tinha comprado as terras. Niao me lembro das pessoas, dos
nomes. Lembro do meu pai chegando em casa, com wma facada
no brago. Outro dia, chegando com todas as roupas rasgadas...
Muita violéncia. Meu pai enfrentava qualquer coisa. Quando
chegou machucado, corri pra ele assustada, mas ele disse que era
brincadeira, pra nio nos assustar.*

Maria Catarina conta como Jodo conseguiu comprar
a drea:
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Mato das Flores foi uma loucura dele. Ele descobriu a drea, que
estava & venda a preco de banana. Mas af ele jd era persegui-
do, jd tinha os opositores dele. O governador Menegherti [11do]
botou um genro dele pra correr na frente e fazer a escritura das
terras do meu pai. Ele se arriscava sozinho. No Mato das Flores
Jfoi pego de jeito e destruiram tudo.”®

Joao Altair relata que “quando os colonos estavam as-
sentados 14, os adversdrios politicos botaram fogo nas ca-
sinhas, e terminou desta forma a minirreforma agréria”.
Na época, esclarece Marizete, “nés soubemos das casas in-
cendiadas pelo pai, pois mordvamos em Areia, distrito de
Rolante” 4

Segundo Wagner (1989), na época um fazendeiro cha-
mado Joao Kieffer reivindicou a posse da drea, alegando que
a tinha comprado. Este teria recebido o apoio da Brigada
Militar para expulsar Joao Sem Terra e as 33 familias de co-
lonos do local. Em depoimento ao jornalista, concedido nos
anos 1980, Claudio Tadeu, o filho mais velho de Joao Sem
Terra, contou que “durante o dia brigadianos fardados escor-
ragavam os agricultores, e a noite, a paisana, colocavam fogo
em suas casas e plantacoes”. Kieffer, ouvido por Wagner, foi
taxativo: “A terra era minha e ele tinha invadido”. Por sua
vez, Claudio Tadeu sustentou — da mesma forma como seus
irmaos, nos depoimentos concedidos recentemente — que o
pai havia comprado a propriedade: “Nio temos culpa se ela
foi vendida a duas pessoas”."

Nem mesmo apés Joo deixar o estado houve trégua.
“Uma vez que pessoas chegaram na minha casa, o pai ja
tinha sumido, e disseram que se minha mae assinasse um
documento liberando as terras paravam as perseguicoes con-
tra ela e os filhos”, revela Marizete.

Em meados da década de 1950, Joao Sem Terra apro-
ximou-se de liderangas do PTB que defendiam mudangas
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13.Entrevista a este projeto.
14. Entrevista a este projeto.
15.Wagner, 1989, p. 19.
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16.Jodo Sem Terra, 2010.
17.Entrevista a este projeto.

estruturais na sociedade, entre elas a Reforma Agraria. Se-
gundo Joao Altair, o pai era “brizolista doente, até embaixo

’dgua’. E “defendia o Brizola, acreditava no ideal, na po-
litica dele”.’® A devogao de Joao Sem Terra ao PTB ¢ uma
heranca de seu pai, Pedro.

Em 1958, Jodo encantou-se com a campanha de Leonel
Brizola para o governo do estado, e dai para o engajamento
politico foi rdpido. As relagoes eram bastante préximas. “O
Leonel Brizola foi almogar na minha casa. Quando ele saiu,
minha mae estava brava porque achava que ele botava ideias
na cabeca do meu pai”, conta Marizete."” Os discursos em
palanques davam destaque a defesa da Reforma Agraria em
um periodo em que mais da metade dos habitantes do Rio
Grande do Sul viviam na zona rural.

Em entrevista para o documentério dirigido por Teresa
Noll Trindade, a pesquisadora Cérdula Eckert afirma que
nao era tanto o governador Brizola o protagonista do pro-
cesso das mudangas agrérias, mas os anénimos lutadores que
se enfileiravam em partidos progressistas da época, como o
préprio PTB e o Partido Comunista Brasileiro (PCB), do
qual Brizola preferia manter distincia.

De acordo com Eckert (2009), as primeiras agoes de
mobilizagio de agricultores no Rio Grande do Sul tiveram a
iniciativa do Partido Comunista Brasileiro (PCB), visando
a organizacio de sindicatos de trabalhadores rurais. Os pri-
meiros sindicatos foram criados em meados dos anos 1950,
nos municipios de Pelotas, Jaguardo e Sao Gabriel, mas sem
o reconhecimento legal. O dirigente comunista Ari Salda-
nha, em entrevista & pesquisadora, contou que a criagao
das Ligas Camponesas no Nordeste, no final da década de
1950, havia feito com que esses niicleos organizados pelo
PCB passassem a ser chamados de Ligas. Os registros dis-
poniveis apontam, assim, para a existéncia de um trabalho
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de mobiliza¢io dos trabalhadores do campo no estado, nos
anos 1950, que contribuiu, direta ou indiretamente, para a
emergéncia do Master.'®

NASCE 0 MASTER

Os anos de 1962 e 1963 foram os que mais marcaram
a histéria gadcha na luta pela Reforma Agrdria (Eckert,
1984, 2009). O estudo conduzido por Eckert apontou
que o Movimento dos Agricultores Sem Terra (Master)
passou por trés fases distintas. Na primeira, até 1962, a
entidade contou com o apoio do governador Leonel Bri-
zola. O PTB e o PCB foram, na pritica, os propulsores
do Movimento, que, em 1963, contava com representagio
em 80 municipios gatichos. O més de janeiro de 1962
marcou uma expansio considerdvel das atividades junto
aos trabalhadores do campo, com a instalagao de diver-
sos acampamentos de sem-terra como forma de pressionar
por desapropriacoes e assentamentos. Nesse periodo, os
ativistas comegaram a participar de encontros nacionais
de sem-terra.

Entre 1960 e 1964, o Master mobilizou mais de 100
mil agricultores organizados em Associagoes de Agricultores
Sem Terra, “destacando-se pela formagio de acampamentos
junto as dreas que pretendiam fossem desapropriadas pelo
governo estadual” (Eckert, 2009, p. 71). Essa mobiliza¢ao
forjou uma forte campanha pela Reforma Agréria. A maior
adesdo ocorria principalmente entre os trabalhadores cha-
mados “pelo duro” — designagao usada para se referir aos
camponeses que nao descendiam de imigrantes alemaes ou
italianos. Os agricultores sem-terra reunidos pelo Master
eram, em geral, assalariados permanentes e tempordrios,
posseiros, parceiros, arrendatdrios, agregados € pequenos

39
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19. Eckert, 2009, p. 74.

20. Desapropriada em 13
de janeiro de 1962.

21. Area desapropriada em
30 de janeiro de 1962.

22. Jodo Sem Terra, 2010.

proprietdrios.”” O Movimento viveu sua tltima fase em
1964, com a deflagracio do golpe militar, quando se inten-
sificou a agao das forcas de repressao sobre seus lideres.

As principais vitdrias atribuidas ao Master — que, além
da participacio direta dos trabalhadores do campo, contava
com o apoio do movimento sindical urbano e de estudantes
— 530 a organiza¢io do assentamento da Fazenda Sarandi,”
em Sarandi, no norte do Rio Grande do Sul, e a do Banhado
do Colégio*', em Camaqui, no sul do estado. Eckert destaca
a importancia e a capacidade de mobilizacio da organizacio,
que, mesmo tendo o apoio do governo Brizola, rompeu com a
ordem politica estabelecida e afrontou os setores dominantes:

Milhares e milhares de pessoas se mobilizaram, apanharam, se
sujeitaram a confrontos policiais. Queriam a revolugio? Talvez
ndo. Mas queriam acesso & terra porque tinham prometz'do isto
pra elas. O Master é importante por colocar no cendrio politico
0 movimento dos sem-terra.*

Na gestdo Leonel Brizola (1959-1963), como mencio-
nado, o Master mantinha uma relagio positiva com o go-
verno. Contudo, com a ascensio de Ildo Meneghetti (1963-
1966) - representante das oligarquias e dos demais setores
conservadores — ao cargo de primeiro mandatdrio do estado,
além de nio se avangar com o processo de Reforma Agréria,
as relagoes entre governo e Movimento ficaram mais ten-
sas, especialmente apds a ditadura militar que se instalou
no pais a partir de 31 de margo de 1964. As liderancgas do
Master e de outros movimentos populares passaram a ser
perseguidas e cairam na clandestinidade. O Movimento foi,
por fim, desarticulado naquele mesmo ano. Somente com
o processo de abertura politica, que tem como um de seus
marcos a revogacio do Ato Institucional n° 5, em 1979, os
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movimentos de pequenos agricultores sem-terra vieram a ga-
nhar novo alento. A semente voltaria a germinar entre 1979
- momento em que a ditadura militar comecava a enfraque-
cer - ¢ 1984, quando foi oficialmente criado o Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

Para o advogado Eliseu Torres, delegado da Superin-
tendéncia da Reforma Agriria (Supra)”® no Rio Grande
do Sul nos anos 1960, o Master era “um movimento de
conota¢do mais politica do que propriamente ativista’. A
seu ver, a organiza¢ao articulava e mobilizava os sem-terra,
despertando para a necessidade da Reforma Agraria. “Acho
que era uma experiéncia piloto, porque nio tinha conheci-
mento desta luta em outros estados”.*

Desse periodo, Claudio Tadeu guardou na meméria
recordagoes das andangas do pai, Joao Sem Terra: “Eu era
crianga, ele me levava pra tudo que ¢ lugar. Chamaram pra
fazer parte do Master. Meu pai ficou orgulhoso porque
era brizolista. Ele foi a fundo aos acampamentos ajudar a
organizar”.”

Um agitador de massas e articulador. E justamente as-
sim que Jair Krischke, militante a frente do Movimento
de Justica e Direitos Humanos (MJDH) de Porto Alegre,
descreve Joio:

Ele era 0 cara que agitava, que andava pelos acampamentos, que
Sfurava bloqueios, entrava e articulava. Era alguém do interior,
que tinha propriedade, que sabia plantar, que falava com os
sem-terra de igual para igual e que também circulava fortemen-

te junto as liderangas politicas>

Nas entrevistas e depoimentos que concedeu nos anos
mais recentes, Jodo Sem Terra nio contou como se dava a
organizac¢io, ou quem eram as liderancas, apenas o modus
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23.Supra, 6rgao federal
criado no governo Jodo
Goulart (1961-1964).

24. Jodo Sem Terra, 2010.
25. Jodo Sem Terra, 2010.

26. Entrevista de Jair
Krischke a este projeto, em
outubro de 2011.
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 Inocéncia e protec¢ao: jogo de esconde na porta do barraco de
plastico preto na Fazenda Annoni, em outubro de 1986.
(Roberto Santos)

Espantando a fome: criancas e adultos se alimentam na Fazenda
Annoni, em outubro de 1986.
(Roberto Santos)
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operandi do movimento: “A gente se reunia, marcava: tal dia
vamos fazer [reunibes para ocupacoes] e anunciava. Cada
dia num certo ponto: no Barro Vermelho, no Morro Alto...
Era reuniio [convocada] de boca a boca”.

Outra lideranga importante do Master era Ari Sal-
danha, pequeno agricultor de Santana do Livramento, na
fronteira com o Uruguai. Autodidata, de pouco estudo, mas
grande firmeza ideoldgica, ele se transformou em lideranga
do Movimento e dirigente do PCB. Era ele quem embalava
o Master do ponto de vista politico, e foi quem, em 1962,
atraiu Joao para a cipula da organizacio. Falecido na déca-
da de 1980, Ari Saldanha morreu como viveu: organizando
trabalhadores, do campo ou da cidade.

Segundo Torres, delegado da Supra na época, Jodo e Sal-
danha “eram ativistas politicos em pé de igualdade, acampan-
do nos acampamentos. Eles nao frequentavam paldcios, eram
homens do campo, da terra, com as maos calejadas”. Salda-
nha, em depoimento a Wagner (1989), descreveu o parceiro
Jodo como “agricultor esclarecido politicamente, homem que
agia junto ao campesinato. Nao era um reformista, era um
lutador aberto por mudancas profundas na estrutura agrédria
do pais”.?® O comunista testemunhava a disposi¢io de Joao
para a luta, contando uma histéria de outubro de 1963:

Chegou aqui em Porto Alegre uma companheira que eu vou
chamar de Maria — porque ela continua militando hoje
[1987] — e disse que vinha ld de Nonoai, do acampamento, e
que precisava falar com o tal Jodo Sem Terra. Nos éramos con-

tra sua ida ao Passo Feio. Mas ele acompanhou a Maria.”

Isso, num momento em que a situagio no acampamen-
to sem-terra era critica. “Estava até cortado o suprimento
de dgua”, relatava Saldanha. Mesmo assim, Jodo entra clan-
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30.0 movimento de
Trombas e Formoso

(GO), de posseiros

contra grileiros, teve a
primeira fase entre 1950

e 1957. Aresisténcia

dos posseiros, em duas
frentes, a da politica
institucional e a da luta
armada, contra jagungos

e policiais militares,

foi vitoriosa. A regido
passou a ser administrada
pela Associagao dos
Trabalhadores Agricolas
de Trombas e Formoso,

de gestdo coletiva. Em
1960, 0 movimento elegeu
deputado estadual o lider
camponés José Porfirio de
Souza (coligagdo PTB-PSD)
€ 0 posseiro Bartolomeu
Gomes da Silva, prefeito
de Formoso. Em 1962, 0
governador Mauro Borges
concedeu aos posseiros
20 mil titulos de terra. Com
0 golpe de 1964, Porfirio
foi cassado, 0s posseiros
perderam os titulos, houve
persequigao e torturas.
Acabou a Republica de
Trombas e Formoso. Em
1972, Porfirio foi preso

e levado ao DOI-Codi,

em Brasflia. Teria sido
libertado em 1973, quando
desapareceu. Ver Cunha
(2009), Carneiro e Cioccari
(2010,2011) e 0 Memorial
da Revolta de Trombas

e Formoso, em: <http://
trombaseformoso.org/
node/24>. Acesso em: 10
abr. 2012,

31.Wagner, 1989, p. 26.

32. Reformas de Base eram
mudangas estruturais
propostas pelo presidente
Jodo Goulart para as areas
de educagao, agréria,
politica e fiscal.

destinamente no local para uma reunido. E uma das muitas
vezes em que vai se deparar com seu perseguidor, o coronel
da Brigada Militar Gonzalino de Carvalho.

A clandestinidade fez com que os dois militantes, Jodo
Sem Terra e Ari Saldanha, perdessem o contato e nao voltas-
sem a se encontrar. Desconhecendo o paradeiro do compa-
nheiro, Saldanha morreu acreditando que, naquele periodo,
Jodo havia se integrado aos contingentes de posseiros que
travavam uma luta de resisténcia a grilagem em Trombas
e Formoso, em Goids.*® Em entrevista a Wagner (1989),
Saldanha contou que, em dezembro de 1963, Jodo estava
em estigio avancado nas negocia¢des para se engajar no
movimento de Trombas e Formoso. Pouco depois, os dois
militantes viajaram juntos ao Rio de Janeiro para participar
da fundagio da Confederacio Nacional dos Trabalhado-
res na Agricultura (Contag), em 22 de dezembro de 1963.
“Quando chegamos ao Rio de Janeiro, jd estava tudo certo.
Jodo participou do encontro sem aparecer muito, ¢ no final
seguiu com o pessoal de Goids.™"

O MOVIMENTO NA POLITICA NACIONAL

A participagdo do Master na vida nacional, especial-
mente a inser¢io e o compromisso com as Reformas de
Base,?? entre elas a Reforma Agraria, estd explicita em do-
cumento de junho de 1963, definido em Assembleia Geral
Extraordindria com representantes de 80 municipios gau-
chos, em Porto Alegre. O tom da aco politica jé é dado no
primeiro dos 12 itens do texto, no qual se anuncia a luta
pela emenda a Constituigio que permitird uma

[...] Reforma Agrdria Radical, autorizando a desapropriacio
dos latifiindios, mediante o pagamento com titulos da divida
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S1 T : ; g 33. Documento elaborado
pitblica, a longo prazo e juros baixos, pelo valor fiscal, tinica ool Cora

forma capaz de liquidar com o monopdlio da terra e garantir a %ggordinéria do Master,

sua posse e 0 seu uso aos que nela trabalham.>

Outra resolugao tomada pelos sem-terra e pequenos
agricultores era intensificar as atividades na Frente de Mobi-
lizagao Popular, “onde estio unidos operdrios, camponeses,
estudantes, parlamentares nacionalistas e demais forgas pro-
gressistas’, no movimento pelas Reformas de Base, e ajudar na
coleta de assinaturas no “Apelo ao Congresso” pelas reformas.
Os integrantes do Master declaram ainda sua solidariedade
irrestrita a sargentos e oficiais presos por manifestar apoio as
Reformas de Base, a lideres camponeses, a um padre, e, de
modo geral, a todos os movimentos populares de resisténcia.

No documento, os trabalhadores também reclamam
providéncias a todas as instancias do Executivo — municipal,
estadual, federal — relativas a distribuigao e posse das terras
desapropriadas ou do estado para mais de 16 mil agricultores
sem-terra instalados nos acampamentos. Além disso, reivin-
dicam indica¢des para a Supra e até manifestam preocupagio
com a satide do papa Joao XXIII, doente naquele periodo.

Os integrantes do Master anunciam apoio a0 Coman-
do Geral dos Trabalhadores (CGT), “no sentido de deflagrar
uma greve geral pelas reformas, como forma de pressao ao
Congresso Nacional”, e prometem fazer acampamentos e
concentragoes em frente as prefeituras em prol das reformas.

Jo&o era conhecido por sua defesa de uma Reforma  © Fim do
Agréria Radical. Ainda que ele ndo a definisse em termos latifindio e
conceituais, era 0 que pregava. A Reforma Agréria Radical, .

uso social

democratica e progressista, palavra de ordem da época, a
que aspiravam lavradores e trabalhadores agricolas, tinha daterra
como seus pilares o fim do latifindio e o uso social da terra.
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34.0 esforco coletivo e
as pressoes populares
levaram, em 1963, a
aprovacdo do Estatuto
do Trabalhador Rural,

a primeira legislagao
especifica para os
trabalhadores do campo.

35. Areferéncia é a
Revisdo Agréria, do
governo Carvalho

Pinto (1959-1962). De
base social democrata,
ela funcionava como
contraponto a propostas
de Reforma Agréria.
Segundo Célia Tolentino,
a proposta da Revisao

era de "reorganizagao
fundidria do Estado de
Séo Paulo, alxterando

sua estrutura de modo

a torna-la funcional ao
projeto de industrializagao
e urbanizagdo crescentes.
Aideia era substituir

a grande propriedade
rural improdutiva - via

de imposto alto para
terras sem cultivo - por
um modelo baseado

na pequena unidade
familiar, tecnicamente
eficiente, capitalizada e
produtora de alimentos
para as cidades industriais”
(Tolentino, 2011, p. 10-11).

36. Declaragao do |
Congresso Nacional dos
Lavradores e Trabalhadores
Agricolas sobre o cardter
da Reforma Agréria, de
1961, publicada na revista
Estudos Sociais, em abril
de 1962. Disponivel em:
<http://www.marxists.
org/portugues/
tematica/1961/11/17.
html>. Acesso em: 10
out.2011.

A proposta, provavelmente conhecida por Jodo Sem Ter-
ra, estd detalhada na Declaracdo do | Congresso Nacional
dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas, de novembro de
1961, em Belo Horizonte.

No documento do Congresso, além de tragar um pa-
norama da situacao injusta e insustentavel no campo —com
as grandes propriedades ocupando 62,33% da area produti-
va do palis —, dos problemas de uma economia dependente
e subdesenvolvida, suas consequéncias politicas e sociais,
os trabalhadores rurais reivindicam direito de associacéo,
sindicalizacdo e aplicacdo das leis trabalhistas.* Ao mesmo
tempo em que rechacam medidas paliativas — tais como re-
visdes agrdrias® e outras manobras —, admitem que se trata
de acdo progressiva e sustentam a necessidade de uma po-
litica agrdria que contemple medidas parciais e necessarias.

J& no comeco do documento vem a justificativa:

Afim de superar a atual situagdo de subdesenvolvimento cré-
nico, de profunda instabilidade econémica, politica e social, e,
sobretudo, para deter a miséria e a fome crescentes e elevar o
baixo nivel de vida do povo em geral e melhorar as insuportd-
veis condicées de vida e de trabalho a que estdo submetidas
as massas camponesas, torna-se cada vez mais urgente e im-
periosa a necessidade da realizacdo da reforma agrdria que
modifique radicalmente a atual estrutura de nossa economia
agrdria e as relagdes sociais imperantes no campo.®®

Vérias solucdes sdo consideradas indispensaveis e ur-
gentes. A principal delas é a liquidacdo do monopdlio da
propriedade da terra exercido pelos latifundiarios. No docu-
mento se reivindica a desapropriacao, pelo governo federal,
dos latifindios, com a adogdo da propriedade camponesa,
individual ou associada, a propriedade estatal e 0 acesso a
posse e ao uso da terra pelos que nela desejam trabalhar.
Para isso deveria ser feita a venda, usufruto ou aluguel a pre-
¢os maodicos das terras desapropriadas e a distribuicdo gra-
tuita das terras devolutas.




Entre as medidas parciais, os trabalhadores do campo
relacionam: mudancas nas indenizacbes em caso de desa-
propriagao por interesse social, que passariam a ser com ti-
tulos publicos, resgatdveis no longo prazo e a juros baixos;
levantamento cadastral de todas as propriedades com mais
de 500 hectares e avaliagdo de seu aproveitamento.

Além de pedirem desapropriacdo de terras ndo apro-
veitadas em propriedades de mais de 500 hectares, levan-
tamento de todas as terras devolutas, atualizacdo de titu-
los de posse — terras com titulos ilegais ou precarios vol-
tariam a ser publicas, imposto territorial rural progressivo
e isencdo para a pequena propriedade. Também cobram
a concessao de terras devolutas a quem nelas queira tra-
balhar, a outorga de titulos de propriedade aos posseiros,
o incentivo a formacéo de cooperativas camponesas e um
plano de fomento agricola.

Conforme o documento, com o apoio do proletariado,
dos estudantes, da intelectualidade e de forcas nacionalistas
e democréticas, as massas trabalhadoras do campo pode-
riam mudar a estrutura agraria do Brasil.

A reforma agrdria pela qual lutamos tem como objetivo
fundamental a completa liquidacéo do monopdlio da terra
exercido pelo latifindio, sustentdculo das relagoes antieco-
némicas e antissociais que predominam no campo e que
sdo o principal entrave ao livre e prospero desenvolvimento
agrdrio do pais.>’

Em novembro de 1964, em pleno regime militar, era
sancionada a Lei n®4.504, o chamado Estatuto da Terra, pri-
meira legislacdo a estabelecer parametros para a Reforma
Agrdria. Sua criacao estd relacionada a insatisfacdo no meio
rural e ao temor de uma “revolucdo” camponesa. A inten¢ao
era aquietar os camponeses e tranquilizar os donos de gran-
des extensdes de terra, forjando espago para o desenvolvi-
mento empresarial da agricultura.

37.Declaragéodo |
Congresso Nacional dos
Lavradores e Trabalhadores
Agricolas sobre o cardter
da Reforma Agréria, 1961.



Sob o marco
da violéncia:
fazendeiros, capangas
e policiais militares
tentam expulsar
sem-terra na Fazenda
Juvenal, em Cruz Alta,
RS, em julho de 1987.
(Roberto Santos)
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BanzapO DO COLEGIO, O COMECO

No governo Leonel Brizola foi criado o Instituto Gad-
cho de Reforma Agréria (Igra), érgao promocional e de
planejamento de politicas de reforma agrdria, por meio do
Decreto n° 12.812, de novembro 1961. Encarregado dos
atos desapropriatdrios, sob sua égide se fez o primeiro assen-
tamento de trabalhadores rurais sem-terra do Rio Grande do
Sul, em uma localidade chamada Banhado do Colégio, em
Camaqua, na zona sul do estado, em 1962. O assentamento
se deu em uma drea muito fértil, resultante da drenagem de
um banhado, dai 0 nome. Foram contempladas 244 familias
de sem-terra que trabalhavam na regido. Os lotes variavam
de 20 a 25 hectares cada.®

A previsdo era assentar em uma drea de 19 mil hectares,
mas os fazendeiros foram estendendo suas cercas. A discussio
sobre os limites da terra intensificou-se ¢, ao final do proces-
so, sobraram apenas 5 mil hectares, como explica a pesquisa-
dora Cérdula Eckert.”” Esse aspecto ¢é ressaltado também no

depoimento de Plinio Figueiredo, um dos colonos assentados
do Banhado do Colégio:

Ficamos acampados, esperando. Logo veio, em 1964, o golpe.
Brizola jd ndo estava no governo, jd era o Mmeg/}eﬁi. Mew ti-
tulo [de assentamento|, que eu ganhei, quando veio o golpe foi
extraviado. Desapropriaram aqui 5 mil e poucos hectares e eram

19 mil e poucos. O resto se foi com o vento.

Eckert contesta a versio disseminada de que a expe-
riéncia tenha se concretizado em virtude da figura de Le-
onel Brizola. “Nao foi apoio direto de Brizola & Reforma
Agraria; é preciso restabelecer que, de fato, houve apoios
de liderangas do PTB. O apoio do Brizola ao Master se
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38. Harres, 2006.
39.Jodo Sem Terra, 2010.
40. Joao Sem Terra, 2010.
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41.Jodo SemTerra, 2010.

42. Alves 2009, p. 9. Ver
também Alves, 2009a.

Terra legalizada: o governador Leonel Brizola (esquerda, de camisa
clara), entrega os titulos de concesséo no Banhado do Colégio, Camaqus,
RS, em 1962. Da cerimdnia também participam Paulo Schmidt (abaixo,
de costas) e o secretario Jodo Caruso (ao fundo, direita).

(Acervo Paulo Schmidt)

deve a tentativa de [obter] maior apoio popular”, acentua
a pesquisadora.’!

Estudo conduzido por Bernard Alves (2009, 2009a,
2011) mostrou que as ocupagoes de terra, no comego dos
anos 1960, reivindicando sua desapropriacio para fins de
Reforma Agrdria inauguraram um novo momento nas agoes
do governo do estado. O autor explica que o Instituto Gau-
cho de Reforma Agréria (Igra), criado em novembro de
1961, s6 passou a operar efetivamente em abril de 1962,
isto ¢, “somente depois do inicio das ocupagoes que o Igra
foi instrumentalizado para realizar, de fato, os projetos de
colonizagao e reforma agrdria”, previstos em seu decreto de
criagdo. As pistas analisadas pelo pesquisador lancam duvi-
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das, no entanto, sobre a real participa¢io e responsabilidade
do Master nas ocupagdes de terra ocorridas no comego dos
anos 1960, “que acabaram por lhe conferir reconhecimento
publico”. Mas o fato de terem sido creditados a entidade es-
ses episédios de ocupacio de terras indica que “esta acabou
por incorporar uma demanda que nio pertencia somente a
um grupo, mas a uma série de individuos que lutavam por
terra no Rio Grande do Sul na década de 1960”.%

A fundacio do Igra havia sido antecedida por outras
iniciativas do governo estadual. Em 1960, o governo criou
a Comissio Estadual de Terras e Habitacdo (CETH), que
tinha como objetivo desenvolver projetos de reestrutura-
¢ao fundidria. Uma das a¢des desenvolvidas pela Comissio
foi um levantamento de todas as propriedades em terri-
tério gatcho que ultrapassassem os 2,5 mil hectares de
terra. O levantamento — iniciado em 1960 e concluido no
ano seguinte — resultou num “mapa do latifindio” gatcho
(Alves, 2009a, 2011).* A partir daf se iniciou a construgio
de um aparato burocrético especifico para a realiza¢io de
projetos de colonizagao e de Reforma Agraria no estado.
Em 1961, o governo criou o GT-14, grupo de trabalho que
desenhou os tragos do que viria a ser o Instituto Gaticho de

Reforma Agrdria (Igra).®
AS LUTAS DAS LIDERANCAS

Naquele tempo, comego dos anos 1960, em todo o
Brasil a luta pela Reforma Agrdria mobilizava trabalhado-
res rurais e pequenos agricultores, movimentos populares,
associagoes, sindicatos, setores da Igreja Catélica e de parti-
dos politicos mais a esquerda e ao centro. Ao mesmo tempo
se organizavam os opositores, também em movimentos de
proprietdrios, em partidos, em associagoes.
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43. Alves 2009, p. 9. Ver
também Alves, 2009%.

44. 0 levantamento foi
realizado em 71 municipios
gatchos (cerca de 50% do
total existente na época) e
contabilizou 863 propriedades
com mais de 2,5 mil hectares.
Um cruzamento dos dados
de proprietérios em diferentes
cidades possibilitou identificar
47 nomes entre 0s maiores
latifundidrios do estado
naquele periodo. Ver Alves,
20093, p. 34.

45. Alves, 2011, p. 2. Ver
também Alves, 2009a.
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46.Joao Sem Terra, 2010.
47.Joao Sem Terra, 2010.

48. As Ligas Camponesas
mobilizaram dezenas de
milhares de camponeses
em defesa dos direitos

do homem do campo

e da Reforma Agréria

nos anos 1950 e 1960,
seguindo iniciativa
embriondria conduzida
pelo PCB entre 1945 e
1947. Lideradas pelo
advogado Francisco Julido,
as Ligas formaram-se a
partir da desapropriagao
do Engenho Galileia, em
Vitdria de Santo Antdo (PE),
e se estenderam a varios
outros estados até o golpe
de 1964. Deputado pelo
Partido Socialista Brasileiro
(PSB), Julidgo encampou a
luta dos camponeses no
campo e nas tribunas. Mais
informagaes, ver Julido
(1962, 2009), Santiago
(2004) e Carneiro e
Cioccari (2010, 2011).

No Rio Grande do Sul lutavam pelo direito a terra 0 Mas-
ter, as Ligas Camponesas e a Frente Agrdria Gatcha (FAG),
cada um com uma visao especifica de como o processo de-
veria ocorrer. Pode-se considerar que o Master queria uma
Reforma Agréria pacifica, enquanto as Ligas Camponesas
admitiam, se fosse necessdrio, a for¢a das armas, posigao ex-
pressa nas palavras de ordem “Reforma Agréria, na lei ou na
marra’. A FAG, criada pela Igreja Catdlica, tentava “cristia-
nizar’ os movimentos e colocd-los sob o seu guarda-chuva,
de acordo com o frei Eugénio Giovenardi. “Cristianizar sig-
nificava ndo serem independentes e, sim, obedecer, como
um exército disciplinado, as orientagoes”, explica o religioso,
acrescentando que o movimento dos sem-terra foi o primeiro
a se opor aquela hierarquia e a seguir seu rumo.“® Jovem frei
no inicio dos anos 1960, Giovenardi participou do I Con-
gresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agricolas e foi

punido por atender as orientacoes de Brizola.

Brizola nos deu orientagies e uma delas era “Reforma Agrdria
jd". Quando terminou o congresso, os jornais estamparam: “Igre-
Jja apoia o socialismo”. No dia seguinte, Dom Vicente Scherer
[arcebispo de Porto Alegre na época] me chama e diz que eu
tinha prestado um grande desservigo a Igreja Catélica, que e ti-
nha dado munigio explosiva ao governador, com quem ele tinha
rixa, e principalmente ao comunismo. Me ameacou com sangées
e me proibiu de celebrar missa, além de tomar outras medidas.

Decidiram me expulsar da Arquidiocese de Porto Alegre.”

A disputa pela hegemonia na condugio do processo de
Reforma Agrdria no Rio Grande do Sul era intensa. Em me-
ados de 1961, conforme registra o jornalista Carlos Wagner,
as “liderancas do Master disputavam espaco politico com as
Ligas Camponesas,®® que, no estado, tinham transito inten-
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so entre a intelectualidade mais a esquerda”.*’ A batalha dos
diferentes grupos aconteceria principalmente nos gabinetes,
porque lhes faltava representatividade junto aos agricultores.
O Master “era o que tinha mais penetragao junto ao campe-
sinato, mas era frigil”, sustenta Wagner.”® Nos acampamen-
tos de sem-terra a organizagao politica deixava a desejar.

Gragas a liderangas como Joao Sem Terra, Ari Salda-
nha e muitos outros andénimos, que detinham informagées
e eram capazes de mobilizar um grande nimero de tra-
balhadores dispostos a brigar por um pedaco de terra, o
processo avangou. Tanto que, em 1962, havia pelo menos
12 acampamentos de agricultores sem-terra no estado, sen-
do os mais conhecidos os do Banhado do Colégio ¢ o da
Fazenda Sarandi.

Um fato real, que mais parece um ‘causo’, contado
pelo préprio Jodo Sem Terra no documentério sobre sua
vida, ilustra bem a acdo de uma parte da Igreja. Foi quando
um padre apresentou um abaixo-assinado contra ele com
assinaturas de pessoas mortas havia anos. “Perguntei quan-
tos dias fazia que ele colhia assinaturas e ele respondeu que
uns 15

Jodo interpelou o padre apds ver as assinaturas e per-
ceber que até gente morta estava na lista. “Quem fez isso
com o senhor ndo soube fazer” disse ao sacerdote. E, como
se dizia entdo, matou a cobra e mostrou o porrete: “Seu
Adolfo Sbardelotto, que t& aqui, faleceu hd mais de dois
anos, e agora esta assinando. De onde o senhor tirou esses
defuntos pra assinar contra mim?”. Em seu relato, Jodo néo
identifica o padre nem menciona qual foi sua reacao. [

49.Wagner, 1989, p. 15
50.Wagner, 1989, p. 15
51.Jodo SemTerra, 2010.

Os milagres
dos defuntos
que assinam



Na fé e na coragem: missa retine colonos no Acampamento do
Capao da Cascavel, na Fazenda Sarandi, em janeiro de 1962.
(Acervo Paulo Schmidt)

Memodrias: Sereno Chaise, ex-prefeito de Porto Alegre cassado pelo golpe,
recordava-se das perseguicoes do coronel Gonzalino de Carvalho.
(Acervo MJDH-RS)
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Carrruro 11
TEMPOS SOMBRIOS

TROCA DE GOVERNO, COMEGA A REPRESSAO

Em 1963, Leonel Brizola deixa o governo gaicho e
assume Ildo Meneghetti, representante das forcas conser-
vadoras do estado. Favordvel ao direito de propriedade dos
latifundidrios, no 11° dia de governo o novo governador de-
sativa o Igra, demitindo 29 dos 32 funciondrios.

Joao Sem Terra, que nunca esqueceu o tratamento re-
cebido, resume a mudanga em depoimento registrado no
documentdrio que leva seu nome: “O Meneghetti, quando
fez a campanha politica, foi falando bem da Reforma Agra-
ria, que ia fazer isso e aquilo; se elegeu e castigou a gen-
te”. Comecou uma campanha de difamacio do lider dos
sem-terra. “O governo do Meneghetti me colocou como
um sujeito fazendo fofoca, de perturbagio”, conta Jodo.'
A intengio do novo governo era passar a imagem do lider
camponés como um agitador, aventureiro e bandido, que
punha em risco a ordem, sendo uma espécie de inimigo
publico niimero 1. Seus movimentos passam a ser acompa-
nhados pela repressao.
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1.Jodo Sem Terra, 2010.



2. Jodo Sem Terra, 2010.
3. Jodo Sem Terra, 2010.
4. Joao Sem Terra, 2010.
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A partir desse governo, os conflitos agririos comegam
a se radicalizar no Rio Grande do Sul, segundo a pesquisa-
dora Cérdula Eckert.? A pressdo é forte e os acampamentos
de colonos sem-terra sdo severamente reprimidos. Wagner,
por sua vez, relata que Meneghetti “chama o coronel refor-
mado da Brigada Militar Gonzalino Curi de Carvalho para
montar um esquema que acabasse com os acampamentos
de agricultores sem-terra que existiam no estado”. A policia
também proibe o0 acesso de parlamentares e de liderancas do
Master aos acampamentos.

SUJEITO ORDINARIO, PERSEGUIU MUITA GENTE

Nas palavras de Sereno Chaise, ex-prefeito de Porto
Alegre pelo PTB e cassado logo que se deu o golpe militar,
“Gonzalino de Carvalho era um sujeito muito ordindrio, um
bandido, perseguiu muita gente”.? Chaise conheceu o coro-
nel quando esteve preso. “Onde tinha mobilizago, o Gon-
zalino estava, com todo aparato policial; ele coibia fortemen-
te essas mobilizacoes, com armas, metralhadoras... também
praticava cerco de fome, ndo deixava entrar viveres ou dgua
nos acampamentos’, descreve a pesquisadora Eckert.*

Muitos anos depois, em depoimento a Teresa Noll
Trindade, Jodo ainda mencionou o coronel Gonzalino de
Carvalho e seus parceiros, contando como o enganou e fu-
giu. Recordava que outra figura de destaque nas operagoes
de repressdo era o delegado Armando Prates. “A gente tinha
feito um acampamento 14 pros lados de Torres [litoral do
RS]. L4 foram o coronel Gonzalino e o Prates no acam-
pamento. Chegaram perguntando: “Vocé nio conhece Joao
Sem Terra? Preciso prender ele’.”

A pessoa apontou: “E aquele que td ali, conversando
com aquele povo”. Joao continua: “Vi que ele vinha pro meu
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lado e me fingi de ‘beudo’. Ele voltou e questionou quem
me apontou, dizendo que era um bébado”.” Com essa arti-
manha, cuja esperteza ¢ atestada nio apenas pelo feito, mas
também pelo relato, o lider camponés conseguiu fugir.

PRESSOES, SEQUESTROS E TORTURAS

A partir da troca de governo estadual e do aumento da
repressao, muitas liderancas passaram a ser procuradas e pre-
sas no Rio Grande do Sul. “Com a saida do Brizola, o mo-
vimento foi extinto e todo mundo foi ‘garrar’ seu caminho.
Eu fugi pra Goids”, relata o lider camponés no documentdrio
Jodo Sem Térra. Tempos mais do que dificeis nas maos da re-
pressdo: “Me investigaram, queriam fazer a minha filiacao ao
Partido Comunista... mas eu nao sou comunista, nunca fui e
nao sou. Mas se vocés querem fazer isso...”.

Acompanhando a pressao psicolégica, veio a tortura.
Em 1963, Joao Sem Terra foi sequestrado e torturado va-
rias vezes por agentes do extinto Departamento de Ordem
Politica e Social (Dops), preso por policiais civis e da Bri-
gada Militar. Uma das acusacoes contra ele era por suposto
trafico de armas para os acampamentos de sem-terra, o que
nunca se revelou verdadeiro.

Me prenderam, me levaram para o Dops, me botaram na cadei-
ra elétrica, fios ¢ agulha elétrica nos olhos, nos drgdos genitais,
no corpo todo, na garganta, nos ouvides, nas unhas das maos
e dos pés. Pensei, ‘Serd que eu sou tdo bandido assim?”. E tinha
um médico ali dizendo pra eles onde que prendia as agulbas, os
lugares pra nio atingir mortalmente. Toda a vida tive um santo
muito forte comigo e pedi a Deus que desse for¢a pra sair daquilo,
se tivesse certo na minba filosofia politica. Se eu tivesse errado, pra
me deixar morrer.

57

5.Jodo SemTerra, 2010.
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6. Jodo Sem Terra, 2010.
7. Entrevista a este projeto.

8.Trés dos oito filhos do
casal morreram: Cldudio
Tadeu, em 2010; Giovani,
em 1983, e Vera Rejane,
quando ainda era bebé.

Em outro momento, durante uma tentativa de enfor-
camento, ele se desesperou. “Eu disse: ‘ndo, se vocés querem
me matar, me matem logo, mas me enforcar? Eu no me-
rego isso, s6 porque sou a favor dos colonos e sou um deles
também? O que é iss0?’.”

Depois de tantos anos, em depoimento a Teresa Noll
Trindade, as atrocidades ainda o emocionam. Em especial a
execugio de cinco maes que carregavam seus bebés: “Numa
ocasiao, me colocaram no Dops com cinco maes, com crian-
cas molinhas nas maos. Um coronel me separou e disse que
eu tinha que ser executado. Depois, me disse: ‘te arranca’.”®

Jodo recorda que aquelas mées ficaram presas, junta-
mente com suas criangas. Quando virou as costas escutou
rajadas de metralhadoras. Ao cabo de dois dias apareceram
os corpos boiando no chamado Rio Guaiba, de fato um
estudrio, que banha Porto Alegre. Ele relembra, chorando,
a cena horrenda, com as criancas amarradas aos seios das
mdes. “Arrumei um saco, fiz uma roupa, uma barba bem
grande, posti¢ca, um chapéu de palha, coloquei um saco de
coisas nas costas e fui olhar as maes que estavam ali comigo.
Nessa hora me doeu, e quase que me pegam.”’

A DESPEDIDA E AS AGRURAS DA FAMILIA

A primeira mulher, Wanda, uma professora estadual
com quem Jodo Sem Terra teve oito filhos (Maria Catarina,
Claudio Tadeu, Marizete, Mareci Helena, Marilene Con-
ceicdo, Jodo Altair, Vera Rejane e Giovani),® chorava, pedia
para o marido desistir, ficar mais em casa, cuidar da familia.
Nas discussoes com a mulher, Joao argumentava: “Tira-
dentes também foi perseguido”. Ela rebatia: “Olha onde ele
estd!”. Até o momento em que Jodo precisou fugir. “Af eu
disse pra ela: cuida das criangas direitinho que eu vou ter
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que sair. Quem me ajudou a fugir de Porto Alegre foram
os padres.”

Maria Catarina conta que o pai e a mie eram muito
diferentes entre si:

Ela, uma professora muito civica, que gostava de hastear a
bandeira e de poesia, tinha muita bronca das politicas do meu
pai. Ele era um homem batalbador, uma pessoa de coracio
grande, dava o que tinha de melhor pra todo mundo. Em época
de eleigdo, pegava o megafone e ia pra frente da cooperativa,
com os candidatos dele. Minha mae ficava envergonhada, nio
gostava. Todo mundo enlouquecia com as coisas do pai.*°

Os filhos do casal lembram-se da despedida do pai,
do sentimento de perda, das perseguicoes policiais, das
mudancas de cidade, das dificuldades financeiras, do so-
frimento. As noticias nos jornais afetavam principalmente
os mais velhos. Ainda hoje, afirma Marizete, os aconte-
cimentos da época deixaram suas marcas sobre a familia:
“Quando fomos morar no Rio da Ilha, interior de Taquara,
a gente pegava o jornal e lia que o pai foi preso, torturado.
Minha irma mais velha [Maria Catarina] é perturbada até
hoje por isso”."!

Os filhos lembram o Gltimo encontro com o pai. Esse
dia, especialmente, ficou gravado na meméria de Joao Al-
tair: “Estdvamos na frente da casa e veio uma Rural preta,
com uns homens de gravata e fatiota... ¢ o pai se despe-
dindo de néds, a mie chorando. Depois disso, nunca mais
eu vi o pai’.’? Marizete rememora a despedida, ocorrida
quando ainda era uma crianga: “Vi meu pai pela tltima vez
em 23 de novembro de 1963. Ele estava de terno branco e
apareceu, de surpresa, no casamento da minha tia, em Sao
Leopoldo. Depois disso, s6 o reencontrei 25 anos depois,
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9.Jodo Sem Terra, 2010.

10. Entrevista a este projeto.
11.Entrevista a este projeto.
12.Entrevista a este projeto.
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13.Entrevista a este projeto
14. Entrevista a este projeto
15.Jodo Sem Terra, 2010.
16.Jodo Sem Terra, 2010.

17.Entrevista a este projeto.

18.Jodo Sem Terra, 2010.

quando ele reapareceu”.” Desse dia, Mareci, por sua vez,
destaca: “Ele pegou cada filho no colo e se despediu de
cada um”."

Aquele também foi o periodo que mais marcou a vida

de Cldudio Tadeu.

Nés éramos sete. Ficamos sozinhos com a mde. Ela era professo-
ra do estado e perdeu o contrato [em virtude das perseguicoes
policiais]. Fomos de uma cidade pra outra. O Exército atrds
dela pra saber de alguma coisa. Os padres nos ajudaram. Ai
los militares] viram que éramos inofensivos e nos deixaram
de lado. Depois ela conseguiu recuperar o cargo. Mas passamos
muito trabalho."

Jodo Altair refor¢a o quanto o engajamento politico
do pai afetou Wanda profissionalmente. “Devido a politica
que o pai participava, ela [a mae] s6 ndo perdeu o cargo
de professora [definitivamente] porque viram que ela nao
estava metida. E ainda bem, porque se tivesse se envolvido
seria bem pior. Ela ndo participava realmente, e o pai res-
peitava isso. E foi o que nos ajudou.”

Punida, durante oito meses ela nao recebeu um saldrio
sequer. “Continuou dando aulas, nio aceitou que estava
expulsa do trabalho. Foi um periodo muito dificil. A gente
s6 ouvia falar do pai por rddio”, explica Mareci."”

Marilene recorda a cena da invasao da policia a casa
da familia em Rolante assim que o pai desapareceu. A fa-
milia guardava os alimentos em tulhas, espécie de arcas
para armazenar cereais e outros alimentos. “Pra obrigar
minha mae a falar, [policiais armados] chegavam chutan-
do as tulhas cheias de arroz, feijao, farinha de trigo, de
milho, agtcar, tudo. Como se nio bastasse, sapateavam
em cima’.'®
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O relato evidencia que as violéncias atingiam nao ape-
nas quem estivesse engajado em movimentos considerado
subversivos na época, mas constitufam formas de intimida-
¢ao e de pressio sobre as familias dos militantes.

O praMA DE WANDA

A professora Wanda, que nunca esteve envolvida nas
atividades politicas de Joao Sem Terra, de repente se viu s6,
com suas sete criancas, sendo ameagada de muitas formas:
frequentemente sua casa era invadida por policiais armados
exigindo que ela confessasse onde estava o marido, coisa que
nio sabia. A familia vivia aterrorizada. Como forma de fazé-
la dizer o que ignorava, Wanda perdeu temporariamente o
emprego de professora estadual, o que a deixou sem condi-
coes de sustentar os filhos. Os irmaos de Wanda ajudavam
de acordo com suas possibilidades.

Sozinha, o jeito entdo foi espalhar parte da prole: Maria
Catarina e Marizete, as meninas mais velhas, ficaram em um
internato em Santo Antonio da Patrulha; Cldudio Tadeu foi
deixado aos cuidados dos tios, em Tramandaf, no litoral. Pelo
menos assim teriam o sustento garantido. Com Wanda fica-
ram os menores: Joao Altair, Giovani, Marilene e Mareci.

A professora estadual ndo conhecia ninguém na regiao
industrial cal¢adista do estado, mas ouvira falar que aquela
era terra de oportunidades e vislumbrou a chance de em-
prego para os meninos quando crescessem. Apds cerca de
um ano, Wanda recuperou o emprego e pediu transferéncia
para Estancia Velha, para onde se mudou com as criancas e
voltou a dar aulas. Até hoje os filhos vivem e trabalham na
regido. Jodo Altair, que comegou na industria aos 14 anos,
hoje é dono de uma empresa do setor coureiro calgadista e
com ele trabalham suas irmas Marizete e Maria Catarina.
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19.Wagner, 1989, p. 25.

A tltima vez que Wanda esteve com Jodo Sem Terra foi
no dia 17 de dezembro de 1963, as 16h, quando os compa-
nheiros do lider camponés providenciaram um encontro do
casal no Edificio Condor, na Rua General Andrade Neves,
no Centro de Porto Alegre, local em que funcionavam a
Superintendéncia da Reforma Agréria (Supra) e o Instituto
Nacional de Desenvolvimento Agrério (Inda). Ela teve que
bater trés vezes na porta. Era a senha. Na ocasido, Joao mos-
trou a ela uma passagem de dnibus para o Rio de Janeiro.

H4 tempos ela nao tinha o marido em casa, por causa
das fugas necessdrias.

Deixei os nossos sete filhos com a mde, que nio queria que eu
fosse ao encontro. Arranjei uma desculpa e fui. Ld o encontrei
diferente. Ele havia cortado o cabelo e se vestia de wma maneira
estranha. Ele disse que ia fazer uma viagem usando outro nome,
que ndo falou qual seria. Mas que dentro de dez dias me man-
daria uma carta."

Conforme o relato, ela voltou ao local do encontro dez
dias depois, mas o marido nao estava. Havia quatro homens
que Wanda nao conhecia. Eles lhe sugeriram que escrevesse
uma carta para Joao. Com medo, a mulher nio escreveu
nada. Foi embora e, por muitos anos, nio teve noticia do

pai de seus filhos. Anos depois se casou novamente e teve
uma filha, Marilia.

A CONSTRUGAO DO MITO

Apés a tltima fuga, quando enganou o coronel fingindo
estar bébado, Jodo entendeu que ji ndo havia mais lugar se-
guro para ele no Rio Grande do Sul. Sem condi¢oes de usar o
préprio nome e nio podendo confiar em ninguém, tratou de
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desaparecer, sem deixar vestigios, como fizeram tantos outros
perseguidos politicos. Fez isso tao bem que durante mais de
25 anos ninguém soube nada dele. Se vivia, se estava preso,
se estava morto. Em janeiro de 1964, antes que o golpe mi-
litar se desse oficialmente, cansado das perseguicoes, prisoes
e torturas, ele caiu no mundo. Para a familia e os conheci-
dos restava conjecturar sobre o que havia acontecido. Alguns
acreditavam que ele tinha ido para a clandestinidade e se
engajado na luta armada contra a ditadura militar. Outros,
que ele havia sido morto e estava insepulto em algum lugar.
Poucos supunham que ainda estivesse vivo.

Nao havia nenhuma pista a seguir. Os anos de inten-
sa militAncia pela Reforma Agréria, combinadas com a au-
séncia de informacoes e as consequentes especulacoes sobre
o que teria ocorrido foram dando corpo a uma espécie de
mito. Seus contemporineos sabiam que ele existira, mas as
novas geragoes s6 tinham versoes dos fatos e a histéria era
contada de acordo com a imagina¢io de cada um. Histérias
essas cheias de coragem, de valentia, de ousadia, que eram
narradas, na década de 1980, quando ressurgiu o movimen-
to dos trabalhadores rurais sem-terra, “pelos colonos a seus
filhos, debaixo das lonas pretas dos barracos dos acampa-
mentos’, como relata o jornalista Carlos Wagner, ele pré-
prio uma testemunha dessas narrativas.*’

DISFARQADO DE PADRE, ENCOMENDOU CORPO

Apés a fuga, Jodo bem que tentou rever os filhos,
como ele conta no documentdrio que leva seu nome. Em
uma das tentativas, ao chegar a Porto Alegre, foi reco-
nhecido. Mas, em outra ocasido, a artimanha deu certo.
Disfarcado, conseguiu chegar até a casa onde estavam as
criangas com a mae.
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21.Jodo Sem Terra, 2010.

22.RS. Esfarrapada, de
acordo com o Diciondrio
Houaiss.

23. Jodo Sem Terra, 2010.

24. Conforme registra Frei
Betto na obra Batismo de
sangue (1987).

25. Jodo Sem Terra, 2010.

Cheguei ld, pedi um copo de dgua, ela [\Wanda] trouxe, me deu.
Tava as criangas brincando, o [Cldudio] Taden, o mais velho,
0 Alrair... no gramadinho. Ai, o cara quis bater neles, 0 marido
[de Wanda, que casara novamente]. Virei bicho.*!

Mas nio pdde fazer nada, para nio estragar o disfarce.

Fui com wuma roupa bem estrapilbada,® casaco rasgado, um saco
de lona, arrumei uma barba postica bem forte. A mulber nio
reconbeceu, ela veio saber depois que eu vim. Mas eu ndo pude
ver mais [as criangas). Fui parar no Colégio Cristo Rei, em Sio

Leopoldo. Ld, eles me conheciam.”

Jodo ficou no semindrio — mantido pelos jesuitas e que,
mais de uma vez, abrigou perseguidos politicos — até con-
seguir ir embora com seguranga. O mesmo local acolheu o
entio frade dominicano Frei Betto,* em 1969, pouco antes
de ser preso pela policia gatcha sob a alegacao de que seria
“o brago direito” de Carlos Marighella, lider da A¢ao Liber-
tadora Nacional (ALN).

O lider camponés enfrentou situagio mais do que inu-
sitada numa ocasiao em que estava vestido de padre: para dar
veracidade  farsa chegou a encomendar corpo e acompanhar
o féretro até o cemitério. Depois, adotou o hdbito de freira.

Fiquei um més ld. Primeiro sai vestido de padye. Tinha morrido
uma senhora e um povo me encontrou na rua. Me disseram:
“Estamos cagando um padre pra encomendar um corpo”. Eu
disse “leva ali pra aquela igreja que eu vou ld atender”. Ai eu
disse pros padres que eu tinha que encomendar o corpo. Me per-
guntaram se eu sabia e eu, ‘mais ou menos, sé ndo sei o latim’.
Fiz uma oragdo, eles [os fiéis] acharam muito bom, rezei e acom-
panhei o corpo até o cemitério.”
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26.Jodo Sem Terra, 2010.
27.Jodo Sem Terra, 2010.

Empresario Jodo
Altair, filho do
lider camponés.
(Roberto Santos)

De 14, ele entregou a roupa de padre e foi embora. “A
policia descobriu que eu tinha saido de padre e comegou a
pelar [despir] os padres tudo pra ver se era eu”, conta. Em
outra ocasido, para nio repetir o disfarce manjado, ele saiu
de freira.?

PAsSADO PROIBIDO

O nome do pai e a politica eram assuntos proibidos na
casa da familia de Wanda. “Minha mae tinha muito medo,
pavor de perseguicio. Nio se podia falar em casa sobre po-
litica, sobre o passado”, explica o filho Jodo Altair. A ordem
era nio tocar no assunto, como conta Cldudio Tadeu.

Meu tio mandava nés ficar mudo, ndo falar. Se alguém tocasse
no assunto [o paradeiro do pail, era pra gente nio falar. Deu
a doutrina, do pequeninho até o maior, pra ninguém falar no
nome do meu pai.*’

Jodo Altair, um menino ainda, ndo compreendia bem o
sentido das palavras. “Um dia, li no jornal: Joao Sem Terra
preso e seviciado’. Eu perguntei: ‘O que ¢ seviciado?’.”

Criados em cidades diferentes, Altair e Tadeu tiveram
pouco contato até que fossem adultos, mas ambos nao po-
diam mais conviver com a falta de noticias de Joio Sem Ter-
ra. Contrariando a mae e o restante da familia, que preferiam
0 esquecimento, 0s dois buscaram noticias, cada um por si.

Logo que comegou a trabalhar, ainda adolescente, Jodo
Altair deu inicio a procura. Em fevereiro de 1980 ele ba-
teu 4 porta do Movimento de Justi¢a e Direitos Humanos
(MJDH), com sede em Porto Alegre, coordenado pelo ad-
vogado Jair Krischke, militante empenhado na defesa de
perseguidos politicos do Brasil e da América do Sul.
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Participava da_Juventude Catdlica e, por meio de um padre, onvi
Jfalar que estava se formando uma Comissio de Direitos Huma-
nos. Ai comecei a ir a Porto Alegre, me apresentei o Comissdo.

Eles se interessaram pelo caso. Uma vez por més eu voltava ld.*

As adverténcias e os temores da familia, ainda hoje nao
totalmente vencidos, nao impediram Jodo Altair de contar a
histéria de seu pai e pedir ajuda a politicos importantes do

Rio Grande do Sul.

Um dia, Jair Krischke agendou uma reuniio comigo e alguns
trabalbistas histdricos, entre eles Sereno Chaise. Eles me escuta-
ram, mas ndo tinham muita informagdo. Eu era guri, néo tinha
nenhum conhecimento e ainda tinha orientacdo de meus tios de
ndo me meter em politica. Esta é uma coisa que, para mim, é
passado. Mas minba irma mais velha, Maria Catarina, ainda
hoje acredita que haja perseguicio.

Comecam as buscas. “Jair me indicava onde tinha
acampamento [de sem-terra].”” Por conta prépria, eu fui
aos acampamentos atrds dele”, conta Altair.*® As viagens a
acampamentos em Sarandi e Ronda Alta foram de 6nibus.
Cheio de esperan¢a, acompanhado por um amigo, parceiro
na busca, o rapaz solicitava que fosse anunciado, em alto-
falante, que estava no local e procurava por Joao Sem Terra.
Em vao. Ninguém se apresentava. Ninguém sabia de nada.
S6 tinham ouvido histérias.

“A minha adolescéncia foi isso, procurar, buscar no-
ticias... Todo mundo tinha pai. Eu tinha padrasto, que eu
dizia ser meu pai. Era dificil dizer que eu nio tinha pai”,
resume Joao Altir.®’ Encontrar o pai era uma obsessio,
testemunha sua mulher, Carmen Ltcia, lembrando-se dos
tempos de namoro.*
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28.Entrevista a este projeto.

29.Em meados de 1978
comegaram a ocorrer novas
ocupagoes de terra no RS

30. Entrevista a este projeto.
31.Entrevista a este projeto.
32. Entrevista a este projeto.
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33.RS. Espécie de musica
platina dolente, em ritmo
binério, cantada ao som
do violdo. Novo Diciondrio
Aurélio, 2009.

34. Jodo SemTerra, 2010.

35. Entrevista a este
projeto.

36. Entrevista de Jair
Krischke a este projeto,
concedida em outubro
de 2011.

37.0rganizagdo de
guerrilha urbana daquele
pafs com atuagdo nas
décadas de 1960e 1970 e
durante a ditadura militar
(1973-1985).

Cldudio Tadeu recorda que, nas marchas pela Reforma
Agrdria, organizadas pelos trabalhadores sem-terra nas estra-
das gauchas, Jodo Sem Terra era homenageado por meio da
milonga® entoada pelos camponeses. Nessas concentragoes,
14 estava o filho, com a esperanga de encontrar o pai militan-
te que desaparecera sem deixar pistas. A expectativa sempre
se frustrava. Ali, contudo, ele assistiu a constru¢ao do mito.
“Fizeram dele um mdrtir. Dali a pouco, era mdrtir vivo. E
até gozado isso.”*

Busca s ESTENDE A0 URUGUAT

Krischke confirma que Wanda desaprovava as ativida-
des do ex-marido e ndo queria que os filhos o procurassem.
“Contrariando a vontade dela, eles chegam aqui, trazem fo-
tos e relatam o desaparecimento. Insistiam que o pai deveria
ter ido para o Uruguai com o Brizola, seguindo seu lider.”®

De posse dessas informagoes, Krischke partiu para o
pais vizinho, atrds de alguma pista sobre o paradeiro do lider
camponés.

Revirei o Uruguai, fiz um ‘pente-fino” entre os brasileiros. Difi-
cilmente sua presenga seria ignorada se Jodo Sem Terra estivesse
no meio deles. Na comunidade brasileira de exilados, se juntam
todas as ‘pelagens”, mas ninguém sabia nada dele>®

Também procurou por conhecidos uruguaios, espe-
cialmente entre os integrantes do Movimento de Libertacao
Nacional - Tupamaros (MLN-T)*, que tinham vinculos
com a questdo da terra. “Ninguém sabia de nada, todas as
pistas foram esgotadas”, relata.

Uma ultima possivel indicagio sobre o paradeiro do
camponés ativista data de 1970, quando o padre Leo Pe-
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dro Scheider, da Paréquia Santa Luzia, em Cachoeirinha, na 38 ftevstaacste projeto
Grande Porto Alegre, ¢ informado pelo Dops de que Joao

Sem Terra estaria preso em uma delegacia de Passo Fundo.

Isso nunca foi confirmado.

Foi entao que Krischke teve a ideia de contatar um
jornalista com experiéncia na questio agrdria que estives-
se disposto a fazer uma reportagem investigativa — Carlos
Wagner — e relatar os fatos para que fossem a publico. Na
época, metade dos anos 1980, era assim que as coisas acon-
teciam. “As negocia¢des com a familia para que se fizessem
as entrevistas foram dificeis, a mae e as irmas nio queriam,
s6 os dois filhos se moviam. Mas conseguimos.”®



Sem saida: dezenas de policiais da Brigada Militar cercam barracos de sem-terra na
Fazenda Bom Retiro, em Julio de Castilhos, RS, em marco de 1993. (Roberto Santos)

= ot AR Pt Gy

A vida segue:
maes acalentam
os filhos na dificil
rotina da Fazenda
Annoni, em
outubro de 1986.
(Roberto Santos)




Capitulo I1l

Carrruro III
LONGE DE CASA

DE GAUCHO A CEARENSE, EM (GOIAS

Em dezembro de 1963, a figura de Jodo Sem Terra de-
saparece do Rio Grande do Sul sem deixar vestigio algum.
Ao mesmo tempo, a milhares de quilémetros, no estado de
Goids, surge um homem de nome Moisés Manoel da Silva.

Ao chegar a Goids, Jodo fez registro novo, com nome
de Moisés, filho de Pedro e Conceigio da Silva, vindo do
Ceara. De forma destemida, ele continuou trabalhando na
organizacio de trabalhadores e, por consequéncia, permane-
ceu perseguido. Dessa vez ndo mais como lider de colonos
sem-terra, mas como garimpeiro em defesa de prego justo
para seu produto.

O camponés desembarcou no Centro-Oeste depois de
participar da fundagio da Confederagao Nacional dos Tra-
balhadores na Agricultura (Contag), em 22 de dezembro
de 1963, no Rio de Janeiro. Ainda na capital fluminense
foi avisado por companheiros de que ndo poderia voltar ao
Rio Grande do Sul, uma vez que havia sido decretada sua
prisdo e as autoridades exigiam sua captura. Com a cabega
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1. Para saber mais, ver
Cunha (2007) e Carneiro e
Cioccari (2010).

2. Entrevista a este projeto.
3. Mitchell, 1989.

a prémio, decide se juntar a um grupo de posseiros e segue
com eles para o centro do pais.

Anos mais tarde, ao se encontrar com Jair Krischke,
Joao Sem Terra revelou que esteve em Trombas e For-
moso (GO), onde houve uma luta de resisténcia de pos-
seiros de grande importincia na histéria da organizagio
das classes populares, mas que até hoje permanece pouco
conhecida por amplos setores da sociedade brasileira.! “A
guerrilha por 14 j4 vinha de mais tempo e ele foi para
aquele lugar participar, a convite de outras pessoas que
estavam com ele no Rio. Jodo topou na hora”, conta Kris-
chke. “A guerrilha deu com os burros ndgua e ele ficou
por 147, relata.?

Com outra identidade, em outras paragens, a luta pelos
direitos dos trabalhadores continuou. O jornalista José Mi-
tchell, na reportagem “A saga de Jodao Sem Terra — um poli-
tico dos perseguidos em 64 ainda ¢ clandestino”, publicada
no Jornal do Brasil, em 19 de maio de 1989, fornece outros
detalhes sobre a estada de Joao em Goids.

Durante dois anos [Joao Sem Terra] viveu na cidade de Ceres,
a 183 quilémetros de Goidnia, como agougueiro, até ser desco-
berto por um major do Exército, do Servigo Nacional de Infor-
magoes (SNI), que, entretanto, foi ludibriado por Jodo e acabou
ndo comprovando que o agougueiro e Jodo eram a mesma pessoa.
Depois disso, Jodo sumiu no interior de Goids, casou novamen-
te, teve quatro filhos e enviuvou. Sua primeira mulber no Rio
Grande do Sul [Wandal, achando que ele tivesse sido morto pela
repressio, casou de novo, envinvou e morreu.®

Trocar a luta pela terra pela defesa dos garimpeiros foi
como mudar de pele, mas com a esséncia antiga. Ao atuar
na organizagio dos garimpeiros, contrariava determinados



Capitulo I1l 73

interesses, voltando a ter a policia no seu encalgo. Ele con-
tou como agia:

A Tri Continental, uma multinacional, explorava ld. Reuni
garimpeiros e criamos a Associagdo dos Garimpeiros. Ligava o
alto-falante e botava o preco do minério: “E esse”. Eles tinham
que pagar, sendo néo vendemo pra eles. Eu tinha um jipe e colo-

cava o alto-falante em cima.’

Outro coronel, agora na vida de Moisés. “O coronel
Mourio era encarregado da perseguicio; tinha 30 policiais
que acompanhavam ele e a ordem era me matar. Nunca
me entreguei pra ele, nunca me apartei de um revélver na
cintura.”

E como o cearense Moisés que participa do I Congresso
Nacional da Central Unica dos Trabalhadores (I Concut),
de 23 a 25 de agosto de 1984, em Sao Bernardo do Cam-
po (SP), que resultou na fundagio da Central Unica dos
Trabalhadores (CUT). O ex-lider camponés foi dirigente da
Central em Goids.

A militAncia sindical fez com que se organizasse parti-
dariamente. A agremiagio escolhida foi o Partido dos Traba-
lhadores (PT), fundado em 1980. Com o nome de Moisés
Manoel foi membro suplente do Diretério Regional do PT
em Monte Alegre de Goids (GO) e membro suplente do
Conselho Fiscal do partido naquele estado.

Nao bastasse isso, foi presidente do Diretério Muni-
cipal do PT de Monte Alegre, presidente da Cooperativa
Mista Extrativista Mineral dos Garimpeiros do Estado de
Goids (Coopergarimpo) e tesoureiro da Comissao Executiva
do Diretério Regional do PT/Monte Alegre. Se Joao sumiu
sem deixar rastro, Moisés tinha uma vida politica e partidd-
ria bem intensa e atribulada.

4. Joao Sem Terra, 2010.
5. Jodo SemTerra, 2010.
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6.Jodo Sem Terra, 2010.

Uma certidio do Gabinete Militar da Presidéncia da Re-
publica, datada de 22 de julho de 1998, diz que, “em 1985,
dizendo-se representante dos garimpeiros de Monte Alegre
(GO) e da CUT, passou a incutir nos garimpeiros de uma
fazenda da regido a ideia de que tinham direito aquelas terras
que ocupavam, por estarem morando nas mesmas”. O docu-
mento integra o dossi¢ da Comissao Nacional de Anistia.

NOME NOVO, FAMILIA NOVA,
COMPROMISSO ANTIGO

Ao mudar de identidade, Joao Sem Terra também cons-
truiu outra familia, a segunda, dessa vez em Goids. Com Do-
mingas, teve mais quatro filhos (Maria Aparecida, Keila, Ma-
rilene e Moisés Manoel). Em entrevista concedida a Teresa
Noll Trindade, a filha Keila demonstra reprovagio ao enga-
jamento politico do pai, relatando as vdrias vezes em que ele
se candidatou a cargos publicos. Revela magoas da auséncia
paterna e de um passado que descobrira to carregado de né-
voas. Enquanto as mios nervosamente executam os pontos
de croché, a fala é lenta e dificil, entrecortada por siléncios e
titubeios. Tensa, com os olhos baixos, ela vdrias vezes segu-
ra o choro e gagueja. No relato, Keila evita a palavra “pai”,
referindo-se a Joao como “ele”, “dele”.

Num més, ele ficava trés dias em casa e o resto fora. Nesta parte,
ele brigava por garimpo. Ele brigava por terra, brigava por ga-
rimpo. Os garimpeiros iam ld [em casa] e pediam ajuda dele.
Um delegado, Nelsio, perseguia ele em tudo que é lugar. Ele
levou wm tiro, acho que na perna.’

Assim como a primeira esposa gatcha, a companheira
do lider camponés em Goids nio se envolvia em politica e
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sua familia nada sabia sobre o passado do marido. “Nin-
guém sabia que ele era do Rio Grande do Sul, ele dizia que
era do Ceard. Fiquei sabendo [que ele era gaicho] quando
fui morar com minha irma e ele ligou pra ela dizendo que
tinha outra familia. Nio gostei muito de saber”, conta a fi-
lha. Entre as tristezas que a moga parece guardar estd o fato
de que o nome herdado do pai, que compae seu registro de
nascimento como Keila Barbosa da Silva, nio passa de uma
invencdo, de um artificio criado por Joao Sem Terra para
sobreviver naqueles tempos dificeis.

Em Goids, Moisés foi candidato a prefeito de Monte
Alegre e a deputado estadual. Keila ndo gosta nem de se lem-
brar dessa época: “Em Goids, ele se candidatou umas quantas
vezes. Botava a gente pra entregar panfleto, eu botava tudo
fora”.” Mais tarde, quando retornou ao Rio Grande do Sul,
Jodo voltou a se candidatar, dessa vez a deputado federal pelo
PT, e, mais uma vez, queria a ajuda dos filhos para a cam-
panha. Nao se elegeu. Para Keila, sio lembrangas dolorosas,
que ela vai revelando aos poucos, de forma hesitante.

Ele saia de carroca. Bem capaz que eu ia junto! Ele vendeu a ou-
tra chdcara pra mexer com politica, sé gastava... A politica é s6
gasto, lucro ndo tem nenhum. No meu caso, ndo me envolveria,
ndo gosto de politica. Ficar um tempdo, como ele ficou, longe
dos filhos, s6 por causa de politica, isso ndo é vida. [Pensa bem
antes de falar e, depois de bastante tempo, conclui] Acho que
ele é uma boa pessoa, nio falando como filha, mas ele é muito

da politica®

A advogada Soraia Mendes foi quem tratou da docu-
mentagdo para que Jodo Sem Terra tivesse direito a reparagao
indenizatéria da Unido por perseguicio politica. Ela conta
que teve dificuldades em obter dele informagoes sobre o pe-

7.Jodo Sem Terra, 2010.
8.Jodo Sem Terra, 2010.
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9. Jodo Sem Terra, 2010.
10.Joao Sem Terra, 2010.

riodo em que se escondeu com outro nome. “O nascimento
de Moisés ¢ algo que ele ndo compartilha.” Ao contrdrio
do que dizem os filhos e do que dizia ele mesmo, Soraia
acredita que Jodo tenha tido uma vincula¢iao com o Parti-
do Comunista Brasileiro (PCB). “Mas isso ele nio diz, faz
parte do segredo que ele vai levar.” Ela considera admirdvel
a disposi¢ao para a militdncia desse homem, durante a vida
inteira. “Em Goids, na clandestinidade, com outro nome,
outros documentos, com outra familia, ele se candidata a
deputado. A militdncia dele ndo se esgotou nunca.”

Enigmdtico, Jodo ndo explicitava suas ligacoes partidd-
rias naquele perfodo, além das relagoes com o Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB). Para justificar a perseguigao sem
trégua, apenas soltou a frase: “Naquele tempo os comunistas
comiam criangas, como dizia a lenda”. Mas foi taxativo ao
dizer que, “naquela época, era melhor ter o Partido Comu-
nista como companheiro do que o préprio PTB, porque (o
PCB) era mais disposto a luta, ao trabalho”."

EM PROSA E VERSO

Joao Sem Terra era um mito cantado em prosa e verso
nos acampamentos de colonos sem-terra do Rio Grande do
Sul j4 na década de 1980. Isso gragas a musica Joao Sem Ter-
ra, feita pelo compositor Antonio Gringo, com versos de seu
parceiro Paulo Carus. Essa milonga reflete a imagem que os
militantes por terra de entdo tinham deste personagem:

Jodo Sem Terra, teu tempo chegou/ Reclama dos homens

Da terra que um dia teu Deus entregou/ Levanta a tua enxada
Faz dela a bandeira da tua redenciol Do som do arado que abre
As entranbas da terral Faz hino de guerra

De pao, de esperancal Que mude essa bistoria
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Antiga, contada/ Nas noites de chuva
Em ranchos tio pobres/ Daqueles que lutam por vida melhor

[...]."

O mito virou gente de carne e osso apés a publicacio
do livro A Saga de Jodo Sem Ierra, de Carlos Wagner, em
1989, que resultou de uma série de reportagens publicadas
no jornal Zero Hora, dois anos antes. Até isso acontecer,
nada se sabia de Joao, se estava vivo, se estava morto.

Pois foi na década de 1980, no auge das mobilizagdes
de colonos por terra em solo gaticho que surgiu a musi-
ca. A ideia era colocar a arte a servigo daquela luta e, por
isso, Gringo fez algumas alteracoes na letra original de
seu parceiro. Trocou “Jodo, nio esquega o passado” para
“Jodo, evoca o passado”. A musica faz parte de um disco
de vinil, O canto da terra. As Edi¢oes Paulinas assumiram a
realizacio do trabalho, pois as pastorais da Igreja Catdlica
estavam bastante envolvidas com o movimento dos agri-
cultores sem-terra.

A Diocese de Santa Maria, por intermédio de seu bis-
po, Dom Ivo Lorscheiter, criou o Prémio Landell de Moura,
para trabalhos de relevincia social. “Nés entramos com o
‘Canto da Terra, que tinha toda a temdtica voltada para o
homem, a mulher e o jovem do campo, pois era o periodo
do éxodo rural”, lembra Ant6nio Gringo.'* Parte desse tra-
balho, a masica Jodo Sem Terra integrava toda uma mistica
sobre o que era vivido naquela época. Dai a importincia
histérica do disco, vencedor do prémio. “Uma vez, o Frei
Sérgio [Gorgen], encontrou com o [cantor] Milton Nasci-
mento, que falou bem do disco, que o trabalho era conse-
quente”, recorda o compositor.

Tantos anos passados, para muitos, Joao Sem Terra era
s6 uma lenda. Antonio Gringo sabia que ele existiu. E gos-

11.Veja a integra no inicio
da presente publicagao.

12. Entrevista concedida
a este projeto, em Porto
Alegre, em outubro de
2011,
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13.Jodo Sem Terra, 2010.
14.Wagner, 1987.
15.Joao Sem Terra, 2010.

16. A chamada Lei da
Anistia, nimero 6.683, foi
promulgada em 28 de
agosto de 1979, durante
o Ultimo governo militar
do Brasil.

tava de contar sobre suas muitas camuflagens ao ser perse-
guido por defender a Reforma Agraria. “Ele até trabalhou
de agougueiro!”

“Vou VOLTAR”, PROMETEU E CUMPRIU

O jornalista Carlos Wagner relembra o periodo em que
fez as reportagens, depois ampliadas e transformadas em li-
vro, quando ainda estava convicto de que Jodo Sem Terra
estaria morto, pois nao havia nenhuma pista do contrério.
“Um dia, uma filha dele me chamou pro canto e disse: ‘Meu
pai ndo estd morto, porque antes de ir embora ele me sentou
no colo e disse que ia voltar. E eu acredito’.”"?

Desse episédio surgiu o titulo da reportagem “Onde
andard Jodo Sem Terra?”, publicada em 1987. Tempos de-
pois, o livro de Wagner, A Saga de Jodo Sem Terra, foi parar
em Goids. Certo dia, o jornalista estava em casa, de folga,
quando alguém telefonou dizendo ser Joao Sem Terra. Ele
achou que fosse brincadeira de algum colega para atrapalhar
seu descanso.” Era o préprio Joio que voltava para o mun-
do dos vivos. Jair Krischke, que acompanhou de perto todos
esses acontecimentos, afirma que o telefonema foi dado da
Assembleia Legislativa do Estado, ja em Porto Alegre.

“Através desse livro é que eu pude vir embora’, con-
firma Jodo Sem Terra. Em entrevista concedida ao jornal
O Popular, de Goiania, publicada em 8 de junho de 1989,
ele contou que s6 naquele momento decidiu assumir sua
verdadeira identidade, porque, até entdo, nao acreditava na
chamada Anistia,'® concedida no governo de Jodo Baptista
Figueiredo (1979-1985). Revelou que nio havia deixado de
atuar no meio politico e sindical e que pretendia retornar
a0 Rio Grande do Sul para ser o mesmo Jodo Sem Terra
de 1963. Como se possivel fosse. O retorno de um exilio é



Em busca de um futuro: sem-terrinhas no acampamento do »

Capao da Cascavel, na Fazenda Sarandi, em janeiro 1962.
(Acervo Paulo Schmidt)

Uma sé reivindicacao: a mobilizacdo dos trabalhadores do acampamento do
Capao da Cascavel, na Fazenda Sarandi, em janeiro de 1962.
(Acervo Paulo Schmidt)
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17. Entrevista concedida
30 Jornal da Unisinos, em
outubro de 2000, p. 12.

18. Entrevista a este projeto.
19. Entrevista a este projeto.

20. Jodo Sem Terra, 2010.

sempre dificil, lembra Krischke: “E uma fase de estranheza,
nunca se volta para o mesmo lugar; quem foi exilado passa a
vida procurando as raizes — é uma dor terrivel”."”

Uma noite, depois de fazer uma sessao de regressao hip-
nética, com um padre, em Sao Leopoldo, Joao Altair nao
parava de pensar no pai, Joio Sem Terra. Estava impressio-
nado com o que havia lembrado. Eram cenas de quando
tinha menos de cinco anos.

Eu estava sentado na perna do pai, na cozinha, perto do fogio a
lenha. Ele pedia para eu sorrir, porque queria arrancar um dente
de leite que estava caindo. Eu nio ria, porque sabia o que ele que-
ria, jd tinha visto isto com meus irmdos. Mas ele dizia, ‘0 pai s6
vai olhar”, mas eu nio deixei. Fu estava sentado no joelho dele.®

“Fui induzido ao passado, as lembrangas. No outro dia,
o pai liga. Parece que ele estava decidindo se ligava ou nao
ligava pra familia.”" O irmao, Cldudio Tadeu, contou a Te-
resa Noll Trindade que, quando o pai telefonou, ele estava
junto com os outros irmaos. “Fiz um monte de perguntas de
infancia, como ‘qual o cavalo que tu me deu’, alguns aciden-
tes, como ‘quem atirou um freio e eu aparei de longe e cai
duro’.” Joao respondeu a tudo, como os fatos aconteceram.
“Nem meus irmaos sabiam direito, porque eram muito pe-
quenos, mas eram lances que eu e ele sabia.”*

REENCONTRO COM A FAMILIA GAUCHA

Depois do telefonema, ficou decidido que o irmao mais
velho, Cldudio Tadeu, iria se encontrar com Joao em Goids.
Acertaram a volta do pai ao Rio Grande do Sul. A primei-
ra reunido com a familia aconteceu na casa da mae deles,
no municipio de Estancia Velha (RS). Ele descreveu assim:
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Foi um dia de festa, de reconhecimento, um encontro muito
gostoso. Parecia um filme. Era inacreditdvel, porque eu imagi-
nava ele morto. S6 queria descobrir onde estava, de que forma
tinha morrido, onde estava enterrado... me certificar, saber
onde estava.*'

Jair Krischke participou do reencontro. “Me telefona-
ram convidando. Me disseram: ‘O pai estd aqui em casa e
a gente queria a sua presenga.” Depois deste, houve novo
encontro na casa de uma das filhas, no Morro do Papagaio,
zona nobre de Novo Hamburgo, regido metropolitana de
Porto Alegre.

Nas duas oportunidades conversamos apenas amenidades, nio
aprofundamos nada, porque era incompativel com os momen-
tos. 86 mais tarde pude falar seriamente com ele, quando fi-
quei sabendo de sua participagio na guerrilha de Trombas e
Formoso (GO).*

Joao Sem Terra, no encontro com a familia do sul,
lembrou de sua inten¢do de voltar e revé-los. “Jd tinha
passado meu tempo l4 e aqui tavam os filhos”, justificou.
Emocionado, contou que estava marcado para morrer por
pistoleiros em Goids, por causa da sua militAncia.

Como se sabe, as expectativas sio, com frequéncia, dis-
tintas da realidade, pois convivem lado a lado esperancas e
mdgoas, sofrimentos e culpas. Tantos anos sonhando com o
reencontro e, quando ele ocorre, ndo ¢ como o imaginado
por Jodo Altair.

Eu sempre quis descobrir meu pai, desde guri, da adolescéncia.
Depois que descobri, conbeci, preenchen um vazio que eu tinha.

1d, prazer’. Passou aquela angiistia, mas nio houve a ligagio
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21.Joao Sem Terra, 2010.
22. Entrevista a este projeto.
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23.Jodo Sem Terra, 2010.
24.Jodo Sem Terra, 2010.
25.Jodo Sem Terra, 2010.

afetiva. Nio que eu ndio goste dele, mas é como se fosse um conbe-

cido, wm amigo. E aquele negdcio, pai é quem cria.

Carlos Wagner aproveitou para conhecer o personagem
de seu livro e de reportagens que lhe renderam o Prémio
Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos — e a quem
acreditava estar morto. O jornalista é testemunha do confli-
to que se instalou na familia com a volta do pai, de paradei-
ro até entiao desconhecido. Ele recorda: “De um lado, filhos
e mulher que sobreviveram. De outro, um homem que caiu
na clandestinidade, que foi para Trombas e Formoso, que
matou gente”.>* Para Wagner, essa trajetéria nao ¢ diferente
da histéria de muitos homens e mulheres que foram para
a clandestinidade: “A familia de Joao Sem Terra paga um
prego até agora por isso. E na mente dele sempre vai ter uma
cerca de um latifindio pra cortar e entrar”.”

Joao Altair concorda:

A historia é bonita, as partes boas que ele conta, mas também
teve muito sofrimento. Ele [Jodo) também néo quer falar mui-
to, ele gosta muito de contar as proezas dele, mas a parte nega-
tiva ele nio fala.

No encontro com Wagner, Jodo, meio a galhofa, quis
corrigir umas falhas na narrativa que havia sido publicada.
Disse ao jornalista: “Vou te contar umas coisas que nao estao
bem certas naquele livro”. Certamente, de tudo o que ji foi
escrito e dito sobre ele, Joao Sem Terra teria um sem-nimero
de detalhes — que s6 ele sabia — a acrescentar ou a corrigir.
Mas, como muitos outros militantes que amargaram a clan-
destinidade nos tempos sombrios do regime militar, suas his-
torias continuaram recheadas de siléncios sobre aquilo que
ele, mesmo décadas depois, preferia calar.



As perseguicdes, ameagas, prisdes, torturas, ao violar
corpos e mentes, tém sempre efeitos devastadores, geram
traumas e sequelas psiquicas, fisicas e morais nas vitimas.
O testemunho do psiquiatra Jean Améry, preso em Vvarios
campos de concentragao, entre eles o de Auschwitz, da a
dimensdo da tragédia ao afirmar: "Aqueles que foram tor-
turados continuam sendo torturados” (apud Martin, 2005).
Estudos conduzidos em diferentes contextos com sobre-
viventes de campos de concentragao e com perseguidos
politicos ao longo de décadas corroboram a declaragao.
Conforme Martin (2005), entre as vitimas de tortura sdo
frequentes os casos de perda da sanidade mental, de psi-
coses, de suicidios e de rupturas familiares. Os problemas
detectados por psiquiatras e psicélogos em seus estudos
vao desde crises de identidade, angUstia cronica, ansiedade,
depressao, insdnia, pesadelos, sentimentos de culpa e de
vergonha até dificuldades relacionais, transtornos da me-
modria, da percepcéo e da atencgao.

Como no caso de outros perseguidos politicos, a tor-
tura e o desterro parecem ter deixado também em Jodo
suas cicatrizes, como sugerem os depoimentos do musico
Antonio Gringo e do advogado Jair Krischke, que conhece-
ram o lider camponés j& na década de 1990, no Rio Grande
do Sul, quando ele beirava os 70 anos.

Gringo registrou o intrigante siléncio do protagonista
de seus versos no Unico encontro deles: “Nos poucos mo-
mentos que conversamos, ele ndo dizia nada, era apatico.
Talvez eu estivesse equivocado e ele tivesse suas razoes
para o siléncio’?® Krischke, que esteve com Jodo Sem Terra
por trés vezes, revelou outras pistas sobre os traumas emo-
cionais: “Ele vivia assustado. Qualquer pessoa que chegava,
ele jd achava que estava atras dele””’
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De
siléncios e
sobressaltos

26. Entrevista a este projeto.
. 27. Entrevista a este projeto.



Arames farpados: a angustia na Fazenda Santa Rita,
em Lagoa Vermelha, em maio de 1994.
(Roberto Santos)
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Carfturo IV
CIDADANIA RECONQUISTADA

ANISTIA E REPARACAO

Na década de 1990, Joao Sem Terra, na
condi¢io de vitvo e aposentado, vivendo com
um saldrio minimo, entrou com pedido de re-
paragio econdmica de cardter indenizatério e
declaragao da condi¢io de anistiado politico.

O fundamento para o pedido foi a Lei
n° 10.559/ 2002, que assegurou o direito a
indenizagao as vitimas de repressao a partir de 1964. A le-
gislacio beneficiou aqueles que foram punidos, demitidos
ou compelidos ao afastamento das atividades remunera-
das, sendo trabalhadores do setor privado ou dirigentes e
representantes sindicais, bem como impedidos de exercer
atividades profissionais em virtude de pressoes ostensivas
ou expedientes oficiais sigilosos, sendo trabalhadores do
setor privado, dirigentes ou representantes sindicais.

E o caso de Jodo. Entre o final de 1963 ¢ inicio de
1964 ele teve de fugir do Rio Grande do Sul e passar a

usar outro nome. Foi compelido a se afastar de sua ati-

1. Esta lei resultou da
Medida Proviséria n°
2.151/2001, revogada

pela Medida Provisdria

n° 65, que, por sua vez,
converteu-se na legislagao
em vigor.
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vidade de agricultor, ndo pdde mais exercer sua lideranca
sindical e precisou abandonar tudo o que tinha, até mesmo
a familia. A documentagao que integra o dossié reunido
pela Comissao Nacional de Anistia esclarece que, até o ini-
cio de 1964, exercia a atividade de agricultor no municipio
de Sao Francisco de Paula, em local conhecido como Mato
das Flores. Na fazenda de 400 hectares, com outros assen-
tados, integrantes do Movimento dos Agricultores Sem
Terra (Master), plantava milho, legumes, hortalicas, feijao,
entre outros. E relata ainda que, na época, trabalhava com
o transporte dos produtos agricolas dos demais colonos, ji
que possuia um caminhdo. Com essas informagoes, Joao
Sem Terra busca provar que exercia atividades de colono
e de motorista e que, dessa forma, sustentava sua familia:
mulher e sete filhos. A indenizagao postulada é por 21 anos
de afastamento de suas atividades remuneradas, de 1964
até 1985.

Na extensa juntada de documentos em que pede anis-
tia e reparacio, ele narra fatos da perseguicao politica. O
perfil de Joao foi descrito assim em relatério da Comissao

de Anistia do RS, no Processo n® 002528-12/S]JS-98.5:

Jodo Machado dos Santos é uma das figuras mais conbecidas
das lutas camponesas; lutador incansdvel pela luta ao direito &
terra para quem trabalha. Pode-se dizer que foi um dos primei-
ros baluartes do trabalhador rural e que, ouvido fosse, reriamos
evitado as dezenas de milhares de familias camponesas que mi-
graram as cidades, que formam hoje os corddes de miséria que
cercam as grandes cidades. Nio por acaso recebeu o nome de
Jodo Sem Terra.

Seus perseguidores sio qualificados:
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Perseguido, vilipendiado pelos grandes proprietdrios, que so-
maram e somam grandes glebas de terra por pura especulagio;
formando o injusto sistema de propriedade e mau uso da ter-
ra, que barrava o desenvolvimento harménico da produgio
rural, levando ao éxodo rural, cerne real do desemprego, da
miséria e dos miiltiplos crimes que tém sido reiteradamente
praticados contra cidaddos indefesos, criticado e condenado
por ndo poucos paises, por muitos 0rgaos internacionais. Jodo
Sem Terra é o simbolo do direito a vida. Homem simples,
cuja cultura representa fielmente os anseios, o “espirito” do
amor & terra, deu e dd a vida por aquilo mais conhecido por

direito.
A ALCUNHA VEM DOS PERSEGUIDORES
Na solicitacio de reparagao, hd a seguinte explicago:

O requerente Jodo Machado dos Santos ficou conbecido como
Jodo Sem Terra, apelido que lhe deram os perseguidores poli-
ticos. Jodo Sem Terra é um ativista pioneiro da politica rural.
Incansdvel articulador, era quem aglutinava os anseios de
uma parcela da populacio desejosa de trabalhar na ativida-
de rural, vinica atividade que sabia exercer. A conquista da
terra para o trabalhador rural significava — e ainda significa
— conquistar a liberdade, conquistar a cidadania. Naquele
momento, o objetivo maior era a permanéncia do homem no
campo, proporcionando-lhe acesso a terra, visto que recém se
iniciava a torrente sem volta do éxodo rural as cidades grandes
e, consequentemente, & marginalizagio.

No documento, é reproduzida a apresenta¢io que o
jornalista Carlos Wagner fez do lider camponés no livro
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A Saga de Jodo Sem Iérra, num momento em que nio se
tinha ainda pista alguma de que ele estivesse vivo.

Jodo Machado dos Santos, Jodo Sem Terra, era um intrépido
lider camponés gaticho, militante do Movimento dos Agricul-
tores Sem Terra (Master), que existiu no Rio Grande do Sul
nos anos 60. Em 63 e 64 foi sequestrado, torturado e liber-
tado diversas vezes. Para escapar & encanzinada perseguicio
que a policia lhe fazia e prosseguir na sua luta pela Reforma
Agrdria radical e o cooperativismo, em janeiro de 64, Jodo
Sem Terra troca de nome. Possivelmente tenha se engajado na
luta armada no norte do Brasil. Hd 25 anos desapareceu sem
deixar vestigios. Aos seus familiares restou a esperanga de um
dia encontrar uma pista a respeito do seu paradeiro. Embora,
ld no fundo da alma, os seus filhos jd carreguem uma certeza
hd um bom tempo: ele estd morto, insepulto em algum cami-

nho deste imenso pais.
REQUERENTE INCOMODO

No processo consta que, em 1963, Joao se deslocou até o
municipio de Nonoai, no norte gaticho, em nome do Master,
a fim de atender a agricultores que estavam as voltas com de-
sapropriagoes de terras naquele municipio. Trata-se do episé-
dio narrado por Ari Saldanha, a respeito de uma determinada
“Maria”, que foi a procura de Joio em Porto Alegre.

Ld chegando, por volta do més de outubro de 1963, o reque-
rente logo se juntou aos agricultores, iniciando movimento de
organizagio com a finalidade de pleitear as desapropriaces de
terras, promessa feita pelo entio governador do estado, Leonel de
Moura Brizola. Sucedeu, entio, que a presenga do requerente &
frente dos agricultores estava causando desconforto nas autorida-
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des locais da policia, jd insufladas pelos ventos que sopravam nos
quartéis... Assim, em outubro de 1963, o requerente foi preso
na zona rural do municipio de Nonoai por policiais da Dele-
gacia de Policia local. O requerente ficou preso na Delegacia de
Policia de Nonoai por uns dois dias. Apds, foi trazido preso até
Porto Alegre, onde ficou dois ou trés dias detido no Dops, como
registram enfaticamente os jornais da época.

JORNAL DENUNCIA

A capa da edigao de 26 de outubro de 1963 do jornal

Ultima Hora, anexa ao processo, estampa: “Dops sequestra
lider camponés — Jodo Sem Terra seviciado em Nonoai estd
preso em Porto Alegre”. Aqui estd publicada a palavra que
o pequeno Joao Altair nio entendia. O texto destaca:

Mais um sequestro veio a ser cometido pela policia gaticha,
mais precisamente pela famigerada Delegacia de Ordem Po-
litica e Social. Dessa vez, a vitima é o camponés Jodo Ma-
chado dos Santos, conbecido pelo apelido de Jodo Sem Terra.
O sequestro ocorreu na iiltima segunda-feira, no municipio de
Nonoai, para onde se deslocara o agricultor, por determinacio
da Federagdo dos Agricultores Sem Terra [sic] — Master, mem-
bro que é de sua direroria. Jodo Sem Terra participava de uma
reunido de companbeiros, quando a mesma foi dissolvida por
pragas da Brigada Militar?

A dendncia foi publicada no jornal porque, quando

estava no Dops, Jodo Sem Terra conseguiu passar um bilhe-
te escrito as pressas para o jornalista Jodo Aveline, dirigente
do PCB, que era da equipe de reportagem sindical do Ul-
tima Hora. O bilhete dizia apenas: “Aveline, avise a Supra,
Joao Sem Terra”.

2. Ultima Hora, 26 out.
1963, capa.
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Uma nota publicada no jornal relata o episédio:

Bilhete — Ontem, todavia, as 15 horas, o municipdrio Manoel
Borges Xavier encontrava-se no Dops, a fim de informar sobre
uma concentragio piblica de sua classe, quando foi abordado
por Jodo Machado dos Santos, que ali estava para ser ouvido,
0 qual lhe entregou um curto bilhete para o nosso companbeiro
Jodo Aveline, da reportagem sindical de Ultima Hora, pedin-
do-lhe que avisasse & Supra sobre seu sequestro.®

Jodo ficou sequestrado pelo Dops por cinco dias, so-
freu torturas e somente foi libertado na cidade de Erechim,
conforme noticiado na edi¢io de 29 de outubro de 1963 do
jornal Ultima Hora.

Jodo Machado dos Santos, conhecido no movimento camponés
como Jodo Sem Terra, foi finalmente posto em liberdade depois
de ter sido sequestrado pela policia gaticha durante cinco dias.
Jodo Sem Terra contou que, amarrado e acorrentado, foi trans-
ferido sucessivamente das prisoes de Nonoai para Erechim, de
Erechim para Porto Alegre e, desta capital, novamente para Ere-
chim, onde foi libertado sdbado viltimo."

CABEGCA A PREMIO

Nos depoimentos anexados ao processo ¢ mencionado
que Jodo continuou sofrendo persegui¢io politica, em ra-
za0 de suas atividades em defesa dos pequenos agricultores,
até que, no final de 1963, quando viajou ao Rio de Janei-
ro para acompanhar a fundagio da Contag, ao se preparar
para voltar ao Rio Grande do Sul foi avisado de que havia
sido decretada sua prisao e sua captura. Com um grupo de
agricultores, Jodo seguiu entdo para Goids.

3. Ultima Hora, 26 out.
1963, pagina central.
4.Ultima Hora, 29 out.
1963, p.3.
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5Rs.Lugar de nascimento; Seus familiares tiveram que depor. Seus conhecidos

cwda}fﬁe, municipio, . . i

regizonatel sequndoo  foram investigados. J4 ndo eram raras as ameagas naque-

Diciondrio Houaiss. 8 A . .
le momento, inclusive de morte. Antes de ir para o Rio
de Janeiro, foi preso diversas vezes pela Policia Civil, pela
Brigada Militar e pelo Dops. Era ameagado e torturado, le-
vava choques elétricos. Em um episédio, teve que fugir das
dependéncias do Dops para nao ser morto, ante a gravi-
dade das torturas. “Diante do rigorismo das perseguigoes,
foi para o Rio de Janeiro, em 1964, para fugir da repressao
militar e nao teve condigoes de voltar a terra natal por 25
anos!”, ressalta o documento.

DIREITO CONQUISTADO

Apontando os danos fisicos e psiquicos sofridos, Jodo
Machado dos Santos pediu a indenizagao pelo periodo em
que viveu clandestino, exilado, tendo que abandonar sua
familia, seu trabalho como agricultor, sua atividade remu-
nerada. Na época em que solicitou a reparacio, ele estava
vivendo da aposentadoria por idade. Jamais conseguiu re-
cuperar sua situagao previdencidria.

O pedido teve acolhida undnime da Comissao de Anis-
tia do Rio Grande do Sul, em 9 de novembro de 1998. O
relator do processo foi um dirigente do antigo PCB, Carlos
Alberto Franck. A Comissao de Anistia do Ministério da
Justica recebeu o pedido em 29 de maio de 2002 e o defe-
rimento ocorreu em 10 de abril de 2003.

IDEAIS QUE NAO MORREM
J4 no final da vida, aos 84 anos, de volta aos pagos’

onde nasceu, Jodo continuava pregando as ideias nas quais
sempre acreditou e que o fizeram se separar das pessoas e
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do lugar de que gostava, tendo sido obrigado a assumir ou- 0% en e 2010
tra id t'd d b . ilad Los , 7.Jodo Sem Terra, 2010.
ra identidade para sobreviver, exilado em seu préprio pais. g ;i o
Para quem quisesse ouvir, ele dizia ser necessdrio “pegar
essas terras que estao na mao dos grileiros”. Grileiro, expli-
cava, é o dono da grande estincia, que usa a terra s6 para
ganhar para si. Na sua simplicidade, Jodo ensinou: “Basta
limitar a propriedade e pronto, td feita a Reforma Agraria.
Limita a propriedade e sobra terra pra distribuir a bandalha
pra todo mundo”.
Além dos latifundidrios, ele apontava outros inimigos
da Reforma Agrdria: os governantes que nio tomam provi-
déncias para a divisao das terras.

[LHES # CATATONLA T
Lba s Uil

Egsses caras safacos, esses governadores que néo
querem Reforma Agriria. Pra ndo dizer que
ndo querem, fazem wm programa de distri-
buir a terra, mas ndo ddo recurso pra pro-
duzir. Af o colono é obrigado a vender. Néo
adianta terra sem ter como plantar’

Homem simples, sim. Mas também
um homem firme, que sustentava o que
pensava e dizia. “Nunca tive medo e até
hoje nao tenho medo de enfrentar o bi-
cho na marra. Do jeito que vocés vierem,
recebem.”® Apesar dos ares de bravata, ¢ a
valentia tipica dessa geragio de lideres camponeses que se Virou filme:
devem muitas das conquistas relacionadas a questdo agréria. vida do lider

camponés
étemade

A MORTE documentario
dirigido por
Teresa Noll
Joao Sem Terra morreu na tarde do dia 20 de outubro Trindade.

de 2010, aos 85 anos, em decorréncia de problemas cardi-
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acos. Ele estava internado no Hospital Municipal de Santo
Antdnio da Patrulha havia 20 dias. Casara-se pela terceira
vez, no Rio Grande do Sul, com Odete Gongalves de Lima,
de quem estava separado. Morava com os filhos Keila e
Moisés e mais trés netas, em chdcara herdada do pai, Pedro,
na zona rural daquele municipio. Passou ali seus dltimos
anos, de volta ao horizonte de sua infincia, periodo no qual
comegou a perceber as injusticas, descobriu-as intolerdveis,
e a partir das quais encaminhou suas lutas por toda a vida.
Nas mesmas terras do pai, que lhe aplicava surras por medo
de que o filho as distribuisse.
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CuUT
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MJDH
MST
PCB
PT
PTB
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Acio Libertadora Nacional

Alianga Renovadora Nacional

Associagio dos Agricultores Sem-Terra de Rolante
Brigada Militar [a PM gaticha]

Comissio Estadual de Terras e Habitagao

Comando Geral dos Trabalhadores

Confederagao Nacional dos Trabalhadores na Agricultura
Cooperativa Mista Extrativista Mineral dos Garimpeiros do
Estado de Goids

Central Unica dos Trabalhadores

Departamento de Ordem Politica e Social

Frente Agrdria Gaticha

Instituto Gatcho de Reforma Agraria

Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrario
Movimento dos Agricultores Sem Terra do Rio Grande do Sul
Movimento de Justica e Direitos Humanos

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra

Partido Comunista Brasileiro

Partido dos Trabalhadores

Partido Trabalhista Brasileiro

Superintendéncia da Reforma Agréria
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