
1



2



3



4



5

Memória, Verdade e Justiça: 
As Marcas das Ditaduras do Cone Sul



6

MESA DIRETORA 2011
Presidente: Dep. Adão Villaverde –  PT

1º Vice-Presidente: Dep. José Sperotto – PTB

2º Vice-Presidente: Dep. Frederico Antunes –  PP

1º Secretário: Dep. Alexandre Postal –  PMDB

2º Secretário: Dep. Alceu Barbosa –  PDT

3º Secretária: Dep. Zilá Breitenbach –  PSDB

4º Secretário: Dep. Catarina Paladini – PSB

SUPLENTES:
1º Suplente de Secretário: Valdeci Oliveira – PT

2º Suplente de Secretário: Luciano Azevedo – PPS

3º Suplente de Secretário: Raul Carrion – PCdoB

4º Suplente de Secretário: Paulo Borges – DEM

ESCOLA DO LEGISLATIVO
Presidente: Dep. Jeferson Fernandes – PT

Diretora: Cármen Lúcia da Silveira Nunes

Coordenadora da Divisão de Publicações: Vanessa Albertinence Lopez



7

Memória, Verdade e Justiça: 
As Marcas das Ditaduras do Cone Sul

Organizadores
Enrique Serra Padrós

Cármen Lúcia da Silveira Nunes

Vanessa Albertinence Lopez

Ananda Simões Fernandes

1ª edição

Porto Alegre

2011



8

Copyright
Arte da capa – Dado Nascimento
Projeto Gráfico – Everton Porto
Diagramação – Everton Porto

Revisão de Língua Portuguesa
Hilda Pedrollo
Vanessa Albertinence Lopez

SupervisãoTécnica
Sônia Domingues Santos Brambilla – CRB 10/1679
Divisão de Biblioteca da Assembleia Legislativa RS

Endereço para correspondência
Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan
Praça Marechal Deodoro, nº 101 – Solar dos Câmara
CEP – 90010-900 Porto Alegre/RS – Brasil

Esta obra é composta por um livro eletrônico e por um CD com as seguintes músicas: Faixa 1: 
O gaúcho, de Raul Ellwanger; Faixa 2: Te procuro lá, de Raul Ellwanger/Ferreira Gullar; Faixa 
3: Pequeno Exilado, de Raul Ellwanger; Faixa 4: Pealo de Sangue, de Raul Ellwanger; Faixa 5: 
Canção do Desaparecido, de Raul Ellwanger (inédita); Faixa 6: Maria vai, de Antonio Tarragó Ros, 
versão de Raul Ellwanger; Faixa 7: Caminho, Canção e Memória, de Raul Ellwanger (inédita); 
Faixa 8: Eu só peço a Deus, de León Gieco, versão de Raul Ellwanger. 

Os conceitos emitidos neste livro são de inteira responsabilidade dos autores.
É permitida a reprodução parcial ou total, desde que citada a fonte e mantido o texto original.

Distribuição gratuita. Venda proibida.

Memória, verdade e justiça [recurso eletrônico] : as marcas das ditaduras do Cone 
Sul / organizadores Enrique Serra Padrós, Cármen Lúcia da Silveira Nunes, 
Vanessa Albertinence Lopez, Ananda Simões Fernandes. – Dados eletrônicos. 
– Porto Alegre: Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, 2011. 
291 p. : il.

Modo de acesso: Disponível em
http://www2.al.rs.gov.br/escola/Publicações/tabid/2333/Default.aspx 
Obra composta por um livro eletrônico e por um CD com músicas.
Textos elaborados a partir do seminário Memória, Verdade e Justiça: as marcas das 
ditaduras do Cone Sul, realizado em 30 e 31 de março e 1º de abril, em parceria entre 
Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan/ALRS, Universidade Federal do Rio 
Grande do SUL (UFRGS), Memorial do Rio Grande do Sul, Arquivo Histórico do Rio 
Grande do Sul, Teatro de Arena e Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul. 

1. Ditadura – América do Sul. 2. Movimento Político. I. Padrós, Enrique Serra 
(org.).  II. Cármen Lúcia da Silveira Nunes (org.). III. Lopez, Vanessa Albertinence 
(org.). IV. Fernandes, Ananda Simões (org.). V. Título.

Dados Internacionais de Catalogação na Fonte (CIP – Brasil)

CDU: edição média em língua portuguesa
Responsabilidade: Biblioteca Borges de Medeiros – Sônia D. S. Brambilla – CRB-10/1679

CDU 980(093)

M553



9

“Ao companheirão Minhoca
 (Carlos Alberto Tejera De Ré),

que lutou contra a ditadura, 
a tortura 

e o esquecimento,
e nunca perdeu a ternura! 

Jamais!
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Caminho, Canção e Memória1

Raul Ellwanger

Não me peças que me cale
Naquilo que mais eu canto 
Das lembranças que me valem
Alegrias e espantos 
Tombei morto em meus amigos
Pendurei-me em duras traves  
Olfateei o sangue vivo
Nas lajotas sujas, grades
Não me peças que me cale    
Meu caminho é que me vale

Flor do caeté floresce
Na imensidão da restinga
Cicatriz, desejo, prece
Na solidão clandestina
Anseio de muitos braços
Querendo mudar a história  
Te revejo nestes versos
Caminho, canção e memória

Assim menino senti
A mão sinistra das castas
A perda infinita que mata 
O ferro, a dor, a chibata
Bonita canção da vida
Entre amores, sonhos, guerras
No orgulho das feridas
Que ganhamos nesta terra
Não me peças que me cale 
Meu caminho é que me vale.

Dedicada a Carlos Alberto Tejera De Ré, o “Minhoca”.

1 Esta canção encontra-se no CD que compõe esta obra.
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Carlos Alberto Tejera De Ré. Foto: Marco Couto/Agência ALRS
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Um companheiro, de verdade

Carlos Araújo1

— Dá para tirar as algemas?

— Não dá.

 Ao entardecer de um dia nublado, frio e com muito vento, no 

final do mês de julho de 1972, após uma angustiante travessia do Guaíba 

em um pequeno barco do DOPS, algemado, cheguei à Ilha do Presídio, 

transferido do Presídio Tiradentes de São Paulo. 

 Como era de praxe em tais oportunidades, os companheiros 

esperavam no portão do prédio do presídio. Após os cumprimentos 

habituais, todos queriam saber das novidades, de como se encontravam 

os demais companheiros presos, qual era a análise da conjuntura, etc.

 Na longa troca de ideias que se seguiu, salientou-se um jovem 

impetuoso, perguntador e opiniático. Também, irreverente. De uma 

irreverência diferente, mesclada de afetuosidade. Foi assim que conheci Carlos 

De Ré nos seus 21 anos de idade. Naquele momento nasceu uma amizade 

que com o tempo iria se transformar em um verdadeiro companheirismo. 

 No De Ré a postura política vinha sempre irmanada com forte 

dose emocional. Esta explosiva combinação, no entanto, nunca turvou sua 

lucidez nem arrefeceu sua dedicação à luta. Inconformismo, lucidez, coragem, 

honradez e afeto integravam sua inconfundível bagagem ideológica. 

 De Ré foi, sobretudo, um combatente. Um combatente de 

refregas intermináveis, de horizontes inatingíveis e de amores eternos. 

Um militante das causas justas, um militante do mundo.

1 Advogado, ex-deputado estadual, ex-dirigente político da Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares (VAR-Palmares), preso e torturado no período da ditadura civil-militar.
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 Nos últimos tempos, dizia-me sempre:

— Eles destruíram a Constituição do Brasil!

— Nós defendemos a democracia.

— Nós fomos condenados.

— Eles não foram julgados.

 Por certo, ainda há muito que trilhar pelas veredas da democracia.
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Apresentação da Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio Grande do Sul

Adão Villaverde1

 Neste 2011, ano dos Grandes Debates na Assembleia 

Legislativa rio-grandense, buscamos colocar o Parlamento gaúcho no 

centro das questões vitais do nosso Estado e promovemos uma série de 

discussões essenciais para o crescimento do Rio Grande do Sul, para o 

amadurecimento da democracia e para o fortalecimento do papel do 

Legislativo em nossa sociedade. Voltamos a ser protagonistas dos nossos 

destinos e agentes das nossas ações.

 Dentre os vários temas que estiveram em pauta no primeiro ano da 

53ª Legislatura desta Casa, podemos destacar o cinquentenário da Legalidade, 

comemorado e relembrado para que as novas gerações conhecessem a história 

e os efeitos reais daquela épica mobilização político-social liderada pelo 

governador Leonel Brizola, que permitiu a posse do vice-presidente João 

Goulart na presidência da República, após a renúncia de Jânio Quadros, e 

que contou com forte apoio, ressonância e sustentação social.

 E que, ao fim e ao cabo, deu dimensão e criou as condições 

para que ao menos fosse protelado aquele indesejável momento que, 

infelizmente, sucedeu em nosso país, com a ditadura implantada após o 

golpe civil-militar de 1964.

 Por meio de programação oficial realizada em parceria com o 

Governo do Estado do Rio Grande do Sul, tivemos a oportunidade de 

registrar, de atualizar e de fazer justiça à atuação do Parlamento gaúcho, que, à 

época, demonstrou apoio incondicional e de primeira hora àquela resistência.

1 Presidente da Assembleia Legislativa do RS.
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 O livro O Movimento da Legalidade: Assembleia Legislativa e 

Mobilização Política, elaborado pelo Memorial do Legislativo em parceria com 

o Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da UFRGS e assinado 

pelos professores Maria Izabel Noll, Claudia Wassermann, Carla Brandalise 

e Luiz Alberto Grijó, aprofunda a análise das condições que concorreram 

para o posicionamento do Poder Legislativo, que ficou em sessão permanente 

por 18 dias e ajudou a consolidar um ambiente institucional favorável à defesa 

da Constituição, do estado de direito e da democracia. 

 Da mesma forma, o seminário Memória, Verdade e Justiça: As 

Marcas das Ditaduras do Cone Sul, realizado em 30 e 31 de março e 1º 

de abril, em parceria entre a Escola do Legislativo Deputado Romildo 

Bolzan, a UFRGS, o Memorial do Rio Grande do Sul, o Arquivo 

Histórico do Rio Grande do Sul, o Teatro de Arena e o Arquivo Público 

do Estado do Rio Grande do Sul e que dá origem a este livro, trouxe 

à tona histórias e lembranças não contempladas pelos relatos oficiais. 

O evento ampliou o lastro de debates sobre o triste legado das duas 

décadas de ditadura civil-militar a que fomos submetidos. 

 O sequestro de crianças no Cone Sul, as memórias da resistência 

no Rio Grande do Sul – com depoimentos de políticos que lutaram pela 

volta da democracia, seja na formalidade da Assembleia gaúcha ou na própria 

clandestinidade – e a temática da memória, da verdade e da justiça: os direitos 

humanos e os deveres do Estado estão representados nesta publicação. 

 A presente obra oferece, com muita coerência, uma continuidade 

a um trabalho de resgate destas memórias iniciado em 2009, com a 

primeira edição da coletânea A Ditadura de Segurança Nacional no Rio 

Grande do Sul (1964-1985): História e Memória, elaborada também em 

parceria com a UFRGS e publicada no período em que tive a honra de 

presidir esta Escola do Legislativo. 
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 Uma democracia saudável precisa de parlamentos que, além de 

se inserirem nas principais questões que permeiam a vida em sociedade, 

deixem um legado para os seus cidadãos. E foi isto que fizemos em 

2011: debatemos os grande temas de nossa época e entregamos mais 

uma obra que registra nosso passado, resgatando uma história ainda 

não totalmente contada. Precisamos conhecer esse passado para que as 

barbaridades já feitas em nome do Estado nunca mais se repitam. 
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Apresentação da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul

Temístocles Cezar1

Enrique Serra Padrós2

 

 A publicação Memória, Verdade e Justiça: as marcas das ditaduras 

do Cone Sul é uma nova produção resultante da parceria que a Escola do 

Legislativo da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul e o Instituto 

de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul (UFRGS) iniciaram no ano de 2009. Trata-se de uma 

continuidade da pesquisa e resgate de depoimentos que constituíram os 

quatro volumes da coletânea A Ditadura de Segurança Nacional no Rio 

Grande do Sul (1964-1985): História e Memória. Este novo livro amplia e 

diversifica o olhar sobre as experiências autoritárias no Cone Sul, introduz 

e repercute o debate sobre a formação e o papel das comissões da verdade 

e abre espaço para conhecer as experiências do Uruguai e da Argentina. 

 A qualificada trajetória dos autores dos depoimentos e dos 

textos apresentados neste volume permite uma visão abrangente em que 

o fundamental consiste na interação entre a atuação pública, o relato 

testemunhal e a pesquisa e reflexão acadêmica. Nesse sentido, isto é 

confirmado por meio do diálogo que se estabelece a partir da participação 

de protagonistas emblemáticos, tanto do campo das organizações de 

direitos humanos – a abuela Estela de Carlotto, Suzana Lisbôa e Camilo 

Casariego Celiberti – quanto da política partidária – casos do ex-

prefeito Sereno Chaise, dos legisladores Luis Puig, uruguaio, Antenor 

1 Diretor do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas/UFRGS.
2 Professor do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História do IFCH/UFRGS 

e Coordenador geral do presente projeto.
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Ferrari e Raul Pont, gaúchos, bem como da assessora da Secretaria dos 

Direitos Humanos da Presidência da República Nadine Borges – e do 

espaço acadêmico – situação do filósofo e integrante da Comissão de 

Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos Edson Teles, de Cesar 

Guazzelli e Ricard Vinyes, entre outros. 

 Para a UFRGS e para o IFCH, é motivo de orgulho ver a 

participação de antigos alunos que, agora ocupando espaços profissionais 

de destaque em arquivos públicos, instituições culturais e de ensino, 

persistem, de maneira consequente, como pesquisadores, docentes e 

cidadãos, acompanhando estes temas da história recente que há um bom 

tempo vêm sendo acolhidos na dinâmica de trabalho e de produção de 

conhecimento do IFCH. 

 Participando de projetos como este, o IFCH, em particular, e a 

UFRGS, de forma geral, cumprem a sua tríplice função: ensino, pesquisa 

e extensão. A pesquisa está presente na produção de conhecimento sobre 

os mais diversos aspectos vinculados à história recente, o que pode ser 

medido pela produção de seus docentes e dos discentes egressos dos cursos 

de Mestrado e Doutorado; o ensino está contemplado na proposição de 

atividades multiplicadoras que procuram chegar aos professores da rede 

estadual de ensino; finalmente, a extensão permite que o conhecimento 

produzido no âmbito da universidade chegue à sociedade por meio de 

variadas formas de atuação, como cursos, ciclos de cinema, seminários e 

exposições, entre tantas outras possibilidades, como é o caso da atividade 

que está na origem desta obra ora entregue ao público.
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Prefácio

Enrique Serra Padrós
Cármen Lúcia da Silveira Nunes

Vanessa Albertinence Lopez
Ananda Simões Fernandes

I. O seminário

Cantamos porque llueve sobre el surco 
y somos militantes de la vida 

y porque no podemos ni queremos 
dejar que la canción se haga ceniza.

Por qué cantamos, Mario Benedetti y Alberto Favero

 Este livro é fruto de um acúmulo de forças de pessoas e 

instituições que se empenharam em realizar o seminário internacional 

Memória, Verdade e Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone Sul. Também 

é resultado de parcerias antigas que produziram diversos eventos 

relacionados à temática das ditaduras de Segurança Nacional.

 Desse modo, o Departamento e Programa de Pós-Graduação 

em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 

juntamente com o Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul, 

desde o ano de 2006 promove seminários que envolvem a discussão e o 

debate desse período da nossa história. 

 Já em 2009, o Departamento de História da UFRGS e a 

Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, por meio da 

Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan, realizaram, no dia 31 

de março, o seminário 45 Anos do Golpe de 1964 – a Noite que Durou 21 

Anos, que contou com a participação de diversos pesquisadores da área.
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 O êxito deste seminário foi tão grande que ambas as instituições 

propuseram o lançamento de uma coletânea de livros que tratasse sobre 

a ditadura civil-militar no Rio Grande do Sul, pois, até o momento, 

não havia obras que abordassem especificamente e de maneira mais 

abrangente diversos aspectos da ditadura no âmbito estadual. Foram 

convidados para participar da coletânea pesquisadores e depoentes, visto 

que a intenção era abordarmos a história e a memória desse momento. 

Assim, em pouquíssimos meses de trabalho, foi lançada no Fórum Social 

Mundial de 2010, em Porto Alegre, a coleção A Ditadura de Segurança 

Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): História e Memória. Essa 

coleção foi constituída pelos volumes: 1) Da Campanha da Legalidade 

ao Golpe de 1964; 2) Repressão e Resistência nos “Anos de Chumbo”; 

3) Conexão Repressiva e Operação Condor; 4) O Fim da Ditadura e o 

Processo de Redemocratização. 

 Foram impressos mil exemplares da coletânea para serem 

distribuídos gratuitamente à população. Entretanto, este número 

mostrou-se pequeno, pois, em menos de três horas, a tiragem se esgotou. 

Uma segunda edição completa, revista e ampliada, foi lançada em 

dezembro de 2010, e está sendo amplamente usada por pesquisadores 

desta temática em seus trabalhos, assim como lida por inúmeras pessoas 

que desejam conhecer melhor a nossa história.1

 Embalados pela acolhida destes eventos, o Departamento e 

o Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS, a Escola do 

Legislativo Deputado Romildo Bolzan e o Arquivo Público do Estado 

do Rio Grande do Sul propuseram a realização, em 2011, do seminário 

que teve como lema uma consigna muito cara para seus realizadores – 

Memória, Verdade e Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone Sul. Assim, 

1 Encontra-se disponível no sítio eletrônico: <http://www2.al.rs.gov.br/escola/
Publica%C3%A7%C3%B5es/tabid/2333/Default.aspx>.
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nossa preocupação era trazer o debate e a reflexão para a sociedade gaúcha 

sobre as sequelas ainda presentes na nossa democracia provocadas por 

aquele longo período autoritário, assim como reflexões sobre as medidas 

necessárias para que isto seja superado.

 O Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul, o Memorial do 

Rio Grande do Sul e o Teatro de Arena somaram-se aos esforços da 

realização deste seminário internacional.

 Vinculado ao seminário também foi proposto o chamamento da 

I Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos Humanos,2 na tentativa de 

agregar trabalhos de diferentes áreas de pesquisas que tivessem como mote 

a análise do período da ditadura e suas consequências até os dias atuais.

 Assim, no dia 30 de março de 2011, no auditório do Memorial 

do Rio Grande do Sul, houve a mesa Ditaduras de Segurança Nacional: o 

sequestro de crianças, que contou com a participação dos depoentes Camilo 

Casariego Celiberti e Edson Teles, além da mediação da historiadora do 

Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul Ananda Simões Fernandes e 

a exibição do documentário 15 filhos.

 No dia 31 de março, as atividades ocorreram no Plenarinho da 

Assembleia Legislativa e foram abertas com a participação do músico e 

compositor Raul Ellwanger, que por meio de uma apresentação musical 

comentada, trouxe à reflexão a questão do fazer artístico engajado em tempos 

de autoritarismo e repressão. Os trabalhos prosseguiram na Assembleia com 

os depoimentos de políticos vinculados à Casa e que tiveram, cada um a seu 

modo, seu papel na luta contra a ditadura: Sereno Chaise, Antenor Ferrari 

e Raul Pont. Essa mesa, intitulada Memórias da Resistência no Rio Grande 

2 Nos dias 2, 9, 13 e 30 de abril realizou-se, no Arquivo Público, a I Jornada de Estudos sobre 
Ditaduras e Direitos Humanos, que recebeu 64 propostas de investigação, totalizando 71 
pesquisadores. Os artigos aceitos para apresentação, inclusive, já se encontram disponíveis no site 
do Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul. Endereço eletrônico: <http://www.apers.
rs.gov.br/arquivos/1314800293.I_Jornada_Ditaduras_e_Direitos_Humanos_Ebook.pdf>
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do Sul, foi mediada pelo presidente da Escola do Legislativo, deputado 

Jeferson Fernandes, e pelo professor Cesar Guazzelli, da UFRGS. 

 No último dia do evento, 1º de abril, a Tribo de Atuadores Ói 

Nóis Aqui Traveiz realizou intervenção teatral sobre os desaparecidos 

em frente à Reitoria da UFRGS. A seguir, ocorreu a instalação da 

mesa Memória, Verdade e Justiça: Direitos Humanos e Deveres do Estado, 

mediada pelo professor Enrique Serra Padrós (UFRGS) e integrada por 

Estela de Carlotto (presidente da Asociación Abuelas de Plaza de Mayo), 

Suzana Lisbôa (Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos) 

e Luis Puig (deputado uruguaio da Frente Ampla e vinculado aos 

Direitos Humanos). Além disso, houve também a fala de Nadine 

Borges, representando a ministra Maria do Rosário, da Secretaria de 

Direitos Humanos da Presidência da República. 

 Devido à grande repercussão do seminário – foram 55 

inserções na mídia espontânea –, a Escola do Legislativo Deputado 

Romildo Bolzan, juntamente com o Departamento e Programa de 

Pós-Graduação em História da UFRGS e demais realizadores, tomou 

a tarefa de transcrever os depoimentos do seminário a fim de que a 

população pudesse se apropriar desse passado recente que ainda persiste 

no presente. Para tanto, está sendo oferecido este livro, que conta ainda 

com a reflexão dos mediadores e organizadores do evento sobre a 

questão das ditaduras de Segurança Nacional e suas implicações. Desde 

já, agradecemos a todos que contribuíram para a feitura deste livro, e, 

em especial, aos depoentes, sobreviventes de uma triste época que não 

pode ser relegada ao esquecimento.

 Por fim, é importante destacar o papel que as diversas 

instituições que tornaram esse evento possível estão desempenhando 

junto à sociedade gaúcha para promover um espaço de produção, debate 
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e reflexão do conhecimento. Destaca-se também a participação efetiva 

de servidores que, de uma maneira ou outra, contribuíram para que esse 

espaço de divulgação fosse oferecido.

II. A obra

La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

Salvador Allende, 11 de setembro de 1973.

 O livro Memória, Verdade e Justiça: as marcas das ditaduras do Cone 

Sul inicia-se com a Parte I – O sequestro de crianças no Cone Sul. Destacam-

se os depoimentos de Camilo Casariego Celiberti e Edson Teles, crianças 

quando foram sequestrados pelos agentes do Estado durante a ditadura. 

 Lilián Celiberti e Universindo Rodríguez Díaz foram 

sequestrados, em 1978, em Porto Alegre, num operativo Condor que 

congregou o aparato repressivo uruguaio e brasileiro, conhecido como “o 

sequestro dos uruguaios”. Depois da denúncia do jornalista Luiz Cláudio 

Cunha e do fotógrafo João Batista Scalco, a operação foi desmanchada. 

Camilo (sete anos) e Francesca (três anos), filhos de Lilián, também foram 

sequestrados e levados para o Departamento de Ordem Política e Social 

do Rio Grande do Sul (DOPS/RS). Camilo teve um papel decisivo no 

esclarecimento da trama ao confirmar o local do seu cativeiro em Porto 

Alegre: reconheceu o Arroio Dilúvio, que ele via do segundo andar do 

prédio da Secretaria de Segurança Pública, onde funcionava o DOPS.

 Edson Teles é filho e sobrinho de presos políticos e, aos quatro 

anos de idade, foi sequestrado e levado para as dependências do Doi-

Codi de São Paulo, juntamente com sua irmã, Janaína (cinco anos), e 

sua tia, Criméia de Almeida, grávida de oito meses. As crianças ficaram 
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presas durante dez dias no centro de repressão, assistindo às sessões de 

tortura às quais seus pais foram submetidos. Em 2008, a família Almeida 

Teles ganhou na Justiça a ação declaratória contra o chefe do Doi-Codi/

SP, Carlos Alberto Brilhante Ustra.

 A Parte II – Memórias da Resistência no Rio Grande do Sul trata dos 

depoimentos de políticos dos tempos da ditadura e de políticos de agora 

que resistiram e lutaram contra esse regime. Esta parte traz ainda, em 

sua abertura, as letras das canções apresentadas pelo cantor e compositor 

Raul Ellwanger durante o seminário Memória, Verdade e Justiça: as Marcas 

das Ditaduras do Cone Sul – entre elas a inédita Canção do Desaparecido –, 

intercaladas por reflexões acerca da perseguição sofrida durante a ditadura 

e seu consequente exílio em diferentes países da América Latina.

 Sereno Chaise foi deputado estadual do Rio Grande do Sul entre 

1959 e 1963 pelo PTB. Em 1963, elegeu-se prefeito de Porto Alegre, 

assumindo o cargo em janeiro de 1964. Um dos líderes da resistência 

ao golpe civil-militar, Sereno chegou a ser preso nos primeiros dias da 

ditadura e teve seu mandato cassado logo depois.

 Antenor Ferrari foi deputado estadual pelo MDB e presidiu a 

primeira Comissão de Cidadania e Direitos Humanos da Assembleia 

Legislativa, criada em 1980 – inclusive, a primeira no Brasil.

 Raul Pont é deputado estadual pelo PT. Historiador, foi líder 

estudantil e presidiu o DCE Livre da UFRGS, em 1968. Foi perseguido 

pela ditadura brasileira. 

 Já a Parte III – Memória, Verdade e Justiça abre com texto de 

Clarice Falcão sobre os 33 anos de trabalho da Tribo de Atuadores Ói 

Nóis Aqui Traveiz em prol da consciência crítica. Na continuidade, traz 

os depoimentos de militantes dos direitos humanos, abordando a sua 

luta em busca dessa consigna.
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 O primeiro depoimento é da presidente da Asociación Abuelas 

de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto. Sua filha foi sequestrada e 

enviada a um centro de detenção clandestino quando estava grávida 

de três meses. O corpo de sua filha lhe foi devolvido. Seu neto, no 

entanto, não lhe foi entregue. Até hoje, Estela segue em sua busca. A 

ditadura argentina sequestrou e expropriou a identidade de mais de 

500 crianças. Até o presente momento, pouco mais de cem crianças 

tiveram suas identidades restituídas.

 A seguir, temos o depoimento de Suzana Keniger Lisbôa, 

integrante da  Comissão de Familiares dos Mortos e Desaparecidos. 

Seu marido, Luiz Eurico Tejera Lisbôa, foi o primeiro desaparecido 

político da ditadura brasileira cujos restos foram encontrados, em 

uma vala comum do Cemitério de Perus, em São Paulo, a partir dos 

esforços dos familiares. A denúncia dessa descoberta ocorreu no mesmo 

dia da aprovação da Lei de Anistia no Brasil (13 de agosto de 1979). 

Luiz Eurico foi o primeiro desaparecido político a ser reconhecido 

oficialmente pelo Estado como assassinado pelo sistema repressivo.

 Luis Puig é deputado do Partido por la Victoria del Pueblo 

(PVP), pela Frente Ampla do Uruguai. Também é sindicalista 

e secretário de Direitos Humanos do Plenario Intersindical de 

Trabajadores – Convención Nacional de Trabajadores (PIT – CNT). 

Foi representante da CNT na Coordenação Nacional pela Anulação 

da Ley de Caducidad.

 Nadine Borges, na época Diretora da Comissão Especial 

sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, representou a ministra 

Maria do Rosário, da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência 

da República.
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 A Parte IV – Estado e políticas de memória agrega os textos 

das apresentações do professor e filósofo da Universidade Federal de 

São Paulo Edson Teles e do professor e historiador da Universitat de 

Barcelona Ricard Vinyes durante a I Jornada de Estudos sobre Ditaduras 

e Direitos Humanos, assim como textos de integrantes da comissão 

organizadora do seminário.

Para que não se esqueça

Para que nunca mais aconteça!

Os organizadores
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Introdução

Enrique Serra Padrós
Cármen Lúcia da Silveira Nunes

Vanessa Albertinence Lopez
Ananda Simões Fernandes

I. Memória

Hay quienes imaginan el olvido
como un depósito desierto / una 

cosecha de la nada y sin embargo
el olvido está lleno de memoria.

El olvido está lleno de memoria, Mario Benedetti

 O Brasil é conhecido, nos demais países que também sofreram 

ditaduras de Segurança Nacional, como o país do silêncio. Isso se deve, 

entre outros motivos, ao fato de que a ditadura brasileira gerou a 

“desmemória”, um processo que não é o simples esquecimento, mas, sim, 

o apagamento de fatos e a impossibilidade de lembrá-los. Vários fatores 

contribuíram para a normalização da violência estatal e a interdição do 

passado: o “milagre econômico”, a “distensão lenta, segura e gradual” 

promovida pelo governo, a anistia conduzida pelos militares, além do 

longo período ditatorial que levou ao esquecimento ou à diluição dos 

efeitos na sociedade do terror promovido pelo Estado. Este alheamento 

do  passado aconteceu simultaneamente ao início da política econômica 

do neoliberalismo, fazendo com que o processo de esquecimento fosse 

acentuado propositalmente – afinal, era importante apresentar os 

países do Cone Sul com condições para a implantação desse modelo 

econômico – o que se deu de forma diferente em cada um deles. 
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 Dois foram os elementos básicos para a impossibilidade de 

“simbolização” do período ditatorial por parte da sociedade: de um lado, 

a longa transição para a abertura democrática, iniciada dez anos antes 

de ela de fato acontecer, levando ao esquecimento, na memória coletiva, 

do terror implantado pela ditadura; do outro, a própria imposição do 

esquecimento, através da Lei de Anistia, interditando a investigação do 

passado. Dessa forma:

 É no quadro destas considerações que se pode propor uma 

interpretação do processo de “normalização” da sociedade e da política 

no Brasil, marcado pela interdição do passado, seja no aspecto da longa 

transição, onde o tempo parece adquirir uma dimensão inercial que 

em si mesma produziria o esquecimento, seja no aspecto da imposição 

mesma do esquecimento – a anistia – que provocaria o efeito de uma 

“neutralização moral” do passado.1

 A “vivência do terror” deu-se, principalmente, na tortura, nas 

prisões, nos exílios, nos desaparecimentos e nas mortes; mas, também, 

na violência repressiva cotidiana contra as comunidades camponesas e os 

estratos mais humildes das sociedades urbanas bem como na imposição 

da censura e nas ameaças e perseguição contra toda forma de oposição e 

resistência aos interesses representados pela ditadura civil-militar. Porém, 

no caso brasileiro, é reconhecido que a “vivência do terror” ocorreu de 

forma menos extensa do que nas demais ditaduras do Cone Sul – o 

que não significa afirmar que inexistiu ou que ficou restrita a pequenos 

círculos de vítimas. Irene Cardoso destaca que essa situação gerou, para 

a sociedade brasileira, a sensação de “inexistencialismo”, isto é, uma 

realidade que não ocorreu para muitos cidadãos, não sendo incorporada, 

dessa maneira, à construção coletiva da memória e da história. No 

1 CARDOSO, Irene. Para uma crítica do presente. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 159.
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momento em que ela não foi agregada, ela não pode ser esquecida. No 

entanto, os familiares dos mortos e desaparecidos políticos bem como 

os coletivos de ex-presos políticos trazem consigo essas recordações na 

sua memória e história; ficam, contudo, isolados da suposta realidade 

apresentada à população. Essa é uma das maiores eficiências geradas pelo 

Terrorismo de Estado: a impossibilidade da sua própria culpabilidade, 

através da negação das práticas do seu funcionamento, consequência do 

sistema legalidade x clandestinidade. 

 Elizabeth Jelín2 considera que para o estudo dos períodos 

ditatoriais do Cone Sul é necessária a aplicação de estratégias de 

análise das elaborações que se realizam sobre passados politicamente 

conflituosos. A primeira estratégia é referente à necessidade de abordar 

os processos que dizem respeito à memória em cenários políticos de 

luta sobre essas memórias. A segunda é a necessidade de pensar os 

processos de memória a partir de uma perspectiva histórica, ou seja, 

pensá-los como parte de uma dinâmica social, política e econômica, 

considerando como os atores específicos elaboram suas memórias. A 

terceira, o reconhecimento de que o passado é uma construção feita 

no presente e sujeita aos interesses do presente. Assim, a continuidade 

ou a negação de certas construções do passado e a aceitação ou não de 

novas interpretações são processos significativos, que produzem efeitos 

concretos na sociedade e influem nas lutas políticas pelo poder.

 O presente recente é uma construção coletiva: não é algo 

dado, mas buscado. Enquanto no Brasil não houver demandas sociais 

pelo estudo da ditadura, nem questionamento por parte das novas 

gerações, mais acentuada ainda estará a necessidade da intervenção dos 

2 JELÍN, Elizabeth. La conflictiva y nunca acabada mirada sobre el pasado. In: FRANCO, 
Marina; LEVÍN, Florencia. Historia reciente: perspectivas y desafios para un campo en construcción. 
Buenos Aires: Paidós, 2007. p. 307-340.
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pesquisadores deste período histórico. O caso brasileiro, diferentemente 

dos demais países do Cone Sul, foi marcado pelo silêncio, que acabou 

privando as gerações seguintes do direito ao conhecimento da história 

recente de seu país. Esse silêncio provoca o desconhecimento e faz com 

que as novas gerações não saibam da existência de arquivos repressivos 

que precisam ser abertos ao público, o que contribui para que estes 

continuem fechados, diante da ausência de pressão por parte da 

sociedade. Esse mesmo silêncio também  faz com que as novas gerações 

ignorem que há torturadores que foram anistiados e precisam ser punidos. 

Estabelece-se, assim, um círculo vicioso no qual o desconhecimento 

(amnésia social), o imobilismo e a impunidade se tornam parte de uma 

engrenagem que até agora se tem mostrado exitosa. Sua eficiência é 

medida de diversas formas. Aos que vivenciaram e sofreram a ditadura, 

negou-lhes sua história; ao conjunto da sociedade, procurou ocultar que 

esse período foi marcado por práticas coercitivas e de desmobilização das 

lutas sociais e políticas; à história do país, diluiu, entre outras heranças, 

as responsabilidades sobre as sérias consequências econômicas legadas 

às gerações posteriores. 

 Tais reflexões, finalmente, obrigam a reafirmar a máxima de que a 

sociedade que desconhece seu passado não consegue ser dona do seu presente. 
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II. Verdade
Una historia tiene su puerta escondida,

y otra historia junta manos para abrirla.
Y mientras se pesan balanzas distintas,

la verdad espera su hora de justicia.

Quemando mentiras, Manuel Capella 

 A Lei de Anistia, de 1979, negou, entre vários outros aspectos, aos 

familiares de mortos e desaparecidos políticos a possibilidade de conhecer 

os fatos relacionados a esses crimes e de contar sua história. Assim, os 

familiares não puderam dar continuidade a investigações que levassem à 

responsabilização individual por estes crimes cometidos durante a ditadura 

brasileira. Parte dessas investigações depende da abertura dos chamados 

“arquivos repressivos”, ou seja, produzidos pelos órgãos de segurança, 

que englobava repressão, informações, inteligência, espionagem, entre 

outros. Dessa forma, fazemos nossas as palavras de Emir Sader: “Na sua 

fase final, a ditadura decretou uma anistia que a favorecia, amalgamando 

vencidos e vencedores, verdugos e vítimas, apagando da história do país 

todas as violações que havia cometido. Com isso, além da impunidade 

dos agentes do terror da ditadura, impediu que se apurasse tudo o que foi 

feito, buscando apagar aquele período da memória dos brasileiros”.3

 Os povos possuem o direito de conhecer a sua história. Assim, a 

abertura dos arquivos da repressão faz-se imprescindível para que os cidadãos 

brasileiros possam ter acesso ao seu passado recente, interditado de várias 

formas. Até porque, se estes arquivos foram necessários para o próprio exercício 

das atividades repressivas, são instrumento insubstituível na conformação das 

novas relações sociais, principalmente no período de transição.4

3 SADER, Emir. A primavera dos direitos humanos. In: NUNES, Maria do Rosário et al (orgs.). 
Resgate da memória da verdade: um direito histórico, um dever do Brasil. Brasília: Presidência da 
República, Secretaria de Direitos Humanos, 2011. p. 42.

4 GONZÁLEZ QUINTANA, Antonio. Los archivos de la seguridad del Estado de los desaparecidos 
regímenes represivos. Paris: UNESCO, [1995?]. Disponível em: <http://www.unesco.org>. 
Acesso em: 27 mar. 2009.
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 A sanção pela presidente Dilma Rousseff, em 18 de novembro 

de 2011, da Lei de Acesso à Informação foi um avanço nesta questão. 

Por esta lei, os documentos brasileiros perdem a possibilidade de sigilo 

eterno, ficando estabelecidos 50 anos como o tempo máximo no qual 

poderão ficar inacessíveis ao público. Já os documentos que digam 

respeito aos direitos humanos não possuirão sigilo.

 A eficácia das medidas de reparação às vítimas das ditaduras e 

a apuração das responsabilidades dos agentes envolvidos nos crimes de 

Estado ficam, em grande parte, condicionadas ao uso dos documentos 

produzidos e armazenados pelas instituições repressivas daquele período. 

A disponibilização desses arquivos, em tese, permite vários direitos à 

população, tanto no nível individual quanto no coletivo. 

 Na questão individual podem-se elencar os seguintes direitos: 

• direito de conhecer os dados existentes sobre qualquer pessoa nos 

arquivos repressivos;

• direito à anistia para presos e perseguidos políticos;

• direito à reparação por danos sofridos pelas vítimas da repressão;

• direito à restituição de bens confiscados;

• direito à investigação histórica e científica. 

 Já na questão dos direitos coletivos, a abertura dos arquivos 

repressivos facilita:

• o direito à integridade da memória escrita dos povos;

• o direito à verdade;

• o direito de conhecer os responsáveis por crimes contra os direitos humanos;

• o direito dos povos e nações de escolher a sua própria transição política.

 Nesta última questão, levanta-se a efetividade da instalação das 

comissões da verdade, efetuadas durante o período da chamada justiça 

de transição, cujas experiências em diversos países já demonstraram que 
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variam muito de acordo com a disponibilidade ou não de se ter acesso à 

documentação repressiva. 

 De acordo com a diretriz 23 do eixo 6 do Programa Nacional de 

Direitos Humanos, anunciado pelo então presidente Luiz Inácio Lula 

da Silva, em 21 de dezembro de 2009, foi convocado um Grupo de 

Trabalho formado por representantes da Casa Civil, do Ministério da 

Justiça, do Ministério da Defesa, da Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República e da sociedade civil.  A este grupo foi atribuída 

a tarefa de elaborar um projeto de lei que instituísse a Comissão Nacional 

da Verdade.5 Depois de passar pela Câmara dos Deputados, o Senado 

aprovou esta lei no dia 26 de outubro de 2011, e a presidente Dilma 

Rousseff a sancionou no dia 18 de novembro. 

 Mesmo passados 26 anos do término da ditadura civil-militar, 

o Brasil ainda se encontra na fase da “justiça de transição”. Experiências 

em outros países que passaram por ditaduras demonstram que as 

comissões da verdade são aplicadas durante este período. Os próprios 

países do Cone Sul instalaram suas comissões da verdade ao saírem 

de ditaduras: Bolívia (1982), Argentina (1983), Uruguai (1985), Chile 

(1990), novamente Uruguai (2000) e Chile (2003) e também Paraguai 

(2003). O Brasil, entretanto, somente agora vai montar a sua comissão 

da verdade, que já nasceu negociada com as forças conservadoras. Prova 

disso é que o relatório a ser produzido pela Comissão ao final de dois 

anos de trabalho não possuirá valor penal, visto que os crimes cometidos 

pelos agentes do Estado estão protegidos e impossibilitados de punição 

5 Diretriz 23: Reconhecimento da memória e da verdade como Direito Humano da cidadania e 
dever do Estado.

 Objetivo Estratégico I: Promover a apuração e o esclarecimento público das violações de 
Direitos Humanos praticadas no contexto da repressão política ocorrida no Brasil no período 
fixado pelo artigo 8º do ADCT da Constituição, a fim de efetivar o direito à memória e 
à verdade histórica e promover a reconciliação nacional. BRASIL. Secretaria de Direitos 
Humanos da Presidência da República. Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-
3). Brasília: SDH, 2010.
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pela ainda vigente Lei de Anistia.6 

 As comissões da verdade são mecanismos oficiais que buscam 

apurar as violações aos direitos humanos num determinado período 

histórico a fim de se obterem esclarecimentos. Para tanto, priorizam-

se os testemunhos das vítimas, assim como se tenta averiguar o padrão 

de abusos cometidos por meio, agora, de depoimentos dos violadores 

e também de arquivos que não foram disponibilizados à sociedade. 

Uma das expectativas geradas com a Comissão da Verdade é que, com 

a abertura dos arquivos, consiga-se estabelecer um padrão da repressão 

durante a ditadura, comprovando que esta não atingiu somente “alvos” 

específicos, mas, sim, toda a sociedade brasileira. Isto poderia dar início 

ao processo de conscientização da sociedade de que a nossa ditadura 

não foi apenas uma ditabranda e de que estas questões precisam ser 

resolvidas, e não deixadas no passado. 

6 NÚCLEO de Preservação da Memória Política – São Paulo. A Comissão da Verdade no Brasil. 
Núcleo de Preservação da Memória Política: São Paulo, 2011.



41

III. Justiça
Ni olvido, ni perdón. Justicia.

 Uma das maiores marcas – se não a maior – das ditaduras é a 

geração da cultura da impunidade. As ditaduras de Segurança Nacional 

do Cone Sul ou os governos democráticos continuístas concederam 

anistia aos agentes do Estado, impedindo que os responsáveis pelos crimes 

e violações aos direitos humanos pudessem ser culpabilizados. Estas leis 

traziam em si um intuito de perdão, esquecimento e impunidade.

 No Chile, em 1978, ainda em pleno regime autoritário, foi 

concedida anistia a todos os que se envolveram na qualidade de autores, 

cúmplices ou acobertadores nos crimes cometidos durante o período de 

Estado de Sítio, de 11 de setembro de 1973 a 10 de março de 1978. 

 Na Argentina, as leis de Punto Final (1986) e de Obediencia Debida 

(1987), juntamente com os indultos posteriores do então presidente 

Carlos Menem (1989-1990), são conhecidas como as leis de impunidade. 

 No Uruguai, após o término da ditadura, em 1986, foi 

aprovada pelo governo a Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 

Estado, que previa que nenhum militar ou policial poderia ser acusado 

de crimes cometidos durante a ditadura. Mesmo o questionamento 

por parte de setores da sociedade não evitou que a lei fosse confirmada 

por meio de plebiscito, em 1989.

 No Brasil, foi estabelecida, pelos próprios militares, a Lei de 

Anistia, em 1979, “aos crimes políticos ou praticados por motivação 

política”. Pela lei, militares e guerrilheiros seriam anistiados de seus 

crimes, como se fosse possível comparar os crimes cometidos pelos 

agentes do Estado repressivo aos dos que estavam se defendendo do 

terrorismo promovido pelo próprio Estado. 
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 Muitas dessas leis de anistia acabaram sendo revertidas no Cone 

Sul. Um caso exemplar é o da Argentina, que, em 2003, anulou suas 

leis de anistia e ainda determinou que os crimes de lesa-humanidade 

deviam ser punidos, pois não prescrevem. Além disso, vários integrantes 

das Juntas Militares foram detidos e encontram-se presos. 

 Em 2008, familiares de mortos e desaparecidos políticos, grupos 

de esquerda e setores da sociedade civil no Uruguai desencadearam novo 

processo de mobilização para tentar convocar outro plebiscito para anular 

a Ley de Caducidad. Em 2009, a nova consulta plebiscitária manteve a 

lei por uma margem mínima de votos. Mas, em 2011, o Parlamento 

uruguaio aprovou a norma que declara que os delitos cometidos durante 

a ditadura são de lesa-humanidade e, portanto, imprescritíveis. 

 No Chile, além de o próprio ditador Augusto Pinochet ter sido 

julgado, foi aberto um precedente com referência à anulação de uma lei 

de anistia: o sequestro é considerado um delito continuado quando os 

corpos das vítimas tiverem sido encontrados. Além disso, os principais 

dirigentes da Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) foram presos e 

estão sendo processados. 

 O Brasil, todavia, está na contramão da história. Em 2008, a Ordem 

dos Advogados do Brasil (OAB) ingressou no Supremo Tribunal Federal 

(STF) com uma “ação de descumprimento de preceito fundamental” a fim 

de esclarecer o artigo primeiro da Lei de Anistia, pelo qual é concedida 

anistia a todos que “cometeram crimes políticos ou conexos com estes”, 

considerando-se conexos “os crimes de qualquer natureza relacionados com 

crimes políticos ou praticados por motivação política”.7

 O ministro da Justiça na época, Tarso Genro, e o ministro Paulo 

Vannuchi, da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República, 

7 BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. 
Disponível em: <www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 10 nov. 2011.
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já haviam explicitado seu posicionamento ao afirmar que tortura não é crime 

político; logo, os torturadores não poderiam ser beneficiados com a Lei de 

Anistia. Entretanto, em 2010 o pedido foi julgado pelo STF e considerado 

improcedente, com uma votação de sete contra dois. 

 Em 14 de dezembro de 2010, a Corte Interamericana de Direitos 

Humanos da Organização dos Estados Americanos publicou sentença no 

caso Julia Gomes Lund versus Brasil. O Estado brasileiro foi considerado 

culpado por não ter punido os responsáveis pelas mortes e desaparecimentos 

ocorridos durante a guerrilha do Araguaia e também lhe foi determinado 

que fizesse todos os esforços para localizar os corpos dos desaparecidos. A 

decisão da Corte afirma que a Lei de Anistia não pode ser invocada para 

esses casos, porque se trata de crimes de lesa-humanidade. 

 A própria Comissão da Verdade só foi aceita quando foi 

declarado que ela não teria efeito condenatório, visto que os crimes 

que serão apurados estão resguardados pela Lei de Anistia. Porém, 

para a Corte Interamericana de Direitos Humanos, a Comissão da 

Verdade “não substitui a obrigação do Estado de estabelecer a verdade 

e assegurar a determinação judicial de responsabilidades individuais, 

através dos processos penais”. No dia em que foi sancionada a Comissão 

da Verdade pela presidente Dilma Rousseff, a Organização das Nações 

Unidas louvou tal fato, mas pediu a revogação da Lei de Anistia. 

 O que se busca com a implantação da Comissão Nacional da 

Verdade no Brasil e, principalmente, com a condenação do Estado 

brasileiro e a punição dos seus agentes, é que o “entulho autoritário” 

legado pelos 21 anos de ditadura deixe de persistir na nossa sociedade. 

Se antes era o “subversivo”, o “comunista”, o “terrorista” que deveria ser 

atingido – independentemente do meio utilizado para tal fim –, hoje os 

mecanismos de repressão visam ao “suspeito”, ao “pobre”, ao “marginal”. 
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Ainda vivemos em uma cultura autoritária e, no que diz respeito aos 

direitos humanos, muitas vezes, pouco democrática. Nos países em cujo 

período de transição foram julgadas as violações aos direitos humanos, 

o índice da Escala de Terror Político – PTS (em inglês, Political Terror 

Scale) diminuiu consideravelmente; ou seja, a violência produzida pelo 

próprio Estado contra a sociedade retrocedeu significativamente.  

 O Brasil é um dos poucos países que possui a desonrosa marca 

de não ter realizado julgamentos contra os violadores dos direitos 

humanos e de não ter instalado uma comissão da verdade. Isso leva a um 

crescimento maior ainda da violência na sociedade brasileira. De acordo 

com a PTS, hoje, o índice de terror político do Brasil está maior do 

que durante o período relativo ao final da ditadura, ao contrário do que 

acontece nos países que tiveram comissões da verdade e julgamentos. 

Deduz-se que o aumento do índice da PTS se deve à prática de tortura 

e às execuções sumárias ainda existentes e derivadas de uma cultura de 

impunidade muito forte no nosso país.8

8 SILVA FILHO, José Carlos Moreira da. Dever de memória e a construção da história viva: a 
atuação da Comissão de Anistia do Brasil na concretização do direito à memória e à verdade. 
In: PADRÓS, Enrique Serra et al (orgs.). A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande do 
Sul (1964-1985): história e memória. O fim da ditadura e o processo de redemocratização. 2. ed. 
Porto Alegre: Corag, 2010. v. 4. p. 47-92.
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Parte I

O sequestro de crianças no Cone Sul
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“Esta guerra nos es contra los niños”: o 
sequestro de crianças durante as ditaduras 

de Segurança Nacional no Cone Sul

Ananda Simões Fernandes1

Buenos Aires, 28 de octubre de 1986.

Querido hermano:

Cuando supe de tu existencia me invadió una profunda alegría, pero también 
me senti triste por no tenerte a mi lado. 
Te cuento que yo soy Mariana, tu hermana. 
Te deseo feliz cumpleaños… El 15 de noviembre cumplís 8 anõs y todavía no 
te ¡conozco!
Todos en casa están bien y te esperan ansiosos. Mamá y Papá no están: viven 
en una estrellita de fantasía y desde allí nos cuidan. 
Solo hay una cosa más que te quiero decir: ¡volvé Rodolfo, volvé!
Te extraño mucho y te quiero.
Un abrazo grande.

Mariana2

1 Historiadora e Técnica em Assuntos Culturais do Arquivo Histórico do Rio Grande do Sul. 
Mestre em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Autora da dissertação 
Quando o inimigo ultrapassa a fronteira: as conexões repressivas entre a ditadura civil-militar 
brasileira e o Uruguai (1964-1973), defendida em 2009.

2 ORIA, Piera Paola. De la casa a la plaza. Buenos Aires: Nueva América, 1987.
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 Esta é a carta escrita por uma criança de dez anos de idade, chamada 

Mariana, quando sua turma foi solicitada pela professora a redigir para um 

familiar. Mariana escolheu escrever para seu irmão Rodolfo, de oito anos, 

que, entretanto, não conhecia. Mariana, Rodolfo, seus pais desaparecidos – 

que“viven en una estrellita de fantasía” –, seus avós e o restante do entorno 

familiar sofrem um drama que não é somente individual, pois se trata de 

uma modalidade do Terrorismo de Estado das ditaduras de Segurança 

Nacional e, em particular, da Argentina: o sequestro de crianças e o confisco 

de suas reais identidades. Mais de quinhentas crianças tiveram suas 

identidades apropriadas durante a ditadura argentina: até o ano de 2011, 

105 recuperaram sua verdadeira história e passado. 

 Entretanto, com o avanço das denúncias e das pesquisas na 

temática das ditaduras de Segurança Nacional, começou a se apontar 

que em outros países do Cone Sul o sequestro de crianças também foi 

praticado, envolvendo diferentes causas e nem sempre com a intenção de 

apropriação de identidade. Por isso, estas crianças começaram a ser mais 

vislumbradas e percebidas talvez como as maiores vítimas do Terrorismo 

de Estado que se instalou entre as décadas de 1960 e 1980 no Cone Sul.

 Para se trabalhar com temas tão traumáticos e ainda presentes – 

visto não terem sido superados –, a utilização da metodologia da História 

do Tempo Presente se faz importante como ferramenta para avaliarmos 

algumas questões. O objeto do historiador do Tempo Presente é o próprio 

presente, porém, ele está inserido nesta temporalidade e interage tanto 

com a história (escrita e vivida) quanto com a sociedade. Historiador, 

história e sociedade acabam ficando intrincados nessa relação. Dessa 

forma, se estabelece uma nova conexão entre o pesquisador e seu campo 

de investigação histórica, mas, o que poderia ser caracterizado como 

fragilidade da História do Tempo Presente – a ausência de distanciamento 
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entre sujeito e objeto – é uma das suas especificidades. 

 A subjetividade, presente em todo campo científico, acentua-se, 

porém, no estudo da história recente. Até porque essa subjetividade vem 

carregada de um caráter ideológico, que acaba influenciando a orientação 

historiográfica do pesquisador. Somam-se à influência ideológica na 

produção do historiador do Tempo Presente os questionamentos coletivos 

da sociedade e o chamado impacto de gerações – como os homens tentam 

reagir e explicar o seu presente. Estas demandas também acabam por 

transparecer na produção do historiador, pois, conforme Eric Hobsbawm, 

“é inegável que a experiência pessoal desses tempos modele a maneira 

como os vemos, e até a maneira como avaliamos a evidência à qual todos 

nós, não obstante nossas opiniões, devemos recorrer e apresentar”.3 

Dessa forma, acaba se colocando também a questão do engajamento 

na realização do estudo do Tempo Presente. Entretanto, o engajamento 

percebido como uma forma de expressão de transformação da realidade e 

da orientação das práticas de transformação das estruturas:

[…] o engajamento político pode servir para contrabalançar a 
tendência crescente de olhar para dentro, em casos extremos, 
o escolasticismo, a tendência a desenvolver a engenhosidade 
intelectual por ela mesma, o autoisolamento da academia […] 
mecanismos para gerar novas ideias, perguntas e desafios nas 
ciências a partir de fora são hoje mais indispensáveis que nunca. 
O engajamento é um mecanismo poderoso desse tipo, talvez 
no momento o mais poderoso nas ciências humanas. Sem ele, o 
desenvolvimento dessas ciências estaria em risco.4

 É com base nesta argumentação que muitos pesquisadores das 

ditaduras latino-americanas direcionam seus estudos e suas obras para 

3 HOBSBAWM, Eric. Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 245.
4 Ibid., p. 154.
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uma história-denúncia, ou seja, consideram que trabalhos sobre períodos 

traumáticos e ainda em aberto da história não podem prescindir de elementos 

de denúncias políticas, a fim de, por um lado, esclarecer a sociedade e, por 

outro, agir contra a impunidade desses regimes autoritários. Estabelece-se, 

assim,  uma relação dialética entre a subjetividade/ideologia/engajamento e 

o contexto histórico do historiador, que, por sua vez, é também um agente 

social. Desse modo, justifica-se o uso desta metodologia para o estudo deste 

caso tão aterrador que é o de sequestro de crianças.  

 No que diz respeito à ditadura argentina, essa prática 

transformou-se em uma política de Estado. Posteriormente ao sequestro, 

as crianças tinham sua identidade subtraída, pois eram retiradas de seus 

familiares e adotadas ilegalmente, geralmente por pessoas ligadas direta 

ou indiretamente à repressão. 

 Essas crianças eram sequestradas, muitas vezes, juntamente com 

seus pais, que eram enviados a centros clandestinos de detenção e depois 

mortos e desaparecidos. Ou então eram levadas após operativos nos quais os 

pais morriam no local da tentativa de sequestro. Outros casos dizem respeito 

a mulheres que estavam grávidas no momento em que eram arrastadas aos 

centros clandestinos. Os torturadores esperavam essas futuras mães darem à 

luz os seus bebês em cativeiro e, então, estes lhes eram retirados (geralmente 

com a falsa informação de que seriam entregues aos avós) e depois disto elas 

eram executadas. Vida transformava-se em morte: o nascimento de seus 

bebês transformava-se no ultimato dessas mulheres, e às crianças roubavam 

suas histórias de vida, impondo-lhes outras. Além disso, há os casos em que 

os familiares desconheciam a gravidez de suas filhas/noras/irmãs, não tendo 

ciência, por isso, da falta de uma pessoa em seu entorno familiar. 

 É importante ressaltar que essa metodologia repressiva foi 

utilizada de forma racional pela ditadura argentina. Inclusive, o Exército 
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elaborou um manual com orientações específicas sobre essa questão, 

intitulado “Instrucciones sobre procedimientos a seguir con menores de edad 

hijos de dirigentes políticos o greminales cuando sus progenitores se encuentran 

detenidos o desaparecidos”. Nele, havia instruções para que os militares 

entregassem para orfanatos ou famílias de militares crianças com até 

quatro anos de idade, pois estas ainda não estariam contaminadas 

pela “má influência” política de seus pais. Já as crianças mais velhas, 

especialmente em torno dos dez anos, deveriam ser eliminadas.5 Dentro 

dessa temática, Nilson Mariano denuncia que, entretanto, os bebês dos 

“cabecitas negras” (como são pejorativamente denominados na Argentina 

os descendentes de indígenas) não seriam entregues à adoção, e, sim, 

mortos, pois os militares preferiam crianças de pele clara.6 

 O sequestro de crianças e a apropriação de suas identidades 

durante a ditadura argentina ficaram internacionalmente conhecidos 

em 1985, quando foi lançado o filme A História Oficial, dirigido pelo 

cineasta Luiz Puenzo e vencedor do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. 

Porém, já antes desta película, no ano de 1981, ainda em plena ditadura, 

um grupo de ativistas de direitos humanos convocado pela Asociación 

Abuelas de Plaza de Mayo (existente na Argentina desde 1977) realizou 

uma conferência em Buenos Aires. A finalidade era mobilizar a opinião 

pública em torno de um problema que não havia se colocado antes e que 

era devastador: o desaparecimento de mais de vinte crianças sequestradas 

durante operativos repressivos e de mais de cem crianças nascidas durante 

o cativeiro de suas mães nos centros clandestinos de detenção. 

5 QUADRAT, Samantha Viz. O direito à identidade: a restituição de crianças apropriadas nos 
porões das ditaduras militares do Cone Sul. História, São Paulo, v. 22, n. 2, p. 167-181, 2003.

6 MARIANO, Nilson. As garras do condor: como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, 
do Uruguai, do Brasil, da Bolívia e do Paraguai se associaram para eliminar adversários 
políticos. Petrópolis/RJ: Vozes, 2003.
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 As Abuelas de Plaza de Mayo desprenderam-se das Madres de 

Plaza de Mayo. Inicialmente, possuíam um objetivo em comum: encontrar 

seus filhos detidos-desaparecidos. Porém, às Abuelas somou-se mais uma 

busca: a dos netos sequestrados juntamente com seus pais ou nascidos 

em cativeiros. Logo estas Madres, que também buscavam os filhos de 

seus filhos, perceberam que não se configuravam como casos isolados: 

“Neste longo andar, as avós fomo-nos encontrando, organizamos um 

grupo para buscar as crianças desaparecidas, primeiro pensando que 

seríamos poucas, mas o terror foi imenso quando descobrimos que 

éramos centenas…”.7 A luta implacável das Abuelas para reencontrar 

seus netos prossegue até hoje; entretanto, a questão temporal coloca-se 

como um obstáculo: várias avós já faleceram sem terem encontrado seus 

netos. Por isso, elas dedicaram-se a criar o Banco Nacional de Dados 

Genéticos de Parentes de Crianças Desaparecidas, aprovado pela Lei 

Nacional nº. 23.511/87, possibilitando que seus netos – ou até mesmo 

próximas gerações – conheçam suas verdadeiras identidades. 

 Porém, apesar de o sequestro de crianças e a apropriação de 

suas identidades terem sido aplicados em larga escala pela ditadura 

argentina, outros países do Cone Sul os utilizaram.8 O Uruguai também 

sofreu essa modalidade específica do Terrorismo de Estado. A ditadura 

desse país foi a que mais se utilizou da Operação Condor, sendo que 

muitos cidadãos uruguaios que se encontravam exilados ou clandestinos 

na Argentina foram vítimas de operações binacionais, destacadamente 

no centro de detenção clandestino Automotores Orletti, em Buenos Aires. 

7 CONADEP. Nunca Mais. Informe da Comissão Nacional sobre o desaparecimento de pessoas na 
Argentina. Porto Alegre: L&PM, 1986. p. 314.

8 Denúncias recentes apontam que quatro bebês de guerrilheiros do Araguaia teriam sido 
levados pelos militares. Ver: Exército levou 4 bebês do Araguaia, diz ex-guia militar. O Estado 
de São Paulo, São Paulo, 14 jul. 2009. Disponível em: <http://www.estadao.com.br/noticias/
nacional,exercito-levou-4-bebes-do-araguaia-diz-ex-guia-militar,402468,0.htm>. Acesso em: 
28 out. 2009.
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 Uma das detenções ilegais uruguaias refere-se ao sequestro 

de Simón Riquelo, e acabou se transformando num dos casos mais 

emblemáticos de crianças sequestradas, pois se constitui no único 

em que uma mãe reencontrou seu filho. Simón Riquelo era filho dos 

uruguaios Sara Méndez e Mauricio Gatti, ambos militantes do Partido 

por la Victoria del Pueblo (PVP), que se encontravam clandestinos em 

Buenos Aires (Riquelo foi o sobrenome que Sara adotou na Argentina). 

Em julho de 1976, um grupo de 15 homens invadiu a casa onde 

Sara Méndez e Asilú Maceiro (também militante do PVP) estavam 

escondidas. Junto com elas, estava Simón, um bebê de apenas 22 dias. 

Ambas são sequestradas e levadas para Automotores Orletti, e Simón foi 

retirado dos braços de sua mãe: 

Cuando nos van a sacar de mi domicilio reacciono tratando de 
llevar a mi hijo conmigo. Me dicen que no lo puedo llevar, que 
al niño no le va a passar nada, que “esta guerra no es contra los 
niños” y me lo sacan de mis brazos. Nos comienzan a preparar 
para el traslado. Esa es la última vez que veo a Simón.9

 Devido a uma falsa tentativa de invasão do Uruguai por parte dos 

militantes do PVP, orquestrada pela repressão uruguaia, e que foi desmascarada 

pela imprensa, Sara sobreviveu. Seu destino e do restante dos militantes era 

a desaparição; porém, depois de descoberta a farsa, Sara “reaparece” e é presa, 

durante quatro anos e meio, no Penal de Punta Rieles, em Montevidéu. 

 Quando sai da cadeia, começa sua busca incansável por Simón. 

A fotografia do bebê de apenas 22 dias passa a ser uma das imagens mais 

conhecidas no Uruguai. Durante vários anos, quando juntava pistas, se 

ateve à esperança de que uma criança uruguaia fosse Simón. Conforme 

9 REPÚBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY. Presidencia de la República. Investigación 
histórica sobre detenidos desaparecidos. Montevideo: Dirección Nacional de Impresiones y 
Publicaciones Oficiales, 2007. t. 3. p. 705. Grifos nossos.
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o menino ia crescendo, mais Sara reconhecia nele traços físicos de 

quem ela supunha ser seu pai biológico. Depois de inúmeras disputas, o 

menino, ao completar 18 anos, aceitou fazer o teste de sangue, levando 

Sara Méndez ao desespero: aquela criança, por quem ela havia nutrido 

tantas expectativas ao longo de tantos anos, não era seu filho. 

 Sara, contudo, não esmoreceu, vindo a descobrir, em 2002, com 

a ajuda do parlamentário uruguaio Rafael Michelini, do jornalista Roger 

Rodríguez e de organismos de direitos humanos uruguaios e argentinos, 

onde estava Simón Gatti Méndez: morava em Buenos Aires e havia 

sido adotado por um policial argentino, carregando o nome de Anibal. 

Sara pôde ver novamente aquele bebê de 22 dias que fora arrancado de 

seus braços; entretanto, Simón já contava com 27 anos de idade. Todo 

esse tempo tirado de Sara Méndez e de Simón não pode ser devolvido. 

O sequestro de crianças – apesar de estas não se constituírem no 

alvo principal da repressão durante a realização dos seus operativos – 

insere-se na mesma dinâmica das demais retenções ilegais na lógica 

do Terrorismo de Estado. Eram realizados, muitas vezes, em plena luz 

do dia, e de forma até ostensiva, pois os agentes repressivos contavam 

com a impunidade de suas ações. Os sequestros se davam de forma 

clandestina, logo, a vítima ficava fora de qualquer tipo de controle 

judicial por um longo tempo. Além disso, privavam familiares e amigos 

de possuírem algum tipo de conhecimento sobre seu paradeiro. Assim, 

pode-se apreender que a prática do sequestro:

Establece el reinado del terror, producto tanto del aparato que 
rodea a los operativos – sin proporción alguna con respecto a las 
posibilidades defensivas de las víctimas – como de la aparente 
irracionalidad de los mismos. Tales elementos paralizan la 
respuesta de familiares y testigos, así como de la población en 
general, y debilitan al máximo la aptitud para la auto-defensa o 
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las conductas solidarias. Estas características hacen del secuestro 
un método represivo de efectos multiplicadores y consecuencias 
profundas sobre todo el tejido social, aún en sectores objetiva y 
subjetivamente alejados de las víctimas.10 

 Às crianças que foram sequestradas e depois tiveram suas 

identidades apropriadas, soma-se a questão da política do desaparecimento, 

que foi a modalidade terrorista mais eficaz para a dissuasão pelo medo. 

 O primeiro efeito do desaparecimento é a ausência de 

responsabilidade judicial perante a vítima. O Estado não poderia ser 

considerado culpado dessas mortes, pois a sistemática do terror havia 

sido utilizada: sequestro, tortura, assassinato e desaparecimento, todos 

realizados de forma clandestina. Entretanto, seu efeito mais duradouro 

e persistente é a “rentabilidade do terror”, ou seja, a criação da incerteza 

máxima na sociedade. 

 Dessa forma, os desaparecimentos produziram os maiores efeitos 

práticos para a consolidação do Terrorismo de Estado das ditaduras do 

Cone Sul. A dor, a angústia e o sofrimento gerados pela incerteza, pela 

dúvida e pela não aceitação do fato – pois não há corpo para ser chorado 

e enterrado (e no caso das crianças, a impossibilidade de ver crescer 

junto a si a sua descendência) – tornaram-se os melhores antídotos para 

as manifestações políticas e sociais, almejando anestesiar a população 

perante essa prática de terror. Assim, conforme Figueroa Ibarra:

el secuestro y desaparición de una persona, al igual que su ejecución, 
es como un guijarro tirado en un estero de aguas plácidas. 
Produce ondas que van mucho más allá del lugar en donde cayó 
el pedrusco. El terror se expande bastante más lejos del ámbito de 

10 CONTE MAC DONELL, Augusto; LABRUNE MIGNONE, Noemí; FERMÍN 
MIGNONE, Emilio. El secuestro como método de detención. Buenos Aires: CELS, [198-?].
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las relaciones personales de la víctima. No solamente familiares, 
amigos, conocidos de ésta son presas del miedo. También aquel 
o aquella que ven la foto del desaparecido o desaparecida, en el 
periódico, que leen las atribuladas declaraciones y desesperados 
ruegos de la madre, esposo o hermana. El primer fruto de los 
perpetradores, la intimidación, ha sido logrado: escondámonos, 
no hagamos nada, sigamos viviendo.11 

 Eduardo Duhalde12 destaca que várias eram as motivações que 

levavam, na ótica das ditaduras de Segurança Nacional, ao sequestro 

de crianças: produzir terror na população; vingar-se e fustigar seus 

familiares; interrogar as crianças; quebrar o silêncio dos pais, torturando 

os filhos; beneficiar-se com as crianças como “botim de guerra”; educar 

os filhos menores com uma ideologia contrária à dos pais. 

 A imposição do medo entre a população é elemento central 

no Terror de Estado. Utilizando-se de um conjunto de instrumentos 

que visava “educar” (pela força e pela alienação) a sociedade – a 

“pedagogia do medo” –, as ditaduras puderam estabelecer a denominada 

“cultura do medo”. Os instrumentos “pedagógicos” do Terrorismo de 

Estado objetivavam impactar os cidadãos, “ensinando-os”, através do 

“efeito demonstrativo”, como deveriam agir no Estado de Segurança 

Nacional. Ou seja, a “pedagogia do medo” era a aplicação direta das 

práticas coercitivas sobre a população, constantemente lembrando de 

que as faltas seriam castigadas. Já a utilização sistemática das práticas 

do Terrorismo de Estado levava à construção dessa “cultura do medo”, 

“um cenário com um clima de tons cinza e opacos, no qual predomina 

o silêncio, pois uns calam porque lhes falta a voz e outros por medo de 

11 FIGUEROA IBARRA, Carlos. Dictaduras, tortura y terror en América Latina. Bajo el Volcán, 
Revista del Posgrado de Sociología, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, 
año/v. 2, n. 3, p. 53-74, 2. sem. 2001, p. 63.

12 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado terrorista argentino: quince años después, una mirada 
crítica. Buenos Aires: Eudeba, 1999.
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punição exemplar”.13

 Se o regime repressivo sequestrava até crianças, muitas vezes 

torturando-as e retirando-as de seus familiares, o que poderia fazer com 

o restante da população? Assim, através da “cultura do medo” o Estado 

pretendeu se impor com poderes quase ilimitados. 

 A tortura, tanto física quanto psicológica, foi aplicada muitas 

vezes contras essas crianças, visando a atingir seus pais, conforme 

denúncia do Nunca Más  argentino:

… Por eu responder de forma negativa, começaram a bater 
na minha companheira com um cinto, puxavam seus cabelos 
e davam chutes nos pequenos Celia Lucía, de 13 anos, Juan 
Fabián, de oito anos, Verónica Daniela, de três anos, e Silvina, 
de somente vinte dias… As crianças eram empurradas de um 
lado ao outro e perguntadas se iam amigos à casa. Depois de 
maltratar minha companheira, pegaram a neném de somente 
vinte dias; pegaram-na pelos pés, de cabeça para baixo, e 
começaram a bater nela, gritando à mãe: “… se você não falar, 
vamos matá-la”. As crianças choravam e o terror era imenso. A 
mãe suplicava, gritando, que não mexessem com a neném. Então 
decidiram fazer o “submarino” na minha companheira na frente 
das crianças, enquanto me levavam para outro quarto. Até o dia 
de hoje não soube nada de minha companheira…14

 Práticas essas também apontadas no Brasil: Nunca Mais:

Ao depor como testemunha informante na Justiça Militar do 
Ceará, a camponesa Maria José de Souza Barros, de Japuara, 
con tou, em 1973: (...) e ainda levaram seu filho para o mato, 
judiaram com o mesmo, com a finalidade de dar conta de seu 

13 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay… Terror de Estado e Segurança Nacional. 
Uruguai (1968-1985): do Pachecato à ditadura civil-militar. 2 v. Tese (Doutorado em História). 
Porto Alegre: UFRGS, 2005. p. 97.

14 CONADEP. Nunca Mais, op. cit., p. 320.
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marido; que o menino se chama Francisco de Souza Barros e 
tem a idade de nove anos; que a polícia levou o menino às cinco 
horas da tarde e somente voltou com ele às duas da madru gada 
mais ou menos (...)

---------------------------------------------------------------

Algumas crianças foram interrogadas, no intuito de se obter 
de las informações que viessem a comprometer seus pais. O ex-
depu tado federal Diógenes Arruda Câmara denunciou, em seu 
depoimen to, em 1970, o que ocorreu à filha de seu companheiro 
de cárcere, o advogado Antônio Expedito Carvalho: (...) 
ameaçaram torturar a única filha, de nome Cristina, com dez 
anos de idade, na presença do pai; ainda assim, não intimidaram 
o advogado, mas, de qualquer maneira, foram ouvir a menor e, 
evidentemente, esta nada tinha para dizer, embora as ameaças 
feitas – inúteis, por se tratar de uma inocente que, jamais, é 
óbvio, poderia saber de alguma coi sa. (....)15

 Ao sequestro das crianças foi aplicada a lógica de “botim de 

guerra”. Era comum, após as invasões nos domicílios e os sequestros, os 

agentes repressivos saquearem as casas, levando consigo televisores, rádios, 

geladeiras, joias, dinheiro. Assim, às crianças foi imputada a noção de que 

também eram “objetos” que podiam ser saqueados pelos “vencedores”:

El 24.11.1976, a las 13.15 hs, fue totalmente rodeado el 
domicilio donde Clara Anahí Mariani, de tres meses, vivía con 
sus padres, en la ciudad de La Plata. La niña se encontraba con 
ellos en momentos en que se produjo un prolongado tiroteo que 
culminó con la muerte de los siete adultos que se encontraban 
en la finca, según consta en el comunicado dado a conocer por el 
Regimiento 7 de Infantería, que intervino en el procedimento. 
Las autoridades negaron que los efectivos hubieran llevado 

15 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca Mais. 11 ed. Petrópolis/RJ: Vozes, 1985.  
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consigo a la niña y, pese a las evidencias y a las numerosas 
gestiones realizadas, se niegan a entregarla a sus familiares 
aduciendo que “desconcocen su paradeiro”.16

 Um dos objetivos mais perversos deste sistema racional de “roubo 

de bebês” refere-se à apropriação de crianças para criá-las numa ideologia 

contrária à dos pais, conforme as palavras de Ramón Camps (ex-chefe 

da Polícia da província de Buenos Aires): “A los hijos de los subversivos los 

entregamos a organismos de beneficencia para que les encontraran nuevos padres, 

ya que los padres subversivos educan a sus hijos en la subversión”.17 Filhos de 

militantes, cujos pais morreram para que as próximas gerações pudessem 

viver numa sociedade melhor, acabaram sendo criados e educados por 

aqueles contra quem eles lutavam. Dessa forma, pode-se perceber que 

a “guerra suja” do Terrorismo de Estado também foi contra as crianças, 

apesar da falsa declaração do major Nino Gavazzo.

 O sequestro de crianças e a apropriação de identidades 

configuram-se como crimes de lesa-humanidade, logo, são imprescritíveis. 

Além disso, na Argentina, por exemplo, não foram incluídos nos crimes 

contemplados pelas leis de anistia desse país. Isso possibilitou que um dos 

ditadores argentinos, Jorge Rafael Videla, fosse condenado em virtude do 

sequestro de cinco crianças nascidas em cativeiro. 

 Em realidade, o sequestro dessas crianças – agora adultos – 

ainda permanece. Muitas não tiveram suas verdadeiras identidades 

restituídas e chamam de pais àqueles que eram agentes da repressão. 

Conforme Marisa Punta Rudolfo,18 no momento específico da separação 

da mãe da sua descendência, os militares já tentavam se apoderar tanto 

16 CONTE MAC DONELL, Augusto; LABRUNE MIGNONE, Noemí; FERMÍN 
MIGNONE, Emilio. Los niños desaparecidos. Buenos Aires: CELS, [198-?]. 

17 Ramón CAMPS apud PADRÓS, op. cit., p. 667.
18 PUNTA RODULFO, Marisa. Trauma, memoria e historización: los niños desaparecidos 

víctimas de la ditadura militar. In: ULRIKSEN DE VIÑAR, Mauren (comp.). Memoria social: 
fragmentaciones y responsabilidades. Montevideo: Trilce, 2001. p. 89-98.
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do espaço físico quanto do psíquico dessa criança. Após o sequestro, o 

passo seguinte era a anulação da sua filiação, por meio da desaparição da 

mãe e da separação total do restante de sua família. Com isso, tomava-se 

conta de seus espaços físico e psíquico, retirando dela sua história, mas, 

também, sua pré-história. Isso leva ao ocultamento das suas verdadeiras 

origens, produzindo uma ruptura geracional tanto para a criança quanto 

para seus familiares. Ela convive em um meio de mentiras sistemáticas 

e, geralmente, é criada com convicções e ideologias totalmente opostas 

às de seus pais. Por fim, Punta Rudolfo destaca o sequestro permanente 

dessa criança, que somente voltaria à sua vida quando tivesse sua 

identidade restituída. 

 Uma Abuela fala:

Nuestros niños y bebés secuestrados y nacidos en cautiverio, 
fueron criminal y violentamente arrancados de los brazos de 
sus madres, padres, hermanos, abuelas y abuelos y la mayoría 
continúa padeciendo el secuestro y la desaparición. Están 
ilegalmente anotados o como propios o por medio de adopciones 
fraudulentas, falseando sus padres, sus nombres, sus edades, la 
forma y el lugar en que vinieron al mundo, quiénes asistieron 
su nacimiento; es decir, apropriados, privados de su verdadera 
identidad, privados de su origen, de su historia y de la historia 
de sus padres, privados del lugar que ocupan en el deseo y en el 
afecto de los suyos, privados de las palabras, las costumbres y 
los valores familiares, sustraídos de la posibilidad de desenvolver 
sus vínculos identificatorios originarios y de la posibilidad de 
autorreconocimiento y de reconocimiento de todo lo propio, 
tratados como cosas de las que se dispone a voluntad, parte del 
saqueo y despojo de sus hogares.19

19 ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. Restitución de niños. 1997. Disponível em: <http://
conadi.jus.gov.ar>. Acesso em: 12 mar. 2011.
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 Mais de cem crianças sequestradas nas ditaduras de Segurança 

Nacional no Cone Sul tiveram suas identidades restituídas. Algumas, 

quando ainda eram pequenas; muitas tiveram essa descoberta já adultas. 

Sempre são situações traumáticas e que geram dor e sofrimento para 

ambos os lados: para essa criança/adulto que repentinamente perde toda 

a sua história de vida e para os verdadeiros familiares, que aguardam 

ansiosamente por um gesto de afeição. Esperam encontrar nos seus 

netos recuperados os filhos de seus filhos, mas estes não os conhecem, 

não foram educados por eles: o único elo que realmente os une é o 

sangue. Desse modo, as Abuelas e os familiares devem aceitar, como 

se diz na Argentina, que este adulto “precisa tomarse su tiempo”, mas 

as Abuelas respondem “Pero su tiempo no es mi tiempo”. Muitas vezes, o 

reconhecimento de um neto chega tarde demais para elas.

 Felizmente, há casos que, dentro das possibilidades, tiveram um 

desfecho feliz, mas, mesmo assim, nada tornará possível recuperar os 

sentimentos de perda que essas pessoas tiveram e o período de vida e 

a história que lhes foram confiscados. Esses traumas vão ficar como 

marcas das ditaduras de Segurança Nacional. O que pode ajudar a saná-

los é a recuperação da Memória, a busca pela Verdade e a Justiça.
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ORIA, Piera Paola. De la casa a la plaza. Buenos Aires: Nueva América, 1987.
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O sequestro de crianças no Cone Sul - 
Depoimento de Camilo Casariego Celiberti

Camilo Casariego Celiberti1

 Boa noite, eu sou Camilo e vou contar um pouco da minha história. 

 Quando tinha sete anos, vim para Porto Alegre com minha mãe, 

minha irmã e outros companheiros e companheiras que se encontravam 

exilados. Viemos para cá porque minha mãe e outros companheiros 

uruguaios exilados queriam estabelecer os primeiros contatos para 

denunciar as atrocidades que estavam ocorrendo em nosso país.

 Em um determinado momento, a polícia uruguaia e brasileira 

chegou à nossa casa e nos levaram à delegacia, onde ficamos detidos 

durante muitas horas. Depois disto, colocaram a mim, minha irmã e 

minha mãe em uma camionete e nos levaram rumo ao Uruguai. 

 No caminho, minha mãe convenceu os militares de que iria 

colaborar, de que iria denunciar seus companheiros, e nos separaram. 

Trouxeram minha mãe de volta a Porto Alegre, e então a imprensa, 

chamada pelos companheiros com quem mantínhamos contato, 

divulgou e frustrou o sequestro. 

 Eu e minha irmã ficamos detidos durante muitos dias, indo 

de uma casa para outra. Não nos causaram danos físicos sérios, porém 

sofríamos pelo fato de estarmos separados de nossa mãe. Logo nos 

devolveram a nossos avós, e assim terminou nossa história. 

 Nosso caso tornou-se público, porque fizemos denúncias sobre 

1 Filho de Lilián Celiberti, sequestrada em 1978 em Porto Alegre num operativo Condor que 
congregou os aparatos repressivos uruguaio e brasileiro, conhecido como “o sequestro dos uruguaios”. 
Camilo (sete anos) e sua irmã Francesca (três anos) também foram sequestrados e levados para o 
Departamento de Ordem Política e Social do Rio Grande do Sul (DOPS/RS). Depoimento prestado 
no Memorial do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 30 de março de 2011.
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o sequestro e identificamos os militares, que, me comentaram, agora 

andam por aí, muito tranquilos. 

 Isso marcou muito a nossa família. Porém, eu não me considero 

uma vítima. Como falávamos antes, somos sobreviventes e, sobretudo, 

afortunados, porque estamos aqui, contando nossa história. Tenho 

minha mãe aí [Lilián Celiberti estava assistindo à fala do filho, sentada 

no meio do público], meu pai também viveu muitos anos para nos criar, 

porém tivemos uma infância bastante difícil.

 Do pouco desta conversa que estamos tendo agora, ficam claras 

algumas perguntas: por que isto aconteceu? Por que fomos sequestrados? 

Porque todos os que estamos aqui presentes sabemos que o Estado como 

Estado não assumiu sua culpa, não reconheceu seus erros, [os culpados] 

andam impunemente por aí.

 Há pouco tempo, no meu país ameaçaram os que estão 

processando os repressores militares. Isto é parte da vergonha de não se 

conseguir ter Memória, Verdade e Justiça: Memória necessária para poder 

encarar o passado e o futuro; Verdade, para que essas coisas não aconteçam 

nunca mais, e Justiça para que não se torne a repetir o que passou.

 Pergunta: Camilo, eras muito pequeno quando estes 

acontecimentos se passaram, em Porto Alegre. Que recordações tens 

dessa época e, particularmente, do momento em que os jornalistas te 

levaram as fotos entre as quais identificaste a do Palácio da Polícia em 

Porto Alegre? Para nós, essa fotografia é muito emblemática: ela, por si 

só, sintetiza muita coisa. Poderias comentar algo sobre isso e, também, 

das recordações que tens de Porto Alegre nesse momento da tua vida?

 Resposta: Sobre a foto, não tinha ideia da transcendência 

que poderia ter. Vi as fotos das pessoas no Uruguai. Sempre gostei de 
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futebol, e me mostravam fotos dos jogadores do Internacional – meu 

time em Porto Alegre – para que eu reconhecesse.

 A estada em Porto Alegre foi normal, eu não tinha ideia do que 

estava se passando. Estávamos em um momento um pouco complicado, 

porque meus pais se haviam separado e nós havíamos mudado de país. 

Recordo da escola, onde eu me sentia muito bem, e de coisas de que sempre 

gostei muito, como o futebol e a rua. Por isso, passamos muito bem.

 Com respeito a isto, então, quando reconheci o rosto dos 

militares, era como se pudesse fazer algo correto, me senti importante ao 

reconhecê-los. E os advogados confirmavam isso. Me faziam saber que 

estava ajudando a minha mãe e meus amigos, que estavam presos. Isso 

combatia um pouco a sensação de impotência de ser criança e de sentir 

que te tiram tudo. Minha mãe, quando nos levavam na caminhonete 

ficava dizendo: – Te acalma, fica tranquilo.  Mas com os militares 

armados era impossível ficar tranquilo. 

 Quando a levaram, me senti muito mal. No cativeiro que minha 

irmã e eu sofremos, eu sentia uma raiva tremenda, porque ela era muito 

pequena. Havia duas mulheres nos cuidando que nos tratavam bem. 

Minha irmã ficava bem com elas, mas eu, como era maior, me dava conta 

do que ocorria. Lembro-me de tentar olhar por uma janela de uma casa 

em que estávamos. Me empurraram e disseram: – Não olhes mais. Eu 

queria ver onde estávamos. Eu percebia o que estava ocorrendo, mas 

nesse jogo iam dissimulando a realidade.

  

 Pergunta: Camilo, como foi o reencontro com a tua avó? 

 Resposta: O reencontro com minha avó foi muito bom, porque, 

para começar, significava que acabava isso que eu estava vivendo, digamos, 

dramaticamente, pois estava vivendo aprisionado. Então, reencontrar 
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com a avó foi como se as coisas voltassem a ser como eram antes. Como 

nós vivíamos no exterior, era como voltar ao Uruguai, ao nosso bairro, às 

brincadeiras, aos amigos. Eu era muito criança para entender tudo isso.

 Analisando agora, vejo que tinha uma grande raiva interior, e a 

chegada ao bairro foi muito bonita, pois meus avós me acompanhavam, 

e a minha avó era a clássica avó que gostava de ter toda a família reunida. 

Também significava perceber que minha mãe não estava presente, 

mas, sim, minha avó. Levei muitos anos para poder me referir a esse 

assunto com minha mãe, e poder compreendê-la: entender por que ela 

não estava comigo, por que estava presa. Em minha cabeça de criança, 

culpava meus pais, porque eu via as outras crianças com seus pais na 

escola, e eu estava com minha avó, e isso não era normal.  

 Pergunta: Como é para vocês, que foram vítimas diretas das ações 

repressivas, lidar com as negações dos fatos que os militares fazem? Outra 

questão: vocês têm contatos ou conhecem outros filhos de desaparecidos? 

Como vocês veem outras crianças que também viveram essa cultura de 

violência e a forma como lidam com essa história e essa memória?

 Resposta: Com respeito a isso, para mim, pessoalmente, sempre 

foi difícil falar sobre estes temas. Com minha irmã fui falar recém este 

ano, depois de 35 anos: nunca havíamos falado disso, do que havíamos 

passado juntos, jamais havíamos falado, nunca. Também é muito difícil 

falar com minha mãe sobre isso. Fomos deixando passar...

 Conheço outros casos. Tenho amigos, um em particular, 

um caso muito famoso, porque foi uma das primeiras crianças que 

reapareceram na Argentina. Eu e ele falávamos destes temas muitas 

vezes, falávamos muito, e compartilhávamos o que havíamos passado 

quando éramos crianças. Queríamos ser normais: o que passou, o ser 



69

humano vai se acostumando a tudo, a todas as situações que lhe passam, 

vai tomando-as como normais. Queríamos ser como as outras crianças, 

não falar muito, não tocar na ferida, de modo que consegui falar com 

pouquíssimas pessoas.

 

 Pergunta: Como você, que foi vítima da Operação Condor, 

sente e percebe a impunidade dos crimes cometidos pelos aparatos 

repressivos brasileiro e uruguaio?

 Resposta: Bom, nos sentimos bastante enganados por esta 

suposta democracia. Não é casualidade que em todo o Cone Sul as 

ditaduras se sucederam uma depois da outra. Não é de surpreender que 

nessa sucessão de ditaduras elas tenham colaborado entre si. E agora, 

com o conhecimento da Operação Condor, se revelam ainda mais 

atrocidades. Particularmente no Uruguai, nos anos de 1988 e 1989, foi 

feita uma lei, chamada Ley de Caducidad, para proteger esses assassinos. 

Os [repressores] que foram processados foi devido às falhas que alguns 

promotores encontraram na lei, podendo, assim, ajuizá-los. 

 Como me sinto? As pessoas assassinadas não vão ser devolvidas. 

Mas me considero um afortunado: tenho minha vida, estou aqui, 

contando minha história. Por sorte posso contá-la. Porém, existem 

pessoas que perderam filhos, filhos que perderam mães, e ninguém 

poderá devolver a essas pessoas as vidas que lhes roubaram, mesmo 

com a prisão dos assassinos. Contudo, parece que nada ocorreu, que já 

passou, não acontecerá de novo. Não, isto não mudou, porque os direitos 

humanos continuam sendo violados diariamente, o aparato repressivo 

em meu país continua praticamente intacto e os militares nunca pediram 

perdão pelas atrocidades que praticaram. Há pouco, em uma prisão de 

Rocha, que é um estado fronteiriço com o Brasil, assassinaram oito 
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pessoas ateando-lhes fogo. Ou seja, as coisas continuam acontecendo. 

Eu diria que continuarão ocorrendo. “Nunca mais” não é uma frase: 

nunca mais é nunca mais, para que essas pessoas não voltem a cometer 

essas atrocidades. Porém, não foram pessoas más as que pensaram: 

vamos matar vinte mil pessoas. Não, foi um sistema de Estado para 

exterminar pessoas. Esse Estado nunca pediu perdão; nunca olhou para 

dentro de si, e, assim, não vamos avançar. 

 Outro dia demos como exemplo a um companheiro o povo 

alemão, contra o qual o Estado também cometeu atrocidades por todos 

conhecidas: mataram um milhão de pessoas. Porém, diferentemente do 

que passa no Cone Sul, a Alemanha reconheceu seus erros e ensina seus 

filhos em suas escolas: o que passou nunca mais deve retornar. 

 Nossos povos não estão preparados. O Estado, sobretudo, não 

quer que estejamos preparados para saber o que ocorre nem para fazer com 

que o que aconteceu não volte a ocorrer nunca mais. Não são somente as 

pessoas: é o Estado e o governo – seja de direita ou de esquerda. Em meu 

país há um governo de esquerda que quer libertar os poucos repressores 

que foram presos. Ou seja, não se trata de esquerda ou de direita: se 

trata de o Estado, realmente como Estado, pedir perdão, assumir suas 

responsabilidades e dizer que isto não irá ocorrer nunca mais.  
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O sequestro de crianças no Cone Sul 
- Depoimento de Edson Teles

Edson Teles1

 Agradeço a Ananda [Simões Fernandes] e equipe e a todas as 

pessoas que hoje conheci aqui em Porto Alegre pela oportunidade de contar 

um pouco desta história. De fato, quando a Carol [Caroline Bauer] me 

fez o convite, prontamente aceitei. Porém, nos dias que se seguiram entre 

o convite e este momento, fiquei me perguntando: “O que vou falar para 

eles, será que essas pessoas querem mesmo ouvir esta história? Que parte 

eu posso contar e que parte não posso?”. Enfim... isto é só um preâmbulo 

para dizer que narrar estes tipos de fatos, acontecimentos, traz, de saída, 

duas grandes dificuldades: primeiro, a própria pessoa que vem aqui dar o 

seu testemunho tem uma dificuldade grande de transformar em palavras 

aquilo que são lembranças, sentimentos, marcas - como está no cartaz do 

evento, Marcas das Ditaduras; e não é um discurso elaborado, não é uma 

fala encadeada de verbos, adjetivos, etc. E, uma segunda dificuldade, que 

tenho sentido desde 1996, quando fizemos este documentário – 15 Filhos, 

no qual pela primeira vez contei esta história –, é que é normal vermos na 

plateia que nos escuta, como disse a Ananda, um impacto tão grande que, 

por vezes, isso causa um certo constrangimento em quem faz esse tipo de 

testemunho, do tipo “qual direito, poder, espaço eu tenho para causar este 

impacto nas pessoas?”. De qualquer forma, passado este momento, decidi 

1 Professor de Ética e Direitos Humanos do curso de Pós-graduação da Universidade 
Bandeirante de São Paulo. Filho e sobrinho de presos políticos, aos quatro anos de idade foi 
sequestrado e levado para as dependências do DOI-CODI de São Paulo, juntamente com sua 
irmã, Janaína (cinco anos), e sua tia, Criméia de Almeida, grávida de oito meses. As crianças 
ficaram presas durante dez dias no centro de repressão, assistindo às sessões de tortura às 
quais seus pais foram submetidos. Em 2008, a família Almeida Teles ganhou na Justiça a ação 
declaratória contra o chefe do DOI-CODI/SP, Carlos Alberto Brilhante Ustra. Depoimento 
prestado no Memorial do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 30 de março de 2011.
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tentar narrar. Normalmente, quando vou falar, faço um croqui, só que, para 

esta fala, não foi possível; vou chegar e vou falar e veremos no que vai dar.

 Meus pais, Maria Amélia e Cesar, foram presos em 29 de dezembro 

de 1972. Estiveram detidos no DOI-CODI do II Exército, em São Paulo, 

juntamente com a Criméia, minha tia, e Carlos Nicolau Danielli, dirigente 

do PC do B. Criméia fora guerrilheira no Araguaia e os meus pais, no Rio 

de Janeiro e depois em São Paulo, participavam, antes de sermos presos, da 

estrutura do partido que, digamos assim, propagandeava os eventos, não da 

guerrilha exatamente, mas das ideias do partido. Participavam do que na 

época se chamava um “aparelho de propaganda do partido”. Claro que nós 

crianças, eu e minha irmã Janaína, não sabíamos disso (à época tínhamos 

eu quatro anos e ela cinco). Com essa idade, você não sabe exatamente a 

diferença entre o que os seus pais fazem e o que fazem os pais do vizinho, 

que podem ser engenheiros ou motoristas. 

 Em dezembro de 1972, ou seja, alguns meses após o início da 

Guerrilha do Araguaia, os militares estavam procurando ostensivamente as 

pessoas que faziam parte da rede de apoio aos guerrilheiros. Próximo à minha 

casa morava o Danielli, que fazia o contato entre a região do Araguaia e o 

Comitê Central do PC do B. Ele ia muito à nossa casa. Além dele, morava 

conosco minha tia Criméia, que alguns meses antes havia saído do Araguaia, 

onde tinha engravidado do Joca, que aparece no documentário, e em 

dezembro estava de 7 para 8 meses de gravidez. A gravidez ajudou com que 

ela saísse do Araguaia e voltasse para São Paulo, mas, de qualquer maneira, ela 

também tinha vindo fazer um contato com a direção do partido.

 No dia 28, meus pais foram levar o Danielli ao ponto de 

encontro com outro dirigente do partido, na Vila Mariana, em São 

Paulo, e aconteceu que esse dirigente e o outro já haviam sido presos 

e o ponto estava entregue para a polícia. Os três foram presos. Eles já 
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começaram a ser espancados no carro. Foram levados para o quartel do 

II Exército que, na época, se chamava DOI-CODI, e antes chamava-se 

Operação Bandeirantes. Hoje, funciona nesse lugar a 36ª Delegacia de 

Polícia. O local de repressão era comandado pelo hoje coronel, na época 

major, Carlos Alberto Brilhante Ustra. Então, ele os recebeu também 

batendo, já no pátio do DOI-CODI. Estas são histórias públicas que 

podem ser aferidas pelo processo civil que a Família Teles ganhou 

pedindo a condenação do coronel como torturador.

 Nós, eu e a Jana, ficamos em casa com a minha tia. Esses 

depoimentos que vocês viram no vídeo, de certa forma, são, em regra 

geral, o que aconteceu com cada um de nós especificamente. Eu não 

sabia o nome do meu pai, da minha mãe e da minha tia. Eles eram “pai”, 

“mãe”, “tia”, enfim, esses nomes genéricos. Mas como eu disse, nessa 

idade eu chamar minha mãe de “mãe” já era tudo. Não me fazia falta 

saber o nome pessoal dela. No dia seguinte a essa prisão, lembro que era 

de manhã, porque eu estava na sala assistindo Vila Sésamo - passava 

de manhã -, um casal tocou em casa, eram dois policiais à paisana. Um 

pouco antes de eles chegarem, a minha tia, claro, que havia sentido 

a falta à noite de meus pais, que não haviam regressado, começou a 

queimar papéis. Eu e minha irmã ficávamos na descarga, porque depois 

ficavam as cinzas. A gente jogava na privada o papel para não sobrar 

nada. Ela fazia a fogueirinha e nós dávamos a descarga. Ou seja, isso era 

uma preparação. Ela sabia que a polícia chegaria.

 Naquele momento houve um bate-boca dela com os policiais. 

Aparentemente, eles tinham medo de nós. Isso era algo que me intrigava 

muito: por que adultos tinham medo de duas crianças. Apontaram 

metralhadoras para mim e para a minha irmã, nos levaram para um 

camburão, separado da minha tia. Fomos colocados na parte de trás 
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do camburão, porque sentiam medo dos filhos de “terroristas”; eles 

realmente nos chamavam de terroristas. E fomos levados para o DOI-

CODI, não sei se imediatamente, mas em algum momento fomos 

levados para lá e a primeira cena que eu vi, uma parte disso eu contei 

no vídeo, é que estávamos no pátio e ouvi a voz da minha mãe me 

chamando por uma das gradezinhas daquelas portas do DOI-CODI. E 

eu reconheci a voz, mas não reconheci o rosto, porque ela já estava muito 

cheia de hematomas esverdeados do sangue. Logo depois nós fomos 

levados para dentro da sala de tortura. Meu pai estava numa cadeira, 

aquela cadeira que eles chamam cadeira-de-dragão, onde as pessoas 

levavam choque. Minha mãe estava em outra sala.

 Vem sempre a pergunta se eu fui torturado. Nós não fomos 

fisicamente torturados, mas, com certeza, fomos barbaramente torturados 

ao sermos colocados diante deste tipo de cena. Os militares ameaçavam, 

a todo o momento, torturar a nós dois na frente dos pais, para que eles 

entregassem. Isso ocorreu com mais intensidade nos três primeiros dias, 

aquele momento em que a informação tem para eles o valor de captura 

de outras pessoas. O Danielli, ao final do segundo ou terceiro dia, foi 

assassinado na presença dos meus pais. Eles são testemunhas deste fato 

ocorrido sob o comando do Brilhante Ustra. No terceiro ou quarto dia, 

foi mostrado a eles na sala de tortura a manchete do jornal local de São 

Paulo, que dava a notícia da morte em tiroteio de um terrorista com a 

imagem de Danielli morto. E os militares falaram: “Olha, nós damos a 

versão que nós queremos pra esses fatos, vocês também vão, logo mais, 

aparecer no jornal com esse tipo de versão”.

 Depois desses primeiros dias, diminuiu a nossa ida ao DOI-

CODI, porque eles não falaram nada. Então, os pontos futuros 

começam a saber, e os encontros não ocorrem mais. Houve uma 
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grande confusão nos primeiros dias, porque a minha tia alegou que era 

empregada doméstica da família, e os militares estavam procurando 

a irmã da minha mãe que era, isso eles já sabiam, a guerrilheira do 

Araguaia que tinha vindo fazer contato em São Paulo. E se vocês olham 

a minha tia e a minha mãe, elas são muito parecidas. Realmente, eles 

foram muito estúpidos em acreditar na história da empregada, até que 

alguém descobriu e o general que estava lá bateu nos torturadores: “Seus 

estúpidos, olha aqui a cara de uma e de outra”.

 Por alguns dias, cerca de duas semanas, nós, sempre me 

referindo a mim e a minha irmã, fomos levados para o DOI-CODI. 

Diferentemente do que vocês possam imaginar, você vive esses momentos 

como uma criança. A gente ia para o DOI-CODI e ficava brincando 

no pátio do DOI-CODI. Às vezes você ouve um grito, aí você para. Por 

algum momento, você está vivendo uma tensão grande, mas ao mesmo 

tempo você é criança. Durante a noite nós éramos levados para uma 

casa clandestina, que até hoje não sabemos onde era, mas era próxima, 

porque lembramos que o carro não andava muito. Segundo Ustra, nós 

fomos acompanhados por uma sargento da PM. Dormíamos na cozinha 

dessa casa, num colchãozinho colocado próximo à porta.

 Ao final dessas duas semanas, nós não tínhamos mais valor de 

barganha. Eles precisavam dar uma solução para a nossa presença. Havia 

um delegado de Belo Horizonte ligado à repressão que era casado com 

uma parente da família do meu pai. Eles foram chamados e nós fomos 

entregues a essa família, sem o consentimento dos nossos pais. Essa 

família, em Belo Horizonte, tinha três filhos, mas nós não tínhamos uma 

convivência e uma vida igual a dessas crianças. Nós permanecíamos no 

quintal da casa e os filhos do casal iam para a escola, voltavam à tarde. 

À noite, éramos colocados no quarto dos fundos da casa, onde havia 
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uma pequena janela vitrô. No beliche, eu dormia em cima e minha irmã 

embaixo. Apagavam-se as luzes, a gente escutava os meninos conversando 

com os pais. Pela manhã, eles abriam a porta um pouquinho depois do 

horário que as crianças iam para a escola. Nós ficávamos no quintal e não 

podíamos sair. Ali nós ficamos por quase seis meses e o único passeio 

que fizemos foi, por duas vezes, sermos levados, segundo o delegado, ao 

“zoológico”. Ele nos levava à delegacia de polícia onde ele trabalhava e 

apresentava nas celas os presos, dizendo “isso é uma cobra”, “isso é um 

porco”, “isso é não sei o quê”. Esse era o “zoológico” do “passeio”.

 Depois de alguns meses, a minha tia, Criméia, foi ao nosso 

encontro. Ela teve um filho no quartel do Exército em Brasília. A Anistia 

Internacional ficou sabendo e o caso teve  repercussão fora do país. 

Isso fez com que o caso dela se tornasse público. De qualquer forma, 

os guerrilheiros, os poucos sobreviventes da Guerrilha do Araguaia, não 

foram processados. Nenhum guerrilheiro do Araguaia foi oficialmente 

preso, não havia nenhuma condenação e nenhum processo. E devido à 

publicidade que se deu ao nascimento do filho, ela acabou sendo solta, 

depois de cinco meses, mesmo sem nunca ter sido oficialmente presa. Foi 

atrás de nós em Belo Horizonte, mas o delegado não queria nos entregar. 

Deixou, uma primeira vez, ela sair até uma praça próxima conosco. Foi 

quando soubemos que nossos pais não haviam nos abandonado, porque 

era isso que imaginávamos. Nós achávamos que eles - essa foi a versão 

que o delegado nos passou-, não nos queriam mais como filhos. Então a 

Criméia contou toda a história, toda na medida do possível, nas condições 

que nós tínhamos na época, nos devolveu e se preparou melhor para voltar 

e nos levar. Ele tinha muito medo dos tais dos “terroristas” e acabou nos 

entregando para a Criméia. Nós fomos para o Rio de Janeiro, na casa 

dos meus avós maternos, que tinham ido morar na Baixada Fluminense, 
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justamente porque, em Belo Horizonte, meu avô havia sido preso, meus 

pais eram perseguidos, e a Baixada Fluminense, até hoje, acredito, lá no 

Rio de Janeiro, era um lugar meio sem lei. 

 Nosso passeio de domingo, por muitos anos, foi visitar meu pai 

no presídio. Nesses momentos vive-se um paradoxo: era uma grande 

alegria ir ao presídio aos domingos. Minha mãe tinha ficado presa por 11 

meses. Logo ela foi viver conosco no Rio. Porém, esta era uma história 

proibida. Na escola, meu pai era tuberculoso e estava internado num 

sanatório. Minha mãe era, no máximo, apoiadora do MDB, na época 

era o que se permitia: “Ah, ela é do MDB, é envolvida com política e 

tal”, porque, realmente, os coleguinhas sempre perguntam.

 A primeira vez, então, que nós contamos esta história foi em 

1996 no vídeo. Por iniciativa da Jana, em 2002, procuramos o advogado 

Fábio Konder Comparato. Esse desejo que ela expressou no vídeo de que 

queria justiça, vingança, reparação, não ficou num simples ressentimento 

daqueles que nos fazem ficar remoendo ódio e rancor. Ela transformou 

isso numa ação: foi atrás do Comparato. Eu passei a fazer parte das 

reuniões. Por dois ou três anos nós preparamos uma ação contra o 

Carlos Alberto Brilhante Ustra, responsabilizando-o, pedindo à Justiça 

que responsabilizasse ele como culpado pela tortura cometida contra a 

família. Decidiu-se que seria uma ação civil declaratória, não uma ação 

penal, por causa da interpretação da Lei da Anistia pelo ordenamento 

jurídico brasileiro, receosos de que não pudéssemos dar prosseguimento 

ao processo. Discutimos isso com o Comparato, achamos que teria um 

efeito político. Melhor um processo civil sem uma justiça completa do 

que ser barrado logo de início. Entramos com o pedido da ação em 2005 

e surpreendemos, eles não estavam preparados. Fizemos isso realmente 

sem muito alarde pra nenhum lado.
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 Então o tribunal deu sequência para a ação e, em 2008, nós 

obtivemos ganho de causa e ele foi condenado como responsável pelas 

torturas que meus pais e minha tia sofreram. Nesse meio-tempo – 2005 a 

2008 – não foi fácil, tanto pelo que eu já disse aqui, por termos que falar 

essa história várias vezes, quanto, principalmente, pelo fato de que nós 

recebíamos ameaças por cartas, e-mails, telefone, de pessoas que diziam 

“está tudo resolvido, vocês podem sofrer com isso”. Estamos falando, 

então, de 2008, a ditadura já tinha acabado havia mais de 20 anos.

 Eu encerro dizendo que me envergonha muito ser brasileiro, porque 

este é um país que não pune os seus torturadores. Aqui eles estão anistiados. 

Eu vou comentar duas coisas.

Primeiro: eu nunca me fiz a pergunta se valeu a pena ou não. Eu sempre 

me questionava por que pessoas do Estado, a polícia, todo aquele 

aparato, toda aquela violência e agressão contra minha família. Então, 

nunca me passava pela cabeça questionar a ação da minha família. Eu 

questionava a ação dos militares.

Segundo, eu penso que uma questão que deve ser comentada é esta: a 

ditadura acabou? Eu não acho, tenho certeza de que a ditadura acabou. 

E é isso pra mim o mais grave, porque a democracia mantém em sua 

estrutura, enquanto estrutura do Estado de Direito, formas e instituições 

autoritárias que foram criadas na ditadura e algumas até de antes da 

ditadura. Hoje, se governa por medida provisória e por decreto, cada ano 

mais do que no ano anterior. Isso tudo numa democracia. A democracia 

brasileira nasceu de uma lei que propôs um estado de exceção para todos 

esses anos que nós vivemos, o qual foi confirmado em maio passado 
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pelo STF. Qual estado de exceção? Neste país, a justiça é para alguns, 

se faz para alguns. Então, nossa democracia nasceu da medida de não 

levar os crimes do Estado ao ordenamento jurídico, ordinário, normal: 

vamos para o direito penal, é crime, julga, reúne as provas e decide. É 

lamentável que nós já tenhamos vivido 26 anos de governo de pessoas 

que foram vítimas da ditadura militar e pouco, ou quase nada, tenha 

sido feito em relação a este problema da memória. Então, não é à toa 

que, de modo geral, neste evento e em qualquer reunião deste tipo, 

Memória, Verdade e Justiça – veja, não é uma crítica, é uma constatação 

-, a justiça é sempre a última, quando ela é mencionada. Agora, porque a 

Corte da OEA condenou o Estado brasileiro, aceita-se trazer a questão 

da verdade através de uma comissão. E a justiça continua ficando para 

o fim. Estou começando a ouvir falar de uma tal justiça das vítimas. 

Justiça das vítimas está me parecendo mais um estado de exceção. Por 

que não realizamos a justiça e ponto? 

 No nosso caso, aqui no Brasil, me parece que somos o retrato da 

sociedade brasileira. Já encontrei com colegas da época. Colegas eu digo 

porque íamos visitar os pais na cadeia, então acabamos formando amizade 

entre as crianças. Tirando esse momento do vídeo, nós nunca trocamos ideias 

sobre o que foi a repressão política para nós. Por isso eu digo que somos o 

reflexo do Brasil, começando a ter alguns encontros com pessoas daquela 

época e a conversar um pouco mais sobre o assunto. Essa semana eu encontrei 

com a Fernanda, que está numa das fotos ali das crianças reunidas, foi tirada 

no pátio do presídio Romão Gomes, em São Paulo. Neste reencontro, depois 

de uns 30 anos, a gente tocou um pouco no assunto. É como se todo esse 

processo de desvelar a memória, que o país está vivendo, também nos atingisse 

individualmente. De modo geral, pouco falamos sobre o assunto.
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 O processo, a decisão da Corte da OEA é algo impressionante. 

É um processo que as famílias dos guerrilheiros desaparecidos no 

Araguaia abriram em 1982. Começou aí. Esse processo se arrastou por 

décadas e antes da sentença final - que saiu, se não me engano, em 2006 

ou 2007, na Justiça Federal brasileira-, nos anos 1990, os familiares 

decidiram recorrer à Corte Interamericana de Direitos Humanos, 

justamente porque, no âmbito nacional, nada era feito. Acredito que 

isso acabou pressionando também para que a Justiça, em 2006-2007, 

tomasse uma decisão final sobre o caso. Mas foi em meados dos anos 

1990 que nós entramos com o pedido, e ele só foi remetido para a Corte 

em 2005-2006, próximo do momento da decisão final aqui no Brasil. E 

isso porque o Estado brasileiro, durante os anos 1990 e 2000, fez todo 

o lobby possível para que o Estado não se transformasse em réu. Estou 

falando aqui dos governos Fernando Henrique e  Lula. Eles empenharam 

toda a diplomacia do Itamaraty, ministério disso e daquilo, para que 

não houvesse esse processo. Aceito na Corte Internacional, ocorreu 

no Brasil um fato curioso. A audiência final - na qual foram ouvidos 

os familiares e os representantes do Estado brasileiro, testemunhas 

dos dois lados - foi em maio de 2010 na Costa Rica. Um mês antes 

ou nem isso, o STF se reuniu para decidir sobre o pedido da OAB 

de reinterpretação da Lei da Anistia, que já estava lá havia um bom 

tempo, mas se reuniu justamente alguns dias antes de a Corte promover 

a audiência. E decidiu que a Lei da Anistia era válida também para os 

torturadores. Naquele momento, eu não entendi bem por que o STF 

estava se precipitando à decisão de uma Corte Internacional, mas, lá 

em San Jose, ficou clara essa tática do STF. O Estado brasileiro usou 

como moeda de pressão o fato de que a soberania nacional do país ia 

ser desrespeitada, porque a nossa Suprema Corte já tinha decidido 
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sobre o caso. E, infelizmente, quem comandou a defesa do Estado 

brasileiro com essa linha de argumentação foi a Secretaria de Direitos 

Humanos, junto com o Ministério da Defesa. Então, no processo em 

que os familiares tentaram resgatar essa história do país, eles colocaram 

os militares novamente em frente aos familiares. Realmente, era muito 

constrangedor ver ali o Estado brasileiro com esse tipo de argumento e 

comandado por militares novamente. Eles chegaram a declarar, na fala 

final do advogado do Estado brasileiro, que a Corte tomasse cuidado, 

porque, se a decisão fosse contrária ao que o STF já havia pronunciado, 

dificilmente o Estado a cumpriria. Não como esclarecimento, mas com 

um tom claro de ameaça à Corte Internacional de Direitos Humanos. 

Os juízes que compõem a Corte já estão calejados de tratar com Estados 

assim, até Estados piores. Eles condenaram as Leis de Anistia do Chile, 

da Argentina, do Uruguai, Peru, Guatemala. Eles já têm experiência. 

Claro, nós identificamos que a diplomacia brasileira tem um poder 

maior aí do que boa parte desses Estados. Isso ficou muito evidente lá. 

E, como vocês sabem, a decisão saiu no dia 14 de dezembro de 2010 

e exige, entre outras coisas, a anulação da Lei da Anistia. Ela não fala 

em interpretação ou reinterpretação, fala que esta lei não é válida. Esta 

Lei da Anistia brasileira se chama “autoanistia”, porque foi tomada, foi 

decidida por um Congresso Nacional recém- cassado por um Pacote de 

Abril de 1977, num sistema político bipartidário, em que havia o partido 

do “sim” e o partido do “sim, senhor”, sob um regime militar, com um 

general na presidência, sob todo esse sistema de pressão política. Outras 

medidas foram propostas, como a inclusão dos Direitos Humanos 

nos cursos de formação dos militares; ampla publicidade de materiais 

como o Dossiê Ditadura; e, não sei se eles falaram especificamente 

sobre a Comissão da Verdade, mas também a instauração de processos 
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de apuração da verdade, de reparação àqueles que foram vítimas da 

ditadura. Especialmente, o foco principal foram atos de justiça em 

relação aos crimes de tortura e desaparecimento e aos crimes, de um 

modo geral, contra a humanidade perpetrados pelo Estado brasileiro. 

A entrada da Comissão da Verdade no Plano Nacional de Direitos 

Humanos certamente está vinculada a esse processo de pressão 

internacional, junto com processos nacionais de pressão. A ideia de uma 

Comissão da Verdade é antiga para os familiares, mas entrou na agenda 

política brasileira só depois desse processo na Corte da OEA. 

 Com o governo Dilma esse projeto tende a andar, é um 

compromisso de governo, digamos, não porque seja um desejo pessoal 

dela - eu não acredito nessa imagem populista que fazemos dos nossos 

presidentes da República -, mas sim porque fez parte do acordo político 

que este governo assumiu diante da condenação do Estado brasileiro 

na Corte. Então, isso é fruto de luta política. Não é porque a Dilma é 

boazinha, porque o Lula sabia menos dessa história, porque a ministra 

é outra. Isso é fruto de toda essa batalha de que a Suzana Lisbôa é 

uma das maiores testemunhas. Se ela é fruto da nossa luta política, cabe 

a nós falar: a Comissão da Verdade tem que ser de verdade mesmo, 

não para “inglês ver”. Não pode ser uma Comissão da Verdade com 

seus membros indicados pelo Executivo. Tem que ser uma Comissão 

da Verdade cujos  membros tenham reconhecimento público e ético 

nacional e talvez internacional, o que seria mais interessante ainda. 

Esses membros devem ser escolhidos como qualquer funcionário das 

questões públicas do país: via concurso. A gente tem que lutar para que 

esse projeto inclua um processo de concurso público. O indivíduo se 

candidata à Comissão da Verdade, apresenta um projeto de ação e uma 

banca de pessoas reconhecidas da OAB, da ABI, sei lá de onde mais, 
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julga os nomes. Se a gente esperar que o governo, a esquerda, a direita 

indiquem pessoas que vão apurar a verdade, nós sairemos perdendo. 

Porque, como eu disse, não é uma questão de indivíduos. Nós temos 

indivíduos, como já tivemos na Comissão de Mortos e Desaparecidos, 

na Comissão da Lei 9.140, pessoas muito boas, com passado bom. Mas 

se o processo político não for aberto, livre, democrático, essas pessoas 

ficam presas a distorções e instrumentos que persistem.

 Essa elaboração da memória, esse trauma, essas lembranças 

desses momentos são um negócio muito complicado. Eu diria o seguinte: 

primeiro, no meu caso, um dos pontos importantes para que isso 

ocorresse foi a família. Minha família, como ficou claro, trata o assunto 

abertamente, desde o dia em que a minha tia foi nos buscar na casa do 

delegado. Então, se eles sempre falaram abertamente isso comigo, eu 

também tive a oportunidade de perguntar, tirar dúvidas sobre lembranças 

que eu tenho. Enfim, esse foi e é um momento importante, pois, até hoje, 

conversamos sobre isso. A minha irmã falou no vídeo. Eu pergunto para 

ela e depois eu esqueço e volto lá e pergunto de novo. Tem muitos anos 

de terapia também. Isso é fundamental. Não que eu faça sempre terapia, 

mesmo porque eu não aguento trafegar sempre nestas memórias. Faço 

um tempo, paro, depois, quando acontece um evento e lembro de alguma 

coisa, volto. Isso é algo que o Estado brasileiro não propiciou para essas 

pessoas. Há pouco tempo, eu falei com a primeira psicóloga que eu tive. 

Eu tinha seis anos de idade. Foi lá na PUC de São Paulo, eles tinham 

um serviço gratuito de terapia, a minha mãe nos levou e eu passei por 

uma triagem. Essa psicóloga era estagiária na época, ela fez uma triagem. 

Vira e mexe, o tema vem à mídia e ela ouviu falar do nosso caso, do 

processo Ustra, procurou na internet, achou o meu e-mail, mandou uma 

mensagem e nós nos encontramos. Quando ela ouviu falar da história, ela 
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foi num baú que ela tem em casa de coisas velhas e achou as nossas fichas 

das primeiras sessões com ela. E uma das coisas que ela encontrou foi 

um desenho que fiz. Só que ela não quis mostrar, porque tinha medo do 

impacto. Mas ela ficou sabendo que eu viria aqui dar este testemunho e 

veio me falar que no primeiro dia em que estive lá, eu não falava nada. Eu 

era uma pessoa muito silenciosa e ainda sou, só que eu lembro que naquela 

época eu era calado, até os 12,15 anos de idade. Aí ela me deu uma folha 

em branco e um lápis e eu fiz um desenho com um corte diagonal. Na 

parte de cima, eu desenhei a família e na parte de baixo tinha um militar 

morto, estendido no chão. Claro, é típico, aqueles desenhos que você faz 

a família e o cachorrinho para fora. Só que no caso era um militar e ele 

estava ali para baixo, claramente destacado, em outro plano. Mas isso é 

curioso porque me lembra um sentimento de violência muito grande que 

permaneceu em mim por muito tempo. Até o processo do Ustra chegar 

à sua sentença final, eu recorrentemente sonhava com atos de violência, 

que eu estava praticando atos de violência. Como este desenho, mas não 

necessariamente com militar. No começo, sonhava que eu estava numa 

guerrilha mesmo, atirando. Depois, passaram a ser coisas do urbano. 

Claro, foi acompanhando a minha vida e eu fui me distanciando daquelas 

memórias. Então, eu sonhava que alguém ia me assaltar e eu reagia,  

matava ou era morto e acordava assustado. Aquele tipo de sonho que 

todo mundo tem, mas comigo era recorrente este processo de violência. 

Depois que saiu a sentença do Ustra, na época também acompanhando 

via terapia, eu quase não tive mais esse sonho. Foi interessante saber deste 

desenho. Ele evidenciou a questão de como esse processo, que, na verdade, 

eu acredito que não acabe nunca, fica como uma cicatriz. Mas é possível 

tomar uma distância, eu me aproximo e me distancio e me aproximo.
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 Eu tive outro momento muito importante, quando fui fazer uma 

tese de Filosofia Política. A minha tese foi sobre como as democracias 

elaboram a memória após regimes autoritários. Eu estudei o caso do 

Brasil após a ditadura militar, que eu chamo de política do silêncio, e o 

caso da África do Sul após o Apartheid, que eu nomeei, na tese, de política 

da narrativa. Justamente peguei estes dois casos porque propiciaram 

fazer essa oposição. Mas o fato de eu transformar algo que me era 

muito íntimo em um objeto de pesquisa me deu um distanciamento 

destas lembranças, que me permitiu vê-las de outra forma. Então, 

foi um momento muito importante. É uma forma interessante de se 

transformar isso num objeto. Essas narrativas, tal como estão ocorrendo 

aqui, voltam àquele objeto perdido e tentam rematerializá-lo. Como 

a própria Tessa falou aqui no vídeo, como tratar esse material através 

de sua narrativa. Você tem que rematerializar aquilo para que possa 

realmente transformar em coisa e colocar, digamos assim, num lugar 

periférico da memória. Então, deixa de ser uma “pedra no sapato” para 

ser uma espécie de “lugar de memória” nas minhas lembranças. 

 A pergunta sobre o processo do Araguaia: os condenados não 

foram os militares, foi o Estado brasileiro. Ele foi condenado pela Corte, 

mas, antes disso, havia sido condenado pela Justiça Federal e foram dados, 

em última instância, 120 dias para dar respostas quanto às circunstâncias 

das mortes e a localização dos corpos dos desaparecidos. Claro, isso faz três, 

quatro, cinco anos e não foi cumprido. Mas, quando o processo começou 

a andar na Corte da OEA, o governo Lula montou uma comissão de 

busca aos corpos na região do Araguaia e entregou o comando dessa 

comissão aos militares. Particularmente, ao general que comanda o 

Exército da região amazônica. O mesmo comando que eliminou aqueles 

guerrilheiros. Foi entregue a ele o comando das buscas dos guerrilheiros. 
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Esse general, num desses 31 de março da democracia, fez um discurso 

defendendo a “Revolução de 1964”. Vejam, eles não só fizeram uma 

farsa para não achar os desaparecidos, mas entregaram, amarraram o 

cachorro com a linguiça, e botaram um monte de trator pra fazer buraco 

lá no Araguaia. Até hoje, não encontraram nada. Os únicos dois corpos 

localizados no Araguaia foram encontrados pelas famílias. Olha só: sem 

trator, sem GPS. Sabe como? Conversando. Conversando com quem? 

Com moradores e também diretamente com agentes que participaram da 

repressão. Ou eles estão na ativa ou estão aposentados. Eles têm endereço, 

família, são pessoas como nós. Por que o Estado brasileiro não os convoca 

para dizer onde estão os desaparecidos? Não sei. Se o Estado, Jobim e o 

restante do governo quisessem localizá-los, não montariam uma comissão 

comandada por militares. Eles simplesmente pegariam as informações 

direto na fonte, como é o caso do Curió, que ontem [29 de março de 

2011] foi preso e continua preso até hoje [30 de março de 2011], não 

pelo crime contra a humanidade que ele cometeu lá no Araguaia, mas por 

porte ilegal de arma. Mas é assim que os processos começam. O Pinochet 

foi preso longe do seu país e, no seu país, quando voltou, ele foi julgado 

por crime contra o fisco. Não foi por crime contra a humanidade, não. 

Só que isso transformou o país. Criou um evento político lá, e eles não 

tiveram mais como voltar atrás.

 A Alessandra tinha perguntado sobre o sentimento em relação 

à impunidade. Eles terem de ir à mídia para se defender e dizer “aqui 

não houve tortura, isso é mentira” é um sinal de que a coisa está pegando 

para cima deles. Os mais radicais diziam, há um tempo, que esses 

comunistas iam acabar com o país e que tiveram que torturar. A Suzana 

uma vez deu uma entrevista para a Folha de S. Paulo e uma das perguntas 

foi mais ou menos como ela reagia diante dessa impunidade, como ela 



87

se sentia. A Suzana respondeu o seguinte: o que mais me choca não 

são os crimes da ditadura, mas o crime da democracia em não apurar 

aqueles crimes. As palavras talvez tenham sido outras, mas essa foi a 

ideia que ela colocou na entrevista, faz mais de dez anos ou coisa do tipo. 

Eu faço essas palavras minhas também. Como eu disse, a ditadura já 

acabou, o nosso problema agora é a democracia que nós queremos neste 

país. E, nesse sentido, veja, aqui eu estou fazendo uma narrativa. No 

processo do Ustra, eu não fiz narrativa. Eu escrevi um texto, que entrou 

na petição inicial. Chegou lá, sabe quem o juiz ouviu primeiro? O Ustra. 

O Ustra não estava, porque não teve coragem de aparecer lá, então foi 

o advogado dele. Depois, os nossos advogados. Nós mesmos não fomos 

convidados a prestar o nosso testemunho, em momento algum. Eu entrei 

com o pedido de indenização na Comissão de Anistia lá em Brasília e 

também não fui convidado a prestar nenhum depoimento. Fui chamado 

a entregar um frio papel com letras pretas impressas numa folha branca, 

tentando, um pouco, transformar essa narrativa em algo que os processos 

jurídicos brasileiros aceitassem. Só para completar essa questão do caso 

do Ustra: eu não entrei com um processo para ter o direito de chamá-lo 

de torturador. Isso eu e minha família já fazíamos desde 1973. Está no 

livro Brasil: Nunca Mais, eles foram para a Justiça Militar e denunciaram 

o Ustra, está documentado. Nos anos 1980 também, nos anos 1990, 

nós falamos disso. Nós entramos com o processo de declaração civil 

para que o Estado brasileiro, por meio do seu poder jurídico, assumisse: 

“Olha, este funcionário do Estado torturou esta família”.
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Os efeitos do terrorismo de Estado nas 
crianças: o documentário 15 filhos

Caroline Silveira Bauer1

Introdução

 O primeiro contato da sociedade brasileira com um dos aspectos 

mais sombrios de seu passado ditatorial ocorreu em 15 de julho de 1985, 

dia do lançamento do livro Brasil: Nunca Mais. Em um item intitulado 

“Tortura em crianças, mulheres e gestantes”, o relatório denunciou que 

a defesa da chamada segurança nacional implicava o desrespeito aos 

tratados e disposições internacionais que protegem a população civil não 

combatente em conflitos e guerras, chegando ao sequestro e à tortura de 

crianças e jovens. Segundo a publicação, catorze menores de 18 anos 

foram vítimas de algum tipo de tormento.2

 Aos poucos, a história das crianças e adolescentes brasileiros 

vítimas da ditadura civil-militar brasileira começou a ser contada. 

Assim, descobriu-se que o mais jovem desaparecido político é 

Marco Antônio Batista, 16 anos, militante da Frente Revolucionária 

Estudantil, vinculada à Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares. 

As circunstâncias sobre seu desaparecimento são imprecisas, embora 

um relatório do Ministério da Marinha, de 1993, afirme que Marco 

Antônio fora “preso e desaparecido em 1970”. Companheiros de 

1 Professora de História. Doutora em História pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul e pela Universitat de Barcelona. Autora da tese Um estudo comparativo das práticas de 
desaparecimento nas ditaduras civil-militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de 
memória em ambos os países, defendida em 2011. Autora da dissertação Avenida João Pessoa, 
2050 – 3º andar: terrorismo de Estado e ação de polícia política do Departamento de Ordem Política 
e Social do Rio Grande do Sul (1964-1982), defendida em 2006. 

2 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. t. V, v. 1, p. 14.
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militância afirmam terem mantido contato com ele até maio de 1970. 

Em 2006, sua mãe teve uma audiência com o ministro da Defesa, José 

Alencar, para pedir-lhe “firmeza nas investigações para encontrar o filho 

ou seus restos mortais”. Alencar “ouviu um relato emocionado da mãe, 

que contou ter mantido a porta da casa sempre aberta, durante anos e 

anos, na esperança de que o filho um dia retornasse”.3 Ela morreu aos 78 

anos, sem ter notícias do paradeiro de Marco Antônio.

 No ano de 2009, a Secretaria Especial dos Direitos Humanos 

da Presidência da República lançou a publicação Direito à memória e à 

verdade: história de meninas e meninos marcados pela ditadura, na qual são 

narradas as histórias de jovens que sofreram diretamente os efeitos do 

terrorismo de Estado.

 Neste processo de recuperação das lembranças dos filhos de 

ex-presos, perseguidos, mortos e desaparecidos e de luta contra as 

políticas de desmemória e esquecimento, o documentário 15 filhos, de 

Maria Oliveira e Marta Nehring, lançado em 1996, foi a primeira obra 

documental sobre essas memórias.

 Mesmo que, hoje em dia, estejamos acostumados a escutar 

ou ler os relatos emocionados de sequestros de crianças argentinas e 

uruguaias e, posteriormente, os processos de restituição de identidade, 

promovidos, no primeiro caso, principalmente pela organização Abuelas 

de Plaza de Mayo,4 ainda é muito difícil falar sobre as crianças brasileiras 

vítimas do terrorismo de Estado. Trata-se, como outros assuntos, de um 

3 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos. Direito à memória e à verdade. Brasília: Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, 2007. p. 129.

4 Para uma análise dos processos de restituição de identidade, cf. PADRÓS, Enrique Serra. 
Botim de guerra: desaparecimento e apropriação de crianças durante os regimes civil-militares 
platinos. Métis: história & cultura, Caxias do Sul/RS, v. 6, n. 11, p. 141-161, jan./jun. 2007 e 
BAUER, Caroline Silveira. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras 
civil-militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. Tese 
(Doutorado em História). Porto Alegre/Barcelona. UFRGS/UB, 2011.
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tabu, de um dos silêncios sociais identificáveis em relação à experiência 

ditatorial brasileira. Se, muitas vezes, ainda é difícil denominar a ditadura 

civil-militar brasileira de ditadura,5 o que dizer das crianças brasileiras 

vítimas diretas do terrorismo de Estado? Mesmo assim, o contato com 

essa realidade, cercado de emotividade, revela que seu conteúdo não 

pertence a um país e a uma temporalidade específica, mas faz parte de 

uma história comum partilhada por essas sociedades.

 Este breve artigo tem por objetivo analisar os efeitos do 

terrorismo de Estado nas crianças a partir do documentário 15 filhos.

Quinze histórias de vida

 O documentário 15 filhos traz uma série de relatos sobre as 

impressões de quinze filhas e filhos de mortos e desaparecidos políticos 

sobre temáticas que estiveram presentes em suas infâncias, como a 

clandestinidade, os desaparecimentos e as mortes. À época da realização 

do filme, esses jovens tinham entre 20 e 35 anos. Porém, durante a 

ditadura civil-militar, alguns sequer haviam nascido; outros possuíam 

entre 5 e 16 anos de idade.6 As realizadoras, Maria Oliveira e Marta 

Nehring, também são filhas de ex-presos e desaparecidos políticos.

 As histórias narradas pelo documentário estão permeadas de 

evidências dos efeitos do terrorismo de Estado nas crianças. Vazios 

afetivos e de identidade, ocasionados pela ausência temporária ou 

definitiva de um familiar, marcaram a vida destes, hoje, adultos, que 

vivem em uma sociedade que faz muito pouco para a resolução dos 

conflitos e dos traumas, que continuam sendo transmitidos às novas 

5 Refiro-me ao episódio do jornal Folha de S. Paulo e à defesa do termo “ditabranda” para 
qualificar a ditadura civil-militar brasileira.

6 ARANTES, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha. Dor e desamparo – filhos e pais, 40 anos 
depois. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 2, p. 75-87, 2008, p. 78.
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gerações.7 As impressões sobre a infância são marcadas pela dicotomia 

entre “um mundo dividido entre o bem e o mal”, ou pela constatação de 

que “os militares não gostavam da gente”, até a concepção de que o clima 

que se vivia era de “guerra”. Para alguns, houve a perda da inocência de 

maneira abrupta, muito precocemente.

 Esses efeitos podem manifestar-se concomitantemente aos 

eventos traumáticos ou somente anos depois; importa ressaltar que os 

traumas não deixam de se fazer presentes somente porque o indivíduo 

tinha pouca idade quando foi submetido ao medo e terror. Mesmo 

depois de duas, três décadas, ao escutar ou ler os relatos dessas vítimas, 

as emoções decorrentes dos traumatismos ainda estão presentes, 

corroborando a ideia de que o inconsciente é regido pela atemporalidade, 

e, assim, o passado pode irromper no presente carregado de sentimentos.8

 Ainda durante a vigência da ditadura civil-militar brasileira, ou seja, 

quando a realidade política e social não transmitia sentimentos de proteção 

e solidariedade, essas crianças receberam as primeiras informações sobre 

o que havia ocorrido com seus pais, que “pensavam de forma diferente”. 

O desamparo e o isolamento das famílias vítimas da repressão, que 

levaram muitos familiares a ocultarem dos menores a situação traumática 

experimentada no círculo familiar, transmitiram-lhes a ideia de que a 

palavra e o pensamento eram perigosos, gerando sentimentos de indefensa;9 

mas, também, de que conhecer o que havia acontecido poderia ser muito 

perigoso. Assim, para proteger as crianças, as circunstâncias da morte dos 

pais muitas vezes não eram reveladas, ou somente tardiamente, como 

demonstra uma das depoentes do documentário, que apenas soube que seu 

pai tinha sido um guerrilheiro aos 18 anos de idade.

7 ULLOA, Fernando O. Prólogo a la edición original. In: MARTÍNEZ, Victoria (comp.). 
Terrorismo de Estado: efectos psicológicos en los niños. Buenos Aires: Punto Crítico, 2006. p. 16.

8 ARANTES, op. cit., p. 78.
9 ULLOA, op. cit., p. 11.
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 Aqueles que não chegaram a conhecer seus pais, ou eram muito 

pequenos no momento de suas mortes e desaparecimentos, afirmam 

que construíram suas histórias a partir de fotografias e relatos, em 

um processo difícil e doloroso. Como construir a imagem de um “pai” 

quando, por vezes, só se possuem duas fotos: uma, dele com 3 anos e 

outra, com 16 anos de idade?

 Muitos deles necessitaram criar suas identidades a partir 

das ausências de seus familiares. Isto significava, enquanto seus pais 

estavam vivos, assumir os riscos e as estratégias de sobrevivência na 

clandestinidade. Para isso, deveriam adotar outros nomes, saber pouco 

– ou nada – sobre a identidade dos pais, etc, o que levou muitos a 

experimentarem uma sensação de “mistério” na infância, reiterada 

por alguns depoimentos, e certa raiva posteriormente, como pode ser 

aferido por essa constatação: “Como sou filha de alguém e não sei o 

nome dos meus pais?”. Essas crianças tinham, ainda, a consciência de 

que não eram “comuns”. Algumas delas relatam que não possuíam um 

cotidiano normal, em que os pais têm profissões, etc.

 Em outro depoimento de 15 filhos, Tessa Lacerda relata a 

dificuldade dessa construção:

Tentar construir essa imagem, porque eu não sei nada de como meu 
pai era. As coisas mais banais. Eu sei o que ele fez, e sempre na 
minha cabeça fica uma coisa grandiosa, de herói, porque afinal de 
contas ele morreu por um ideal, e ele estava disposto a isso. Enfim, 
fica aquela coisa gigantesca, que me... até me oprime um pouco.

 Em outro trecho do documentário, Tessa afirma que, mais difícil 

que aceitar a morte do pai – o corpo nunca foi entregue à família –, foi 

entender a “imaterialidade da vida, porque eu não conheci meu pai”.
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 De acordo com a análise realizada pela psicóloga Maria 

Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes,

A memória dos filhos, então crianças, na época da prisão e/
ou assassinato dos pais, é atravessada pela impossibilidade de 
compreensão dos fatos, já que eram apenas filhos de pais iguais a 
tantos outros pais e que de repente foram roubados de sua frente, 
assassinados diante de seus olhos, apresentados disformes pela 
tortura, inchados pelos edemas do espancamento, tingidos de sangue. 
[...] São lembranças de pais “sem profissão”, porque clandestinos, 
sem família com avós, tios ou primos. Lembranças de conversas que 
não podiam ser explicadas. Sussurros e corre-corre à noite, cheiro de 
papel queimado – textos e documentos sendo destruídos –, armários 
trancafiados e sem chave, escondendo o que não podia ser visto. 
Este mistério que envolveu os filhos dos militantes políticos tem o 
peso de algo que era segredo, pesado e improcessável.10

 Os depoimentos de Denise e Telma Lucena, que presenciaram, 

junto ao restante da família, o assassinato do pai, evidenciam as 

consequências psicológicas decorrentes do episódio.

 A família Lucena vivia na clandestinidade desde 1969. O filho 

mais velho do casal, Ariston, foi preso no ano seguinte e, posteriormente, 

condenado à morte pela Justiça Militar, pena que foi comutada em prisão 

perpétua e, depois, em 30 anos de cadeia, pela participação na morte do 

tenente Alberto Mendes Junior, da Polícia Militar de São Paulo, nos 

episódios da guerrilha do Vale do Ribeira.11 Ariston seria solto após oito 

anos de prisão, permanecendo em liberdade condicional por mais 16 anos.12

 Na tarde do dia 20 de fevereiro de 1970, o sítio onde a família 

vivia em Atibaia, no interior de São Paulo, foi invadido por policiais que 

10 ARANTES, op. cit., p. 82-83.
11 BRASIL, op. cit., p. 118.
12 ARANTES, op. cit., p. 79.
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começaram a atirar. Antônio Raymundo de Lucena, o pai, militante 

da Vanguarda Popular Revolucionária, foi atingido por vários tiros. 

Damaris, sua esposa, afirma que, mesmo gravemente ferido, Antônio 

foi levado para fora da casa e, na presença dela e das gêmeas Denise 

e Telma, de 9 anos, e do filho caçula, Ailton, de 3 anos de idade, foi 

executado com um tiro na têmpora.13

 Telma assim relata no documentário o assassinato de seu pai: 

“E aí eu só vi esse rapaz, que jamais eu vou me esquecer do rosto. Eu 

sou muito boa fisionomista, muito boa mesmo, tenho uma memória 

incrível. Então, ele chegou perto do meu pai, pôs a arma na cabeça e 

atirou”. Em outro trecho, sua irmã, Denise, descreve sua incredulidade: 

“E ele morto ali, você pensa: Meu Deus, será que é isso mesmo que 

aconteceu? Será que estou vivendo em outro planeta? Ou será que estou 

imaginando isso tudo o que aconteceu? Porque foi assim um assassinato 

brutal, foi uma coisa assim, eles chegaram, foi muito rápido”.14

 Após a execução do marido, Damaris e os três filhos foram 

levados presos. As crianças, posteriormente, foram entregues ao Juizado 

de Menores, e a mãe mantida presa sob o regime de intensas torturas. 

Denise relata o estigma que os acompanhou durante o período em que 

permaneceram na instituição, onde foram tachados de “terroristas”, 

forma como eram conhecidos os militantes de organizações armadas: 

“Levaram a gente para o Juizado de Menores em Tatuapé, e ali eles 

criaram aquela imagem da gente, parecia que a gente era assim um 

bandido de alta periculosidade. E eles falavam para as crianças que 

estavam lá: ‘Olha, esses aí são terroristas; vocês não mexam com eles 

porque eles são perigosos’”.15

13 BRASIL, op. cit., p. 118.
14 Transcrição realizada a partir do documentário 15 filhos. Cf. OLIVEIRA, Maria; NEHRING, 

Marta. 15 filhos. Brasil, 1996, 20 min.
15 Idem.



96

 Por ocasião do sequestro do cônsul japonês, Damaris foi 

libertada e banida do território nacional junto com seus três filhos.

 Telma relata como foi o reencontro com a mãe:

Eu não reconheci a minha mãe. Foi uma coisa muito difícil, 
porque ela tinha apanhado tanto que estava deformada. Então, 
para mim, era um ser, não era a minha mãe. Então, eu estava 
tendo contato com uma estranha, não era a sua mãe. Era uma 
“massa”. Toda quebrada. Sem dente. Toda arrebentada. Não era 
sua mãe. Ela não conseguia nem ter a voz de mãe.16

 Outro caso mostrado no documentário envolve a família Teles, 

em que as crianças foram sequestradas e levadas ao local onde os pais se 

encontravam presos como forma de chantagem. Nesta história, houve, 

ainda, a ameaça de apropriação do bebê de uma das vítimas.

 Cesar Augusto Teles foi sequestrado junto à sua mulher, Maria 

Amélia de Almeida Teles, por cinco indivíduos armados com metralhadoras. 

Foram levados a um local ignorado. Posteriormente, souberam tratar-se da 

Operação Bandeirantes. Ao chegarem a esse local, ainda no pátio, Cesar 

começou a ser espancado em frente a várias pessoas que ali se aglomeravam. 

“Minha esposa protestou informando minha condição de diabético e 

tuberculoso, atitude que foi repelida com um soco no rosto por um senhor, 

que mais tarde soube tratar-se do comandante da OBAN [...]”.17

 Cesar e sua esposa foram levados para o segundo andar da 

dependência, colocados em celas separadas e torturados até a manhã do 

dia seguinte, quando a mulher entrou em choque psíquico, devido às 

constantes ameaças de morte e por ouvir constantemente os gritos de outros 

companheiros que estavam sendo torturados, e Cesar entrou em coma 

16 Idem.
17 BRASIL, op. cit., p. 611.



97

devido ao agravamento de seu estado de saúde. Ambos foram reanimados.

 No final deste segundo dia,

foram trazidos sequestrados também para a OBAN meus dois 
filhos, Janaína de Almeida Teles, de 5 anos, e Edson Luiz de 
Almeida Teles, de 4 anos, quando fomos mostrados a eles com as 
vestes rasgadas, sujos, pálidos, cobertos de hematomas. Também 
foi trazida minha cunhada Criméia Alice Schimidt de Almeida, 
que estava com meus filhos em minha casa. Sofremos ameaças 
por algumas horas de que nossos filhos seriam molestados.”

 Edson, no documentário 15 filhos, relata que não reconheceu 

sua mãe devido às torturas a ela infligidas: “De uma das janelas, com 

grades, tinha uma pessoa que me chamava pelo meu nome ‘Edson, 

Edson’, e quando eu olhei, eu reconheci na fisionomia a minha mãe, 

mas ao mesmo tempo eu olhava e ‘Não é minha mãe’”.18

 No dia seguinte, os filhos do casal foram enviados, a pedido dos 

pais, para Belo Horizonte. No entanto, Criméia, grávida de 7 meses, 

permaneceu na dependência, sofrendo agressões, sessões de choques 

elétricos e torturas psicológicas,19 por quase três meses, até o nascimento 

de seu filho, João Carlos Grabois.

 João Carlos era filho de André Grabois e neto de Maurício Grabois, 

dirigentes do Partido Comunista do Brasil, que participavam da Guerrilha 

do Araguaia e seriam mortos pela ditadura nos meses subsequentes. 

Nasceu em um hospital de uma guarnição do Exército em Brasília no dia 

13 de fevereiro de 1973. De acordo com Criméia, após o nascimento de 

João Carlos, “os militares mantiveram o menino sob tratamento ‘especial’ 

18 Transcrição realizada a partir do documentário 15 filhos. Cf. OLIVEIRA, Maria, NEHRING; 
Marta. 15 filhos. Brasil, 1996, 20 min.

19 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. t V, v. 1, p. 612.
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durante os primeiros 52 dias de vida”,20 ameaçando sumir com a criança. 

“Passavam até dois dias sem levar o recém-nascido à cela e reapareciam 

com ele apenas para Criméia amamentar. Não se sabe o que faziam com o 

menino durante essas ausências”.21 Posteriormente, em 2007, a Comissão 

de Ex-Presos Políticos de São Paulo indenizaria João Carlos ao reconhecê-

lo como vítima de tortura intrauterina.

 Maria Amélia relata que os torturadores trouxeram dois 

documentos, um afirmando que ela era a responsável pelo aborto que eles 

iriam fazer em sua irmã, e outro que dizia que ela e seu marido seriam 

mortos e sua morte seria apresentada como ocorrida em tiroteio, obrigando 

a ela e a seu marido a assinarem ambos os papéis, o que se recusou a fazer.22

Considerações finais

 O sequestro e a apropriação de crianças afetam três gerações 

diferentes, demonstrando o efeito multiplicador do terror: aos avós, 

aos pais e aos filhos. Caso nenhuma dessas gerações elabore os traumas 

do desaparecimento, o terror volta a se manifestar nos descendentes: 

“es sabido que si no se reconoce y se elabora este horror siniestro, sus efectos 

inscriptos en el psiquismo actúan no sólo sobre las víctimas directas sino sobre 

la descendencia, involucrando a las generaciones siguientes”.23

20 LEITÃO, Matheus. Torturado antes de nascer. Revista Época, São Paulo, 15 fev. 2007. 
Edição online disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI56347-
15228,00-TORTURADO+ANTES+DE+NASCER.html>. Último acesso: 21 jul. 2010.

21 Idem.
22 BRASIL: Nunca Mais. Projeto A. t. V, v. 1, p. 57-58.
23 TEUBAL, Ruth. La restitución de niños desaparecidos-apropiados por la dictadura militar 

argentina. Análisis de algunos aspectos psicológicos. Disponível em: http://biblioteca.
universia.net/html_bura/ficha/params/id/35527118.html Último acesso: 6 jan. 2010.
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 Crianças que foram sequestradas, viram seus pais serem assassinados 

ou nem chegaram a conhecê-los: esses traumas são transmitidos às gerações 

seguintes, sendo necessária uma elaboração coletiva.

Neste sentido, é importante citar os trabalhos das Abuelas de Plaza de 

Mayo nos processos de recuperação da identidade de crianças ilegalmente 

adotadas. Para elas, se trata de um processo coletivo de reconstrução da 

verdade histórica, “[...] un paso fundamental en la profundización de la 

democracia tanto en la Argentina como en América Latina”.24

24 Idem.
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Memórias da Resistência no Rio Grande do Sul 
– Apresentação Musical de Raul Ellwanger

Raul Ellwanger1

 Estou muito contente por participar deste seminário na 

condição de músico. As ditaduras no Cone Sul deixaram suas marcas 

nas nossas vidas, no nosso país. Garoto muito metido lá no Clube de 

Cultura, comecei a participar de alguns festivais que tínhamos naquele 

tempo – 1968 e 1969 – e compus uma música nem sei bem por quê, mas 

que ficou conhecida. Uma parte dela dizia assim: 

Vou pelos campos da minha terra
Sem patrão e sem espera, laçador de boa mão

Tenho o destino da boiada
Rodo, rodo pela estrada, ando atrás não sei de não

Uma das estrofes dizia: 

Gaúcho crescendo forte , bom na trova e no baralho
Pouca mágoa e muita sorte, sem ver água nem trabalho

Tenho gozo nesta vida, na vida zombo da morte

Desde então sigo tropeando pelos pampas do meu pago
Pelo amigo dou um braço, pra mulher um doce abraço
Pros milicos trago estrago, pro inimigo outro balaço

1 Compositor, letrista, arranjador e cantor. Dirigente e fundador da Cooperativa dos Músicos 
de Porto Alegre. Apresentação musical realizada no Plenarinho da Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 31 de março de 2011.
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 Aí começaram as marcas por causa dessa letra, e passaram a 

acontecer muitas coisas. Fiquei exilado uns oito anos na América Latina. 

Quando voltei, comecei minha carreira musical aqui. 

 Estou contando isso para dar um sentido humano, senão 

começamos a falar muito em economia, burguesia, proletariado e fica um 

negócio cheio de palavras impressionantes, mas sem sangue correndo 

nas veias – e as veias são a nossa alma, o nosso sentimento.

 Aconteceram muitas coisas na Argentina, no Chile também, 

com várias pessoas. Vivemos várias situações. 

 Havia um exilado, um poeta maravilhoso, que se tornou meu 

parceiro na Argentina. A canção dele traz uma ideia que se percebe 

em meia dúzia de canções que fiz e que falam um pouco das situações 

anormais que um poeta – é o caso dele –, um músico ou mesmo pessoas 

de outras profissões viveram. São situações que, em alguma medida, 

reaparecem nas minhas canções de maneira escancarada, ou escondida, 

ou velada. Vivi também a situação de escrever letras para driblar a 

censura – até 1985, mais ou menos. 

 Então, em Buenos Aires, o Ferreira Gullar me deu uma letra 

para eu fazer uma canção, e eu a fiz. 

Te Procuro Lá

Eu não vou te perder
Eu não vou te perder
Eu não vou te perder
Eu não vou te deixar

Não vou te perder
Eu não vou te abandonar
Vá você pra onde quiser

Que eu te procuro lá
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Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Você pode ir se embora
Pra bem longe daqui

Pode ir pro Maranhão
Pode parar de falar

Pode mudar de país 
Pode mudar de planeta
Pode mudar de nariz

Pode ir pro fundo do mar 

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Mas eu não vou te perder
Eu não vou te perder

Não vou te perder
Eu não vou te deixar

Não vou te perder
Eu não vou te abandonar
Vá você pra onde quiser

Que eu te procuro lá

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá
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Você pode ir se embora
Pra bem longe daqui

Pode ir pro Maranhão
Pode ir pro Piauí

Pode ir com rumo certo
Ou ficar ao Deus dará

Pode parar no Peru
Pode parar no Pará

Pode mudar de babado
Mudar de sapateado
Pode ficar numa boa
Pode bancar a careta

Pode mudar de país
Pode mudar de planeta
Pode mudar de nariz

Pode ir pro fundo do mar

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

Te procuro, eu te procuro
Eu te procuro lá

 Ele é maranhense, morou no Peru, trocou várias vezes de país, teve 

uma namorada, perdeu uma namorada, enfim, e escreveu Poema Sujo em 

Buenos Aires – isso foi o mais maravilhoso –, antes de voltar para o Brasil.

 Houve outra situação.

 Havia um boteco maravilhoso, em Porto Alegre, chamado 

Brahms, na esquina da Garibaldi com a Cristóvão. Era do Alemão, 

um galegão gigante, que tinha um irmão, o Fred, dono de outro bar, o 

Amarelinho. Dois irmãos, donos de bares maravilhosos! 

 O Alemão foi militante, exilado, morou no Chile. Agora mora na 
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França – não quis mais voltar para cá, ficou lá. Ele tinha um filho, o Bitu, que 

foi para o exílio pequenino. Então, para o meu primeiro disco, fiz uma canção 

tentando mostrar um pouco o menino exilado que não está entendendo nada 

do que está acontecendo e, assim, vai atrás da maré da vida. 

Pequeno Exilado

Navegas, navegas, navegas
Lá do outro lado do oceano

Na palma da mão já carregas
Vinte mil léguas de sonhos

Seguindo o teu pai que te leva
A bordo dos teus nove anos
Pequeno exilado sem pátria

Navegas teu barco de engano

Carregas teus olhos chorados
Na capital dos franceses

Navegas teus olhos molhados
Contando dias e meses

Menino crescido sem terra
Teu único plano primeiro

É ver terminar tanta espera
É ser cidadão brasileiro

Guerreiro do Bairro da Glória
Duende do Bairro Floresta

Vem cá conhecer nossa história
Malandros, calçadas e festas

Só quero te ver na cidade
Cantando em bom português
Canções de gritar liberdade
Daquela que usa o francês
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 Escrevi um artigo, que integra um dos quatro livros que a Assembleia, 

por meio da Escola do Legislativo, publicou no ano passado, contando que, 

com o Ato Institucional nº 5, aquele movimento musical nosso da década 

de 1960 dançou junto com o movimento estudantil – dançou o movimento, 

dançou a parte musical que refletia um pouco o que acontecia. 

 Fazíamos grandes shows no Grêmio Náutico União, na Reitoria e 

tal, mas aí o movimento parou, e vários foram para o exterior. O Merinho 

foi para o Nepal, foi ser budista lá. Eu fui para o Chile. O Zequinha foi para 

a China estudar Medicina. Enfim, deu um tumulto geral. Alguns nunca 

mais voltaram. O Paulinho nunca mais voltou; o Mutinho, que é o baterista 

do Toquinho, grande compositor, também não voltou mais. Outros fizeram 

inclusive viagens íntimas ou drogadas e também não voltaram mais. 

 Esse negócio só foi se recuperar em 1978, quando começou a 

se juntar o pessoal do Grupo Utopia, o Bebeto, o Nelson. Surgiu uma 

gravadora, e foi possível gravar discos aqui, iniciar um movimento, viajar 

pelo interior, tocar em Santa Rosa e em várias cidades maravilhosas que 

começamos a conhecer e a descobrir graças à música.

 No artigo eu falo disso. O título é Milonga dos Vencidos, porque 

aquele movimento musical foi derrotado, foi destruído, ficou dez anos em 

estado larval, tentando recomeçar. Depois ressurgiu realmente, ajudou 

muito nas campanhas da anistia, das Diretas Já, da redemocratização. 

O pessoal aqui foi bem bacana – diria até que foi mais bacana naquele 

tempo do que é hoje. Acho que hoje os músicos são meio chapa-branca, 

meio não sei quê. Mas isso é outro assunto.

 Quando voltei, cheguei cheio de gás. O primeiro disco tem 

Pequeno Exilado, Te Procuro Lá e outras canções, entre elas uma que, 

depois, se tornou muito conhecida, que é Pealo de Sangue.
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Pealo de Sangue

Que mistérios trago no peito
Que tristezas guardo comigo

Se meu sangue é colono, é gaúcho
Lá no campo é que tenho abrigo
O cheirinho da chuva na mata

Me peala, me puxa pra lá

Quero só um pedaço de terra
Um ranchinho de santa-fé

Milho verde, feijão, laranjeira
Lambari cutucando no pé

Noite alta, o luzeiro alumiando
Um gaúcho sonhando de pé

Quando será esse meu sonho
Sei que um dia será novo dia

Porém não cairá lá do céu
Quem viver saberá que é possível
Quem lutar ganhará seu quinhão

Velho Rio Grande
Velho Guaíba

Sei que um dia será novo dia
Brotando em teu coração

Quem viver saberá que é possível
Quem lutar ganhará seu quinhão

Que mistérios...

 Vou cantar agora a única canção que não está gravada, é inédita. É 

uma canção que apareceu para mim há dois ou três anos, mas, na verdade, 

está sendo feita há muitos anos. Talvez o tema seja um pouco doloroso 

para mim e eu provavelmente estivesse fugindo dela, mas chegou um 

momento em que não pude mais fugir. Chama-se Canção do Desaparecido.
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O que será da mãe, 
que será do irmão

daquele que não voltou?
De repente sumiu

sem deixar um sinal
um perfume de si.

O que fizeram de ti?
O que fizeram de ti?

Que destino fugaz te levou?
Coração mais sincero,

um país tão bonito sonhou

Eu ainda te espero

O que será da mãe,
que será do irmão

daquele que não voltou?

De repente sumiu
sem deixar um sinal
um perfume de si.

O que fizeram de ti?
O que fizeram de ti?

Só queria tocar tua mão,
ver teu sorriso enfim,

sentir passos na escuridão,
os teus braços voltando pra mim.

O que fizeram de ti?
O que fizeram de ti?
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O que será da mãe,
que será do irmão 

daquele que não voltou?

De repente sumiu
sem deixar um sinal,

um perfume de si.
O que fizeram de ti?
O que fizeram de ti?

 Na década de 1970, vi um filme muito bonito na Argentina. 

Era a lenda do chamado Yaci-Yaretê, que tinha a grande propriedade de 

engravidar as meninas indígenas guaranis na província de Corrientes. 

O tema é um chamamé, uma música muito bonita do Antonio Tarragó 

Ros. Fiz a versão em português. Algumas sutilezas da letra eu talvez não 

tenha conseguido transmitir em português, mas a descrição da menina 

é a seguinte: ela tem a pele morena e os olhos rasgados, mas o filho é 

loiro, tem a cor do trigo e do sol, porque é filho do fazendeiro basco, que 

violava as meninas na hora da sesta. O mito diz que era a luz do sol e o 

Yaci. É um mito como muitos outros que tentam explicar... 

 Dentro deste seminário, que debate direitos humanos – e a 

violência contra a mulher é um tema brutalmente estratégico –, vou 

cantar a versão em português. 

Maria Vai

Pele morena 
olhar rasgado

Maria vai
Suavemente

na areia quente
Maria vai
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Queima na mata 
um sol de fogo

Maria vai
Temor, segredo 
mormaço negro

Maria vai

O sol da sesta 
teria um menino 

na solidão
De trigo e lua
e com Maria 
vai pela mão

Pela plantação,
sozinha

 Maria vai
E nasce do sol

o encantamento
Maria vai
Maria vai
Maria vai

 Seguindo naquelas andanças internacionais contra a vontade – 

de algumas, a gente está a fim; de outras, não –, conheci outra música 

maravilhosa, conhecida em muitos países e escrita em muitas versões. 

Fiz a versão em português. É um tema original do León Gieco, que, em 

português, chamou-se Eu só peço a Deus.

 Vou finalizar com essa canção, agradecendo, felicitando a 

organização e dizendo que esses eventos têm de se repetir mais. Com 

um caráter também alegre, cultural e brincalhão é que vai crescer esse 

movimento pela memória, pela verdade e pela justiça no nosso país.
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Eu só peço a Deus

Eu só peço a Deus
Que a dor não me seja indiferente

Que a morte não me encontre um dia
Solitário sem ter feito o que eu devia

Eu só peço a Deus
Que a mentira não me seja indiferente

Se um só traidor tem mais poder que um povo
Que esse povo não esqueça facilmente

Eu só peço a Deus
Que a injustiça não me seja indiferente

Pois não posso dar a outra face
Se já fui machucado brutalmente

Eu só peço a Deus
Que o futuro não me seja indiferente

Sem ter que fugir desenganado
Pra viver uma cultura diferente

Eu só peço a Deus
Que a guerra não me seja indiferente

É um monstro grande e pisa forte
Toda a pobre inocência dessa gente

Es un monstruo grande y pisa fuerte
Toda la pobre inocencia de la gente
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Apresentação

Jeferson Fernandes1

A justiça pode irritar porque é precária. 
A verdade não se impacienta porque é eterna. 

Rui Barbosa

 No ano do décimo aniversário da Escola do Legislativo 

Deputado Romildo Bolzan, muito me honra prefaciar esse compêndio 

de relatos proferidos por convidados do Seminário Memória, Verdade e 

Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone Sul, promovido pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Arquivo Histórico do Rio 

Grande do Sul e Escola do Legislativo. 

 Este trabalho foi construído a muitas mãos, numa parceria entre 

servidores das organizações públicas acima citadas, que se desafiaram 

na busca de personalidades que vivenciaram os mais diferentes atos 

desencadeados pelas ditaduras civis-militares do Cone Sul. 

 Os relatos perpassam os registros históricos oficiais e narram 

situações inusitadas e cotidianas de cada um dos depoentes nas suas 

vivências durante o período de exceção.

 Procurou-se, durante a transcrição dos depoimentos, preservar 

a aproximação da oralidade de cada um. Isso sugere a legitimidade dos 

fatos, que transitam entre a razão e a emoção expressada, pois não seria 

possível, a nosso ver, alguém relatar um período tão difícil da vida, um 

passado de sofrimentos, marcas profundas e feridas que não cicatrizam, 

apesar do tempo, sem se emocionar.

1 Deputado estadual.Presidente da Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan.
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 Os textos relatados elencam uma série de desrespeitos às 

liberdades individuais dos cidadãos, a intervenção forte do Estado no 

cerceamento dos direitos humanos e o descaso com a democracia.

 As falas são ricas em detalhes, trazendo informações e 

curiosidades sobre as vivências dos depoentes, na medida em que 

seus autores são atores sociais de heterogêneas atividades à época. 

São líderes políticos, estudantes, líderes sindicais, funcionários 

públicos, agentes privados, cidadãos comuns. Essa riqueza de 

informações propicia a construção de um mosaico de interferências 

maléficas do regime militar no cotidiano dos indivíduos. As pessoas 

alteraram seus ciclos de vida devido aos limites impostos pelas forças 

de repressão estatal. 

 O período de mais de duas décadas de ditadura militar no 

Cone Sul deixou marcas de destruição pela repressão do regime contra a 

cidadania e um legado de medo e desinteresse de participação às crianças e 

jovens nascidos nessa época. Hoje, a superação desses traumas representa 

um grande desafio à democracia brasileira, assim como a legitimação das 

instituições democráticas e o empoderamento da cidadania do país.

 Nos depoimentos estão a certeza e o desejo de que esse período de 

repressão não se repita. Há a compreensão da necessidade de transparência 

com a abertura de arquivos e registros desse tempo para conhecimento da 

sociedade e atuação da justiça. É preciso que as instituições democráticas 

saiam fortalecidas dessa tarefa difícil e necessária. 

 Aos leitores, em contato com os textos, sugerimos o debate 

sobre o conteúdo dos depoimentos nos mais diferentes ambientes 

sociais, pois entendemos que as novas gerações,  principalmente os 

estudantes, e os formadores de opinião são agentes imprescindíveis para 

o  fortalecimento da democracia brasileira.



119

 Por fim, o Parlamento gaúcho, por meio da Escola do Legislativo, 

sente-se gratificado por ter construído essa jornada de resgate oral e 

de registro de manifestações importantes, que abrem perspectivas para 

estimular outros eventos com essa temática e oportunizam leituras das 

mais diferentes concepções, na tentativa da busca de respostas àqueles 

que tiveram seus direitos negados por representantes do Estado e do 

regime da época.

Boa leitura a todos!
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História, memória e indignação:
31 de março, Rio Grande do Sul1

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli2

 Neste dia 31 de março devemos desenterrar uma vez mais nossas 

memórias – já que ainda faltam desencavar e enterrar diversos dos nossos 

mortos! – sobre a ditadura civil-militar que assolou a América Latina e 

teve no Brasil um dos exemplos mais protagonistas. E nesta ocasião temos 

a oportunidade ímpar de debater a questão a partir das falas de alguns dos 

principais opositores ao regime de exceção: o prefeito cassado de Porto 

Alegre, Sereno Chaise, oriundo do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), 

que mais tarde daria origem ao Partido Democrático Trabalhista (PDT); 

Antenor Ferrari, que militou no antigo Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB), partido de oposição ao governo militar criado em 1966, foi 

deputado estadual por várias legislaturas e criador da Comissão de Direitos 

Humanos na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul pelo Partido do 

Movimento Democrático Brasileiro (PMDB); e o deputado estadual Raul 

Pont, ex-prefeito de Porto Alegre e um dos importantes próceres do Partido 

dos Trabalhadores (PT). Três políticos da maior relevância, de distintas 

esferas de atuação, de origens e de partidos políticos diferentes.

 Mas vou-me permitir escrever este relato iniciando com um 

acontecimento mais recente para depois retomar os assuntos da mesa-

redonda que, no aniversário de 2011 do golpe militar de 1964, fez sua 

parte no seminário internacional “Memória,Verdade e Justiça: As Marcas 

das Ditaduras do Cone Sul”. Por razões acadêmicas, estou vivendo na 

1 Este texto foi elaborado após a realização da mesa Memórias da Resistência no Rio Grande do 
Sul, do dia 31 de março de 2011.

2 Professor do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul.



122

Argentina. No dia 15 de maio houve a estrondosa vitória eleitoral 

da atual presidenta, Cristina Kirchner, aparentemente coroando um 

processo democrático consolidado, apoiado numa política de inclusão 

social, mesmo que tímida. Houve muitos comentários e discussões 

sobre o fracasso de muitos e o sucesso de outros, discussão que ainda 

se estenderá até as novas eleições em outubro, e muito além delas. 

Compara-se a situação política e social da Argentina com o Uruguai de 

José Mujica, o Brasil de Dilma Rousseff, a Venezuela de Hugo Chávez, 

a Bolívia de Evo Morales... Aponta-se para uma sadia – ainda que 

tardia! – reversão do neoliberalismo e crescimento da intervenção do 

Estado gerando programas sociais de inclusão e de bem-estar.

 Mas três dias depois, estive na Plaza de Mayo, o grande teatro 

onde o povo argentino defronta-se com seus chefes de Estado que de 

“estos mismos balcones” – palavras imortais de Perón! – são aplaudidos 

ou cobrados. No entanto, a Plaza de Mayo não mostrou nesse dia um 

espetáculo da política mais corriqueira: nela estavam, como desde há 

longos 35 anos, muitas senhoras, algumas já muito idosas, conhecidas 

umas tantas, anônimas outras, com os lenços brancos envolvendo cabelos 

e faces, portando cartazes com fotos e nomes de filhos e filhas, e alguns 

mais pungentes, pois são nomes à procura de fotos de netos e netas que 

nasceram e  ainda “não mostraram suas caras”, literalmente. Elas não 

vieram de partidos ou organizações políticas. Elas vieram atrás de seus 

filhos e netos, e cobravam dos facinorosos ditadores e seus sabujos onde 

estavam e o que tinha acontecido com eles... Primeiro queriam-nos 

vivos, depois os seus corpos para enterrar... Episódios trágicos de um país 

que – como escreveu Tomás Eloy Martinez – já tinha cadáveres ilustres 

insepultos e sumidos por longo tempo, Evita Perón e o Che Guevara...    

 E elas seguem caminhando sem parar, envelhecendo e morrendo, 
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e, em algum dia, quem sabe quando, haverá ainda uma última delas 

teimando! Já foram Las Locas de Plaza de Mayo, chacota dos algozes... 

Depois se constituíram num dos mais prestigiados movimentos sociais 

do presente, a Asociación de las Madres de Plaza de Mayo, que teria como 

corolário a Asociación de las Abuelas de Plaza de Mayo. A primeira querendo 

enterrar seus mortos, a segunda atrás de netos e netas que desconhecem. 

A presidente das Abuelas, Estela de Carlotto, esteve presente em nossa 

mesa-redonda de 31 de março de 2011; nessa ocasião, ela disse com 

simplicidade uma frase terrível: “¡Hace treinta y tres años que ando buscando 

a mi nietito!” Se encontrá-lo, ele terá a idade de Cristo, um cristo argentino 

e americano, como tantos que nunca foram vistos por outras tantas Marias 

e Madalenas que ficaram. A Doña Estela minha homenagem, ela é a dor 

que todos sentimos e que nos faz bradar “¡Nunca Más!”.

**********

 Mas voltemos ao famigerado dia 31 de março de 1964 e à sua 

apresentação e discussão por alguns políticos que estiveram sempre na 

oposição ao regime militar instalado e cujas trajetórias foram marcantes. 

 Cabem antes algumas considerações sobre o papel que a 

Universidade – e nela o curso de História tem grande proeminência 

– teve nos últimos anos em trazer à tona temas relativos às ditaduras 

civil-militares no Brasil e na América Latina em geral. E temos tido, 

creio eu, um relativo sucesso nesse sentido. Há um grupo grande de 

professores dedicados ao estudo das ditaduras civil-militares, como 

os professores Enrique Serra Padrós, um dos organizadores deste 

evento, Claudia Wasserman, Carla Rodeghero, Luiz Dario Ribeiro e 

eu mesmo, de alguma forma. Mas mais auspicioso do que esse grupo 
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de professores é o grande número de alunos que realizam pesquisas 

e participam das discussões sobre as ditaduras nos últimos tempos, 

apresentando trabalhos de graduação, de mestrado e de doutorado.3 Isso 

me faz crer que dentre as universidades públicas e privadas brasileiras, 

provavelmente a Universidade Federal do Rio Grande do Sul – pelo 

menos em relação à pós-graduação no curso de História – é a que tem a 

mais alta produtividade em relação à ditadura civil-militar.

 Como historiador de ofício, sou obrigado a reconhecer minhas 

dificuldades para manter o distanciamento que devemos ter com os temas 

que debatemos. O que para muitos é História, para mim é ainda Memória, 

uma memória muito viva, que foi sendo realimentada incessantemente 

ao longo destes anos. Meus pais e grande parte de seus amigos eram 

comunistas, membros ou não do famoso Partidão. Escutava os debates, 

comemorei a Revolução Cubana e vibrava com as vitórias soviéticas, 

especialmente na conquista espacial, e quase fui ao delírio quando Iuri 

Alekseievitch Gagarin tornou-se o primeiro cosmonauta.4 Acreditávamos 

no Brasil, tínhamos orgulho dos avanços, víamos a Revolução acontecendo.

 Eu estava dormindo quando aconteceu o golpe. O 1° de abril 

era o Dia dos Bobos, uma data muito divertida, especialmente alegre 

nas escolas, onde passávamos trotes uns nos outros; mas o grande 1° de 

3 Cito alguns exemplos. Sobre o Peru: NASCIMENTO, Jorge Luiz do. Trincheiras ideológicas: o 
debate entre os jornais peruanos “El Comercio” e “La Tribuna”. Tese (Doutorado em História). Porto 
Alegre: UFRGS, 2010. Sobre o Uruguai: AGUIAR, José Fabiano Gregory Cardoso de. “Yo 
vengo a cantar por aquellos que cayeron”: poesia política, engajamento e resistência na música popular 
uruguaia – o cancioneiro de Daniel Viglietti (1967-1973). Dissertação (Mestrado em História). 
Porto Alegre: UFRGS, 2011. Sobre o Brasil: ROSA, Michele Rossoni. “Esquerdisticamente 
afinados”: os intelectuais, os livros e as revistas das editoras Civilização Brasileira e Paz e Terra 
(1964-1969). Tese (Doutorado em História). Porto Alegre: UFRGS, 2011. Sobre a Argentina: 
BAUER, Caroline Silveira. Um estudo comparativo das práticas de desaparecimento nas ditaduras 
civil-militares argentina e brasileira e a elaboração de políticas de memória em ambos os países. Tese 
(Doutorado em História). Porto Alegre: UFRGS, 2011. Sobre o Chile: SIMÕES, Sílvia 
Sônia. “Canto que ha sido valiente siempre será canción nueva”: o cancioneiro de Víctor Jara e o golpe 
civil-militar no Chile. Dissertação (Mestrado em História). Porto Alegre: UFRGS, 2011.

4 Quis o acaso que em 29 de julho de 1961 eu estivesse com a família em Brasília; na confusão 
que houve na sua chegada ao aeroporto da recém-inaugurada capital, fui o primeiro brasileiro 
a cumprimentar o jovem de 27 anos que deu uma volta no planeta na Vostok I. 
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abril começou às sete da manhã, acompanhando meu pai que escutava 

pelo rádio a notícia impensável. Não houve aulas por vários dias, houve 

toda aquela agitação, manifestações no centro da cidade enquanto Jango 

e Brizola ainda estavam aqui pelo Rio Grande do Sul. Depois veio o 

exílio, e tudo mais que se viu.

 Eu era aluno do Colégio de Aplicação, que pertencia à antiga 

Faculdade de Filosofia da UFRGS, e tínhamos um contato muito 

próximo com os estudantes universitários, enquanto crescíamos neste 

meio. Progressivamente, nos envolvemos em uma série de manifestações 

que antecederam as grandes mobilizações de 1968. Havia uma 

politização crescente na cultura brasileira, e os Festivais da Canção desde 

1966 mostravam um progressivo envolvimento dos artistas, entre eles 

sobretudo o menestrel Geraldo Vandré e suas incendiárias “Disparada” 

e “Caminhando”. Mas havia ainda Terra em Transe, do cineasta Glauber 

Rocha. Os jornais O Sol, de 1967, e O Pasquim, de 1969. A Editora 

Civilização Brasileira. Caio Prado Júnior. Nelson Werneck Sodré.  E 

o movimento estudantil, desde as célebres Passeatas dos Bixos (assim 

mesmo, com “X”) até os cem mil reunidos que protestavam contra os 

assassinatos cometidos pelos esbirros do governo militar. Em algum 

momento achamos que poderíamos derrubar não só a ditadura no Brasil, 

mas todas as ditaduras, toda a opressão. Chegamos a pensar que era 

possível o impossível. Mas o Ato Institucional nº 5 encerrou as esperanças 

de uma transformação pacífica, e os que insistiram no combate ao Terror 

de Estado tiveram que fazê-lo pela luta armada. Lutas inglórias, de muitas 

vítimas, como aquelas choradas e lembradas na Plaza de Mayo.

 O Brasil tinha se tornado exemplo para a América Latina. É 

verdade que a Bolívia também dera seu golpe de Estado no mesmo 

fatídico ano de 1964 e que três anos depois executaria Che Guevara, 
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transformado de revolucionário em mártir da Revolução Latino-

Americana. Também no Peru os militares tomaram o poder em 1968, 

mas logo promoveram através do Estado uma interessante inflexão para 

a esquerda. A Argentina viveu de 1973 a 1976 um intervalo democrático, 

em que o jogo de forças levou a extrema direita ao poder, como já salientei 

no início. No conturbado Uruguai de 1973 e na experiência frustrada do 

socialismo no Chile, o Brasil atuou como o fiel da balança, auxiliando os 

golpistas civil-militares a implantar seus regimes de Terror de Estado e 

a favorecer os interesses norte-americanos no subcontinente. 

 Creio que isto justifica meus pruridos em interpretar os fatos 

como profissional da História com a vivência pessoal de uma ditadura, 

desde os primeiros passos do ensino médio – chamava-se ginásio 

naqueles tempos – até a universidade. Soma-se a presença de um 

pai, o advogado criminalista Eloar Guazzelli, que se dedicou quase 

exclusivamente à defesa de perseguidos e presos políticos e de quem 

escutava relatos tremendos que não eram de domínio público. Sofrida na 

universidade e fora dela, a ditadura civil-militar que implantou o Terror 

de Estado não é apenas mais um tema para analisar historicamente. A 

ditadura militar é formativa do meu caráter, da minha personalidade, 

queira ou não queira. Ela me toca emocionalmente, até os dias de hoje, 

de uma maneira muito forte. Portanto, é marcado por isto que teço 

meus comentários sobre as falas dos convidados desta mesa-redonda. 

**********

 Sereno Chaise iniciou sua carreira política como vereador eleito 

pelo PTB em 1951. Quando houve a redemocratização do país e o retorno 

ao multipartidarismo em 1979, esta sigla foi disputada por Leonel Brizola 
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e por Ivete Vargas, que em 1980 venceu a demanda no Tribunal Superior 

Eleitoral. Brizola fundou então o Partido Democrático Trabalhista 

(PDT), que atraiu os “trabalhistas históricos”, entre eles Sereno Chaise. 

Em 1998, fez parte da aliança entre o PDT e o PT que elegeu Olívio 

Dutra governador. No ano seguinte, quando ocorreu a ruptura entre os 

dois partidos, permaneceu ao lado do governo, filiando-se ao PT.  

 Em 1963, casualmente no ano em que minha família mudou-se 

para Porto Alegre, Sereno Chaise elegeu-se prefeito da capital com mais 

de 100.000 votos, ultrapassando a soma dos votos dos outros candidatos: 

o jornalista Cândido Norberto, que se apresentava sob a bandeira do 

Movimento Trabalhista Renovador (MTR), dissidência do próprio PTB; 

e meu primo, deputado estadual Sinval Guazzelli, da União Democrática 

Nacional (UDN), que liderava uma aliança de partidos conservadores. 

A vitória retumbante de Sereno Chaise e seu vice Ajadil de Lemos 

compensava a derrota que o PTB tivera no ano anterior para o governo 

do estado. Essa vitória eleitoral foi um grande assunto. É claro que depois 

foi também uma grande decepção, uma grande tristeza quando houve 

a cassação dos mandatos do prefeito e do vice-prefeito e a prisão deles. 

Enfim, foi o início daquele tormentoso período da Ditadura Militar.

 Sereno Chaise modestamente declarou nesta mesa que o 

convidam para atividades deste tipo devido à sua experiência de 83 

anos, completados justamente neste dia 31 de março: “Eu tenho sido 

convidado; fiz algumas intervenções não por minha causa, mas por 

causa dessa questão dos 83 anos. É como disse o Martín Fierro: El 

diablo sabe mucho no tanto por ser diablo, pero por ser viejo. É isso aí.” Mas, 

como ficou muito claro aqui, sua importância é muito maior do que isto. 

  Antes de relatar seu embate com a ditadura, Sereno Chaise fez 

uma exposição sintética, mas muito adequada, sobre os antecedentes e 
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causas do golpe civil-militar. Em seu relato, afirmou que a crise de agosto 

de 1954, que redundou no suicídio de Vargas, provocada por “meia dúzia 

de militares graduados, gorilões”, foi o início de tudo. Um ano depois, 

Carlos Lacerda e outros golpistas tentaram impedir a posse de Juscelino 

Kubitschek, mas foram contidos pelo marechal Lott, “que disse: posse ao 

eleito e terminou a conversa”. Anos depois, em agosto de 1961, a renúncia 

do presidente Jânio Quadros desatou nova crise, quando os ministros 

militares tentaram impedir a posse do vice-presidente João Goulart. 

Nesta parte de seu depoimento, Sereno destaca o papel da Assembleia 

Legislativa do Rio Grande do Sul, onde “houve uma unidade, até com as 

bancadas conservadoras” contra mais uma atitude golpista. Abordando 

o movimento da Legalidade, Chaise disse: “Aí o governador Brizola 

assumiu o comando dessa luta e instalou nos porões do palácio a Rede 

da Legalidade.” O governo João Goulart assumiu sem plenos poderes, o 

que só alcançaria com o plebiscito de 1963. O golpe militar de 1964, que 

derrubou seu governo foi o corolário destas tentativas todas.

 Sereno Chaise iniciou seu mandato em 2 de janeiro de 1964 

e esteve preso nos primeiros dias de abril. No entanto, reassumiu a 

Prefeitura Municipal até o dia 8 de maio, quando, como consequência do 

Ato Institucional nº 1, de 9 de abril de 1964, teve cassados seus direitos 

políticos por dez anos. Pitorescamente, contou no final que, apesar de 

cassado, passou todo o dia seguinte no paço sem que qualquer autoridade 

comparecesse: “Aí convoquei o funcionalismo da prefeitura para o salão 

nobre às 18 horas, horário do fim do expediente, e me despedi da prefeitura, 

que assim ficou acéfala”. Sem a carreira política, o ex-prefeito dedicou-se 

às atividades privadas até a redemocratização. Seu depoimento não aborda 

as violências físicas pelas quais passaram outros opositores, mas é muito 

rico no desenrolar dos acontecimentos no país antes do golpe, passando a 
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impressão que muitos tinham da possibilidade de mudanças importantes 

que foram impedidas pelos golpistas de 1964.

 O deputado Antenor Ferrari, que iniciou sua trajetória 

parlamentar no MDB - depois PMDB -, teve também papel 

significativo nessa luta contra a ditadura. Meu pai, já falecido, foi um 

dos fundadores do PMDB; então, também tive a grata satisfação de 

estar compartilhando esta mesa com um dos políticos deste partido.

 Conforme disse em seu depoimento, Antenor Ferrari recém tinha 

deixado a presidência da União Caxiense dos Estudantes Secundários 

quando houve o golpe de 1964; esta é uma referência importante para 

nós todos, pois aponta para uma participação estudantil que se estendia 

muito além do ambiente universitário. Mantendo esta vocação precoce, 

ele iniciava como líder sindical, representando o município de Caxias do 

Sul, na Federação dos Bancários do Rio Grande do Sul.  

 Há um relato em sua fala que evidencia claramente que, mesmo 

quando não usavam da violência física, as autoridades praticavam 

verdadeiras torturas mentais em suas vítimas. Depois de ser preso pela 

primeira vez num quartel da cidade, ocasião em que respondeu algumas 

perguntas para um major, foi liberado. Após alguns dias, passou a ser 

convocado para se apresentar na Delegacia de Polícia local durante o 

expediente no banco onde trabalhava sempre das 14 às 16 horas: “Em 

todos os dias úteis, durante três meses e meio, eu recebia uma convocação 

para comparecer à Delegacia Regional de Polícia para prestar depoimento. 

Fui ouvido apenas no último dia desse período todo, ocasião em que me 

perguntaram o mesmo que o major havia indagado no quartel local”.

 A segunda narrativa importante de Antenor Ferrari foi sobre 

fatos ocorridos em 1966, já no mandato de Costa e Silva. Depois de 

uma fracassada tentativa de comparecer ao Congresso Nacional dos 



130

Bancários em Recife, ele foi preso em Caxias do Sul, dessa vez no porão 

da Delegacia Regional de Polícia. Aqui o futuro deputado sofreu os 

tormentos reservados para os que se opunham ao governo ditatorial, 

como ele declarou: “Havia a metade de um colchão meio podre, onde 

eu podia sentar e dormir, água e esgoto correndo, sem banheiro, sem 

nada. Nos dois primeiros dias, saía de lá quando o delegado regional 

me chamava, me sentava à sua frente e ele ficava telefonando para São 

Paulo, para Recife, tratando de ver como me transferiria para outras 

dependências policiais”. Esta era uma ameaça terrível que pairava sobre 

os presos políticos, pois todos sabiam que os órgãos repressivos destas 

cidades usavam de extrema violência: “E eu tinha a convicção absoluta 

que, mais dia menos dia, eu estaria em São Paulo ou em Pernambuco”.

 Mais tarde foi assessor do deputado estadual Pedro Simon, de 

Caxias do Sul, que se tornara líder da oposição no estado. Oriundo da 

vizinha cidade de Bento Gonçalves, Antenor Ferrari teve a oportunidade 

de participar da organização do MDB no Rio Grande do Sul junto a 

Simon, o que abriu caminho para sua eleição também para a Assembleia 

Legislativa do Rio Grande do Sul. Desde o início, esteve envolvido com 

as questões referentes ao tratamento dispensado às vítimas da ditadura, 

participando do Movimento de Justiça e Direitos Humanos, embrião da 

futura Comissão da Assembleia. 

 Ainda em seu primeiro ano como deputado, em 1979, 

acompanhou o desdobramento do sequestro dos ativistas uruguaios 

Lilián Celiberti e Universindo Díaz pelos policiais do DOPS em 

associação com os agentes da repressão do Uruguai, ocorrido no ano 

anterior. Mesmo sem poder participar da Comissão Parlamentar de 

Inquérito da Assembleia Legislativa, por estar no início do mandato, 

o caso marcou sua carreira de forma decisiva. Como relata o próprio 
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Antenor Ferrari, sua maior contribuição à democracia foi inspirada na 

defesa dos Direitos Humanos: “No ano seguinte, em 1980, a minha 

proposta de criação da Comissão de Direitos Humanos foi aprovada 

pela Assembleia Legislativa, passando a se chamar Comissão de 

Direitos Humanos, Meio Ambiente e Defesa do Consumidor. Como 

havia diversas propostas nesse sentido na Casa e o MDB era a maioria, 

englobaram todas as propostas para que a Comissão de Direitos 

Humanos pudesse ser criada. Era uma questão política importante. 

Hoje é chamada de Comissão de Cidadania e Direitos Humanos”.

 O MDB teve vários de seus principais políticos – aguerridos 

opositores aos desmandos da ditadura, defensores da legalidade e da 

democracia – atuando no Rio Grande do Sul. Dentre eles, certamente 

Antenor Ferrari foi um dos mais destacados, e sua intransigente defesa 

dos Direitos Humanos tem repercussões até o presente. 

 O deputado Raul Pont é formado em História na UFRGS, 

portanto, meu colega. Além disto, me orgulho de já ter participado com 

ele de algumas atividades, quase sempre ligadas à questão da ditadura, da 

repressão, da resistência, promovidas em nossa universidade ou fora dela. 

 Em sua fala, ressaltou que era bancário quando veio de Uruguaiana, 

transferido para uma agência de Porto Alegre em 1963. Entrou para a então 

chamada Universidade do Rio Grande do Sul em 1964, um pouco antes do 

golpe militar. Contou da revolta que crescia entre os estudantes, que tratavam 

de buscar explicações e as melhores formas de atuar contra a ditadura. 

Destacou o difícil aprendizado de decidir coletivamente e vislumbrar a 

pluralidade de propostas e posicionamentos políticos: “Iniciamos, assim, a 

ver que há visões diferentes de como enfrentar o mesmo problema. É aí que 

se inicia um processo, uma riqueza de debate, e não aparece muito a sua 

importância nas nossas histórias oficiais ou nas nossas memórias”. 
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 Para Raul Pont, tratava-se de ver o que era aquela ditadura! Aqui 

ele retomou o depoimento feito por Sereno Chaise, que buscava nos 

eventos de agosto de 1954 os primórdios do golpe militar ocorrido dez 

anos depois; para o deputado, os antecedentes poderiam ser buscados 

ainda mais remotamente: “Poderíamos retroagir até 1945, porque 

aquela turminha de 1954, a chamada Sorbonne, já em 1945 estava 

unida a um conjunto de militares, o Bizarria Mamede, o Juarez Távora, 

o Cordeiro de Farias e outros”.  Entretanto, ele mesmo adianta que isto 

ainda não fazia parte das discussões, e que, só no final dos anos 1960, os 

estudos acadêmicos passaram a associar as organizações militares com 

a Doutrina de Segurança Nacional e o papel do Brasil como parte do 

bloco comandado pelos Estados Unidos na Guerra Fria. 

 Salientou ainda que, por trás do golpe militar, existiam outras 

forças sociais, como muitos setores vinculados à Igreja Católica: 

“Marcharam com muita fé, de novos conversos, com a família, a 

tradição e não sei o que mais para derrubar o João Goulart e apoiar o 

golpe”. Aqui o deputado observou que alguns anos depois muitos destes 

religiosos se arrependeram do apoio dado à ditadura e passaram para o 

lado dos estudantes e de outros opositores ao regime de força.  

 Para Raul Pont, a oposição à ditadura militar possibilitou 

mais tarde uma diversidade de opções políticas que se expressaram 

em diferentes partidos políticos, caso do PT, do qual faz parte, mas 

também, entre outros, do PDT, em que convivem lideranças que não 

pertenciam ao trabalhismo mais tradicional: “(...) pessoas com caminhos 

e experiências muito variadas, dos anos 1960, da resistência da primeira 

metade dos anos 1970, depois de exílios, prisões, etc., se reencontrassem 

num projeto mais ou menos comum”. Estes caminhos, no entanto, 

clamam pela busca de saídas políticas para os problemas sérios que 



133

enfrentam os países da América Latina: “Se hoje podemos nos orgulhar 

pelo fato de que a maioria dos países da América do Sul tem governos 

democráticos e populares, chegamos num ponto que ainda está muito 

longe daquilo que sonhamos, daquilo que queremos e pensamos”.

**********

 Esta mesa-redonda, em que me coube atuar como mediador, não 

apenas permitiu que se expressassem três atores políticos de diferentes 

procedências, ideologias e trajetórias, como trouxe à baila, de certa forma, 

temporalidades também diversas em relação à ditadura militar implantada 

em 1964 no Brasil. Sereno Chaise, o prefeito cassado de Porto Alegre, 

rememorou os antecedentes que prenunciavam o golpe militar desde uma 

posição de quem participava ativamente de um projeto político que ameaçava 

as forças conservadoras do país em associação com o imperialismo. Antenor 

Ferrari nos falou desde uma reação que se iniciou imediatamente ao golpe 

militar por parte de estudantes e trabalhadores, mas que ganhou corpo 

com a atividade junto ao MDB, o partido de oposição consentido pelo 

regime, mas que no seu interior passou por importantes mudanças que o 

conduziram a um efetivo enfrentamento da ditadura, catalisando forças até 

então dispersas. Já a memória de Raul Pont está mais vinculada aos dramas 

daqueles que participavam de organizações clandestinas, que sofriam mais 

diretamente com as ações repressivas. 

 Todos, no entanto, chamaram a atenção para a necessidade 

de desvelar o passado, de trazer à luz os acontecimentos brutais que 

caracterizaram os governos ditatoriais no Brasil. Esta mesa teve, 

portanto, a preocupação de trazer de volta as lembranças da ditadura 

de 1964 para colocá-la no mesmo patamar dos demais exemplos latino-
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americanos, onde a Doutrina de Segurança Nacional justificou a prática 

do sistemático Terror de Estado.5 Se não tivemos o país transformado em 

campo de prisioneiros como no Uruguai, o banho de sangue cruzadista 

do Chile, ou os 30 mil desaparecidos da Argentina, isto não significa 

que os casos de Manoel Raimundo Soares, Luiz Eurico Lisbôa, Carlos 

Alberto de Freitas, Edgar de Aquino Duarte, Vladimir Herzog, entre 

tantos mais, sejam menos importantes e que se devam manter fechados 

os arquivos para não acirrar os ânimos dos culpados e coniventes. 

 O papel desta mesa-redonda, e de todo o seminário, é lembrar 

isto! E manter acesa a indignação!

5 Em editorial da Folha de S. Paulo de 17 de fevereiro de 2009 sobre as eleições na Venezuela, foi 
sugerido que a ditadura brasileira foi tão benigna comparada com as demais que deveria ser 
chamada de “ditabranda”. Cito o parágrafo: “Mas, se as chamadas “ditabrandas” – caso do Brasil 
entre 1964 e 1985 – partiam de uma ruptura institucional e depois preservavam ou instituíam formas 
controladas de disputa política e acesso à Justiça, o novo autoritarismo latino-americano, inaugurado 
por Alberto Fujimori no Peru, faz o caminho inverso”. Devido às reações a este trocadilho eivado 
de conservadorismo, o jornal se retratou em edição posterior. 
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Memórias da Resistência no Rio Grande 
do Sul: depoimento de Sereno Chaise

Sereno Chaise1

 Inicialmente, quero dizer que me sinto muito bem. É uma 

honra para mim estar aqui ladeado por figuras dessa expressão. 

 O deputado Raul Pont, sem dúvida nenhuma, é há muitos 

anos uma das maiores expressões políticas do Rio Grande. Homem 

íntegro, austero, trabalhador, competente. O pai do professor Guazzelli, 

o doutor Eloar Guazzelli, era meu amigo há muitos anos. Com o 

deputado Jeferson Fernandes também temos uma relação. E, depois de 

anos, revejo Antenor Ferrari.

 Saúdo a todos aqui presentes, especialmente a vereadora Sofia 

Cavedon, presidente da nossa Câmara de Vereadores. 

 Quero agradecer inicialmente aquele aplauso pelo aniversário. 

Às vezes, fico pensando: ontem, me despedi dos 82 anos; hoje, tenho 83. 

Não sei se, a essas alturas, são parabéns ou pêsames, porque, afinal, vai 

encurtando o período. Vamos queimando etapas.

 Mas fiquei muito feliz em ser convidado para este seminário, 

Memória, Verdade e Justiça: as marcas das ditaduras do Cone Sul, não no 

sentido de remexer, de remover, de voltar, mas no sentido de não esquecer o 

que houve. E para que não esquecer? Para que nunca mais, se Deus quiser, 

haja no país um período tão vergonhoso e triste como foi aquele de 1964.

 Não havia respeito ao direito, às instituições, às pessoas; era o 

direito da força bruta. Não existia outro direito. Foi uma noite muito negra.

1 Advogado e trabalhista histórico, foi cassado pelo golpe civil-militar em 1964, quando 
era prefeito de Porto Alegre. Deputado estadual entre 1959 e 1963 pelo PTB. Foi um dos 
fundadores do PDT. Depoimento prestado no Plenarinho da Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 31 de março de 2011.
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 Eu tenho sido convidado; fiz algumas intervenções não por minha 

causa, mas por causa dessa questão dos 83 anos. É como disse Martín 

Fierro: El diablo sabe mucho no tanto por ser diablo, pero por ser viejo. É isso aí.

 Estive no campus da Universidade de Caxias, em Bento 

Gonçalves. Estive há poucos dias na Faculdade de Direito, em Lajeado, 

onde se reuniram milhares de estudantes, e notei que os jovens têm certa 

ansiedade de conhecer detalhes, de saber o que foi, como ocorreu, por que 

ocorreu e tal. Nós, que já vivemos isso, trocamos ideias, mas os jovens não. 

 Então, posso contribuir dando um depoimento neste sentido de 

ajudar os jovens a se esclarecerem, a saberem meditar sobre o que houve, 

com aquele propósito de formarmos uma corrente de pensamento para 

que jamais isso se repita no nosso país.

 Inclusive, eu não gostaria de chegar aqui, professor Guazzelli e 

deputados Jeferson Fernandes e Raul Pont, e depois não me entenderem 

bem. Eu queria fazer uma breve intervenção e depois me colocar à 

disposição para qualquer pergunta.

 Em Lajeado – a minha esposa estava lá comigo –, me disseram: 

Esse aí é o líder da direita. Disse: está explicado. Mas, afinal, vivemos numa 

democracia. Ele perguntou: E o dinheiro de Cuba? Eu disse que ia explicar, 

que não tinha ido lá para esconder coisa nenhuma. Expliquei a questão, 

todo mundo aplaudiu, ele levantou e foi embora. Depois me disseram que 

ele é professor, o líder da direita. Esse já recebeu o que precisava. 

 Então, minha manifestação não é com outro sentido, a não ser esse. 

 Tenho a convicção de que o golpe de 1964 não foi assim 

abrupto, não aconteceu em 1964. Ele começou em 1954. Ali, meia 

dúzia de militares graduados, gorilões, já desejavam atropelar as coisas. 

Tomaram até iniciativas. O golpe começou com a República do Galeão, 

com o coronel Adil e outros, a nata lacerdista da Aeronáutica. 
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 Quando o doutor Getúlio Vargas deu tiro no peito, eles se 

esconderam como tatus: foram para a cova, quietinhos. Um ano e pouco 

depois, eleito Juscelino, eles tentaram novamente. O lacerdismo inventou 

a tese: Juscelino não fez maioria; fez 40 e poucos por cento dos votos. 

Eram cinco, seis candidatos. A lei não cogitava maioria, a lei era muito 

simples: elegia-se o mais votado. Mas o Lacerda inventou isso, e eles já 

bateram tambor: não foi eleito, não tem maioria, não pode assumir. Foi o 

11 de novembro. O Lott botou os tanques na rua e disse: Posse ao eleito, e 

terminou a conversa! Se entocaram de novo, quietinhos, escondidos.

 Quando veio a renúncia do presidente Jânio Quadros, que 

ninguém desejava – ele foi eleito pela UDN, como candidato conservador, 

isso é outro problema, vinha fazendo uma política nacionalista. Nós, que 

tínhamos sido derrotados por ele, estávamos satisfeitos com o governo 

dele – é outra história. Mas a Nação foi surpreendida pela renúncia. 

Ninguém esperava a renúncia do presidente, que ia bem.

 Os ministros militares, tendo à frente o famoso general Odílio 

Denys, tomam aquela atitude: O vice não pode assumir. Na ocasião, o vice-

presidente João Goulart realizava uma visita oficial à República da China. 

O Brasil já tinha aberto seus olhos para aquele grandioso mercado.

 Mas em nome de que ministros militares têm o direito de se opor 

à manifestação livre do povo pelo voto secreto, direto, universal, ainda 

mais que aquela época não era como hoje? Hoje, não se vota no vice; 

o vice vai meio na garupa. Naquela época era diferente: votava-se para 

presidente e para vice-presidente, para prefeito e para vice-prefeito. Tanto 

é que o Jango era de outra chapa, da chapa de Henrique Teixeira Lott. 

 Isso é uma coisa tão absurda! A tese jurídica era assim, tão clara, 

eu diria transparente, objetiva, que caiu na mão do povo. Ninguém 

queria a renúncia do presidente, todo mundo foi surpreendido, mas, 
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já que definitivamente ele tinha renunciado, não queria voltar – é um 

outro episódio –, para isso existe o vice-presidente. O povo entendeu 

assim. Mas os ministros militares não.

 Nesta Casa, que funcionava no outro prédio, num período agitado 

como aquele, os debates eram muito acirrados. Raul Pont e Jeferson 

Fernandes não tinham chegado à Assembleia. Eram debates acirradíssimos, 

violentos. Mas mesmo na Assembleia houve uma unidade, até com as 

bancadas dos partidos conservadores. Ninguém queria a renúncia, mas, se 

ela ocorreu, o vice tinha de assumir. Não era por ser o Jango, não era por ser 

gaúcho, mas porque ele tinha sido eleito vice-presidente da República.

 Aí o governador Brizola assumiu o comando dessa luta e 

instalou nos porões do palácio a Rede da Legalidade. E a Assembleia 

Legislativa teve um papel importante nessa luta de 1961. 

 Era a terceira tentativa de golpe, que terminou como todos 

sabemos. Numa bela manhã, aqui no palácio, recebeu-se um telefonema 

do 3° Exército. O general Machado Lopes pedia uma audiência com o 

governador. Eram dez e meia. Havia um grupo do governo, e o próprio 

saudoso professor Francisco Brochado da Rocha. Eles iam lá para 

prender o governador. 

 Não estávamos escondidos, não estávamos como eles, na toca. 

Se viessem prender o governador, ele seria preso. Aí começaria a guerra 

civil, fosse o que fosse. Dali a pouco chegou o general Machado Lopes, 

com mais dois generais. Mas logo de saída ele disse: Governador, vim 

lhe comunicar que a oficialidade do 3° Exército, por grande maioria, reunida 

na manhã de hoje, no salão nobre do QG do 3° Exército, decidiu apoiar a 

Constituição – isto é, dar posse ao vice-presidente.

 Aí, foi uma festa. Desarmamos todos os espíritos. A partir daí, 

foi uma beleza.
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 Depois veio 1964. Aí foi a quarta tentativa. Quando o presidente 

João Goulart chegou – a história é muito comprida, complicada –, o Dr. 

Tancredo Neves, com a sua velha habilidade, já havia esperado Jango em 

Montevidéu, já levava daqui a fórmula do parlamentarismo no bolsinho 

do casaco, enfim. Na segunda noite aqui, o presidente João Goulart 

recebeu as bancadas da Assembleia no salão nobre do palácio, e todas 

elas elogiaram o seu comportamento.

 Achei que resolvia a situação política, mas a situação econômica... 

A inflação era alta, e ele sem poderes. Aí ele me disse: Olha, respeito o teu 

ponto de vista, mas primeiro é necessário pacificar a família brasileira. Não 

permitirei, de forma alguma, que corra sangue entre irmãos. Jango tinha essa 

preocupação de evitar conflitos a qualquer preço. E em parte ele tinha 

razão, pois depois ele conseguiu, com o plebiscito, recuperar os poderes.

 Mas aí a inflação já havia se agravado ainda mais. E eu vivi um 

pouco na carne isso, porque 1961 foi uma coisa. Quando veio 1964 – e eu 

estava na prefeitura –, o povo estava cansado da inflação, daquela luta.

 Aliás, algo de que nosso país precisa desde aquela época é de 

uma reforma eleitoral. Uma pessoa ganha uma eleição, chega lá – como 

era o caso –, quer fazer reformas, mas um Congresso conservador não 

permite. Quem ganha uma eleição, que é a expressão da vontade popular, 

deve automaticamente ter condições de executar o seu programa formal. 

Em quatro anos, o povo, o eleitor tira e dá outra solução.

 Hoje, neste país, vivemos assim. Parece aquela figura dos dois 

burros brigando, sem que nenhum avance para nenhum lado. 

Hoje, os parlamentos estão melhorando aos poucos. Não sou pessimista, 

não. Em outros países, democracias modernas, atuantes, também 

passaram por fases difíceis. Vamos andando.

 Para encerrar, coloco-me à disposição para responder a qualquer 
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pergunta. Sei que aqui não é o caso de Lajeado, não tem nenhum gorilão. 

Foi um período muito triste. 

 Hoje se apresentou um rapaz, filho de Wilson Scherer Dias, 

que foi eleito prefeito em Camaquã no dia em que fui eleito aqui. Foi 

uma vitória retumbante, mas o mandato foi curto. Em quatro meses, 

foi deflagrado o golpe. Nós perdemos tão prontamente a parada, sem 

esperar, assim como eles também não esperavam vencê-la tão facilmente. 

Talvez eles nem soubessem o que faziam, pois emitiam um decreto e 

cassavam os mandatos e suspendiam os direitos políticos.

 Em outro tipo de decreto, diziam: Ficam cassados os mandatos – tanto 

no Legislativo quanto no Executivo – de Fulano, enfim. E havia um terceiro 

tipo de decreto que dizia: Ficam suspensos os direitos políticos por dez anos – já 

que se trata de um instituto transitório por natureza, com prazo fixo –, caso 

em que nos enquadrávamos os cinco prefeitos do Rio Grande do Sul.

 O deputado Milton Dutra, meu amigo durante três anos na 

Assembleia, quando eu era líder do PTB e ele era o vice-líder, quando 

deputado federal, me ligava dizendo: Sereno, não deixa a prefeitura, porque não 

te cassaram o mandato, apenas os direitos políticos. E eu dizia: Milton, pelo amor 

de Deus, isso é como discutir o sexo dos anjos. Uma pessoa que não está no gozo dos 

seus direitos políticos vai exercer a prefeitura? Ainda mais a Capital? Não dá! 

 Minha cassação saiu na quinta-feira à noite. Na sexta-feira pela 

manhã, não veio nenhum oficial do Exército. Pensei que pudesse vir no 

início da tarde. Ninguém. Aí limpei as gavetas e deixei dois processos. 

Um era para a construção do Parcão, já que daquela área já havia saído 

o Jockey Clube e o Grêmio. Os ambientalistas queriam fazer daquela 

área um grande parque, a exemplo do Central Park, de Nova Iorque, mas 

a indenização para as desapropriações eram da ordem de cinco ou seis 

orçamentos anuais. Como é que a prefeitura conseguiria dar conta disso?
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 Então o pessoal da prefeitura – os técnicos urbanistas –, a meu 

pedido, haviam chegado àquela solução. Metade da área seria liberada, o 

que foi aceito pelos proprietários, pois valorizava muito a outra metade. 

Mas o processo não tinha urgência e era polêmico. Daí pensei: Fica aí. 

Quem vier que resolva.

 O outro processo era referente ao aumento das passagens 

de ônibus. Era planilha disso e daquilo, depois passa no Conselho 

Rodoviário, enfim. Tudo pronto. Era só o prefeito assinar. Daí, pensei: 

Deixa aí. O outro que vier que assine. Na hora de sair, eu vou aumentar a 

passagem do povão? Deixa aí. 

 Mas passaram duas horas, quatro horas, cinco horas e nada. 

Eu também não vou ficar aqui como um carrapato, pensei. Aí convoquei o 

funcionalismo da prefeitura para o salão nobre às 18 horas, horário do 

fim do expediente, e me despedi da prefeitura, que, assim, ficou acéfala.

Foram tempos difíceis, de desrespeito às casas, às famílias, muito mais à 

pessoa. Ninguém era respeitado. Eram tempos de prevalência da força 

bruta. Que Deus permita que nunca mais ocorra isso no nosso país. 

Muito obrigado.
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01. 
Camilo Casariego Celiberti, Edson Teles e parte da comissão organizadora do seminário “Memória, 
Verdade e Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone Sul” no Memorial do Rio Grande do Sul, no 
dia 30 de março de 2011. Foto de Leandro Toral de Oliveira. 

02. 
Ananda Simões Fernandes (mediação), Edson Teles e Camilo Casariego Celiberti na mesa 
“Ditaduras de Segurança Nacional: o sequestro de crianças”, no Memorial do Rio Grande do Sul, 
no dia 30 de março de 2011. Foto de Marcelo Bertani.
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03.
Os depoentes Edson Teles e Camilo Casariego Celiberti, na mesa “Ditaduras de Segurança 
Nacional: o sequestro de crianças”, no Memorial do Rio Grande do Sul, no dia 30 de março de 
2011. Foto de Marcelo Bertani. 

04.
Apresentação musical de Raul Ellwanger no Plenarinho da Assembleia Legislativa do Rio Grande 
do Sul, no dia 31 de março de 2011. Foto de Marcelo Bertani.
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05.
Jeferson Fernandes (mediação), Cesar Augusto Barcellos Guazzelli (mediação), Sereno Chaise, Raul 
Pont e Antenor Ferrari na mesa “Memórias da Resistência no Rio Grande do Sul”, no Plenarinho da 
Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, no dia 31 de março de 2011. Foto de Marcelo Bertani.

06.
Estela de Carlotto junta-se à mesa do dia 31 de março de 2011, no Plenarinho da Assembleia Legislativa 
do Rio Grande do Sul, e acompanha o depoimento de Raul Pont. Foto de Marcelo Bertani.
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07. 
Governador Tarso Genro recebe a presidente da Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de 
Carlotto, no Palácio Piratini, no dia 1º de abril de 2011. Foto de Claudio Fachel.

08.
Presidente da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, deputado Adão Villaverde, recebe 
Estela de Carlotto, Luis Puig e Edson Teles na Assembleia Legislativa, no dia 1º de abril de 2011. 
Foto de Eduardo Quadros.



146

09.
Intervenção teatral da tribo de atuadores Oi Nóis Aqui Traveiz, em frente à Reitoria da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, no dia 1º de abril de 2011. Foto de Franciele Becher.

10.
Intervenção teatral da tribo de atuadores Oi Nóis Aqui Traveiz, em frente à Reitoria da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, no dia 1º de abril de 2011.  Foto de Franciele Becher.
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11.
Luis Puig, Estela de Carlotto, Enrique Serra Padrós (mediação), Nadine Borges e Suzana Keniger Lisbôa 
na mesa “Memória, Verdade e Justiça: os Direitos Humanos e os deveres do Estado”, no Salão de Atos 
II da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no dia 1º de abril de 2011. Foto de Franciele Becher.

12.
Encerramento do seminário “Memória, Verdade e Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone 
Sul”, com alguns depoentes, parte da comissão organizadora e público, no Salão de Atos II da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, no dia 1º de abril de 2011. Foto de Vanessa Lopez.
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Memórias da Resistência no Rio Grande do 
Sul – Depoimento de Antenor Ferrari

Antenor Ferrari1

 Inicialmente, eu gostaria de cumprimentar o deputado Jeferson 

Fernandes, presidente da Escola do Legislativo, o professor Cesar 

Augusto Guazzelli e, em especial, os ex-prefeitos de Porto Alegre 

Sereno Chaise e o deputado Raul Pont, que são a história viva deste 

Parlamento, da nossa cidade e do nosso estado e que, ao longo dos anos, 

viveram e sentiram na própria carne o que ocorreu no nosso país.

 Pretendo fazer uma abordagem deste tema tão importante e que 

a imensa maioria da população brasileira, por ser jovem, não vivenciou. E 

porque a história também não conta exatamente como ocorreu é que me 

propus, nesta noite, a fazer um pequeno histórico da minha vida, da minha 

participação em todos os atos que ocorreram a partir do golpe de 1964 

não só como parlamentar que fui desta Casa – da qual estou afastado há 

mais de 20 anos –, mas também como presidente da Comissão de Justiça 

e Direitos Humanos, da qual sou fundador no Legislativo Estadual, e 

sobretudo como cidadão que viveu na própria carne algumas coisas que 

jamais a história contará, que jamais as estatísticas irão revelar.

 Existem fatos que os meios de comunicação, que os parlamentos e 

que os anais das diversas instituições contam porque vieram a público, mas 

existem outros que não apareceram e que foram vividos pelos cidadãos.

 E é nessa condição de cidadão, considerando que grande parte 

dessas questões não foi levantada, que eu gostaria de me manifestar aos 

1 Advogado, deputado estadual pelo MDB, presidiu a Comissão de Cidadania e Direitos Humanos 
da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul, a primeira do Brasil, criada em 1980. Também 
foi presidente da Casa em 1983. Depoimento prestado no Plenarinho da Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, no dia 31 de março de 2011.
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senhores e às senhoras que se encontram aqui nesta noite. 

 O meu querido amigo Fernando do Canto, que se encontra 

aqui presente, me acompanhou durante muitos anos na minha vida 

parlamentar e política.

 Pretendo que a minha participação exercite a minha memória, 

mas também faça com que um dia a justiça seja feita não porque eu 

guarde qualquer ressentimento. Acredito que todos os fatos negativos 

que acontecem transformam as pessoas e contribuem para que elas 

superem as suas dificuldades e as dos outros cidadãos.

 Começo lembrando que, em 1964, quando ocorreu o golpe 

militar, eu recém havia deixado de exercer a presidência da União 

Caxiense dos Estudantes Secundários. Eu havia sido presidente por 

dois anos. Eu era um menino muito tímido, mas muito ativo. O golpe 

militar ocorreu depois que eu já havia saído. Eu estava começando 

minha atividade na liderança sindical. Fui eleito como representante de 

Caxias do Sul junto à Federação dos Bancários do Rio Grande do Sul.

 Num belo dia, eu estava passeando no centro da cidade, quando, 

de repente, surgiu um caminhão do quartel local, cheio de soldados 

armados que me prenderam e me levaram para o quartel, onde fiquei 

algumas horas esperando. Lá pelas tantas, apareceu um major que me 

fez algumas perguntas. Fiquei até surpreso, porque pensava que ele 

já estava instaurando um inquérito, uma sindicância, mas ele me fez 

apenas algumas perguntas muito corriqueiras – nome, endereço, nome 

dos pais, enfim –, se despediu e eu fui embora. 

 Passaram-se mais alguns dias. Eu era bancário, e, naqueles tempos, 

o expediente dos bancos era do meio-dia às 18 horas. Do meio-dia às 13 

horas, o expediente era interno, às 14 horas abria para o público e fechava às 

16 horas, quando o expediente voltava a ser interno até às 18 horas.
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 Um dia, ao chegar ao banco, o gerente me chamou e disse: Olha, 

há uma convocação, um convite da Delegacia de Polícia local para que você 

se apresente às 14 horas. O gerente me dispensou, eu peguei o convite e 

me apresentei à Delegacia Regional de Polícia, onde fui orientado a 

me sentar, e fiquei duas horas esperando. Às 16 horas me mandaram 

embora. Não perguntávamos nada, porque eles não falavam nada. 

 Voltei para o banco e, a partir dali, em todos os dias úteis, 

durante três meses e meio, eu recebia uma convocação para comparecer 

à Delegacia Regional de Polícia para prestar depoimento. Fui ouvido 

apenas no último dia desse período todo, ocasião em que me perguntaram 

o mesmo que o major havia indagado no quartel local.

 Assim, passei todos esses meses sofrendo essa angústia, esse 

sofrimento. Saía do trabalho para ficar sentado e não me dizerem nem 

perguntarem nada. 

 Ora, aquilo era algo preocupante para mim. Eu falava para os 

meus amigos, para os meus companheiros, para as lideranças sindicais 

de lá e para as pessoas com as quais eu me relacionava – por exercer 

funções de liderança, eu era conhecido na cidade, as pessoas falavam 

comigo –, mas eu não tinha explicação para nada.

 O trabalho que eu fazia no banco era muito interessante. Eu era 

chefe da carteira de compensação, algo muito fácil de ser feito hoje, mas, 

naquele tempo, sem um sistema de informática, era muito difícil. Era um 

trabalho manual. Pegávamos todos os cheques que entravam no nosso 

caixa contra o nosso banco e pegávamos os cheques dos outros bancos, 

compensávamos, víamos o que perdíamos ou ganhávamos e depois nos 

reuníamos no Banco do Brasil, que coordenava o sistema, na caixa-forte 

do banco, no meio do dinheiro – vejam bem, com as portas abertas –, 

sentávamos lá, fazíamos a compensação, às vezes faltava dinheiro para o 
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banco, pegávamos uma mala, enchíamos de dinheiro e íamos a pé pelo meio 

da cidade de Caxias do Sul e entregávamos o dinheiro no Banco do Brasil. 

 Às vezes também fazíamos o contrário. Pegávamos dinheiro 

no Banco do Brasil e levávamos até o nosso banco absolutamente sem 

nenhuma segurança, sem sermos importunados por ninguém. Isso 

significava que o banco tinha absoluta confiança no meu trabalho, já 

que entregava seu dinheiro nas minhas mãos.

 No entanto, para os senhores do poder do golpe militar, eu era 

uma pessoa indesejável.

 Em 1966, ocorreu em Caxias do Sul o Congresso Estadual de 

Bancários como preparativo para o Congresso Nacional de Bancários 

que iria ocorrer em Recife, Pernambuco. Motivado por alguns colegas 

e mesmo por vontade própria, apresentei uma tese defendendo a 

anistia política – isso em 1966. Naquele período, a federação estava 

sob intervenção, e o interventor era Aurélio Peracchi Niceli, e o nosso 

congresso aprovou a tese para que a levássemos a Recife. 

 Naquele tempo, íamos até Recife de ônibus, pois era bem mais 

barato. Antes de chegarmos até lá, havia estourado uma bomba no 

Aeroporto de Guararapes e outra na sede da UNE de Recife. Os militares, 

então, fecharam o Congresso Nacional, até porque aquela reação havia 

ocorrido em função da visita do novo presidente da República, general 

Arthur da Costa e Silva, que estava sucedendo o presidente Castelo Branco. 

 No momento em que fecharam o Congresso, recebemos 

informações de que três pessoas da delegação gaúcha seriam presas, 

entre as quais eu estava incluído.

 O próprio interventor, numa atitude que estranhamos muito, 

disse: Vamos voltar logo e vamos tentar evitar que isso aconteça. Assim, 

nós voltamos. Mas, ao chegar em Caxias do Sul, a polícia já estava me 
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esperando na minha casa, de onde fui levado preso. Fui novamente 

encaminhado à Delegacia Regional de Polícia e, de lá, fui colocado no 

porão do prédio situado na esquina da Dr. Flores com a Sinimbu, um 

local em que não havia assoalho – o piso era de pedra bruta –, escuro, no 

qual permaneci por diversas semanas. 

 Havia a metade de um colchão meio podre, onde eu podia 

sentar e dormir, água e esgoto correndo, sem banheiro, sem nada. Nos 

dois primeiros dias, saía de lá quando o delegado regional me chamava, 

me sentava à sua frente e ele ficava telefonando para São Paulo, para 

Recife, tratando de ver como me transferiria para outras dependências 

policiais. E eu tinha a convicção absoluta que, mais dia menos dia, eu 

estaria em São Paulo ou em Pernambuco.

 Esperei, esperei. Vocês não imaginam o que é passar todo 

esse tempo no escuro, num porão, naquela fedentina, sem nenhuma 

condição de qualquer tipo de descanso, sem nenhuma comunicação 

com ninguém, sem saber o que a sua família e seus amigos estavam 

pensando, sem saber se eles sabiam que eu estava preso. É uma situação 

de fato constrangedora e de muito sofrimento emocional. 

 De repente, depois de todo esse tempo, recebi uma visita 

surpreendente de um vereador local – vereador Nadir Rossetti, que 

depois se tornou deputado federal e também foi cassado. O fato de ele 

ter descoberto que eu estava ali fez com que eles relaxassem a minha 

prisão e me soltassem, porque não havia nada a ser feito. Eles não me 

interrogaram, não estabeleceram inquérito, não me recambiaram, não 

fizeram nada, mas o fato concreto aconteceu.

 Solto, ao voltar para a minha atividade, é evidente que me 

puseram para a rua. Como fui posto para a rua, tive de encontrar outras 

formas de sobrevivência. 



154

 Digo isso para vocês porque esses fatos não estão registrados, jamais 

haverá uma estatística em relação a isso, a não ser que eu os revele. Esses 

fatos só eu posso saber e sobre alguns deles só posso falar se me permitirem. 

Tenho um amigo, por exemplo, que foi castrado pela ditadura. Um guri 

novo como eu foi castrado. Pura e simplesmente ele não deseja até hoje 

que isso seja revelado. Tenho de respeitar o silêncio dele. Esses dados não 

entrarão nas estatísticas, pois as pessoas não vão contar o que aconteceu.

 Sei que nas comunidades do interior – e Uruguaiana não deve 

ser muito diferente da minha cidade, Bento Gonçalves, e de Caxias do 

Sul, onde vivi muitos anos – essa questão da censura, da força militar, 

impõe medo nas pessoas. Além de impor medo, impede que as pessoas 

se manifestem. Portanto, milhares de pessoas deixam de exercer sua 

liberdade, seu direito. Grande parte dessas comunidades, especialmente 

os setores dominantes, foi colaboradora do sistema. 

 Quantas pessoas foram despedidas, perseguidas, para agradar 

aos militares da época, os donos do poder?

 Então, há uma história antecedente àquelas lutas que depois 

vim a travar quando me elegi deputado estadual. Fiz uma transição e, 

então, decidi fazer política. Quando surgiu o MDB, o deputado estadual 

Pedro Simon me convidou para integrar a primeira comissão provisória 

do MDB de Caxias. Fui fundador do MDB de Caxias.

 A partir daí fui me entrosando e acabei vindo para Porto Alegre 

assessorar o Simon aqui na Assembleia. Fui secretário executivo do 

MDB estadual e fui advogado do MDB estadual no Tribunal Regional 

Eleitoral. Passei a vivenciar outro tipo de problema: a perseguição 

política clara que era feita aos militantes políticos que se integrassem ao 

MDB, apesar de o MDB ser um partido consentido pela ditadura.

 Atuava na defesa que tinha de ser feita na Justiça Eleitoral de 
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centenas de candidatos a vereador, prefeito, deputado e dirigente partidário, 

por terem sido enquadrados ou denunciados na Lei de Segurança Nacional 

ou em qualquer outra daquelas normas que eles estabeleciam como 

impedimento de candidatura. Eu vivia o drama dessas pessoas. 

 Quando viajávamos para o interior, lembro-me de que em 

alguns lugares éramos considerados uma chaga. Mesmo companheiros 

nossos, quando nos viam, passavam para a outra calçada para não se 

comprometerem, para não verem que estavam comprometidos. Assim, 

seus filhos não perderiam o emprego nem seriam impedidos de ser 

servidores públicos ou de exercer qualquer função pública. E não eram 

poucos os que faziam isso. Era muita gente.

 As nossas reuniões ocorriam de madrugada, com portas 

fechadas, para tentar organizar o MDB. 

 Eu era um assessor, mas Pedro Simon, por exemplo, era deputado 

estadual, líder da oposição, e enfrentava também essas dificuldades, que 

aos poucos foram sendo superadas.

 Passado esse episódio em que se trabalhou muito pela 

organização do MDB, resolvi ser candidato a deputado estadual, tendo 

em vista uma circunstância que se abriu em nível eleitoral em Bento 

Gonçalves, minha terra, e casualmente me elegi. 

 Eleito, vim para esta Casa, sempre com o sentimento de que 

politicamente era preciso fazer alguma coisa. No meu primeiro ano de 

mandato, participei do Movimento de Justiça e Direitos Humanos, em 

Porto Alegre, organização anterior à Comissão de Direitos Humanos 

da Assembleia. Aliás, deu origem, motivou a criação da Comissão de 

Direitos Humanos da Assembleia. 

 Naquele momento, houve o sequestro da Lilián Celiberti e 

do Universindo Díaz. O Movimento de Justiça e Direitos Humanos 
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denunciou o sequestro, e a Assembleia realizou uma CPI. Não participei 

da CPI porque estava no meu primeiro ano de mandato e deviam 

participar os mais experientes, mas acompanhei bem esse caso.

 No ano seguinte, em 1980, a minha proposta de criação 

da Comissão de Direitos Humanos foi aprovada pela Assembleia 

Legislativa, passando a se chamar Comissão de Direitos Humanos, 

Meio Ambiente e Defesa do Consumidor. Como havia diversas 

propostas nesse sentido na Casa e o MDB era a maioria, englobaram 

todas as propostas para que a Comissão de Direitos Humanos pudesse 

ser criada. Era uma questão política importante. Hoje é chamada de 

Comissão de Cidadania e Direitos Humanos.

 Essa experiência foi muito gratificante porque pude colocar a 

minha alma a serviço daquele sofrimento pelo qual pessoalmente passei, 

mas que sabia que milhares de pessoas passavam em todos os momentos, 

com perseguição política, perda de emprego, prisão e tortura.

 Este plenarinho é testemunha de dezenas de reuniões em 

que pessoas vinham relatar as suas dores e as dores de sua família. As 

manifestações foram gravadas em centenas e centenas de fitas. Os meios 

de comunicação eram chamados para tomarem conhecimento desses 

horrores. Abria-se a Comissão de Direitos Humanos para a sociedade 

civil organizada que vinha se solidarizar com todo esse sofrimento. 

 Trabalhamos pelos agricultores sem terra, pelas liberdades 

democráticas, eleições diretas, anistia, fim da Lei de Segurança Nacional 

e por tantas teses que estamos cansados de saber que foram frutos da 

luta travada ao longo dos anos.

 Além de atuar em todos esses fatos concretos – de solidariedade, 

de receber lideranças sindicais que estavam sendo perseguidas e presas 

–, a comissão, e a Assembleia por extensão, se colocava à disposição para 
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ajudar. Muitas vezes nem sabíamos se poderíamos sair daqui, porque 

eram tantos os fatos e tantas as denúncias que éramos aconselhados a 

não sair e ficar dormindo aqui, pois havia receio de que os militares nos 

levassem presos em qualquer esquina. 

 As ameaças eram permanentes e eram tantas que as nossas 

famílias sofriam muito. A minha família, por exemplo, ficou anos a fio 

sendo acompanhada por militares da Brigada Militar para ter segurança. 

Não era uma coisa que atingia só a mim, mas à minha família e aos 

meus parentes em Bento Gonçalves e Caxias do Sul. Eles corriam risco 

porque tínhamos uma atividade que envolvia denúncia, solidariedade.

Um outro fato, e poderia contar centenas, foi em razão da ilha-presídio. 

Principalmente os mais velhos devem saber que aqui no Guaíba há uma 

ilha que serviu de presídio político. Lá esteve preso, por exemplo, o 

deputado Carlos Araújo, ex-esposo da presidente Dilma Rousseff. 

 Resolvemos desmascarar essa situação porque muitas vezes éramos 

considerados defensores dos bandidos, dos ladrões. Defensor dos direitos 

humanos era considerado defensor dos infratores, do baixo mundo pela 

sociedade que aí estava, os donos da vida e do destino dos outros.

 Tínhamos um método para poder ajudar os nossos companheiros 

jornalistas que desejavam noticiar e não podiam porque a censura prévia ou a 

censura posterior pegava as suas matérias e impedia que saíssem. Combinamos 

com eles que sempre que fizéssemos alguma atividade não diríamos qual seria, 

apenas convocaríamos a imprensa para que comparecesse. 

 Um dia convocamos a imprensa, alugamos dois barcos e levamos 

fotógrafos e jornalistas do rádio, jornal e televisão para a ilha-presídio. 

A imprensa nacional veio em peso porque a comissão já tinha adquirido 

uma legitimidade muito grande por convocar jornalistas e mostrar fatos 

concretos para que pudessem divulgar. Não era a nossa voz, mas a deles 
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que mostrava a realidade que estavam vendo. 

 Quando encostamos o nosso barco na ilha-presídio, lembro 

bem, havia dezenas de policiais armados até os dentes querendo nos 

impedir de descer. Como estávamos com jornalistas transmitindo tudo 

diretamente para a rádio, resolvemos enfrentar.

 Descemos, e eles foram recuando. Mostramos então aos 

jornalistas as condições subumanas em que viviam os presos políticos lá, 

no meio das pedras, em tocas. 

 Foi um escândalo nacional e poucos dias depois o governador 

Amaral de Souza resolveu dar fim à ilha-presídio. 

 Também fazíamos outras coisas para poder legitimar o trabalho. 

Como a comissão tratava também de meio ambiente, houve denúncia 

de que, no Vale do Sinos, especialmente à noite, a poluição dos curtumes 

tomava conta. As pessoas não aguentavam aquela fedentina. 

 Levamos a imprensa de madrugada, de carro, até Estância 

Velha. Batíamos nos curtumes dos quais tínhamos denúncia e, como o 

segurança não nos deixava entrar, pedíamos o endereço do proprietário 

e íamos até sua residência. O proprietário via-se obrigado a abrir as 

suas indústrias. Por quê? Porque havia a imprensa junto. Ela tinha 

instrumentos de trabalho para isso. A partir daí, entrávamos e víamos 

que todos os equipamentos, para economizar, eram desligados à noite. 

Deixávamos, então, o caso para as autoridades resolverem. Não cabia a 

nós falar sobre isso, mas mostrar os fatos. 

 Trabalhávamos em cima de fatos. Não havia quem pudesse deter 

a força incrível que se tinha de mobilização da sociedade. A Comissão 

de Direitos Humanos se tornou uma grande aliada, e realmente foi, e o 

tambor da voz dos oprimidos durante anos a fio. 

 Por outro lado, tínhamos também um compromisso muito 
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grande com milhares de companheiros nossos do Cone Sul da América, 

porque eram perseguidos, torturados e presos, como nós, aqui, no Brasil. 

No período da Operação Condor – que era um acordo militar dos países 

do Cone Sul com os militares brasileiros para treinamentos para morte, 

tortura e prisão política – sabia-se que esses companheiros precisavam de 

apoio. Durante dois anos, recebemos em torno de dois mil argentinos e 

uruguaios nas fronteiras, ou de outras formas, às vezes, nas madrugadas, 

colocando em risco a vida das pessoas que estavam trabalhando com isso. 

O Jair Krischke foi, nessa área, especialmente, do Cone Sul, um gigante. 

 Essas pessoas eram trazidas para Porto Alegre. Havia locais 

em que tínhamos confiança em colocá-las, especialmente em alguns 

colégios da Capital, até serem recambiadas para a Europa, de acordo 

com a Anistia Internacional, a fim de que fossem exiladas. 

 Lembro-me bem de que a Assembleia Legislativa vivia lotada 

de argentinos fazendo suas reuniões políticas. Os partidos de oposição 

da Argentina e Uruguai faziam esses encontros nesta Casa, para depois 

voltarem a seus países com a finalidade de implementar suas democracias. 

Esses são fatos muito concretos que aconteceram.

 Recordo-me perfeitamente de que entramos com uma ação 

no juizado civil no Uruguai, em Montevidéu, pedindo indenização por 

perdas e danos morais. Foi a primeira ação interposta contra a ditadura 

uruguaia, justamente a partir da nossa participação no Rio Grande do Sul. 

 Já desrespeitei o tempo regimental, pois achei que devia fazer 

algumas confissões aos senhores e mostrar que a ditadura não só produziu 

esses fatos que pudemos narrar com documentos – porque constam nos 

anais –, mas ela produziu muito mais, e de maneira muito mais funesta, 

no conjunto da população, sobretudo no interior do nosso país. 

 A possibilidade de se comprovar esses fatos concretamente é 
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muito grande, mas o que mais nos dá certeza de que isso aconteceu é 

a experiência de vida da gente. Por outro lado, sabemos que milhares 

e milhares, pelo medo, vergonha, por questões de ordem familiar e 

pessoal, não puderam externar ao longo do tempo a sua situação. 

 Graças a Deus, hoje, estamos vivendo uma democracia, mas a 

ditadura deixou marcas profundas, que, no meu entendimento, não devem 

ser esquecidas. Se as novas gerações as esquecerem, daremos carta branca 

para que alguém se julgue no direito de voltar e fazer isso novamente. 

 O próprio deputado Romeu Martinelli, aqui, neste plenário, 

quando se comemorava a “Revolução de 1964”, afirmava que a 

“revolução” surgiu a partir do pedido das famílias, que, segundo ele, 

saíam às ruas para pedir aos militares que tomassem o poder, senão, o 

comunismo tomaria conta do país. Dizia aqui na nossa cara, da tribuna. 

 Naquela ocasião, no dia 30 de março de 1980, fiz um discurso na 

presença do  deputado Martinelli e dos militares, quando pedi explicações 

pelos mortos, desaparecidos políticos e tantas outras pessoas que passaram 

por esse duro período, tudo isso baseado nas estatísticas que havia. 

 Pedi explicações, por exemplo, pelos 180 mortos, 83 

desaparecidos, pelos 84 mortos sob tortura, pelos condenados pelas 

auditorias militares, que foram em torno de cinco mil, pelos que tiveram 

seus direitos políticos cassados. Foram 4.877 cassados políticos. 

 Fiz essa solicitação da tribuna ao som das músicas que o Raul 

Ellwanger cantava para nós – e nos encantava. Também questionei 

sobre as músicas e as peças de teatro censuradas e os milhares e milhares 

de artigos de jornalistas que não passaram em suas redações. 

 Quando terminei de falar da tribuna, olhei para as galerias, e não 

havia mais nenhum militar para responder a essas questões. Na verdade, 

eles estavam aí, tinham comando e realizaram neste país, diga-se de 
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passagem, com a colaboração de muitos civis, um governo funesto para 

milhares e milhares de brasileiros, porque tolheu a liberdade, tirou a vida 

e torturou muitas pessoas, que são nossos amigos, irmãos e brasileiros. 

 Era o que tinha a dizer aos senhores no momento. Durante o 

debate, poderemos aprofundar a discussão. Muito obrigado.
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Memórias da Resistência no Rio Grande 
do Sul – Depoimento de Raul Pont 

Raul Pont1

 Primeiramente, queria cumprimentar a Escola do Legislativo, 

na figura do seu presidente, deputado Jeferson Fernandes, mas, em 

especial, a equipe de servidores da Assembleia que trabalha na Escola, 

que tem feito esse trabalho exemplar de manter no Parlamento o debate 

vivo, a produção teórica e os depoimentos.

 No ano passado, publicamos um conjunto de depoimentos 

feito na Assembleia por dezenas de estudiosos e protagonistas de 

experiências vividas. Isso merece o nosso elogio e saudação. Também há 

que se destacar o trabalho realizado pela equipe da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul e do Memorial do Rio Grande do Sul, que, de 

maneira conjunta, estão trabalhando para que possamos ter momentos 

de reflexão, de acúmulo de experiências democráticas.

 A proposta de termos aqui memórias da resistência nos 

compromete a dar o nosso testemunho. 

 O que o Antenor Ferrari disse sobre o que ocorreu não estar na 

estatística, sobre um conjunto de acontecimentos não ser visível ou não 

ter virado manchete de jornal, mostra-nos que também é importante 

divulgar o que ocorreu no dia a dia, na vida das pessoas que passaram 

pelos subterrâneos da resistência, além dos acontecimentos registrados, 

na maioria dos casos, pelas forças vencedoras no período.

1 Deputado estadual. Líder estudantil, presidiu o DCE-Livre da UFRGS e participou da 
fundação do jornal Em Tempo. Fundador do PT, atuou como deputado estadual constituinte, 
deputado federal (1990-1992) e prefeito de Porto Alegre (1997-2000). Depoimento prestado 
no Plenarinho da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, 
no dia 31 de março de 2011.
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 Penso que é disso que se tem menos memória. Isto é fundamental 

para que possamos compreender melhor o drama e o desafio que cada 

cidadão vive no momento em que é submetido a um regime de arbítrio, 

a um regime sem nenhum controle, como foi dito pelo Sereno. Fez-se 

uma lista e estabeleceu-se: desses estão cassados os direitos políticos. 

Qual foi o critério? Qual foi o elemento objetivo? O que isso significa na 

mais elementar condição de um regime constitucional? Essas questões 

nos desafiaram. E como reagimos nesses momentos? 

 Quero falar um pouco sobre o subterrâneo da resistência.

 Tivemos o depoimento do Ferrari. Era uma época em que 

ainda o Parlamento estava muito subordinado, mas ao menos estava 

aberto, funcionando. Aí já houve uma característica que singularizou 

o caso brasileiro. A primeira coisa que a maioria das ditaduras latino-

americanas fez foi fechar parlamentos, congressos, todo e qualquer 

sistema democrático. No nosso caso, a partir de 1965, foram impostos 

dois partidos. A Constituição manteve a figura de um regime 

pluripartidário, mas só se podia ser da Arena ou do MDB.

 Como presos, como torturados, às vezes tentávamos 

questionar com o inquiridor afinal qual era o nosso crime: se o regime 

é pluripartidário, por que não posso organizar outro partido? Qual é o 

crime que estou cometendo? Se na Constituição está garantido, por que 

não podemos organizar outro partido?

 Enfim, quero tratar um pouco sobre o que é desafio para o 

cidadão, para todos nós, quando se vive uma situação dessas.

 Também cheguei jovem a Porto Alegre. Milhares de pessoas 

que não tinham condições ou porque não havia universidades ou escolas 

técnicas nas suas cidades tiveram que sair do interior do Estado. Ou se 

era de uma família com condição abastada ou se estava fadado a ficar na 
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localidade como assalariado em condições precárias. Se queríamos um 

pouco mais, tínhamos de sair da cidade.

 Chego a Porto Alegre, bancário, transferido de um banco de 

Uruguaiana, no início de 1963, para procurar uma universidade e fazer 

um curso. Entro na universidade com o vestibular de 1964, juntamente 

com o golpe militar.

 Na eleição de 1962 – vou confessar meu voto –, fui um pouco 

enganado. No Meneghetti, não iria votar. No candidato do PTB, 

Michaelsen, também era difícil, pois em Uruguaiana havia conflito 

familiar com o PTB local. No fim, já que havia um que se apresentava 

como o renovador do trabalhismo, do novo trabalhismo, se apresentava 

como o cara das “mãos limpas” – os outros deveriam estar com as mãos 

sujas –, votei no Fernando Ferrari. Só mais tarde compreendi melhor 

a dissidência de Fernando Ferrari e a importância que teria o PTB ter 

mantido o governo. A reação ao golpe poderia ter sido diferente.

 Em 1964, entrei na universidade. Mas não estava muito 

preocupado com a eleição e o mandato do Sereno, porque o meu 

negócio era basquete. Estava muito mais preocupado em fazer o 

cursinho e ter tempo para jogar o meu basquete. Claro, como bancário, 

ia nas assembleias do sindicato, era um militante de base da entidade. 

O sindicato fazia as assembleias no Cinema Baltimore, em pleno Bairro 

Bom Fim. Ali íamos, para participar e decidir ações.

 Creio que a primeira greve depois do golpe foi a dos bancários 

em Porto Alegre, com a diretoria reprimida, cassada. Um companheiro 

que era do Banco do Brasil foi levado para o Amazonas, transferiram-

no para um pequeno município.

 Entro na universidade, e a primeira experiência que vivo – que 

era difícil de entender para um cidadão jovem que está chegando – foi 



166

a de um presidente do centro acadêmico cassado. Mas como é isto: 

o golpe é em Brasília e é cassado o presidente do centro acadêmico 

que elegemos? Era o Flavio Koutzii. Ele era o presidente do centro 

acadêmico. Aí começou a minha politização. O meu enfrentamento 

com a ditadura começou com a resistência a esse ato arbitrário de cassar 

o presidente do centro acadêmico!

 Nessa época, comecei a compreender a nova realidade, assim 

como nos falou o Ferrari de passar meses batendo ponto na delegacia, 

diariamente indo lá para marcar o ponto. Na ditadura, os regimes 

autoritários militares têm esta característica: começam a atingir as 

pessoas nas coisas mais comezinhas, mais absurdas do ponto de vista do 

que deve ou deveria ser a relação democrática na sociedade.

 Começamos essa resistência e – daqui a pouco, vou completar 

50 anos de militância – não paramos mais. É claro que os fatos nos 

atingiam. Foram cassados excelentes professores. Não podia entrar 

na nossa cabeça por que isso ocorria. O melhor docente que eu tinha 

no meu curso de História, numa cadeira opcional da área política, foi 

cassado. Como assim? Por quê?

 Isso criava uma revolta. Tínhamos de entender o porquê e o que 

estava acontecendo.

 O que quero dizer-lhes é que, pelo fato de irmos para a rua 

contra a ditadura ou pelo fato de um ano depois a UNE ter aprovado o 

MCD, o Movimento Contra a Ditadura – depois de muita divergência, 

porque não havia acordo se essa era a principal bandeira –, começamos 

a ter de decidir coletivamente, começou a aparecer uma pluralidade de 

posições, propostas de como combater a ditadura. Iniciamos, assim, 

a perceber que havia visões diferentes de como enfrentar o mesmo 

problema. É aí que se inicia um processo, uma riqueza de debate, cuja 



167

importância não aparece muito nas nossas histórias oficiais. 

 Quando começamos a resistir à ditadura, surgiu, 

espontaneamente, o debate: que ditadura? O que era aquela ditadura?

 O Sereno referiu aqui que o golpe iniciou em 1954, mas 

poderíamos retroagir até 1945, porque aquela turma de 1954, a chamada 

Sorbonne, já em 1945 estava unida a um conjunto de militares, o Bizarria 

Mamede, o Juarez Távora, o Cordeiro de Farias e outros. Nós não sabíamos 

disso. Precisou haver o estudo acadêmico da universidade, a produção 

teórica de sociólogos e historiadores, baixar a cabeça no final dos anos 

1960, início dos 1970, para entender tudo. Quando comecei a participar 

de movimento estudantil, não sabia que havia um grupo de militares que, 

desde 1945, estava comprometido até a medula com a política americana, 

com a Doutrina da Segurança Nacional – e essa doutrina pensava o Brasil 

enquadrado na Guerra Fria, numa disputa mundial de blocos, em que nos 

cabia a adesão e a submissão à influência dos Estados Unidos.

 Tudo isso estava atrás do golpe, em última instância. Aqui, no 

entanto, apareciam de uma forma completamente distinta, disfarçada. 

Aqui apareciam com a Igreja e sua hierarquia apoiando o golpe. Depois 

muitos religiosos se arrependeram. Após três ou quatro anos, parte da 

Igreja já estava com os estudantes na rua, contra a ditadura. Marcharam 

com muita fé, em 1964, com a Família, a Tradição e a Propriedade para 

derrubar o João Goulart e apoiar o golpe militar.

 O que levou milhares de pessoas às ruas a marchar pela Tradição, 

Família e Propriedade contra o governo instituído? O perigo do 

comunismo? É evidente que outros elementos pesaram no processo. Os 

meios de comunicação, a permanente propaganda ideológica anticomunista 

e pró-Estados Unidos pesaram profundamente no processo.

 Eu lembro, e alguns aqui que foram contemporâneos devem 



168

lembrar também. Os centros acadêmicos tinham pilhas de revistas 

produzidas no Brasil pelo Instituto Brasileiro de Ação Democrática – 

IBAD. Recordam-se do IBAD? Tudo financiado pelos Estados Unidos 

para dizer o que queriam e criticar o governo. Isso era distribuído nas 

salas de aulas, nos centros acadêmicos para criar, na universidade, uma 

direita mais orgânica, mais fundamentada teórica e programaticamente. 

O golpe de 1964 não é uma ação espontânea de meia dúzia de militares. 

Não. A maioria nos quartéis vai na base da ordem, da disciplina, como é 

uma estrutura verticalizada militar. Há, no entanto, um comando, uma 

visão que se casa entre esses grupos ligados à Sorbonne e à direita civil. 

Não dá para dizer: Ah, não! Problema dos militares. Quem foi bater à 

porta dos quartéis, quem organizou foi a UDN, uma boa parte do velho 

PSD. Quer dizer, os partidos mais conservadores apoiaram, sustentaram, 

justificaram o golpe. Deixaram de resistir quando fecharam o Congresso. 

Onde estavam os juízes, os magistrados, o Supremo Tribunal Federal na 

hora em que o golpe começou a acabar com o habeas corpus? Por que não 

reagiram, não falaram, não defenderam a Constituição?

 Um golpe militar não é uma aventura de meia dúzia. É um 

interesse de classe social, real, concreto, que se organiza através de ação 

partidária, das instituições da sociedade civil, das Forças Armadas e da 

capacidade de hegemonizar, inclusive outros setores da sociedade.

 Quando começamos a resistir a isso, perguntávamos: E agora? 

Que golpe foi esse? 

 Uma parte da direita que deu o golpe confiava, inclusive, que 

ele era curtinho. Prometia, desde as declarações do general Humberto 

Castelo Branco, que rapidamente o poder seria devolvido aos civis. 

O raciocínio de um dos principais golpistas, Carlos Lacerda, era este. 

Chamam-se os militares, muda o governo e, logo em seguida, teremos 
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eleições. E essas eleições vão permitir que os vencedores do golpe então 

se apresentem como alternativa, legitimados pelo movimento.

 Isso não aconteceu. O golpe veio para ficar. O núcleo central dos 

militares tinha um projeto de longo prazo e iria frustrar parte de seus 

aliados civis. O grupo militar precisava de apoio político e civil dos meios 

de comunicação – que, sabemos, também não são anjos. Hoje, 2011, vejo 

jornais descobrindo que Kadafi é um ditador. A nossa imprensa descobriu 

de uma hora para outra vários regimes autoritários e ditatoriais no Oriente 

Médio, que sempre foram títeres do interesse imperialista, sendo expostos 

à sua verdadeira realidade a partir das rebeliões populares que vivem.

 Durante todo o período em que essas coisas serviram ao 

imperialismo, ao grande capital, não precisava falar. A nossa imprensa foi 

golpista. Vivem se arvorando de defensores da democracia. Foi a grande 

golpista, porque ela é que difundiu para a população, pelos meios de 

comunicação, a legitimidade do golpe. A legitimidade do golpe! Porque 

na universidade, quando se deu o golpe, qual era a ideia que tínhamos? 

A ideia predominante da maioria da juventude e dos trabalhadores 

estava a favor das reformas de base do governo João Goulart.

 As reformas de base que eram apresentadas pelo governo 

colocavam essa perspectiva progressista, positiva. Quando houve o 

golpe, o que vimos é que a maioria da opinião pública sustentou o golpe, 

e a resistência foi muito pequena. 

 Isso passou a ser um problema que não saía da nossa cabeça. Mas 

é claro que não tínhamos experiência, não tínhamos formação política, 

faltava tudo para poder fazer uma boa análise e não cometer erros. O que 

havia na época era o Partido Comunista Brasileiro, que já vinha de uma 

longa clandestinidade, nos anos 1950 uma semiclandestinidade, e com o 

golpe uma profunda clandestinidade. Se o MDB do Antenor Ferrari tinha 
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que se reunir de noite, escondido, imaginem o que sobrava para a esquerda. 

 As condições de organização eram muito difíceis. Existia uma 

esquerda cristã, principalmente nas universidades, no meio dos intelectuais, 

que era a chamada Ação Popular, corrente majoritária no meio dos estudantes. 

Na origem, a Ação Popular é um movimento cristão anticomunista, mas, 

com o golpe, a nova realidade leva a Ação Popular a se radicalizar, deixar de 

lado o anticomunismo e trabalhar junto com outros setores da esquerda na 

resistência à ditadura, pois esse era o inimigo comum. 

 Havia outros grupos menores, algumas dissidências do PCB. O 

surgimento do PCdoB ocorreu um pouco antes do golpe. Num primeiro 

momento, o racha se deu não por questões internacionais estratégicas de 

uma outra concepção. Naquela ocasião, no entanto, a ruptura fez com 

que o PCdoB, até para a sua sobrevivência, tenha se integrado a uma 

visão maoista de mundo, de estratégia, de programa político. Além desses 

grupos menores, havia a força do trabalhismo, que era a grande corrente 

eleitoral, o maior partido que também fazia parte da conjuntura política. 

 Com as prisões, o fechamento dos partidos em 1965, o Ato 

Institucional nº 2 e a organização dos dois partidos, Arena e MDB, 

o debate programático e a compreensão do que estava acontecendo 

acabaram ficando mais restritos às universidades, à juventude, aos 

intelectuais, porque era impossível fazer grandes debates teóricos e 

programáticos numa ditadura. Não tem como fazer esse processo em 

condições normais e com ampla participação. 

 As dúvidas que nos atormentavam eram sobre o regime, que 

regime era aquele, o que aconteceu mesmo, o que foi o golpe, quem o 

sustentou, que rumo tomaria o país, como é que foi tão fácil a queda de um 

governo constitucional, por que não houve uma reedição de 1961. Como 

se conseguiu resistir em 1961, dividir as Forças Armadas, garantir a posse 
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de João Goulart? Enfim, havia um conjunto de fatores que explicavam 

isso, seja uma hegemonia política maior, um peso maior dos meios de 

comunicação, uma unidade superior dentro do Exército, etc. 

 Então, essas preocupações que marcaram toda uma geração 

nesse período foram extremamente importantes nas consequências e no 

futuro que iríamos viver no país depois. Por isso, estou insistindo em 

trazer esse tipo de memória, porque nesse momento fomos obrigados 

a discutir qual era a formação social e econômica brasileira. Quais as 

classes sociais no Brasil que têm interesse em um projeto de soberania 

nacional, de crescimento econômico, de autodeterminação em relação 

aos centros imperialistas? Isso tudo começava a nos exigir respostas e 

mostrava que esse era o caminho a percorrer. 

 Que setores sociais têm interesse em enfrentar e levar até o fim 

uma luta contra o regime e pela democracia? Como os trabalhadores e 

a juventude devem se portar nesse processo? Que partidos tivemos, de 

que partidos políticos precisamos? Eram as questões que nos afligiam 

diariamente e nos exigiam respostas.

 Os partidos que existiam não deram conta de responder à altura 

ao desafio da luta democrática ou de apresentar alternativa ao regime. Os 

partidos de esquerda, mesmo na clandestinidade, passaram a viver cisões, 

passaram a viver dissidências grandes que não eram públicas, abertas, porque 

na clandestinidade ninguém pode construir grandes partidos de massas. 

 Esta era uma questão central para a esquerda: ter que resistir à 

ditadura e ao mesmo tempo reconstruir uma estratégia política, pois a que 

havia sido derrotada em 1964 não seria mantida sem uma profunda crítica 

ou autocrítica nem superada por outra alternativa mais correta do ponto 

de vista democrático e popular. Por isso, o Partido Comunista Brasileiro 

sofreu dissidências no Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, Rio 
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de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais. E o Partido Comunista do Brasil, 

tão jovem, tão novo, já rapidamente perfilado à visão de mundo proposta 

pelo maoismo, pela China, como modelo alternativo à União Soviética 

dentro da visão de socialismo existente, sofre também dissidência. E, 

ainda, a Ação Popular, de origem cristã, no meio universitário, na base 

nas juventudes da Igreja logo sofre uma cisão, e surge a Ação Popular 

Marxista-Leninista – APML. Todo esse debate teórico e programático 

na busca de rumos mais sólidos para a oposição popular não era tornado 

público, não chegava aos setores sociais que poderiam se reconhecer 

nessas propostas. A repressão, a censura, a ausência do debate tornavam 

todos simplesmente “terroristas” ou “subversivos”, independentemente da 

importância do debate para o país.

 Quero dizer que, ao mesmo tempo em que tínhamos de ir para 

a rua denunciar a ditadura, precisávamos nos preocupar com a estratégia. 

Para onde iríamos? 

 Meu testemunho, digamos, minha colaboração neste debate 

é muito no sentido de prestar não só um reconhecimento, mas uma 

homenagem a toda aquela geração que viveu esse processo e que teve um 

papel fundamental na reconstrução da democracia brasileira, na conquista 

dos direitos fundamentais, da livre organização sindical e partidária e de 

pensar e propor alternativas históricas de futuro para a sociedade brasileira.

 Não tenho tempo aqui de fazer as relações biográficas, mas dou 

um exemplo. O que fez com que pessoas com caminhos e experiências 

muito variadas, dos anos 1960, da resistência da primeira metade dos 

anos 1970, depois de exílios, prisões, etc., se reencontrassem num projeto 

mais ou menos comum, que buscaram recuperar no chamado movimento 

pró-PT? Ou as pessoas que se reencontraram para reorganizar o PDT, 

também com caminhos distintos, diversos, para pegar os já citados, 
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a Dilma, o Carlos Araújo, que vinham de experiências que não eram 

do velho trabalhismo, mas que se reencontraram no PDT, em 1979? 

Estava aqui o Calino Pacheco Filho há pouco tempo. Ou seja, boas 

companhias que tivemos, com outros presentes aqui, na ilha das Pedras 

Brancas, presídio político dos anos 1970, onde podíamos discutir, fazer 

um balanço do golpe, das nossas derrotas, da reinterpretação do Brasil e 

do nosso futuro na reorganização partidária que certamente viria.

 Um dia chegou uma pessoa presa na ilha, um pouco suspeita, 

não sabíamos se estava colaborando ou se ainda se mantinha firme. 

Correu aquele boato. Uma parte dos presos dizia que naquela noite 

suspenderiam as reuniões, até ver qual o comportamento do novo 

hóspede. Nós dizíamos: mas, companheiros, quem não sabe que estamos 

presos aqui porque somos subversivos? Não seria a suspensão da reunião 

da noite que retiraria o nosso carimbo de subversivos. A ditadura sabia 

que passávamos o dia discutindo lá dentro. E era um pouco isso. 

 Não foi em vão aquela discussão. Realizávamos o debate na cadeia 

ou fora dela para saber o que fazer. Que regime era aquele? Era uma ditadura, 

mas não fechava o Congresso. Era uma ditadura, mas, diferentemente da 

Argentina, não entregou o país numa divisão internacional do trabalho do 

século XIX. Os militares até se jactavam, às vezes, de que estatizaram mais 

do que o Brizola e o Getúlio juntos. Objetivamente, isso faz uma enorme 

diferença, porque é outro país, com uma saída própria. As classes sociais são 

outras, e o comportamento social e político é outro. 

 Esse debate era necessário fazer, e ele orientou o nosso 

comportamento futuro. É claro que muitos de nós cometemos o erro 

trágico, dramático de achar que a leitura do que havia ocorrido em Cuba 

poderia ser automática e facilmente traduzida para dentro do país, e que 

bastaria um grupo bem decidido, determinado subir uma serra e iríamos 
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repetir aqui toda a particularidade, o espontaneísmo e as peculiaridades 

específicas de um país em uma ditadura em frangalhos, como era o 

caso do Fulgencio Batista em 1959. Ou que o mero doutrinarismo 

e propagandismo do socialismo nos levariam a achar um caminho 

sem nenhuma mediação com a realidade, com o Brasil real, com essa 

história, com seu bipartidarismo consentido, com a necessária luta pela 

democracia que o doutrinarismo secundarizava.

 Esses fatos geravam a necessidade de termos estratégias e de 

sabermos como ir em frente. Isso exigia um esforço brutal, anônimo, 

cinzento, que não aparecia nos jornais, não era notícia, mas sem eles essa 

resistência não se transformaria em alternativa política no momento em 

que uma nova conjuntura aparecesse.

 Esse debate teórico e programático que acompanhou o período 

de resistência, exílio ou prisão foi decisivo para o futuro. A releitura 

da história brasileira e a particularidade da formação social do país 

permitiram reinterpretar o papel das classes sociais, dos partidos 

políticos e suas relações com o Estado.  Para a esquerda isso foi decisivo. 

Para quem vai optar pela construção do PT, mais ainda. Essa nova 

interpretação da história do Brasil e de seus agentes sociais produziu uma 

crítica profunda ao populismo e seus limites na solução dos problemas 

brasileiros, bem como uma crítica maior ainda à visão tradicional e 

predominante construída pelos PCs, seus projetos internacionais e suas 

estruturas hierárquicas centralizadas e pouco democráticas.

 Essa nova conjuntura apareceu na segunda metade dos anos 1970, 

quando da luta pela anistia, pelos direitos humanos, pela redemocratização 

do país, pela volta dos exilados, por um novo sindicalismo operário. 

Lembro-me que tive o grande prazer, ainda que não acordássemos em 

todos os pontos, de fazer uma entrevista com Leonel Brizola em 1975, 
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graças ao João Carlos Guaragna e à dona Quita. Eu estava fazendo meu 

mestrado em Campinas e inventei de escrever uma tese sobre o Rio 

Grande do Sul, sobre o trabalhismo. A vida política depois, a volta para 

Porto Alegre e o movimento pró-PT forçaram que o trabalho ficasse no 

esboço, no projeto de tese. Esse ensaio foi publicado, e eu acho que não 

está fora da realidade, continua válido.

 O Leonel Brizola tinha uma imagem, e acho que nisso ele se 

enganou um pouco, do Brasil do qual ele tinha saído, do Brasil de 1964, 

de quando ele começou o exílio. Eu disse a ele que o Brasil tinha mudado 

muito, as grandes lideranças sindicais de São Paulo, a classe operária, que era 

de 1 milhão e meio, dois milhões, na indústria, em 1964, estava em 10, 11 

milhões, nos anos 1970, que as universidades se modificaram, explodiram 

em número e tamanho, assim como a urbanização e o setor de comércio e 

serviços criaram milhões de assalariados em grandes centros urbanos. Era 

um novo Brasil com outras relações sociais e outras contradições.

 Deixo aqui a última frase, para não esquecermos a ditadura, o regime, 

as suas atrocidades. Todos nós estamos preocupados com este presente e mais 

ainda com o futuro. Para avançarmos, temos que estudar, ler, compreender, 

discutir, aprofundar nossa democracia no Parlamento e nos partidos.

 Existe um desafio de saídas para nós, para a Argentina, para o 

Uruguai e para o Equador. Se hoje podemos nos orgulhar do fato de 

que a maioria dos países da América do Sul tem governos democráticos 

e populares, por outro lado ainda estamos muito longe daquilo que 

sonhamos, daquilo que queremos e pensamos. O desafio passa a ser maior. 

Precisamos de um norte, de objetivos bem definidos. Sem estratégia, sem 

que voltemos a essa discussão permanente da construção programática e 

partidária, é difícil manter esse norte e esses objetivos. Nessa tarefa temos 

que envolver milhares, milhões de militantes políticos. 
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 Essa é a minha homenagem a todos os que lutaram, brigaram 

e ajudaram a engendrar esse processo que nos permitiu ter grandes 

vitórias a partir de 1979 e a construir grandes instrumentos da luta pela 

democracia. Muito obrigado. 
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Parte III

Memória, Verdade e Justiça
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O Ói Nóis, a memória e a justiça

Clarice Falcão1

 Em Porto Alegre, desde 1978, a Tribo de Atuadores Ói Nóis 

Aqui Traveiz vem lutando pelo direito da população à memória e à 

justiça por tantos meios de quantos possa lançar mão. São apresentações 

de teatro nas ruas e em seu espaço de criação e trabalho – a Terreira da 

Tribo; é a Escola de Teatro Popular e suas Oficinas, são intervenções 

políticas nas ruas e até a participação em atividades organizadas pela 

própria sociedade civil. 

 Nos idos de 1979, já o Ói Nóis juntava-se à vigília2 pela 

Anistia Ampla, Geral e Irrestrita em frente à Catedral Metropolitana. 

Atualmente, na intervenção de rua “Onde? Ação nº 2”, realizada em 

março e outubro de 2011, na Esquina Democrática, o Ói Nóis leva mais 

uma vez à população o debate sobre a memória e a história do nosso 

país, como atesta o título do panfleto distribuído nas duas ocasiões: 

“Para que não se esqueça, para que nunca mais aconteça”. 

 O teatro feito pelo Ói Nóis busca a reflexão. Para tanto, 

fundamenta-se na pesquisa dramatúrgica, musical e plástica, no estudo 

de história e cultura e na experimentação dos recursos teatrais a partir do 

trabalho autoral do ator. Todas as suas criações, até hoje, foram coletivas.

Os espetáculos encenados na sede do grupo, a Terreira da Tribo, até hoje 

foram: “Ostal – Rito Teatral” (1987), com a discussão sobre a loucura como 

fenômeno social. A seguir, veio “Antígona – Ritos de Paixão e Morte” 

1 Professora de História da Escola de Teatro Popular da Terreira da Tribo de Atuadores Ói Nóis 
Aqui Traveiz.

2 RODEGHERO, Carla Simone; DIENSTMANN, Gabriel; TRINDADE, Tatiana. Anistia 
ampla, geral e irrestrita: história de uma luta inconclusa. Santa Cruz do Sul/RS: EDUNISC, 2011.
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(1990). Discutiam-se aí o indivíduo e o Estado. Depois, veio “Missa para 

Atores e Público sobre a Paixão e o Nascimento do Dr. Fausto de Acordo 

com o Espírito de Nosso Tempo” (1994), em que se enfocava o homem, a 

busca do conhecimento e o poder. “A Morte e a Donzela” (1997) baseava-

se no texto de Ariel Dorfman e questionava a justiça e as Comissões da 

Verdade. “Hamlet Máquina” (1999) baseava-se na obra de Heiner Müller 

e discutia a crise do intelectual e artista sobre a função da arte. “Aos que 

virão depois de nós – Kassandra In Process” (2001) trabalhava a natureza 

das guerras. “A Missão – Lembrança de Uma Revolução de Heiner 

Müller” (2006) era um estudo sobre a Revolução e a Traição. Todos estes 

espetáculos são exemplos de Teatro de Vivência. 

 Os espetáculos de rua, apresentados em várias cidades brasileiras, 

buscam mostrar à maior parte da população a necessidade de conhecer 

e lutar pela verdade. São exemplos: “Teon – Morte em Tupy Guarani” 

(1985), “A Dança da Conquista” (1990), sobre o extermínio indígena 

na América, “Os Três Caminhos Percorridos por Honório dos Anjos 

e dos Diabos” (1993), com a questão da terra, “A Saga de Canudos” 

(2000), sobre o movimento social e luta pela terra; e, a partir de 2008, 

“O Amargo Santo da Purificação”, uma visão alegórica e barroca da 

vida, paixão e morte do revolucionário Carlos Marighella.

 Em 2011, o espetáculo “Viúvas – Performance sobre a 

Ausência”  sintetiza e unifica seu esforço de resgate da memória e da 

justiça e sua concepção de teatro. A peça é uma adaptação do romance 

“Viudas”, escrito pelo autor chileno Ariel Dorfman3 juntamente com o 

americano Tony Kushner. A Tribo teve acesso à obra em 2001, quando 

da realização do 1º Fórum Social Mundial em Porto Alegre. Nesta 

ocasião, recebeu o livro das mãos do próprio Dorfman. “Viúvas” mostra 

3 TRIBO, Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz. Viúva – Performance Sobre a Ausência. Programa da 
Performance: Porto Alegre , 2011.
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mulheres de um pequeno povoado nas margens de um rio as quais 

lutam pelo direito de saber onde estão os homens que desapareceram ou 

foram mortos pela ditadura civil-militar que se instalou em seu país. É 

uma alegoria sobre os regimes de força e a necessidade de manter viva a 

memória deste tempo de horror para que não volte mais a acontecer. 

 A Tribo escolheu como palco a Ilha das Pedras Brancas, 

também conhecida como Ilha do Presídio, no Rio Guaíba. A Ilha é 

patrimônio histórico, ambiental e cultural do Estado do Rio Grande do 

Sul. Ali estão localizadas as ruínas de um presídio de segurança máxima 

que, durante o regime militar, além de presos considerados perigosos, 

abrigou também presos políticos. Denúncias de tortura e maus-tratos 

aos presos levaram o governo a desativá-lo em 1983. A utilização deste 

espaço não convencional para a encenação pretende estabelecer uma 

relação entre a história recente da América Latina e seu imaginário e as 

referências simbólicas, o registro emocional, os elementos de memória e 

o caráter institucional da Ilha do Presídio.

 O texto permite reflexão acerca das preocupações, angústias e 

perdas de toda uma geração que insistiu em insurgir-se contra o sistema 

de castração pelo abuso de poder de governos ditatoriais e oferece à 

Tribo uma oportunidade para um mergulho na história, nos mitos e 

na consciência coletiva. Tecnicamente, segue sua linha do trabalho 

investigativo sobre o teatro ritual (de Antonin Artaud) e performance 

contemporânea. Rompendo com a sujeição intelectual da palavra, 

a encenação busca uma linguagem de cena que, consistindo de tudo 

aquilo que pode se manifestar e exprimir materialmente e dirigindo-se, 

antes de mais nada, aos sentidos, é capaz de transmitir uma emoção 

poética. Esta “poesia no espaço” é descrita por Artaud como “ativa e 

anárquica em sua ação dissociadora e vibratória sobre a sensibilidade”.4

4 TRIBO, op. cit. 
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 A performance, coletivamente criada a partir e em função da cena, 

é resultado de um processo que continua mesmo durante as apresentações, 

quando se estabelece o contato com o público. Este trabalho de criação 

coletiva pode conduzir ao aparecimento de uma outra cena, em que o 

texto é visto como instrumento do espetáculo. Características próprias da 

performance tornam-se princípios conformadores de uma outra forma de 

narrativa: abertura, pluralidade, estruturas não lineares, quebra de relações 

de temporalidades definidas. Num processo radicalmente experimental, 

o ator, consciente do seu papel de criador, toma a si a tarefa conjunta de 

constituição da linguagem do espetáculo. Paralelamente à experiência da 

história, da expressão de uma lógica do inconsciente, de uma gramática do 

sonho, o ator contribui também para a construção desta outra dramaturgia 

(entendida como texto/tecidos de ações) de estrutura fragmentária em 

que elementos ambíguos, contraditórios, associados ou superpostos, 

podem provocar diferentes leituras e insights por parte do espectador. 

  A poética cênica de “Viúvas”, ainda que dirigida primordialmente 

aos sentidos, tem também a intenção de “fazer pensar”. É um 

reconhecimento que se faz via corpo e intelecto. O ato cognoscitivo 

vem a posteriori, precedido pela experiência, por algo que não pode ser 

determinado de imediato, mas que só assim se transforma em experiência 

durável. É um trabalho em andamento, em que a noção de processo na 

criação do espetáculo tem importância fundamental. A cena permanece 

em constante transformação, sem uma forma definitiva. A experimentação, 

a improvisação e a dinâmica de performance como fluxo de intensidades, 

presença (pois performance implica ato presencial) e devir desconstitui e 

constitui o trabalho continuamente. O espectador é integrado ao espaço 

vivenciando as ações cênicas em diferentes ambientes. É, em síntese, um 

teatro voltado para o sensível, envolvendo o espectador-participante não 
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somente em sua esfera racional, mas também em sua afetividade. 

 O espetáculo “Viúvas” representa a síntese do estilo de pesquisa 

característico do grupo. Na trajetória percorrida nestes 33 anos de 

experimentação, criação e, principalmente, de atuação, a Tribo de 

Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz continua trabalhando o teatro como 

elemento de desvelamento da realidade e de estímulo à construção 

da consciência crítica da população. Não há consciência crítica sem 

memória e sem memória não pode ser feita a justiça.
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O Resgate do Passado Recente e as 
Dimensões da luta pela Verdade e Justiça

Enrique Serra Padrós1

El tiempo me enseñó que la memoria
no es menos poderosa que el olvido;

es solo que el poder de la victoria
 se encarga de olvidar a los vencidos.

Lo que el tiempo me enseñó, Tabaré Cardozo

 Na história recente da América Latina, a ausência de iniciativas 

estatais para esclarecer a violência cometida contra os direitos humanos 

e o terrorismo de Estado se combinou com uma “história oficial” 

assentada em argumentos justificadores ou interpretações relativizadoras 

das práticas repressivas hoje consideradas crimes de lesa-humanidade. 

Os efeitos desta lógica se expressaram, entre tantas outras formas, na 

persistência de um anestesiamento político, demarcador de impunidade. 

Impunidade esta que, ao proteger os repressores, continua mantendo 

abertas feridas não cicatrizadas das ditaduras, algo que se mostra 

inaceitável para as vítimas e para amplos setores sociais democráticos, 

especialmente os que acreditam no papel da justiça.2 

 A problemática e as tensões que ainda envolvem o que se 

reconhece como usos da memória e do esquecimento pode ser abordada 

a partir da perspectiva da desmemória e da memória confiscada,3 com o 

1 Professor do Departamento de História e dos Programas de Pós-Graduação em História e de 
Relações Internacionais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

2 GROPPO, Bruno. Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países del 
Cono Sur. In: GROPPO, Bruno; FLIER, Patricia (comps.). La imposibilidad del olvido. La 
Plata: Al Margen, 2001.

3 Pontual referência à reflexão de Bronislaw Baczko, sobre o caso polonês do pós-segunda 
guerra. Cf.: BACZKO. Bronislaw. Los imaginarios sociales. Memoria y esperanzas colectivas. 
Buenos Aires: Nueva Visión, 1999.
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intuito de elucidar alguns aspectos desse confronto a partir da experiência 

histórica das ditaduras de segurança nacional do Cone Sul.  

Desmemoria e memória confiscada 

 Inicialmente, deve-se apontar que a oposição direta memória-

esquecimento esconde uma grande armadilha: o ato de esquecer só pode 

ocorrer se houver uma memória anterior, algo lembrado, como esforço 

individual ou ação coletiva. Dito de outra forma, não é possível esquecer 

o que se desconhece. 

 A desmemória não é simplesmente esquecimento, memória 

reciclada ou apagada. O problema, em determinados casos, é de outra 

natureza. Quer dizer, nem sempre se trata de eliminar lembranças; também 

são eliminados, pela ação de determinados atores sociais e do terrorismo 

de Estado, eventos concretos, o que gera um paradoxo. Se eventos 

concretos são apagados, é impossível esquecê-los ou reciclá-los; sequer 

há necessidade de olvidá-los, pois, na prática, o próprio registro da sua 

existência foi deletado. Parece óbvio, mas somente pode-se apagar o que 

alguma vez foi lembrança; mas só pode ser lembrado o que foi conhecido. 

Portanto, como apagar o que se desconhece considerando a continuidade 

de um quadro de fortes indícios de sonegação de informação?4 

 No caso das ditaduras latino-americanas, a palavra “desmemória” 

expressa mais do que simples esquecimento. Refere-se, sobretudo, ao 

desconhecimento da ocorrência de fatos concretos. Ou seja, expressa 

4 A longa demora, por parte dos diversos governos anteriores, em tomar medidas concretas 
quanto à disponibilização dos arquivos repressivos produziu (e continua produzindo), 
como há muito tempo defendem os especialistas da UNESCO em preservação de arquivos 
repressivos, a interdição da possibilidade de que, com a abertura de arquivos e a socialização 
da documentação, se possa desenvolver a sua tríplice função social: de memória coletiva; de 
consciência cidadã; de reparação das vítimas. GONZÁLEZ QUINTANA, Antonio. Los 
archivos de la seguridad del Estado de los desaparecidos regímenes represivos. Paris: UNESCO, 
1995. Disponível em: <www.unesco.org/webworld/ramp/secret.htm>.
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a impossibilidade de conhecer e analisar fatos, condição básica para a 

elaboração e a seleção de lembranças. O presente do passado recente 

regional ainda é marcado pela conivência (constrangedora) das 

autoridades militares. Desmemória é sinônimo de silêncio e apagamento 

da memória; mas também é a falta de melhor vocábulo, sinônimo de 

silêncio e apagamento de certos registros históricos, de certos fatos (e, 

com eles, das responsabilidades pela sua ocorrência). 

 É dentro desta perspectiva que entra a demanda por Verdade. 

Verdade não no sentido da absolutização da descoberta dos eventos como 

exatamente aconteceram, mas no sentido de conhecer, com o maior grau 

de precisão possível, o desenrolar dos mesmos. Se esquecemos o que 

lembramos e ignoramos o que aconteceu, como podemos agir diante 

de tanto desconhecimento em relação ao passado recente? Os relatos 

fragmentados dos sobreviventes esboçam um grande quebra-cabeça no 

qual ainda faltam muitas peças. Como foram executados os desaparecidos? 

Quem decidiu pelo desaparecimento? Quem os desapareceu? Quem 

decidiu onde e quando? Quem viu? Quem sabe? Quem participou?

 O esquecimento pode ser ação consciente ou inconsciente, 

individual ou coletiva. Pode ser, até, produto de uma operação para restringir 

ao essencial o que precisa ser recordado. Mas quando o esquecimento 

deixa de ser uma opção e resulta de uma ação de induzimento é necessário 

perguntar a quem isso interessa, particularmente se lembramos que já se 

passaram décadas dos acontecimentos relacionados. Há uma trama de 

apagamentos organizados, de silêncios e de palavras não ditas que estão 

no cerne dessa problemática. Uma forma de tentar resolver essa equação 

pode ser a incorporação da fórmula enunciada por Peter Burke: “quem 

quer que quem esqueça o quê e por quê”. Certamente, ela contribui para o 

desnudamento de interesses concretos e permite entender as estratégias 
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de implementação de amnésia social, os atos de esquecimento e os 

interesses dos protagonistas no embate.5 Aliás, a memória, assim como 

a história, não só não é neutra, como é palco e objeto de disputa nas 

relações de poder em confronto na realidade social. 

 As lembranças não são registros passivos ou aleatórios da 

realidade; bem pelo contrário, constituem um campo de disputas de 

registros, interpretações e protagonismos. 

 Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma 

das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 

dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 

silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação 

da memória coletiva.6

 Consequentemente, a memória, na medida em que se relaciona 

com o já acontecido, acaba se constituindo num elo indiscutível do 

binômio presente-passado. Em síntese, funciona como uma espécie de 

ponte que conecta, articula e relaciona elementos temporais, espaciais, 

identitários e, também, históricos. 

As dimensões da luta pela Verdade e Justiça

 Dentro da perspectiva do significado da luta pela Verdade e pela 

Justiça, apresentamos algumas reflexões que agrupamos dentro de dimensões 

que entendemos que, independentemente de se complementarem ou até se 

sobreporem, manifestam uma lógica interna na sua problematização. 

 Em primeiro lugar, destacamos o que entendemos ser a dimensão 

histórica da luta pela Verdade e pela Justiça, implícita na produção de 

conhecimento sobre os eventos do processo histórico do período das 

5 BURKE, Peter. Variedades de história cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. p. 85.
6 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas/SP: Ed. da UNICAMP, 1996. p. 426.
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ditaduras de segurança nacional. Desse universo de acontecimentos é 

fundamental aferir qual é o limite que uma sociedade pode tolerar, mesmo 

quando subordinada por dinâmicas autoritárias de tensionamento e 

polarização política. Isso implica considerar, também, que, para além dessas 

experiências registradas na história de cada país, existem práticas repressivas 

inadmissíveis, mesmo em tempos de ditadura. A história deve resgatar o 

registro desse limite e identificar os crimes estatais que extrapolam o que 

é legal e o que é intolerável para essa sociedade. Uma vez feito isso, cabe 

à justiça agir exemplarmente, sinalizando com rigor que certas práticas 

repressivas são injustificáveis, são criminosas sempre, independentemente 

do seu contexto e dos argumentos arrolados. Tal sinalização é fundamental 

para remarcar o limite inegociável na quebra da ordem democrática e do 

comportamento político dos perpetradores dos crimes de Estado. 

 O resgate dos fatos, sua análise, a elaboração de narrativas 

explicativas e sua socialização são passos fundamentais para que 

a população possa adquirir consciência sobre sua história recente 

e tomar posição diante dos fatos e comportamentos controversos, 

particularmente no que diz respeito às responsabilidades do Estado e 

aos interesses ocultos pelas políticas de esquecimento. 

 Em segundo lugar, apontamos a dimensão política do problema, 

contemplada pela possibilidade de um olhar reflexivo dirigido à 

dinâmica histórica, no sentido de analisar as estruturas políticas 

surgidas ou alteradas para assumir outros papeis que aqueles originários. 

O conhecimento pode permitir a melhor compreensão do cotidiano 

das ditaduras, aplicação de formas diversas de controle, a ausência 

de proteção estatal, a articulação regional dos governos de segurança 

nacional, as responsabilidades de funcionários públicos e de estruturas 

estatais que, em vez de proteger seus cidadãos, os perseguiram por 
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motivações políticas. Essas práticas e experiências estimulam reflexões 

sobre conceitos como democracia, autoritarismo, liberdade, direitos 

humanos, justiça, cidadania ou crimes de lesa-humanidade. Em síntese, 

a dimensão política desta luta permite aprofundar uma percepção cidadã 

sobre o papel das instituições e dos protagonistas sociais e os limites da 

tolerância política. Ou seja, ela implica a possibilidade de qualificar e 

aprofundar a consciência cidadã, atualmente existente, e reafirmar os 

valores essenciais da democracia, da ética e da participação política dos 

agentes sociais na realidade em que estão inseridos. 

 Em terceiro lugar, identificamos a dimensão pedagógica. Esta se 

relaciona com uma tarefa primordial, o encontro de gerações. Tamanha 

tarefa não pode estar dissociada da realização de “políticas de memória” 

direcionadas e representativas de sociedades que querem superar experiências 

traumáticas de um passado recente, e que, muitas vezes, como no caso do 

Brasil, sofrem um prolongado silêncio institucional e um consequente efeito 

anestésico que se projeta sobre o conjunto da população. 

 O esclarecimento dos acontecimentos vinculados ao passado 

recente é fundamental para consolidar esforços que, desde outros 

setores da sociedade ou do Estado, apontam para uma ação contrária 

a um dos objetivos estratégicos mais desejados pelos responsáveis e 

apoiadores das ditaduras de segurança nacional: a desconexão entre as 

gerações que viveram e sofreram os regimes autoritários e as que vieram 

depois. Tal desconexão se expressa, muitas vezes, no desconhecimento 

geral que essas novas gerações possuem sobre o passado recente, ou 

através de um precário e perturbador senso comum. Pode-se dizer que 

tal constatação é o resultado, mais do que da ausência de “políticas de 

memória”, da aplicação deliberada de “políticas de esquecimento”, ou 

seja, da proposição de ações de “esquecimento induzido”. Fazem parte 
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dessa estratégia a sonegação de informação, a difusão de informações 

ambíguas, a imprecisão no uso de conceitos, a relativização da violência 

irradiada contra a população, o apagamento das responsabilidades pelos 

crimes estatais cometidos e a reafirmação de justificativas como a teoria 

dos dois demônios ou a tese da ditabranda. 

 A reconstituição do elo generacional é de suma importância para 

que cada sociedade nacional e a sociedade do Cone Sul como um todo 

(considerando o âmbito regional da colaboração repressiva do período) 

incorporem nos seus traços identitários as experiências das gerações 

anteriores, seus valores, trajetórias, diversidade política, contradições, 

desafios enfrentados, horizonte de expectativas, etc. Quer dizer, trata-se 

de evitar que os jovens e adolescentes do presente possam ficar à mercê da 

ignorância sobre as lutas de resistência e sobrevivência contra as ditaduras 

de segurança nacional. Recuperar as experiências daqueles que tiveram sua 

história e sua trajetória deletadas é de fundamental valia para que as novas 

gerações se apropriem coletivamente delas, incorporando-as ao conjunto 

de instrumentos que uma sociedade deve possuir para se proteger, de 

forma consciente e autônoma, de eventuais ameaças autoritárias. 

 Em quarto lugar, ressaltamos a dimensão ética da problemática 

da luta pela Verdade e pela Justiça. Trata-se de uma dimensão de diversas 

arestas. Por um lado, expressa o direito de manifestação dos cidadãos sobre 

os limites de violência estatal que possam tolerar bem como sobre os usos 

de violência por parte das forças de segurança estatais. Implica, além disso, 

garantir à sociedade o debate sobre os limites que considera suportáveis 

dentro do grande acordo societário que lhe diz respeito e que pauta as 

diretrizes, regras e normas de convivência e coexistência por cima das 

salutares divergências políticas, ideológicas ou de qualquer outro teor. Diz 

respeito, ainda, a uma sinalização clara e concreta às gerações futuras dos 
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limites possíveis de serem suportados socialmente, marcando um horizonte 

de expectativa quanto à determinação de castigar os responsáveis pelos 

crimes de lesa-humanidade ou outros que, internamente, também possam 

ser tipificados como violência cometida contra os direitos humanos. 

 Finalmente, é do âmbito da dimensão ética não deixar impunes 

crimes de terrorismo de Estado. Primeiro, promovendo um amplo debate 

que envolva a população, para que esta defina, de forma precisa e objetiva, 

o que é ou não passível de punição, e os graus de punibilidade aplicáveis. 

A contraparte disto é que, se crimes de tortura, execução sumária e 

desaparecimento não são considerados práticas graves, então, crimes 

considerados de “menor gravidade” serão vistos como corriqueiros, banais, 

comuns, passíveis de sofrerem, quando muito, leves sanções. 

 Segundo, estabelecendo, com o maior rigor possível, os limites 

e a liberdade de ação que o Estado tem enquanto agente punitivo. Para 

tanto, o Estado e seus administradores não podem desconhecer os 

limites da sua atuação, nem se colocar acima da lei, única garantia que 

a sociedade possui de que as regras pactuadas para a convivência não 

sejam fraudadas em nome de interesses de poderosas minorias. 

 Terceiro, aplicando, dentro dos limites da lei, punição rigorosa 

e exemplar dos crimes e dos criminosos que agrediram as gerações 

anteriores, pois uma sociedade na qual persistem crimes impunes é uma 

sociedade fraturada, na qual há vítimas que, além de verem ignoradas 

suas demandas e exigências, devem conviver, cotidianamente, com 

a imunidade concedida pelo benefício da anistia aos executores das 

práticas criminosas das quais foram alvos diretos ou indiretos. Neste 

caso, a explicitação da existência de impunidade total e imunidade 

perpétua para os responsáveis por crimes estatais expõe uma sociedade 

marcada pela fratura social e pela fragilidade democrática. Se a tortura, 
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a execução sumária e o desaparecimento não forem punidos, o que deve 

ser punido? E se os torturadores, os executores e os desaparecedores 

não forem punidos, o que impedirá, no futuro, que outra geração de 

criminosos de Estado volte a agir com a mesma lógica e objetivos?

 Em último lugar, devemos registrar a dimensão social da questão, 

relacionada com a presença, na atualidade, de inúmeros fatores da lógica 

autoritária que, de certa forma, se projetam como herança ou “entulho 

autoritário”, através de uma linha de continuidade que perpassa contextos 

evidentemente diferentes. A impunidade, já citada, é talvez a maior de 

todas as heranças. A ela se vinculam os excessos policiais e o uso da tortura, 

a pouca convicção democrática das instituições militares e a ausência de 

autocrítica dessas pela sua atuação nos acontecimentos desse passado 

recente. Igualmente, realça-se a vontade de criminalizar os movimentos 

sociais, assim como o esforço em mascarar biografias e o DNA de 

estruturas político-partidárias, empresariais e midiáticas. Estes escondem 

suas responsabilidades e protagonismos em tempos de ditadura (como se 

padecessem de lapsos amnésicos), para camaleonizarem-se e apresentarem-

se como arautos da liberdade e da democracia desde tempos imemoriais. 

 Cabe concluir, enfim, que é socialmente legítima a pretensão de 

reverter o processo de esquecimento induzido, por ser, essencialmente e 

acima de tudo, antidemocrático.

Reflexões finais

 Inquestionavelmente, os regimes de exceção, com as suas 

conhecidas motivações repressivas de controle, censura e enquadramento 

de memórias e de consciências, são indutores de um “esquecimento 

organizado”. A combinação de impunidade e desconhecimento dos 
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crimes estatais é um dos seus rostos mais nefastos. Se não há memória 

nem justiça, o resultado será uma consciência histórica acentuadamente 

superficial, o que contribuirá, por sua vez, para a existência de uma frágil 

cidadania e, principalmente, de uma frágil democracia. 

 O cenário das transições democráticas, para quem lutou pelos 

direitos de saber e de lembrar, pelos direitos à verdade e à justiça e pela 

recuperação do próprio filho, se caracterizou pela inércia e pela indiferença, 

reforçando a “imunidade da impunidade”. Os responsáveis pelas ditaduras 

e os estrategistas da sua retirada de cena negociaram esta desde uma posição 

de força. Mas, também, apostaram na ação do tempo, desmobilizando 

pressões e isolando sobreviventes e vítimas. Ou seja, esperaram que a 

passagem do tempo silenciasse os sobreviventes e as vítimas da geração 

atingida. A morte biológica dos mesmos, acompanhada por uma indiferença 

generalizada, poderia vir a configurar a ausência definitiva de tal caixa de 

ressonância e o decorrente silêncio que poderia apagar o último vestígio da 

luta pela memória de todas as vítimas e conformar a superação definitiva do 

“desaparecimento” final de toda discussão a esse respeito.

Há alguns anos escrevia Eduardo Galeano:

Los gobiernos electos por el voto popular identificaron a 
la justicia con la venganza y a la memoria con el desorden, y 
hecharon agua bendita en la frente de los hombres que habían 
ejercido el terrorismo de Estado. En nombre de la estabilidad 
democrática y de la reconciliación, se promulgaron leyes de 
impunidad que desterraban la justicia, enterraban el pasado y 
elogiaban la amnesia […].7   

7 GALEANO, Eduardo. Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Montevideo: Ediciones del 
Chanchito, 1998. p. 210.
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 Os ventos que sopram na América Latina de 2011 mostram que, 

respeitados os diversos ritmos e velocidades, a luta pelo resgate da Memória, 

da História e da bandeira da Verdade está presente em toda a região e, 

mesmo que de forma desigual em intensidade e profundidade, contribui 

para a superação de medos e esquecimentos. Isso não ocorre, porém, com 

a atuação da Justiça. De fato, se o seu papel se ativou em alguns países, em 

outros continua sendo um franco fator de inércia e omissão. 

 Diante dessa constatação, vale a pena retomar o pensamento de 

Galeano, para ressaltar que a Justiça por muitos pretendida, longe de ser 

sinônimo de vingança ou revanchismo, é, acima de tudo, fundamento 

essencial para construir uma sociedade qualitativamente mais democrática. 

Logo, uma sociedade com consciência do seu passado e que, ao agir sobre 

seu presente, projete futuros distantes daquelas experiências traumáticas 

vividas. Em última instância, uma sociedade na qual, finalmente, Memória, 

História, Verdade e Justiça sejam alicerces de uma consciência ética, de 

respeito intransigente dos direitos humanos e, então, de construção e 

consolidação de uma sociedade radicalmente mais democrática. 
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Memória, Verdade e Justiça – 
Depoimento de Estela de Carlotto

Estela de Carlotto1

 Queridos amigos, boa tarde. Em primeiro lugar, quero esclarecer 

que lamento não falar em português, por isso vou falar um espanhol 

claro, ao estilo do que sou: uma professora. Por essa razão, não me custa 

falar lentamente, para que todos me entendam melhor. 

 Quero agradecer, com muita emoção, o convite para participar 

deste seminário, que me trouxe a um país e a uma cidade aonde vim 

tantas vezes, e que possui uma temática  comum a todos os países que 

sofreram ditaduras similares, nos anos 1970 ou antes, que é Memória, 

Verdade e Justiça. 

 Digo que vim a este país muitas vezes porque, em 1980, duas 

avós vieram a São Paulo, pelo motivo da visita do Papa [ João Paulo II]: 

era a primeira vez que eu vinha como avó da Plaza de Mayo. Já havia 

estado aqui anteriormente, como turista, em 1968, quando meu marido, 

fanático torcedor de um clube platense (porque eu sou da cidade de La 

Plata,  perto de Buenos Aires), o Estudiantes de La Plata, que iria jogar 

em São Paulo, veio assistir à partida e me trouxe com ele. Eu, de futebol, 

não entendo nada, porém, como era boa companheira, vim junto. Posso 

dizer que essa visita ao país em 1968 aconteceu em outra vida.  

 Já em 1980, havia começado a segunda etapa de minha vida, 

tão diferente do que havia sonhado e planejado: por exemplo, estar 

1 Presidente da Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. Sua filha Laura foi sequestrada e enviada 
a um centro de detenção clandestino quando estava grávida de três meses. O corpo de sua filha 
lhe foi devolvido. Seu neto, no entanto, não lhe foi entregue. Até hoje, Estela segue em sua 
busca.  Depoimento prestado no Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre, 
no dia 1º de abril de 2011. 
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descansando, desfrutando os netos. Entretanto, a ditadura mudou 

completamente a minha história e a de milhares de argentinos.

 Todos foram atingidos pela ditadura argentina. Alguns me 

disseram: “Eu não fui atingido”, como que para se defender e não se 

envolver. Hoje, acredito que ninguém mais diga isso, porque a ditadura 

atingiu a todos nós: alguns, de maneira direta; outros, de forma indireta, 

porque perderam muitos sonhos, perderam bens que haviam adquirido 

com muito sacrifício; e outros, ainda, porque a cultura e a saúde se 

deterioraram e houve o empobrecimento de nosso país.

 Essa ditadura civil-militar, que chegou em 24 de março de 1976, 

foi um plano, um projeto perfeitamente definido, elaborado e posto em 

prática. Afirmamos que ela é civil-militar porque não foi somente de 

militares “fardados”: também foi de civis, sobretudo os detentores do 

poder econômico; a oligarquia esteve diretamente implicada nesta e 

nas outras tantas ditaduras que a Argentina teve desde 1930. Uns e 

outros, permanentemente, usurparam o poder de forma ilícita, depondo 

o governante eleito pelo voto popular e constitucional para se instalarem 

e dizerem que vinham salvar a pátria. Sempre se apresentavam como 

os salvadores da pátria. Porém, tencionavam seguir nos dominando 

política, cultural e economicamente.

 Desde a década de 30, somente o general Perón terminou seu 

governo constitucionalmente, anunciando um segundo mandato, o 

qual, esse sim, foi duramente interrompido pelas Forças Armadas. E 

dessa vez houve crimes aberrantes: bombardearam a Plaza de Mayo, 

centro nevrálgico e histórico de Buenos Aires, matando e ferindo 

centenas de pessoas que iam trabalhar, inclusive crianças que iam visitar 

o Museu da Casa do Governo em um ônibus escolar. E fuzilaram! 

Houve fuzilamentos e proscrições. Isso foi em 1955. Eu era jovem 
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e não vi resposta da sociedade. Não vi anúncios, cartazes, listas ou 

mulheres e homens buscando os responsáveis por essas mortes, por esses 

fuzilamentos. Portanto, temos a responsabilidade social de não ter feito 

nada naquele momento, porque não havia uma cultura democrática e, 

além disso, talvez estivéssemos sempre na antinomia entre um governo 

popular e  um governo progressista. 

 Fazíamos parte de uma sociedade argentina educada dessa maneira 

- mal educada - pelos meios de comunicação. Vejam, naquela época não 

havia televisão: quando começaram os golpes de Estado, existiam os jornais 

e as rádios. E nós aceitamos a história oficial sem questioná-la. 

 Excetuando-se a classe operária - que era a mais forte e 

contestatória - e os estudantes, para o restante da população o dia 

do golpe de Estado de 1976 foi apenas mais um dia em que não se 

trabalhou e se escutou a “marchinha” e o Comunicado nº 1, denunciando 

a existência de pessoas delinquentes. Estamos aprendendo, recém agora, 

o que é uma cultura democrática, nestes 27 anos felizes de governo 

constitucional que temos pela primeira vez na Argentina.

 Além de contar essa história pessoal e institucional de meu país, 

quero, para não me esquecer, retomar a minha chegada ao Brasil, em 

1980, em São Paulo: um Brasil que nos recebeu com os braços abertos; 

um país que tinha gravíssimos problemas para resolver, mas pelo qual 

passaram muitos exilados, que depois alcançaram,  por meio do ACNUR 

[Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados], um destino 

em outros países. No entanto, o primeiro passo para realmente salvarem 

suas vidas foi chegar a São Paulo. 

 Em São Paulo existia um arcebispo – Monsenhor Paulo 

Evaristo Arns –, um amigo, um homem da verdadeira igreja que 

todos queremos. Um homem que arriscou sua vida e que felizmente 
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ainda vive, mas está como que esquecido em algum lugar. Que bom 

seria se o homenageássemos como merece, porque, em nosso país, a 

igreja, longe de denunciar a ditadura, apoiava-a. Em nosso país, nós 

não encontrávamos amparo na igreja. Ao contrário, ela se aproveitava 

de nossa dor quando nós, sendo católicas, íamos pedir que nos ajudasse 

a saber onde estavam nossos filhos, nossos netinhos; ela se aproveitava 

da confissão para tirar-nos informações. Além disso, salvo as honrosas 

exceções de uns cinco ou seis bispos dignos como Monsenhor Arns, 

denunciava as famílias que procuravam respostas.

 Junto a Monsenhor Arns estava um queridíssimo amigo – Jaime 

Wright –, que era de outra igreja, mas que estava ao seu lado, como se fosse 

secretário adjunto. Ele foi um dos artífices desse movimento, que já não existe 

mais, porém que recordamos e levamos sempre no coração: CLAMOR. 

 CLAMOR era um grupo de pessoas que tinham como objetivo 

amparar os que estavam sofrendo com as ditaduras. As duas primeiras 

crianças, os dois primeiros netos que nós, as avós da Plaza de Mayo, 

encontramos, foi graças ao CLAMOR. Do Chile, o CLAMOR recebeu 

a informação de que duas crianças que haviam sido abandonadas em 

uma praça de Valparaíso tinham sido adotadas por pessoas de boa-fé.

 Essas crianças foram dadas para adoção, mas, por suas 

características culturais e pela forma de falar, pareciam ser argentinas 

e vítimas da ditadura. Com esse contato e essa informação, nos 

comunicamos com os pais adotivos. Presumimos que eram os 

pequeninos – um menino e uma menina, quatro e dois anos – que 

haviam sido levados, logo após seus pais terem sido sequestrados, através 

da Cordilheira dos Andes e abandonados em uma praça. 

 Sua avó era uruguaia, seus pais também. Conseguimos contatá-la e, 

então, ela viajou, vendo novamente seus netos – os irmãos Julien Grisonas, 
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os companheiros da mesa devem se lembrar. Para nós, isto foi o triunfo da 

verdade sobre a mentira, do reencontro da família, embora seus pais nunca 

tenham aparecido. Tal fato também nos ajudou a deixar de ser inocentes, 

dando-nos a compreensão e a dimensão de que não era casual que nossos 

netos não tivessem sido entregues às suas avós para que os criassem. A lei 

da vida nos levava a acreditar que devíamos esperar a volta de nossos filhos 

e dos filhos de nossos filhos. Todas as avós esperaram e se iludiram.

 Com essas crianças cruzando a cordilheira, nos demos conta de 

que o propósito era de que isso não acontecesse. Esse grupo de mulheres 

foi avançando; inicialmente começamos sozinhas, cada uma no momento 

em que seu filho ou filha não voltava. Os sequestros não se iniciaram em 

24 de março de 1976. Alguns começaram antes, em 1975, quando na 

Argentina havia o governo constitucional de uma mulher muito débil e 

inoperante, Isabel Perón. Nessa época já funcionava um grupo, a Triple A 

[Aliança Anticomunista Argentina], que anunciava o que estava por vir: 

sequestrava opositores e os assassinava, deixando o cadáver à vista. 

 Nós, os pais de filhos militantes opositores – em meu caso 

particular minha filha mais velha Laura, estudante da Universidad de La 

Plata pertencente à Juventud Universitaria Peronista –, começamos a nos 

preocupar com a possibilidade de que essa mão negra se apresentasse 

de outra maneira: foi o que ocorreu a partir do dia 24 de março. Então, 

tomamos consciência, e isso nos deu tanto medo; queríamos salvar 

nossos filhos... O modo de lhes dizer como nos sentíamos era propor-

lhes algo quase impudico: “Não faças nada, não fales, não penses, não 

te manifestes, sai do país”. Tudo isto recebia como resposta: “Não, meu 

lugar é em meu país, minha luta é aqui”. 

 Um dia eu disse à minha filha, que na época tinha vinte anos - 

foi sequestrada com 22 - “irão te matar, por que não sais do país?” Ela 
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respondeu: “Não, porque minha missão está aqui”. E complementou: 

“Mamãe, ninguém quer morrer, todos temos um projeto de vida, porém 

milhares de nós vão morrer, e nossa morte não vai ser em vão”.

 E não foi em vão. Não foi porque eles, com seu desaparecimento 

e morte, possibilitaram a democracia na Argentina; porque transmitiram a 

nós, suas mães, seu valor; deram-nos ânimo. Sentimo-nos tão orgulhosas 

deles, pois para que um jovem, cheio de possibilidades, diga “vamos 

morrer”, é porque existe algo muito profundo em seu projeto de vida.   

 Laura foi sequestrada em novembro de 1977; deixamos de 

ter notícias dela. Começou, então, para mim, a segunda busca de um 

desaparecido. Primeiro, tinham sequestrado por 25 dias, em agosto de 

1977, meu marido, por ter filhas militantes. Soltaram-no porque paguei 

um resgate, e também porque quiseram, pois também pagamos um 

resgate por Laura, mas com ela não tivemos êxito.  

 Quando meu marido saiu, contou-me, durante quase oito horas, 

tudo o que havia vivido no local onde estivera sequestrado. Ali permanecera 

acorrentado, encapuzado, escutando permanentemente a chegada de 

prisioneiros, as torturas e as barbáries que lhes faziam até a morte. Falou de 

uma injeção que era aplicada às vítimas, disse que caíam, que os colocavam 

em sacos e os levavam aos locais que, segundo os repressores, lhes cabiam: 

o Rio da Prata, o cemitério mais próximo e outros locais que não sabemos. 

Aí estão os 30 mil desaparecidos que as famílias ainda estão buscando.

 Diante do que meu marido relatava, pensávamos que estava 

louco. Porém, depois dessa busca individual que fiz por ele, e que voltei 

a fazer para encontrar a Laura – com medo, desconhecimento e solidão 

–, recebi o bom conselho de uma mãe: juntar-me com outras mulheres 

que já estavam caminhando em grupo para fazer o mesmo. Desde então, 

são minhas companheiras, as avós da Plaza de Mayo.
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 Faz 33 anos que estamos juntas. Olhamo-nos e continuamos 

sendo muito diferentes. Às vezes digo, como brincadeira, que, para ficarmos 

amigas, não tivemos que formar um clube para jogar baralho. Juntamo-nos 

por causa de uma dor enorme e pela vontade de encontrar nossos filhos. 

Mas quando, diante do que contavam os sobreviventes, percebemos  que 

as coisas eram bem piores, passamos a procurar seus restos, e, sobretudo, 

nossos netos: crianças que foram levadas muito pequeninas e outras tantas 

que nasceram em alguns dos mais de 600 centros clandestinos de detenção, 

ou campos de concentração, que a ditadura habilitou.

 Nesses locais de detenção funcionavam maternidades clandestinas. 

Levavam mulheres de um campo de concentração a outro para ter seu bebê. 

O que acontecia com essas crianças quando nasciam? Eram arrebatadas 

dos braços de suas mães. Às vezes ficavam juntas alguns dias; porém, a 

morte esperava por suas mães. A morte, inexoravelmente. Elas sabiam, 

imaginavam, e se aferravam a essas crianças como se aferravam à vida, e 

choravam nos ombros de suas companheiras de cativeiro, pensando qual 

seria o futuro de seus filhos. Porque, além disso, as enganavam, dizendo-

lhes que os entregariam às suas avós. 

 Laura, minha filha, teve seu bebê no cativeiro. Graças àquela 

viagem que fiz em 1980, encontrei, em São Paulo, pessoas solidárias que 

me deram dados precisos do nascimento de meu neto: disseram-me que 

era um menino, que Laura lhe colocou o nome de seu avô, meu marido 

– Guido –, mas que ela duvidava se havia sido entregue a nós, como 

tinham lhe prometido que fariam. Claro que nunca me foi entregue. 

 É um neto que tem 33 anos, e o estou buscando. Ele pode 

passar ao meu lado, mas nós nem nos conhecemos. Penso que pode estar 

muito longe: as crianças se vão, viajam, buscam outros horizontes pelo 

mundo. Eu vou à Itália para uma conferência, de repente está por lá. Já 
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encontramos 102 netos, resgatamos 102 vidas da infâmia, do roubo e 

da vingança que os repressores impuseram aos filhos de seus inimigos. 

Porque não foi amor que lhes deram: em muitos casos sofreram castigos 

ferozes; em outros não. Porém, os filhos roubados foram criados como 

objetos, como um botim de guerra.

 Assim como levavam a geladeira, o televisor, as peles, assim 

levavam as crianças. Escolhiam-nas, às vezes, pelas características físicas 

de seus pais, se loiros ou morenos, para levá-los de acordo com o seu 

gosto pessoal. Havia listas para os que queriam levar nossos netos. 

Porém, se equivocaram, quando nos deixaram caminhar na Plaza de 

Mayo e nos chamaram de loucas, pensando que iríamos nos cansar, que 

iriam nos desmoralizar, que ficaríamos aguardando em nossas casas. 

 Não sei se esses delinquentes assassinos têm mãe, porém uma 

mãe nunca abandona a busca de um filho enquanto esteja viva. E se a 

isto se acresce um neto, a luta é redobrada. O corpo de Laura foi-me 

entregue no mesmo dia em que a mataram, por um pedido que fiz a um 

militar que hoje está sendo condenado por assassinato: general Bignoni, 

último presidente de fato [da ditadura argentina]. Entregaram-me o 

corpo de Laura; eu poderia ter feito o luto; porém, jamais baixei os 

braços, porque eu tinha que buscar seu filho. E tinha que buscar justiça 

para ela e seus 30 mil companheiros.

 Todas as avós pensam o mesmo: seguir caminhando, seguir 

abrindo esse caminho inédito, sem ódio, sem rancor, sem revanchismo, 

porém, inexoravelmente, com justiça, com verdade. Temos muito 

amor para dar a essas crianças, que hoje são homens e mulheres. Nada 

impede, mesmo que tenham se passado os anos, que eles saibam quem 

são, de onde vieram, como eram e quem são seus pais. Isto é dar-lhes a 

liberdade de que todo ser humano precisa: saber quem é e de onde vem. 
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 Para poder determinar com segurança a identidade desse neto, 

pois  temíamos que nos enganassem e que até nos dessem uma criança 

para nos deixar tranquilas, baseamos nossa busca no único elemento que 

pode dizer a verdade: o sangue. Nós sabíamos que os pais determinavam 

a paternidade, assim, uma comparação do sangue do filho presumido 

com o sangue dos pais era suficiente.  Mas havia um problema, os pais 

de nossos netos não estavam mais. A pergunta que restava era: o sangue 

das avós, serve para esse teste? Serve sempre.

 Por volta de 1982, visitamos muitos países da Europa 

procurando ajuda, mas não tinham resposta para a nossa demanda. 

Nos Estados Unidos, finalmente, nos disseram sim, o sangue das avós 

serve! Em 1983, fizemos um grande seminário sobre essa questão, e, em 

1984, já durante a democracia, os cientistas vieram a nosso país para 

inaugurar o Banco Nacional de Dados Genéticos, único no mundo. Ele 

guarda nosso sangue, processado primeiro por um sistema, e agora por 

DNA. A genética avança, e dizem que nós a ajudamos a avançar. Nós 

fazemos avançar o que nos dita o amor, o que nos propõe a inteligência 

e a criatividade de dizer: que mais? Que mais? 

 Esse banco vai funcionar por muitos anos. Mesmo quando 

nossos netos forem velhos poderão buscar sua identidade, caso não a 

encontrem agora. E, quando nós não estivermos mais, nosso sangue 

estará para identificá-los, cuidá-los, e aí estará a família. Em função 

desta possibilidade, criamos, também, equipes científicas de genética, 

de psicologia, de jurisprudência. Assim, vamos abrindo novos caminhos, 

para que em democracia possamos ter – como já temos – a bandeira dos 

Direitos Humanos, em nosso país, como política de Estado.  

 Com o governo de Néstor Kirchner antes, e hoje com o de 

Cristina [Fernández Kirchner], avançamos na transformação de cada 
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centro clandestino de detenção de prisioneiros em centros de memória. 

Não tocamos nesses lugares, nos rastros que ficaram dos prisioneiros, 

mas os transformamos em locais de registro do que lá se passou, para 

contar a verdadeira história. Por isso memória. Já nos acostumamos com 

que nos digam: “Basta, senhora! Isso é passado, olhemos para o futuro, 

o que passou, passou. Deixe a criança onde está, porque estará bem”.

 Conselhos malvados: ninguém pode começar a viver hoje 

e esquecer o ontem, o que se passou. Temos a história incorporada 

em cada um de nós. A memória constrói caminhos com segurança 

democrática. A justiça foi melhorada, durante muitos anos: seguimos 

com os julgamentos, nos moldes de um governo constitucional, que 

acabou com as leis de impunidade e indultos. Até pouco tempo atrás, 

tínhamos que conviver, caminhando pelas ruas, com os assassinos de 

nossos filhos; esqueciam-se, também, dos filhos dos prisioneiros, que há 

quinze anos fundaram uma organização de direitos humanos, chamada 

HIJOS, que nasceu para lutar e buscar seus pais. 

 As leis de impunidade e os indultos caíram durante o governo 

do presidente Kirchner, e hoje temos justiça plena. Julgamentos orais e 

públicos ocorrem em muitas províncias da Argentina, começando pelos 

responsáveis maiores, os da Federação, mas sem esquecer que vamos levar 

a julgamento, também, os civis que venderam o país, aqueles que, com 

um plano econômico, entregaram nossos bens e nos empobreceram. Por 

isso, a Argentina, país tão rico, é pobre. Em um país que pode alimentar 

o mundo há crianças que morrem por falta de comida.

 Como querem “apagar” o passado, se não se “apagaram”? 

São os piores, porque põem pedras no caminho democrático. Porém, 

felizmente, há um povo de pé, um povo que nunca baixou os braços. 

 E agora temos a grande alegria, a maior nesta última etapa de 
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nossas vidas, de ver como os jovens, na Argentina, estão participando 

desta luta. Eles recuperaram a esperança e se veem parte da história, se 

comprometem com a história, não querem só vê-la passar, mas, sim, 

entrar nela, para vigiar e ajudar os governos e para, no dia de amanhã, 

serem eles o governo. Isto é resultado de toda uma tarefa docente que 

foi feita, e da qual as avós foram e seguem sendo parte.

 Estas histórias são de um país onde vamos expandir amplamente 

a democracia. Temos que nos assegurar da vigência do Nunca Mais, 

e a única maneira de fazer isso é garantir que  não ocorra somente na 

Argentina, mas em todos os países da América Latina que tiveram 

ditaduras. É disto que hoje se fala neste seminário: memória, verdade 

e justiça. Devemos aprender uns com os outros: Chile, Uruguai, Brasil, 

Argentina. Cada país tem seus problemas para resolver, não há receita 

para isso. Há somente a necessidade de que o povo entenda que, se quer 

que seus netos sejam livres, é necessário agir em conjunto, de mãos dadas, 

o que nós já estamos fazendo há tantos anos. Por isso hoje estou aqui, e 

lhes agradeço muito poder olhá-los e conhecê-los, e que me escutem e me 

permitam escutar, porque, quando for embora, levarei algo para dizer as 

minhas companheiras do que aprendi com vocês. Obrigada.

 Quero muito lhes agradecer por ter estado aqui para compartilhar 

nossas experiências, que são duras e longas. Eu também me perguntei, 

para reavivar minha memória, quando a democracia no Brasil começou: 

foi no ano de 1985; na Argentina foi em 1983. O povo, tanto no Brasil 

quanto na Argentina, durante as ditaduras, desafiou-as. O povo não 

baixou os braços, assim como as pessoas das organizações civis que 

lutaram. O que eu noto – me perdoem se entro no tema de vocês – é que 

no Brasil estão muito ansiosos por esta Comissão da Verdade. Porém, é 

um começo muito promissor, porque irão encontrar coisas que nem se 
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imagina, nas delegacias, nos regimentos, nos arquivos da ditadura. Na 

Argentina, nos disseram que foram destruídos. Seria de esperar que aqui 

dissessem o mesmo, para apagar os rastros, mas nós sabemos que estão 

em algum lugar; apenas ainda não os encontramos. Esse caminho que 

se abre com a Comissão da Verdade não se abriu durante o governo de 

Lula; na Argentina, ocorreu no governo de transição do presidente Raúl 

Alfonsín. Mas nós tivemos que aguardar 20 anos pelo fim das leis de 

impunidade. Fecharam-nos muitas portas, porém nós abrimos outras. 

Ou seja, depende de nós colaborar com a gestão da presidenta Dilma 

Rousseff, que disse: Comissão da Verdade. Não se havia escutado essa 

palavra antes, mas agora haverá uma comissão pela verdade. Perdoem 

que opine, porque nós já passamos por isso, mas penso que tudo o que 

se saiba deve ser levado a essa Comissão a partir da sociedade civil. Os 

militares  nunca irão confessar, e não existe uma cartola mágica de onde 

tirar informação. Porém, há uma porta aberta, que é esta Comissão, na 

qual pessoas comprometidas trabalharão e na qual se registrará cada 

ato, encontrando coisas que nem se imagina. Temos que ir a todos os 

lugares, mesmo que nos digam que ali não há nada: juizados, regimentos, 

delegacias. Nós encontramos coisas nestes lugares. Uma vez que se 

enfrente isso, a justiça virá. A justiça penal, não a justiça moral, porque 

nunca poderemos nos conformar com isso. A justiça penal vai chegar, 

Deus queira. Obrigada. 
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Memória, Verdade e Justiça - Depoimento 
de Suzana Keniger Lisbôa

Suzana Keniger Lisbôa1

 Quero iniciar cumprimentando as companheiras Vanessa Lopez, 

Cármen Nunes e Vânia Barbosa, que transformaram a Escola do Legislativo 

gaúcho, trazendo-a para grandes debates e permitindo eventos como este.

 Quero também marcar a alegria do reencontro com Estela de 

Carlotto. Eu a conheci no Congresso da FEDEFAM – Federação dos 

Desaparecidos Políticos da América Latina que se realizou em Buenos 

Aires, na década de 1980. Naquele momento os familiares do Brasil 

participavam pela primeira vez de um encontro latino-americano. 

Achávamos que estávamos à frente na luta, porque já encontráramos um 

dos desaparecidos políticos. Hoje sentimos inveja do que conquistaram 

as Abuelas, as Madres, os Hijos e o povo argentino. E nos alegramos 

com tudo que eles têm vivido em termos de Justiça. 

 Cumprimento o Luis Puig, que eu conheço hoje, de um país 

que é um exemplo de luta também para nós. Costumo perguntar sempre 

ao Padrós: quantas pessoas havia mesmo na última Marcha do Silêncio? 

Mais de cem mil? Só para me lembrar o quanto estamos nós, brasileiros, 

tão longe de conseguirmos nos mobilizar como faz a pequena cidade de 

Montevidéu, onde cerca de 10% da população participa da Marcha do 

Silêncio, para lembrar os seus mortos e desaparecidos e clamar por Justiça. 

 E, principalmente, quero dizer que se este auditório está cheio e 

se a história dos mortos e desaparecidos no Rio Grande do Sul tem tido a 

repercussão que tem é porque aqui vive uma pessoa chamada Enrique Padrós.

1 Integrante da  Comissão de Familiares dos Mortos e Desaparecidos. Depoimento prestado no 
Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre, no dia 1º de abril de 2011.
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 Nesses anos, se faz dez anos que a gente se conhece, são dez anos 

em que ele e toda esta meninada que vive em volta dele deram outra 

dimensão para o nosso trabalho e, em mim, uma injeção de ânimo para 

prosseguir.  A cada dia renovo a minha indignação com todos os crimes 

cometidos pela ditadura, e é essa indignação que me dá forças para chegar 

até aqui hoje, depois de tantos anos, e sentir um imenso orgulho por estar 

aqui ao ouvir as palavras de respeito que Padrós me dirigiu.

 Ao mesmo tempo, tenho que lembrar as tantas vezes em que as 

pessoas se retiraram e se retiram da sala quando eu chego, porque não 

querem mais ouvir falar neste assunto, porque eu sou aquela que traz 

problemas, nós – familiares de mortos e desaparecidos políticos – somos 

aqueles que trazemos problemas. 

 Aqui também está o Edson Teles, integrante de uma família 

que sobreviveu e foi massacrada pela ditadura, a única família no país 

que conseguiu processar um dos torturadores brasileiros, Carlos Alberto 

Brilhante Ustra. A família declarou-o torturador. Foi uma ação declaratória, 

uma vitória e o máximo que até hoje nós conseguimos fazer no nosso país. 

 E aqui está o Sergio Ferreira, primo do Carlos Alberto Soares 

de Freitas, desaparecido político em 1971, dirigente da VAR-Palmares. 

Foi o Sergio que me carregou para dentro desta luta dos familiares. 

 Está o doutor Fernando Canto, que nos trouxe um pedaço 

da história do Rio Grande do Sul. Se não fosse o doutor Fernando, 

nunca iríamos descobrir quem foi Elvaristo Alves do Amaral, gaúcho 

assassinado no interior do Rio Grande do Sul porque era brizolista. 

 E aqui estão muitos companheiros do dia a dia: o Cláudio 

Gutierrez, o Antônio Losada, todos vocês.

 Quero saudar e cumprimentar especialmente esta juventude que 

lota o auditório. Preparei uma fala, mas acho que para vocês eu realmente 
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vou ter que falar com o coração e dizer o que o Estado brasileiro tem nos 

feito, porque acho que este é o mote da nossa conversa. 

 Em 1979, o projeto de anistia do Figueiredo deu aos familiares 

de desaparecidos políticos um atestado de morte presumida. Na mesma 

data nós apresentamos à Nação um desaparecido político morto e 

enterrado com nome falso. Era o meu marido, Luiz Eurico Tejera Lisbôa. 

No dia da votação da Anistia nós fizemos a denúncia no Congresso 

Nacional. De lá para cá, nem sei quantos anos faz, trinta e alguns, eu 

tinha menos que metade da idade que tenho hoje, nós localizamos 

outros três corpos de desaparecidos, dos mais de 150. Um, dois, três, 

quatro. Apenas quatro. Nós resgatamos o corpo do Luiz Eurico, da 

Maria Lúcia Petit, desaparecida no Araguaia, do Denis Casemiro, que 

estava enterrado na vala do Cemitério de Perus, e do Bergson Gurjão 

Farias, desaparecido no Araguaia, e nada mais.

 Conseguimos localizar as sepulturas de alguns outros 

companheiros, mas não pudemos resgatar os corpos. Conseguimos 

resgatar os corpos de alguns presos políticos que tinham sido enterrados 

com nome falso. Conseguimos resgatar alguns outros cujos familiares 

não tiveram acesso durante a ditadura. Assim resgatamos Antônio 

Carlos Bicalho Lana, aqui está ele nesta foto que nós encontramos nos 

arquivos do DOPS de São Paulo, massacrado pela tortura [foto no final 

do texto]. A Gastone Lúcia Beltrão, do outro lado, companheiros os 

dois de militância na Ação Libertadora Nacional. A Gastone não tinha 

um metro e meio de altura, mas levou mais de trinta tiros no corpo. 

Não tinha lugar no corpo dela onde não houvesse tiro. A versão oficial 

do DOPS de São Paulo e do delegado Sérgio Paranhos Fleury – um 

matador morto impune – falava em tiroteio, mas o pequenino corpo de 

Gastone tinha 34 lesões, na maioria tiros, mas também facada, marca de 
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disparo à queima-roupa, fraturas, ferimentos e equimoses.

 São essas lembranças que nós temos a cada dia e que demonstram 

o quanto é preciso haver Justiça. Não existe Comissão da Verdade sem 

Justiça. Hoje se discute muito o que será a Comissão da Verdade, e nós 

estamos numa grande expectativa para ver o que será.2

 Depois da Anistia nós conquistamos, com muita luta, a Lei 

9.140, em 1995. Logo depois da Anistia, qualquer tentativa de falar 

neste assunto era considerada revanchismo. E até hoje vozes poderosas 

se levantam cada vez que nós ousamos falar em Verdade e Justiça, como 

se fosse revanchismo querer saber quem torturou até a morte Antonio 

Carlos Bicalho Lana, quem arrancou os pedaços do rosto dele; quem 

deu mais de 30 tiros no pequenino corpo da Gastone. Isto não é uma 

questão de revanche, isto é uma questão de Justiça. 

 O Estado brasileiro, os agentes do Estado brasileiro torturaram 

e mataram. Existia a pena de morte neste país e o Estado brasileiro 

optou por matar ilegalmente. Matar e fazer desaparecer. Isso não é um 

crime qualquer. Não nos basta a Lei 9.140, que reconheceu a morte de 

136 desaparecidos e criou a Comissão para examinar novos casos.

 Fizemos críticas violentíssimas à Lei 9.140, porque ela eximiu o 

Estado brasileiro da responsabilidade sobre os fatos que tinham acontecido. 

O Estado assumia que tinha matado os desaparecidos, mas não dizia 

nem por que nem como. Os atestados de óbito dos desaparecidos eram 

assim: “fulano de tal morreu no ano tal de acordo com a Lei tal”. E a maioria 

dos cartórios se recusava a entregar o atestado de óbito. O Ministério da 

Justiça tinha que intervir junto a cada um para que fizesse o atestado de 

óbito daquela forma. Este foi o atestado de óbito que o Estado nos deu.

2 O Projeto de Lei da Câmara nº 88, de 2011 (nº 7.376, de 2010, na Casa de origem), que 
cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República, 
foi aprovado pelo Senado no dia 26 de outubro de 2011 e sancionado pela presidente Dilma 
Rousseff no dia 18 de novembro de 2011.
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 Fora alguns poucos casos, como eu, por exemplo, que tenho a data 

da morte, mas não tenho as circunstâncias da morte. Diz a versão oficial 

que o Luiz Eurico se suicidou, assim como se suicidaram muitos outros, 

teoricamente, na época da ditadura. Foi só nesta questão das versões das 

mortes que a Lei 9.140 nos possibilitou avançar, porque a Comissão criada 

examinava caso a caso, conforme o requerimento da família. Mas o ônus 

da prova era nosso: nós, os familiares, tivemos que montar dossiês de cada 

um dos nossos familiares. Nós tivemos que procurar nos escaninhos dos 

Institutos Médico-Legais, nos poucos arquivos que nos foram abertos, 

como o do DOPS de São Paulo (onde encontramos as fotos dos corpos 

de Antonio Carlos e Gastone), as provas de que aquelas pessoas não 

tinham sido mortas em suicídios, atropelamentos, tiroteios, mas que na 

verdade tinham sido assassinadas pelo Estado brasileiro.

 Por mais de 130 vezes, enquanto eu fiz parte da Comissão, nós 

provamos que a ditadura militar tinha mentido em suas versões oficiais. 

Mas no restante, a lei avançou muito pouco. Além de não encontrar 

os desaparecidos, de não buscar os desaparecidos e nos dar este tipo de 

atestado de óbito, ela determinava que a Comissão só buscasse os corpos se 

nós apresentássemos indícios. Que indícios nós podemos ter se os arquivos 

não foram abertos? Com o pouco que tivemos nós conseguimos encontrar 

o Bérgson, a Maria Lúcia Petit – mas a Maria Lúcia porque houve alguém, 

em 1996, que entregou ao jornal O Globo fotos da Maria Lúcia morta. 

 Então não foi mais possível negar: os restos mortais que nós 

tínhamos exumado muitos anos antes, lá no Cemitério de Xambioá, 

eram os de Maria Lúcia. Nós tínhamos trazido um corpo de Xambioá 

em 1991 e o Departamento de Medicina Legal da Unicamp, que na 

época fazia os reconhecimentos, dizia que aquela não era a Maria Lúcia, 

que aquela era uma moça, filha de um dentista, que tinha corrido da 
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patrulha do Exército e tinha sido assassinada. Só quando as fotos dela 

foram publicadas, Badan Palhares, que tem o título de doutor Palhares, 

mas que é doutor em enganar, se dispôs a fazer o exame do corpo dela. 

E nessa mesma data em que buscamos o corpo da Maria Lúcia, nós 

levamos para exame outro corpo que ficou conhecido como X2, e que 

recentemente foi reconhecido como sendo do Bérgson. Esse corpo 

foi buscado por nós, apesar de o governo brasileiro ter declarado na 

Costa Rica, na audiência de julgamento na Corte Interamericana de 

Direitos Humanos, que eles tinham reconhecido dois dos guerrilheiros 

desaparecidos no Araguaia. Mas nós é que fomos buscar. E na época 

tivemos o apoio da Comissão Especial dos Mortos e Desaparecidos.

 Depois disto, no novo governo que se constituiu, muito pouco se 

avançou neste aspecto. O que o governo Lula fez foi ampliar os critérios 

de abrangência da Lei. Ou seja, aqueles casos que nós não conseguimos 

provar que tinham morrido na tortura e nas mãos dos órgãos do Estado 

e que apareciam como mortos em passeatas ou por suicídio, aqueles que 

nós não conseguimos provar que não tinham se suicidado, como o caso 

da Iara Iavelberg, mulher do Comandante Lamarca – esses casos foram 

integrados à Lei por uma nova redação no governo Lula. 

 E foram também alterados os prazos da Lei anterior que 

terminava em 1979, porque em 1980, quando a nossa querida [Estela de 

Carlotto] veio aqui e esteve em São Paulo com Dom Paulo Evaristo Arns 

e com o Clamor, nessa mesma época desapareceu aqui no Brasil, no Rio 

Grande do Sul, sequestrado graças à colaboração da ditadura brasileira, o 

padre Jorge Oscar Adur, um capelão argentino que veio aqui ver o Papa. 

Veio aqui denunciar ao Papa as mortes que estavam acontecendo em seu 

país. Jorge Adur fora incluído na Lei 9.140, apesar de desaparecido em 

1980 e a lei se restringir a 1979. Mas a pressão do governo argentino fez 
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com que o prazo da lei fosse alterado, porque desapareceram três outros 

montoneros naquele mesmo ano no Brasil: Monica Susana Binstock, 

Horacio Campiglia e Lorenzo Ismael Viñas, e tem outros novos casos de 

montoneros desaparecidos no Rio de Janeiro que nós estamos levantando 

neste nosso dossiê e que são anteriores a 1980. 

 Nessa mesma época da visita do Papa, o Brasil ainda se prestava 

a entregar suas fronteiras para que as ditaduras da América Latina 

viessem aqui sequestrar. E aqui já tínhamos a Lei de Anistia. 

 A Anistia trouxe de volta os exilados, libertou os presos políticos, 

e muitos deles, que não foram anistiados, só saíram da cadeia depois da 

reformulação na Lei de Segurança Nacional que atenuou as penas e fez com 

que eles pudessem sair em liberdade condicional, cumprida ainda por muitos 

anos. E depois da Anistia de 1979, o Brasil ainda se prestava para isto. 

 Então, o que nós temos a esperar é que enfim se conheça a 

Verdade e se faça Justiça.

 Os únicos arquivos que até hoje nós tivemos a liberdade 

de examinar foram os arquivos do DOPS de São Paulo, que foram 

entregues pelo Fernando Collor de Mello, e que estavam com a Polícia 

Federal. O Collor, na época, em 1990/91, entregou os arquivos do 

DOPS de São Paulo e do Rio de Janeiro aos estados respectivos. Foi ali 

que nós conseguimos buscar muitas das informações que temos sobre 

os nossos familiares. Nós não conseguimos examinar a fundo nenhum 

outro arquivo, apesar de saber que eles existem. 

 Os arquivos das Forças Armadas existem e estão sendo guardados 

em algum lugar. Em 1994, os ministérios militares, Exército, Marinha 

e Aeronáutica, fizeram relatórios sobre os nossos familiares, que foram 

entregues ao ministro Maurício Correia, que então era Ministro da 

Justiça. Ele criou uma comissão, coordenada por ele, com a participação 
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dos consultores jurídicos das três armas, para nos dar respostas sobre 

nossos mortos e desaparecidos; e eles nos deram respostas. E onde é 

que foram parar estes documentos? Até hoje ninguém nos respondeu. 

Esta pergunta eu faço a cada vez que eu falo: onde foram parar os 

documentos do Exército, Marinha e Aeronáutica que embasaram os 

relatórios assinados e legalizados, entregues à Câmara Federal em 1994 

e disponibilizados aos familiares? Muitos deles, especialmente os da 

Marinha, Nadine [dirigindo-se à colega de mesa], têm datas diferentes 

das que nós temos para as mortes dos guerrilheiros do Araguaia. Muitos 

dos que nós pensávamos que tinham sido executados, na verdade, foram 

presos e mortos sob tortura. E depois eles davam uns tiros para “montar 

um teatrinho”. Isto nos mortos da cidade. O relatório da Marinha tinha 

muitas informações. Nós nunca tivemos acesso a estes documentos e 

isto já era 1994. Eu nunca vi, mesmo durante os dez anos em que fiz 

parte da Comissão Especial dos Mortos e Desaparecidos. 

 Eu entrei nesta Comissão representando os familiares quando 

o Fernando Henrique criou a Lei. Em 2005, quando a nós pareceu 

que esta Comissão tinha se tornado muito mais uma Comissão de 

Governo do que de Estado, porque ela não estava se propondo a fazer 

as investigações que nós gostaríamos ou esperávamos que fizesse, eu saí 

desta Comissão. Nós inclusive solicitamos à Ministra Maria do Rosário 

que fizesse uma reformulação da Comissão para que ela voltasse a ter 

o peso político que teve durante um período, para tentar abrir portas e 

investigar estes crimes, porque ela chegou a ter um peso interessante 

quando ousou aprovar os nomes do Comandante Carlos Marighella e 

do Comandante Carlos Lamarca como mortos pelas mãos do Estado.

 Mas a Justiça brasileira não nos dava resposta e nós apresentamos 

interpelação à Comissão Interamericana de Direitos Humanos com os 
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familiares do Araguaia, com um pedido de Justiça à Corte já que dentro 

do Brasil nós não tínhamos tido sucesso nas nossas tentativas de Justiça. 

Recentemente, o Brasil foi condenado pela Corte Interamericana. 

 Nós temos duas condenações: a da Corte e uma condenação 

interna que foi feita pela Justiça brasileira em relação ao caso do Araguaia, 

com a sentença em 2003. Foi nossa primeira grande tristeza no governo do 

então presidente Luiz Inácio Lula da Silva, de quem tanto esperávamos, e 

que recorreu da sentença da juíza Solange Salgado, que determinava que o 

governo investigasse o que aconteceu no Araguaia, entregasse os corpos aos 

familiares e prestasse contas daquele período. Infelizmente, o Presidente 

da República recorreu daquela sentença, e recorreu sucessivamente, até 

não poder mais, porque a sentença transitou em julgado em 2007. 

 A execução da sentença interna somente foi iniciada em 2009, 

quando a Corte Interamericana de Direitos Humanos aceitou a ação 

que tinha sido proposta por nós na Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos. Quando houve aceitação da Corte, o Ministério da Defesa 

tomou a si o cumprimento da sentença de 2003, o que foi também uma 

coisa inaceitável para nós. Nós não podíamos aceitar, em hipótese alguma, 

que o Ministério da Defesa tomasse a si a responsabilidade de achar os 

nossos familiares, que coubesse ao Exército brasileiro, especialmente ao 

comandante da área em que foram mortos os nossos familiares no Araguaia, 

a responsabilidade de buscar os corpos quando esse mesmo militar defendia 

a chamada “revolução” deles, de 1964. Nós nos retiramos daquela tentativa 

de busca e achamos que aquilo foi uma coisa muito triste. Nós não podemos 

admitir que o Ministério da Defesa seja responsável por este assunto.

 O Edson Teles disse ontem que tinha vergonha de ser brasileiro. 

Eu senti esta vergonha na audiência da Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, porque viajei para a Costa Rica acompanhando os familiares do 
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Araguaia em maio do ano passado, quando o Brasil estava sendo julgado 

na Corte. Nós éramos uma pequena delegação de familiares frente a uma 

grande delegação brasileira composta, infelizmente, pela Secretaria de 

Direitos Humanos, por assessores da Secretaria de Direitos Humanos, 

mas não era a Secretaria de Direitos Humanos que estava à frente daquela 

delegação. Tampouco era o Itamaraty que estava à frente daquela delegação. 

O Brasil declarou guerra contra nós, porque quem era responsável por 

aquela delegação era o Ministério da Defesa. Eu senti muita vergonha 

de estar fora do nosso país na busca da Justiça que nós não conseguimos 

aqui dentro, ver ela acontecer fora do país e sermos destratados da forma 

que fomos pelo governo brasileiro. Ver o representante do Ministério da 

Defesa ousar questionar, interrogar a Criméia de Almeida, que era a única 

ex-guerrilheira presente3. Ela estava prestando depoimento à Corte. A 

Nadine conhece bem, conheceu a Corte. Eu tenho certeza de que você ia 

sentir a mesma vergonha que eu, porque foi muito triste e desrespeitoso. 

Essa resposta até hoje o governo brasileiro não nos deu. 

 Nós votamos na Conferência Nacional de Direitos Humanos 

por uma Comissão da Memória, da Verdade e da Justiça – eu fiz parte 

daquele grupo de discussão. Nós acreditamos – eu pessoalmente acredito 

demais na Ministra Maria do Rosário. Noutro dia eu disse que o maior 

elogio que eu poderia fazer a ela era dizer que a minha mãe, nos seus 

88 anos, saiu de casa para votar nela. Eu convivi com ela, eu sei quem 

ela é. Eu conheço a Ministra e conheço a Presidenta da República, mas 

tenho muito medo de que vocês façam uma Comissão da Verdade “de 

mentira”, que vocês façam uma Comissão da Verdade que não tenha 

Justiça, porque não existe Comissão da Verdade sem Justiça. 

 Não há como tentar investigar os crimes do outro lado porque 

3 Criméia Alice Schmidt de Almeida, guerrilheira sobrevivente, mulher de André Grabóis, 
desaparecido no Araguaia, era testemunha perante a Corte em nome dos peticionários da ação.
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os crimes que nós temos que investigar são os crimes cometidos pelo 

Estado brasileiro. Foi o Estado brasileiro que matou, que torturou, que 

desapareceu. Querem investigar novamente os crimes da esquerda? 

Querem investigar os crimes e indenizar as vítimas civis? Eu não sou 

contra, mas façam outra Comissão, porque não se pode misturar isso 

com os crimes do Estado brasileiro. 

 Ficamos na esperança de que o governo federal retome o que 

foi decidido na Conferência Nacional: 

 - a criação de uma Comissão Nacional de Memória, Verdade e 

Justiça, autônoma e independente, composta de forma plural e suprapartidária 

com ampla legitimidade social e política, com caráter público, mandato e prazo 

definidos, com plenos poderes para apurar, identificar, de forma substanciada, 

e encaminhar à punição e/ou reparação os casos de graves violações de direitos 

humanos realizadas no período da ditadura militar (1964-1985).

À direita, foto do DEOPS/SP de Antônio Carlos Bicalho Lana.
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Memória, Verdade e Justiça - 
Depoimento de Luis Puig

Luis Puig1

 Boa noite, companheiras e companheiros. Em primeiro lugar, quero 

reconhecer e agradecer este convite, que permite trocar nossas experiências 

e aprender mutuamente. Agradeço aos companheiros que organizaram esta 

atividade; à Universidade que, colocando-se à frente deste tema, demonstra 

claramente que é uma instituição ligada ao povo e aos temas fundamentais 

que aqui são discutidos. E, em primeiríssimo lugar, queria lhes transmitir 

uma saudação muito emotiva de alguém que recebeu a solidariedade do 

povo de Porto Alegre: Universindo Rodríguez Díaz, que foi sequestrado 

com Lilián Celiberti e seus filhos Camilo e Francesca e que conseguiram 

sobreviver a essa coordenação entre as ditaduras uruguaia e brasileira pela 

solidariedade que encontraram em Porto Alegre.

 Para nós, essa demonstração de solidariedade pelo que vínhamos 

enfrentando com a ditadura uruguaia confirmava que no Cone Sul da 

América havia barbárie e terrorismo de Estado, mas que também havia 

coragem, dignidade e resistência. Havia solidariedade entre nossos 

povos, e isto foi o que possibilitou, ao longo de mais de 30 anos, poder 

levar adiante essas lutas, que começaram pelas mães e avós da Plaza de 

Mayo, na Argentina; que começaram com os familiares dos detidos-

desaparecidos no Uruguai; que organizações de Direitos Humanos e 

organizações sindicais levaram adiante, propondo-se a cumprir com um 

1 Sindicalista, secretário de Direitos Humanos do Plenario Intersindical de Trabajadores – 
Convención Nacional de Trabajadores (PIT-CNT). Representante da CNT na Coordenação 
Nacional pela Anulação da Ley de Caducidad e deputado do Partido por la Victoria del Pueblo 
(PVP), pela Frente Ampla. Depoimento prestado no Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, 
em Porto Alegre, no dia 1º de abril de 2011.
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papel que o Estado não estava cumprindo. 

 Porque temos que dizer com muita clareza que, se a luta pelos 

Direitos Humanos avançou em nossos países, não foi em consequência de 

que os Estados assumiram essa responsabilidade: quem a assumiu foram os 

familiares, as organizações sociais, as organizações de Direitos Humanos, 

que, contra vento e maré, enfrentaram a mentira organizada desses Estados. 

 O que diziam, e se dizia em realidade era que: “Isto é uma guerra”; 

“Em realidade estamos salvando nossos países da ameaça do comunismo 

internacional”; “Isto realmente se faz em favor da democracia”, diziam-

nos, e se instalavam em nossos países as mais ferozes ditaduras 

civil-militares. E foram estas organizações, foram os familiares que 

impulsionaram esse caminho de resistência, contradizendo essa mentira 

organizada por parte do poder em nossos países. 

 É bom também perceber o contexto em que essas ditaduras se 

instalaram. Ontem [31/03/2011] nos dizia um dos palestrantes que o 

golpe de Estado no Brasil, que se concretizou em 1964, foi um golpe de 

Estado que vinha sendo preparado havia muito tempo. Creio que isto é 

uma constante em nossos países: não foram acidentes, foram processos 

que vinham se alentando desde muito tempo atrás. Nós, no Uruguai, 

dizemos que a ditadura civil-militar não foi a aventura de um grupo de 

militares fascistas e messiânicos: foi a resposta das classes dominantes 

à resistência de nossos povos, à resistência dos trabalhadores, dos 

estudantes, que resistiam às transformações que, em nossos países, 

empobreciam ainda mais nossos povos, respondendo aos desígnios do 

departamento de Estado norte-americano. E, para cumprir esse projeto 

econômico, político e social, chegaram à aberração de matar homens e 

mulheres nas câmaras de torturas; foi para concretizar essa aberração 

que tentaram afundar nossas sociedades no terror mais atroz.



225

Por meio do terror quiseram paralisar a luta de nossos povos; por meio do 

terror quiseram cortar definitivamente a memória histórica, retirando-a 

de nossos povos. Arrasaram as expressões culturais; objetivaram destruir 

as organizações sociais e políticas; tentaram transformar nossa sociedade 

e aplacar nossos povos. Assim, aparecem elementos de resistência 

muito importantes: primeiro movimentos muito solitários – Suzana 

[Lisboa] me inteira da luta solitária dos familiares. Entretanto, ante essa 

imposição do poder, que não só sequestrava e assassinava, mas também 

se justificava, dizendo que se tratava de uma guerra, temos o primeiro 

desmentido que devemos fazer. 

 Em cada um de nossos países, não se tratou do enfrentamento 

de dois exércitos. Aqui funcionou a pior máquina criminal, que é o 

Estado terrorista, no qual não há nenhuma possibilidade de defesa 

das vítimas; não há justiça independente; no qual se oprimem todos os 

direitos e tenta-se aplicar esse terror ao conjunto da sociedade. Estela 

[de Carlotto] nos dizia que não foram somente os setores organizados, 

militantes, que sofreram a repressão do terror, porque ele foi instalado 

sobre toda a sociedade. Tratava-se de que os centros de estudos não 

fossem centros de formação de seres humanos integrais, mas que 

aceitassem passivamente a visão que vinha da direção do Estado. A 

cultura foi oprimida, os sindicatos foram reprimidos, os estudantes 

foram assassinados, reprimiu-se uma e outra vez. 

 E foi nesse quadro, quando se instalaram as coordenações 

repressivas e quando a repressão desconheceu fronteiras, que a solidariedade 

tornou possível que muitos casos de desaparecidos fossem conhecidos. 

Muita gente arriscou a vida nesta época para estabelecer aonde haviam 

sido levados os companheiros; quem eram as hierarquias militares que 

operavam. Foram essas bases de testemunhos que permitiram, nesses anos, 
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iniciar os processos judiciais contra os terroristas de Estado na Argentina.

 Dizia-lhes que houve uma participação muito ativa dos grupos 

econômicos e dos setores das classes dominantes em nossos países. Um 

exemplo para saber quem é quem nas nossas sociedades é o 27 de junho 

de 1973. Depois de um longo período de autoritarismo e repressão, 

de prisão e torturas, se produziu, nessa data, o golpe de Estado, o 

fechamento do Parlamento, e, então, os comportamentos da sociedade 

foram muito diferentes. As grandes juntas empresariais, que – muitas 

vezes, até os dias atuais – pretendem dar cátedra de democracia, foram 

rápidas em se unirem aos militares golpistas, saudá-los e felicitá-los 

pelo golpe de Estado. Porém, o movimento sindical uruguaio declarou 

a greve geral – histórica no mundo – de 15 dias, enfrentando a ditadura 

e ocupando as fábricas, cercados da solidariedade das pessoas.   

 Isso marcou a ditadura. Com isso, iniciou-se um período de 

resistência que foi fundamental, porque a ditadura almejava ter base 

social, porém não podia negar e desmentir que, em realidade, a sua 

função era reprimir e gerar o terror. 

 Passamos por diferentes etapas, nas quais os governos que 

sucederam as ditaduras elaboraram uma estratégia de impunidade, 

estratégia esta elaborada pelos quadros políticos das classes dominantes em 

nossos países, que nos diziam: “Em realidade, a paz deve ser assegurada e, 

portanto, no Uruguai não vai haver justiça”. Disseram isto durante muito 

tempo, até que as pessoas mobilizadas nas ruas começaram a estabelecer 

que a justiça era fundamental para construir um futuro democrático. 

 Várias vezes nos disseram que, realmente, a justiça deveria ser 

sacrificada, e quando a mobilização popular avançou nos disseram: “Bom, 

a justiça deve ser sacrificada para conseguir a verdade”. Isto também teve 

que ser enfrentado, porque avançar na verdade está indissoluvelmente 
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ligado ao avanço da justiça. Porque, na medida em que a impunidade é 

mantida, o espírito de corpo e o silêncio das autoridades militares que 

participaram na ditadura tornam as investigações impossíveis. 

 Recém começamos a conhecer mais, quando a justiça começou 

a avançar. No Uruguai a partir de 2005, no governo da Frente Ampla, 

se habilitou a justiça a investigar as causas e houve interpretações 

diferentes da Ley de Caducidad, se pôde avançar: alguns terroristas de 

Estado e ex-ditadores foram processados; os principais dirigentes da 

patota criminal militar que operava no Uruguai, Argentina, Paraguai e 

Brasil foram processados. 

 Então, alguns nos disseram: “Bom, já avançamos o suficiente”. 

Mas não, não avançamos o suficiente, porque segue vigendo uma lei que 

impossibilita a atuação plena da justiça. Por isso, não se trata de deixá-

los satisfeitos porque algumas causas foram investigadas. Dizem-nos: “O 

problema dos que seguem reivindicando a luta pelos Direitos Humanos é o 

de ter los ojos en la nuca, vivem pensando no passado”. Não! Pelo contrário. 

Avançar na verdade e na justiça é um elemento indispensável para construir 

uma sociedade democrática no futuro! É a melhor mensagem que podemos 

dar aos nossos jovens: que a impunidade não pode ser parte da democracia. 

 Por isso, essa luta do nosso povo permite que, no próximo 3 de 
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maio [de 2011], o Parlamento esteja eliminando a lei de impunidade.2 E fará 

isso como um passo fundamental para construir uma sociedade plenamente 

democrática. Porém, também sabemos que a eliminação da Ley de Caducidad 

não é o final desta luta, porque quando a impunidade se instala em uma 

sociedade por mais de 30 anos, ela gera contravalores na sociedade. 

 Hoje, não se pode negar que mais de 30 anos de impunidade 

deixaram sua sequela sobre a violência que existe na sociedade, na 

violência doméstica, na agressão contra a mulher em nosso país. Porque, 

se dar um golpe de Estado, torturar, assassinar, sequestrar crianças e 

suprimir sua identidade não é pago na justiça, então vale tudo, pode-se 

fazer o que quiser a qualquer um. 

 Por isso, para nós a luta pela lei e pela justiça está intimamente 

ligada ao processo democrático a que nos propomos. Ver esta sala com 

tantos jovens repete algo que temos visto nos últimos tempos. Tive a 

oportunidade de estar, no dia 24 de março, nos 35 anos do golpe de 

Estado na Argentina, na marcha que ali foi realizada. Uma marcha 

multitudinária, que durou várias horas. Ainda que fossem diferentes os 

setores sociais e políticos que ali caminhavam, na Plaza de Mayo, em 

todos eles havia uma enorme porcentagem de jovens. 

2 A Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado foi proposta pelo primeiro governo de 
Julio María Sanguinetti, em 1986. Por esta, estava impossibilitada a punição de militares e 
policiais envolvidos em crimes durante a ditadura uruguaia (1973-1985). Em 1989, realizou-
se um plebiscito para derrubar a lei. Entretanto, a votação foi favorável ao mantenimento 
da lei. A partir de 2005, familiares de mortos e desaparecidos, o PIT-CNT, os estudantes, o 
semanário Brecha e alguns grupos da Frente Ampla começaram a desenvolver uma campanha 
para a anulação da Ley de Caducidad. Para a realização de um novo plebiscito, era necessário 
o recolhimento de 250 mil assinaturas de eleitores aptos. Em 25 de outubro de 2009, junto 
com as eleições presidenciais, houve a votação do plebiscito. Novamente a Ley de Caducidad 
manteve-se vigente: 47,98% votaram a favor da anulação, não conseguindo os mais de 50% 
necessário. Em 24 de fevereiro de 2011 a Corte Interamericana de Direitos Humanos 
condenou o Uruguai no caso “Gelman Vs. Uruguai”, declarando que a lei de anistia uruguaia 
carece de efeito jurídico perante os crimes de lesa-humanidade. Em 3 de maio de 2011, 
ocorreu a votação no Senado, depois de já ter sido aprovada pela Câmara dos Deputados, pela 
anulação da Ley de Caducidad. Surpreendentemente, o Senado, por um voto, manteve a lei. 
Porém, no dia 26 de outubro do mesmo ano, a Câmara dos Deputados aprovou uma norma 
na qual afirma que os crimes cometidos pelos agentes do Estado configuram-se como de lesa-
humanidade, logo, são imprescritíveis. 
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 Eu reafirmo que essa luta das mães e das avós e dos organismos 

argentinos não só está avançando em verdade e justiça, não só conseguiu, 

a partir dos últimos governos, uma política pública de Direitos Humanos, 

que é fundamental para construir essa democracia, como também fez 

naufragar um dos principais objetivos da ditadura, o de que os jovens não 

mais participassem na política, que não se interessassem pelos temas que 

fazem a construção de um país. Porém, resulta que – e isso nós vemos no 

Uruguai –, quando os jovens são convocados a uma luta de caráter ético, 

como é o tema da verdade e da justiça, eles não estão imobilizados no 

individualismo; eles acreditam no coletivo quando são convocados para 

uma luta que vale a pena. Quando os jovens veem politicagem, se afastam; 

quando veem convocatórias éticas, que têm a ver com as raízes mais 

profundas do ser humano, eles apostam no coletivo. Eu acredito que se 

conseguirmos, em nossos países, que os jovens rompam com essa apatia, 

estaremos fazendo fracassar essas intenções das ditaduras militares. 

 Por último, queria assinalar que me parece ser um objetivo de 

primeiríssima linha, em nossos países, o tema de entender que os Direitos 

Humanos não podem ficar condenados às correlações de forças políticas 

que existem. Eles são de um valor e de um peso tão fundamental em 

uma sociedade que, definitivamente, devemos ter a coerência, a coragem 

e a audácia para dizer que certas ações devem ser tomadas.

 Parece-me que um exemplo claro disso é o de Néstor Kirchner, na 

Argentina, que chegou ao governo com 21% dos votos, porque não houve 

segundo turno, pois [Carlos] Menem, que indultou os torturadores, não 

se apresentou. Com essa votação, Kirchner entendeu que não se tratava de 

negociar com as cúpulas militares, que são permanentemente defensoras 

do terrorismo de Estado. Depois de aposentar uma enorme quantidade de 

oficiais-generais, deu ordens, também, para que os retratos dos ditadores 
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fossem retirados da Casa Rosada.

 Para nós, isso marcou uma situação na qual não se negocia com os 

terroristas de Estado. Reafirmar a democracia implica convocar as pessoas a 

respaldar as ações que tendem a reafirmar a democracia nos países. Porque, 

de alguma maneira, a situação internacional demonstra que, há 75 anos 

da ditadura franquista na Espanha, se pretendeu, mediante a impunidade, 

ocultar seus crimes. Hoje, a sociedade espanhola – 75 anos depois – se 

propõe a conhecer a verdade sobre a ditadura franquista. Então, não é 

possível que nos queiram convencer que a justiça não pode ser alcançada. 

 Em todo caso, deve haver uma combinação de fatores. No Uruguai, 

para que o Parlamento esteja a ponto de votar a eliminação da Ley de 

Caducidad, levou muitíssimos anos de avanços e retrocessos. Derrotas, como 

a que tivemos há dois anos, quando tentamos, por iniciativa popular, eliminar 

a Ley de Caducidad, porque nos haviam fechado os caminhos parlamentares e 

os demais. Foi a mobilização das pessoas que levou o Parlamento a cumprir 

com o dever ético, político e moral de eliminar essa Lei. 

 Porém, sem dúvida, o caminho que nossas sociedades têm vai 

muito além. Porque o Estado deve assumir políticas públicas em matéria 

de Direitos Humanos. Porque os meios de comunicação e os monopólios 

que existem em nossos países – que nos dizem que não olhemos mais para 

o passado – foram parte das ditaduras civil-militares e a imprensa, que 

hoje em nosso país se apresenta como defensora histórica da democracia, 

publicou, de forma permanente, as coberturas jornalísticas e políticas 

da ditadura, chamando nossos companheiros de assassinos apátridas, e 

dizendo que eles deveriam ser extirpados da sociedade. 

 Por isso, quero simplesmente lhes dizer da minha enorme 

satisfação em participar desse encontro. E, acima de tudo, de saber que, em 

nossos países, os jovens têm a grande tarefa de fazer chegar essas questões 
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ao conjunto da sociedade, porque não podemos nos conformar que os 

encontros fiquem entre nós mesmos. Devemos ser reprodutores destas 

coisas; levar esse debate à sociedade. Porém, vejo com enorme satisfação 

que um dos objetivos das ditaduras em nossos países – que os jovens 

deixassem de participar e não fossem protagonistas, e que o conteúdo das 

nossas democracias fosse esvaziado – está destinado a fracassar. 

 Agradeço enormemente a possibilidade de intercâmbio 

com vocês, e com o compromisso de que juntos – na Argentina, no 

Uruguai, no Brasil – seguiremos lutando contra a impunidade e suas 

consequências, e contra os diferentes enganos que aparecem. Há poucos 

dias, o governo chileno de [Sebastián] Piñera deu benefício carcerário 

a quem foi ex-chefe da polícia secreta de [Augusto] Pinochet. Em 

nosso país, os centros militares e os meios de comunicação de direita 

reclamam que, por razões humanitárias, os terroristas de Estado que 

estão presos – em excelentes condições (não como a maioria dos presos 

uruguaios que estão isolados em cárceres, e este é um tema pendente dos 

Direitos Humanos que também precisa ser resolvido) - devem ter prisão 

domiciliar, por questões biológicas, isto é o que nos dizem. 

 Nós lhes respondemos que, por razões biológicas, teríamos que 

acelerar os processos contra a injustiça, porque se continuam morrendo 

mães sem saberem o que se passou com seus filhos – e essa deveria ser a 

preocupação –, como conseguiremos que o Estado seja solidário com as 

vítimas, e não com os vitimários? Muito obrigado, companheiros. 
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Memória, Verdade e Justiça – 
Depoimento de Nadine Borges

Nadine Borges1

 O debate presente neste texto está diretamente relacionado à 

justiça de transição, necessária após os regimes autoritários e, com certeza, 

um dos pilares da democracia. Infelizmente isso ainda não foi cumprido 

no Brasil, pois quando falamos que vivemos em um regime democrático, 

devemos enxergar o limite disso, ou seja, se estivéssemos realmente em 

um regime democrático, não teríamos as dúvidas suscitadas por Suzana 

Lisbôa e os demais familiares de mortos e desaparecidos políticos.

 As primeiras fases, talvez, do que se considera uma “justiça de 

transição” são relacionadas a reparações, indenizações, etc. Nesse cenário, 

podemos dizer que o Estado brasileiro reconheceu parcialmente essa dívida 

e responsabilidade pelos crimes ocorridos entre 1964 e 1988, ao criar a 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos em 1995. 

Através da aplicação dessa lei foram julgados mais de quatro centenas de 

casos. Entre os casos deferidos, as indenizações chegaram a valores de até 

150 mil reais. Isso, seguramente, é muito pouco se pensarmos na gravidade 

das violações. A primeira indenização, por exemplo, e eu gostaria de fazer 

essa referência aqui, foi para uma gaúcha: Ermelinda Mazzaferro Bronca, 

mãe de José Huberto Bronca, morto pelo Estado na Guerrilha do Araguaia. 

 Na época, com quase 90 anos, ela era a pessoa mais velha entre os 

familiares, e isso foi em 1996. No ano seguinte, a dona Ermelinda doou 

1 Atualmente, é Assessora Especial da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência 
da República. Na data do evento, era Diretora da Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República. 
Depoimento prestado no Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre, no dia 1º 
de abril de 2011. 
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parte da indenização recebida para as buscas dos familiares no cemitério 

de Xambioá, lá no Araguaia. Além disso, descobri recentemente que até 

hoje os treinamentos do Exército no Pará fazem referência positiva às 

mortes de Xambioá, cidade mais envolvida na Guerrilha.

 Ao mesmo tempo, o Estado brasileiro criou a Comissão sobre 

Mortos e Desaparecidos e, mais tarde, a Comissão da Anistia. Essas duas 

Comissões cumpriram importante papel nos últimos anos e certamente 

podem ser consideradas iniciativas emblemáticas pelo direito à memória 

e à verdade em nosso país.

 No entanto, o sentimento de dívida persiste; em que pesem 

as reparações pecuniárias e simbólicas, nós ainda não sabemos o que 

aconteceu naquele período de repressão. Eu não estudei isso na escola, 

nós não estudamos isso na escola, nem nossos filhos, minha filha não 

estudou isso na escola. Muito comedidamente algumas coisas foram 

abordadas, mas longe de uma formação democrática. Até hoje, centenas 

de familiares de mortos e desaparecidos aguardam alguma resposta 

sobre o destino dado aos restos mortais de seus entes.

 O trabalho da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 

é uma busca por homens e mulheres mortos sob tortura, e o local 

das buscas é extremamente difícil. Tudo o que a Comissão tem feito 

conta com o esforço inesgotável e o apoio dos familiares de mortos e 

desaparecidos, que nunca pararam de lutar. Essa luta - é importante 

lembrar não como um conceito teórico, mas como algo real - tem sido 

travada ao longo dos anos principalmente por mulheres. Cito o exemplo 

da Suzana Lisbôa, da Criméia, da Vitória Grabois, da Ilda Gomes da 

Silva, da Diva Santana, da Cecília Coimbra, enfim, são tantas mulheres 

que eu tive a oportunidade de conhecer e conviver, mulheres fortes que 

levaram essa luta adiante, e isso é emblemático. Homens e mulheres 
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lutaram, mas destaco o papel das mulheres. Muitas delas foram as mães 

que não aceitaram se resignar e esquecer, pelo contrário, lutaram pelo 

restabelecimento da verdade e pelo direito à memória.

 O pior nessa dor da morte é a dor dos familiares dos mortos e 

desaparecidos, presente até hoje: a dor de não ter cumprido o ritual de 

despedida, a dor de não ter velado os seus entes queridos. O ritual de 

passagem em algumas religiões - e aí eu cito o exemplo da missa de sétimo 

dia, de um mês, enfim – é a forma encontrada para absorver essa perda 

junto aos nossos familiares e àqueles que se solidarizam com a nossa dor. 

Mas, infelizmente, a ditadura e seus torturadores não respeitaram esse 

direito milenar. A prática desumana não se encerrou nem com a tortura 

nem com a morte. Essa prática se perpetuou no tempo e na memória. Os 

militantes executados, além de mortos, deveriam ser desaparecidos para 

seus familiares, para a história e para a memória do nosso país. Prova disso, 

companheiras e companheiros, é que até hoje reproduzimos no sistema 

penitenciário e nas delegacias desse país essas mesmas formas de tortura.

 Estamos em 2011 e eu gostaria de referir aqui os esforços 

da ministra Maria do Rosário para a criação do mecanismo nacional 

de enfrentamento à tortura. Esse Comitê Nacional de Prevenção e 

Combate à Tortura é formado por pessoas que podem a qualquer tempo 

entrar em qualquer lugar e em qualquer instituição deste país para 

verificar a existência de tortura.

 O Estado tem, sim, uma dívida histórica com todos esses 

militantes e com seus familiares que até hoje não puderam realizar 

seu luto e, por isso, precisa reconhecer essa dívida e reprovar esses 

atos para demonstrar o quanto é desprezível a perpetuação desses 

comportamentos em delegacias, prisões e, pasmem, até em unidades de 

internação socioeducativas para adolescentes.
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 Lembro mais uma vez que, apesar desse cenário de muita dor, 

houve avanços. Se hoje podemos debater o tema da ditadura e tornar 

isso público em iniciativas como essas é por força das conquistas na 

consolidação da democracia brasileira. Além dos movimentos internos 

de familiares e ativistas a favor do reconhecimento dessas violações, 

a Corte Interamericana recentemente condenou o país pelos crimes 

cometidos durante a Guerrilha do Araguaia.

 A Corte também condenou, na semana passada, o Uruguai, a 

rever a Ley da Caducidad. O caso do Uruguai também é muito triste. 

Eu estava lendo a decisão. A Maria Cláudia, por exemplo, desapareceu 

em 1976 com 19 anos e grávida de sete meses. A filha dela, Macarena, 

nasceu em cativeiro e foi mantida com a mãe durante alguns meses, 

mas depois foi levada. Somente 20 anos depois o poeta argentino 

Juan Gelman, avô de Macarena, pôde conhecer o destino da neta. Na 

decisão da Corte tem uma passagem que representa justamente a luta 

que o deputado Luis Puig referiu: “Dada a manifesta incompatibilidade 

com a convenção americana, as disposições da Ley de Caducidad que 

impedem a investigação e a punição de graves violações de direitos 

humanos carecem de efeito jurídico e não podem seguir representando 

obstáculo para a investigação dos fatos do presente caso”. É o mesmo 

caso brasileiro em relação à Lei da Anistia.

 E nesse momento eu queria dividir com vocês a disposição do 

Poder Executivo e da presidenta Dilma Rousseff em cumprir integralmente 

a sentença da Corte Interamericana. Trata-se de um assunto muito sério 

- não que qualquer outra condenação não seja, mas não tenhamos dúvida 

do compromisso da presidenta Dilma com essa sentença. 

 Esse processo de construção para a Comissão da Verdade está 

alicerçado no trabalho da Comissão sobre Mortos e Desaparecidos e da 
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Comissão da Anistia, ambas iniciativas já tomadas para reconhecer essa 

dívida do Brasil com a verdade. 

 Para marcar a importância da Comissão da Verdade, refiro a 

defesa incessante da ministra Maria do Rosário, por meio da Secretaria 

de Direitos Humanos, e do governo da presidenta Dilma como um 

todo. Não estamos em uma posição de revanche ou movidos pelo ódio. 

A ministra Maria do Rosário é enfática ao dizer que, se estivéssemos 

movidos pelo ódio, não conseguiríamos unir o Brasil nessa causa. 

Prova disso é este debate aqui, no Salão de Atos de uma universidade 

federal, um evento promovido também com a ajuda do Poder Público 

– a Assembleia Legislativa, a Secretaria de Cultura, a Secretaria de 

Administração -, porque são debates como esse que nos movem. 

 Lembro-me bem do lançamento, ocorrido recentemente, do livro 

sobre Rubens Paiva no Congresso Nacional, que trata da história desse 

parlamentar cassado na primeira semana do golpe militar, em 1964. Um 

dos principais motivos de Rubens Paiva ter sido cassado e assassinado 

foi porque investigou em uma CPI um esquema de financiamento de 

empresas internacionais, que sustentaram e apoiaram o golpe militar no 

Brasil. Isso tem tudo a ver com o que a Estela de Carlotto fala, com o que 

o Luis Puig fala sobre o período que antecedeu o golpe aqui, no Uruguai 

e na Argentina. Tudo foi orquestrado, tinha dinheiro internacional... 

Infelizmente, essas pessoas - empresas - até hoje continuam violentando 

e violando direitos humanos. São histórias como essas que comprovam a 

importância da união da sociedade neste momento para que a Comissão 

da Verdade seja aprovada o quanto antes. A presidenta Dilma tem 

compromisso com a efetivação dos direitos humanos, e aí eu queria falar 

para vocês que, independentemente dos debates na imprensa hoje, no 

início do ano legislativo, a mensagem da presidenta Dilma ao Congresso 
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Nacional priorizou o projeto de lei que cria a Comissão da Verdade. A 

ideia da Comissão é examinar e esclarecer as graves violações de direitos 

humanos praticadas no período da repressão, para efetivar o direito à 

memória, à verdade histórica e promover a reconciliação nacional. 

 Tem várias coisas que a Comissão da Verdade pode fazer, mas há 

limites também, como lembra a Suzana Lisbôa. O importante na Comissão 

da Verdade também é sua composição, para que seja mesmo de verdade.

 Eu considero importante falar sobre a “justiça de transição”, nesse 

sentido, após experiências autoritárias. Queria ler para vocês um trecho 

de um livro do professor Paulo Klautau Filho, Procurador em Belém do 

Pará. E esse exemplo, esse trecho que eu vou ler tem tudo a ver com o que 

a Suzana Lisbôa falou da ação declaratória contra o Ustra. “Imagine, em 

2007, um antigo opositor político do governo no poder no Brasil entre 

1964 e 1985 alega ter sido torturado por agentes do governo federal no 

ano de 1968. Ele procura um advogado reconhecido por patrocinar causas 

em defesa dos direitos humanos. Ele tem prova de que a perpetração 

da tortura ocorreu e de que realmente foi praticada por servidores da 

União. Admitamos que o fato seja incontestável. Mas o advogado, cioso 

da formalística processual, esclarece ao cliente que não há como propor 

uma ação de indenização por danos materiais e morais contra a União 

em virtude da prescrição do direito de ação. O cliente, entretanto, para 

surpresa do advogado, afirma que não quer receber qualquer indenização 

pecuniária. Ele quer apenas que o fato de que ele foi torturado por 

agentes do governo militar seja reconhecido em juízo mediante uma ação 

meramente declaratória. Para ele é importante que esse fato da sua vida 

seja reconhecido como verdadeiro pelo Poder Judiciário brasileiro. Ele 

quer ter o seu direito à verdade reconhecido e exercido”. 

 É por isso que as Comissões da Verdade surgiram em outros 
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países como, por exemplo, na África do Sul, para registrar as trágicas 

histórias de regimes e ditaduras. Há algo importantíssimo nisso: a 

garantia de assegurar o direito à memória e de reparar violações dos 

direitos humanos. Não é esse o papel de uma Comissão da Verdade? 

Considero muito importante dar às futuras gerações a responsabilidade 

de buscar evitar que práticas como essas voltem a ocorrer. A verdade a 

ser buscada e ainda não conhecida da sociedade brasileira deverá, sim, 

provocar uma espécie de censura social contra os grupos e as pessoas 

que praticaram esses atos. Infelizmente, não há como apagar as marcas 

da humilhação sofrida pelas pessoas que lutaram pela democracia antes 

de nós. Mas se conseguirmos ao menos saber o que  e como aconteceu, 

teremos o que dizer para os nossos filhos e para os familiares dos mortos 

e desaparecidos políticos. Eu acredito que a Comissão da Verdade será 

capaz de esclarecer e desvendar muitas coisas ainda não ditas e poderá, 

inclusive, modificar coisas como as referências que vemos em nossas 

ruas e escolas homenageando pessoas que tiveram participação ativa no 

aparato repressivo do regime militar. Hoje, quando eu cheguei a Porto 

Alegre, passei pela Avenida Castelo Branco. Eu sou de Canoas e muitas 

vezes passei pela Avenida Castelo Branco, mas precisamos refletir sobre 

isto: quando a gente vê o nome de uma escola, o nome de uma rua, o 

nome dessas pessoas sendo reverenciado pelo Poder Público deste país. 

Ao mesmo tempo, não estou querendo esquecer essa luta pelo direito à 

verdade, pois ela nos ajudará a enfrentar essas feridas abertas da ditadura 

e será muito emblemática para os desaparecidos de hoje: homens, 

mulheres, crianças pobres, negras que são discriminadas. 

 A existência nos dias atuais de milhares de pessoas que continuam 

sendo esquecidas nos indica a importância de não concordarmos jamais 

com a manipulação de informações e convenções criadas para atender a 
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interesses de grupos específicos. Se na nossa vida privada temos o dever 

moral de dizer a verdade, seria absurdo que as pessoas, ao exercerem 

funções públicas, não façam o mesmo. Em nosso país, após mais de duas 

décadas do fim do regime de repressão, ainda não temos acesso pleno 

aos chamados arquivos da ditadura. 

 A nossa memória, como muito bem lembrou a professora 

Estela, é o que nos identifica, e todos nós deveríamos conhecer o nosso 

passado. O que ainda não sabemos sobre os “anos de chumbo” precisa 

ser descoberto, inclusive para entendermos como aqueles mecanismos 

utilizados pelos agentes repressores ainda são utilizados nos dias atuais. 

As gerações atuais e futuras precisam saber que tivemos 21 anos de 

repressão política neste país e que a tortura marcou a vida de milhares 

de oposicionistas ao regime que lutaram para que hoje nós pudéssemos 

estar neste salão de atos debatendo este tema. Não tem cabimento 

existir “segredo de Estado” no Brasil. E existe! Não tem cabimento que 

o segredo de Estado seja o princípio de qualquer governo. 

 Um bom exemplo sobre a importância de termos o direito de 

acesso à informação - embora não esteja muito relacionado ao tema do 

nosso debate hoje, há algumas coisas que eu gosto de dar como exemplo - é 

o processo de adoção de crianças e adolescentes. Mesmo em um processo 

de adoção, não pode constar nos registros a origem da criança. Mas, ao 

mesmo tempo, não se pode impedir alguém de, em algum momento da sua 

vida, querer saber quem são seus pais biológicos. Por isso, ficam arquivadas 

essas informações, mesmo que seja apenas para conhecer suas origens. Falo 

isso para demonstrar que esse direito à verdade está presente nas relações 

privadas, e temos essas garantias, mas infelizmente ele ainda não está 

presente nas relações entre os cidadãos e o Poder Público de maneira plena.

  Para reforçar o fato de que não existe direito à verdade entre 
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os cidadãos e o Poder Público de forma plena no Brasil, vou citar um 

testemunho que li do Gabriel Cevasco, que procurou as Abuelas de Plaza de 

Mayo para descobrir a verdade sobre a sua história: “Sabia que não era filho 

biológico e por muitos anos não me animei a tocar no tema”, lembra Gabriel, 

que em outubro de 2000 recuperou sua verdadeira história. Na época, sua 

namorada – hoje sua esposa – lhe dizia que ele deveria buscar saber se tinha 

irmãos, se os pais dele ainda estavam vivos... Mas Gabriel estava convencido 

de que seus pais estavam desaparecidos, pois lhe haviam dito que tinham 

sido mortos em um enfrentamento. Aos 21 anos, ele fala que se animou e 

procurou as Abuelas porque não podia mais suportar desconhecer as suas 

origens e, sobretudo, a verdade. Gabriel pôde reencontrar seu pai. “A surpresa 

foi”, palavras dele, “quando eu descobri que havia muitas pessoas que durante 

24 anos estavam me procurando e, mais ainda, quando me disseram que 

meu pai estava vivo”. Gabriel tinha três meses quando foi sequestrado e 

estava nos braços de sua mãe, que continua desaparecida. Seria terrível para 

ele passar a vida desconhecendo quem era na realidade e ignorando aqueles 

que tanto o amavam e procuravam por ele. A vida dele, agora, transcorre 

normalmente. Ele diz que se sente uma pessoa completa e que sempre se 

sentiu incompleto até o dia em que conheceu o seu pai. Nesse dia, conheceu 

a si mesmo. Descobriu quem era, qual era o seu verdadeiro nome. 

 Enfim, são razões como essas, histórias como essas que me fazem 

acreditar na Comissão da Verdade, pois representará mais uma conquista 

democrática no Brasil e provará que a luta da Suzana Lisbôa e de milhares 

de homens e mulheres pela democracia não foi em vão. Agradeço a 

todos vocês em meu nome e em nome da ministra Maria do Rosário e 

da presidenta Dilma Rousseff essa oportunidade de debate. Essas duas 

mulheres, tenho certeza, não descansarão nem desistirão dessa luta pelo 

direito à verdade. Muito obrigada.
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Parte IV

Estado e Políticas de Memória



244



245

Democracia e estado de exceção no Brasil

Edson Teles1

 Em agosto de 1979, o Congresso Nacional brasileiro, ainda sob 

a vigência do regime militar, aprovou a Lei de Anistia, que em seu texto 

dizia: estão anistiados “todos quantos, no período compreendido entre 

02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes 

políticos ou conexos com estes”. Na época, após 15 anos de ditadura, os 

militares cederam às pressões da opinião pública e a oposição aceitou a 

anistia proposta pelo governo, ainda que parte dos presos e perseguidos 

políticos não tenha sido beneficiada. Simbolicamente, foram 

considerados, sob a decisão de anistiar os crimes “conexos” aos crimes 

políticos, anistiados os agentes da repressão. Contudo, podemos dizer 

que não teriam sido anistiados os torturadores, pois cometeram crimes 

sem relação com causas políticas e recebendo salário como funcionários 

do Estado. Os mortos e desaparecidos políticos não foram considerados 

e o paradeiro de seus restos mortais nunca foi esclarecido. Era o marco 

da transição da ditadura para o Estado de Direito, visando superar – e 

mais do que isso, silenciar – o drama vivido diante da violência estatal.

 O rompimento com o regime de exceção se efetuou por meio 

da transição de uma visão da política como enfrentamento e violência 

para um modelo do consenso, acordado em negociações entre os 

representantes políticos. O rito institucional do consenso pretendeu 

forçar uma unanimidade de vozes e condutas em torno da racionalização 

1 Professor de Filosofia na Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), membro da Comissão de 
Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos e editor do site <www.desaparecidospoliticos.
org.br>. Organizou, junto com Vladimir Safatle, o livro O que resta da ditadura: a exceção 
brasileira (São Paulo: Boitempo, 2010) e, com Cecília McDowell e Janaína de Almeida, o 
livro Desarquivando a ditadura: memória e justiça no Brasil (São Paulo: Hucitec, 2009). E-mail: 
edsonteles@gmail.com.
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da política, difundindo significações mais ou menos homogêneas sobre 

os anos de repressão. A oposição entre a razão política pacificadora 

e as memórias doloridas da repressão obstrui a expressão pública da 

dor e reduz a memória às emoções, acabando por construir um novo 

espaço social justamente sobre a negação do passado. O caráter elitista 

e excludente presente na transição brasileira ficou explícito no processo 

de escolha do primeiro governo civil pós-ditadura, via colégio eleitoral.

 Diante do Estado autoritário e da imposição do medo nos anos 

da ditadura, não bastava remover o chamado “entulho autoritário”, ou 

seja, era insuficiente modificar certas leis e estruturas de governo, reformar 

o sistema eleitoral e político, entre outras medidas institucionais. Eram 

ações limitadas para a criação de uma nova dimensão pública, o que 

excluía o “social” de participação no “jogo”.

 A análise da transição brasileira aponta a intenção de dividir a 

sociedade em parcelas previamente identificadas. O estabelecimento de 

grupos determinados como partícipes do novo regime ocorre mediante a 

exclusão de outros segmentos, silenciados em suas demandas. Entretanto, 

se considerarmos que na democracia o povo que a compõe não corresponde 

a parcelas socialmente determináveis, então, a democracia seria a prática 

política de sujeitos que não coincidem com qualquer parte do Estado 

ou da sociedade em particular, mas sujeitos que se transformam e se 

sobrepõem às parcelas representadas nas instituições.

 A transição começou a ser pensada e formulada pelos militares, 

desde o começo do governo Geisel (1974-1978), procurando construir 

uma abertura lenta, gradual e segura, na qual o estatuto político da nova 

democracia pudesse ser acordado de antemão e, principalmente, se 

mantivesse o controle militar do processo. Ainda em 1977, o governo 

impõe o Pacote de Abril, fechando o Congresso Nacional por 15 dias 
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(entre 1º e 15 de abril) e outorgando uma série de medidas limitando 

as possibilidades de ruptura na abertura, entre elas: eleição indireta 

para governadores incorporada à Constituição; seis anos de mandato 

presidencial; senadores biônicos, eleitos indiretamente. O governo 

manteve as medidas de abertura gradual nas ações de outubro de 1978, 

quando extinguiu a capacidade do presidente de fechar o Congresso 

Nacional e de cassar direitos políticos, devolveu o habeas corpus, suspendeu 

a censura prévia e aboliu a pena de morte. Logo em seguida, no mês de 

dezembro, é tornado extinto o AI-5. A abertura militar fundamentava-se 

na lógica do consenso e a anistia ainda não era considerada como parte 

das ações possíveis no processo lento e gradual. Quando nos anos de 

1977-78 foram montados os primeiros pacotes de reformas da abertura, 

falava-se no máximo em revisões de algumas penas, como a dos banidos. 

O estado de exceção começava a se transformar.

 No Brasil, o estado de exceção surgiu como estrutura política 

fundamental, prevalecendo como norma quando a ditadura transformou 

o topos indecidível da exceção – me refiro ao filósofo Giorgio Agamben2 

e à indefinição do que está dentro e fora do ordenamento na exceção – 

em localização sombria e permanente nas salas de tortura. Também o 

crime de desaparecimento forçado é marcado pela ausência de um lugar 

definido, haja visto que a busca pela localização do corpo mobiliza os 

familiares das vítimas até hoje. 

 Figura jurídica anômala da constitucionalidade do Estado 

autoritário, seu produto mais discricionário no Brasil foi o Ato Institucional 

número 5 (AI-5). Este decreto ampliou os poderes de exceção do cargo de 

Presidente e extinguiu vários direitos civis e políticos (artigos 4º, 5º e 8º), 

especialmente o habeas corpus (artigo 10º). De fato, investiu o Estado da 

2 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2004.
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prerrogativa de manipulação dos corpos e, também, da vida matável dos 

cidadãos. O corpo passa a ser algo fundamental para a ação do regime. 

No caso do desaparecido político, sabe-se da existência de um corpo – 

desaparecido – e de uma localidade – desconhecida –, mas marcado pela 

ausência. Se a sala de tortura tem como resto de sua produção um corpo 

violado, o assassinato político produz o corpo sem vida. O grande aumento 

de desaparecidos políticos a partir do AI-5 demonstra como essa peça 

jurídica indicava a implantação do estado de exceção como normalidade. 

 Tendo sido o primeiro ato institucional sem data para acabar, o 

AI-5 foi extinto em dezembro de 1978, mas alguns de seus dispositivos 

foram, ao longo dos dez anos de sua existência, inseridos na Constituição 

e na Lei de Segurança Nacional, ainda hoje vigente. 

 A violência originária de determinado contexto político, que no 

caso da nossa democracia seriam os traumas vividos na ditadura, mantém-

se, seja nos atos de tortura ainda praticados nas delegacias, seja na suspensão 

dos atos de justiça contida no simbolismo da anistia. Tais atos, por terem 

sido silenciados nos debates da transição, delimitam um lugar inaugural 

de determinada política e criam valores herdados na cultura, tanto 

objetivamente quanto subjetivamente – nas narrativas, nos testemunhos, 

nos sentimentos e paixões dos sujeitos subtraídos da razão política.

 Nos aspectos sociais e nacionais, as marcas de esferas políticas 

originárias, como a sala de tortura e a transição consensual, se constituem 

como partes fundantes da democracia nascida após o fim da ditadura. 

O caráter maldito da tortura e o aspecto de impunidade da democracia 

incluem na atual memória coletiva brasileira o medo da violência e da 

fabricação do corpo nu dos torturados. A aceitação simbólica da anistia 

como uma lei de anulação das possibilidades de justiça se configurou, 

seguindo à sala de tortura, como a exceção política originária na qual a vida 
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exposta ao terrorismo de Estado vem a ser incluída no ordenamento social 

e político. A fidelidade ao princípio da não-inscrição da matabilidade na 

norma mantém-se na lei ao anistiar os criminosos sem a apuração dos 

crimes e de seus agentes. A implicação da inclusão da vida na ordem, via 

sua exclusão, cria a indeterminação das distinções entre as esferas públicas 

e privadas, entre o político e o biológico.

 Fatos da democracia, como a impunidade gerada na Lei de 

Anistia, a insuficiência de posteriores atos de justiça, a não-abertura dos 

arquivos surgem como paradigmas silenciosos do espaço público. O reforço 

da exceção como normalidade democrática entra definitivamente no 

ordenamento com a volta, ainda no regime ditatorial (1978), do direito a 

apresentar seu corpo livremente à sociedade, via o habeas corpus. Este direito 

fornece o estatuto de visibilidade à ausência do corpo desaparecido e ao 

silêncio do corpo torturado. Para o ordenamento jurídico, o corpo se reveste 

de relevância e de certa subjetividade. Incluída a vida no ordenamento 

jurídico-político por meio do estado de exceção, a presença do elemento 

biológico na política democrática dissemina a intromissão da vida no 

público e vice-versa. Esta é a força do projeto político da democracia, mas 

também o seu elemento violento: ao fazer da vida uma das grandes apostas 

do conflito social, cada corpo individual, tornado sujeito político, passa a ser 

incluído na conta do poder, ainda que esta inclusão tenha ocorrido no Brasil 

sob o silêncio diante dos crimes do passado.

 O corpo incluído na lei acentua sua própria exclusão da lei, com 

o corpo ausente do desaparecido, o corpo violentado da vítima de tortura 

e o da testemunha imolada pelas incompreensíveis narrativas do trauma, e 

mantém-se hoje inscrito e marcado nas salas de tortura das delegacias e nos 

corpos matáveis pelas “balas perdidas”. Não é possível pensar a violência da 

ditadura sem assumirmos o compromisso de responder aos atos de violência 
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e tortura dos dias atuais. E também o contrário: não eliminaremos as balas 

perdidas se não apurarmos a verdade dos anos de terror de Estado e, assim, 

ultrapassarmos certa cultura da impunidade. Afinal, a bala perdida é, como 

o silêncio, o ato sem assinatura, pelo qual ninguém se responsabiliza.

 A transição consensual criou uma falsa questão: punir ou perdoar?! 

Encontramo-nos diante do problema de como conviver com um passado 

doloroso em um presente democrático, administrando conflitos que não se 

encerraram com a mera passagem institucional de um governo de exceção 

para um democrático. Por que passadas mais de três décadas dos crimes e 

mais de 20 anos do fim da ditadura, há reclamação por justiça? Deve-se 

julgar e punir os responsáveis pelas violações aos direitos humanos? Ou 

eles podem ser perdoados em nome da reconciliação nacional? 

 O fato é que, independentemente da lei brasileira de anistia, o 

Brasil tem assinado acordos internacionais – com poder de lei para os 

países aderentes – que condenam os crimes contra a dignidade humana 

e os tornam imprescritíveis. Ou seja, a qualquer tempo, o Brasil é 

obrigado a tomar providências em favor da punição dos responsáveis. 

 O argumento de que a retomada do assunto nos dias de hoje 

poderia causar algum dano às instituições democráticas não convence. 

De acordo com pesquisa realizada em diversos países3 – incluindo os 

países da América do Sul herdeiros de ditaduras, como o Brasil –, 

coordenada pela cientista política norte-americana Kathryn Sikkink, 

da Universidade de Minnesota, os países que julgaram e puniram os 

criminosos dos regimes autoritários sofrem menos abusos de direitos 

humanos em suas democracias. O estudo atesta que a impunidade 

em relação aos crimes do passado implica incentivo a uma cultura de 

violência nos dias atuais.

3 SIKKINK, Kathryn; WALLING, Carrie. The Impact of Human Rights Trials in Latin America. 
Journal of Peace Research, Los Angeles (EUA), Sage Publications, v. 44, n. 4, p. 427-445, 2007.
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 Se alguns países latino-americanos se dedicaram à criação de 

novos investimentos em direitos humanos, o Brasil manteve-se como 

modelo de impunidade e não seguiu sequer a política da verdade 

histórica. Houve aqui uma grande ditadura, mas os arquivos públicos 

não foram abertos e as leis de reparação somente ouviram o reclamo das 

vítimas por meio de frios documentos; não deram direito à voz e não 

apuraram a verdade. 

 Enquanto os torturadores do passado não forem julgados e 

punidos, não teremos êxito nas políticas de diminuição da violência. 

É preciso que o país crie uma Comissão de Verdade e Justiça, apure 

as circunstâncias dos crimes, abra os arquivos da ditadura e puna os 

responsáveis. Somente assim teremos como elaborar o passado e 

construir uma democracia respeitosa aos direitos do cidadão.
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El sujeto-víctima en las políticas 
de reparación y memoria

 Ricard Vinyes1

 Una política pública no es más que la combinación de tres 

elementos: un objetivo, un programa y un instrumento. Y lo cierto es 

que en España no hemos tenido políticas públicas de memoria, lo que 

ha habido son disposiciones específicas destinadas a reparar colectivos 

concretos de afectados. Disposiciones que, por otra parte, han aparecido 

dilatadas a lo largo de 32 años, y el último episodio ha sido la Ley de 

reparación de octubre de 2007.

 Durante el período fundacional de nuestra democracia se 

constituyeron las leyes, instituciones y políticas que parecían convenientes 

para garantizar los derechos de los ciudadanos. Procedían de los programas 

de la oposición a la dictadura y de las demandas de los diferentes movimientos 

sociales que habían nacido y crecido trenzados con el antifranquismo.

 Aquellas demandas, aquellos proyectos, aquellas políticas, 

abarcaban la casi totalidad de necesidades generales y sectoriales de 

un país que estaba construyendo el Estado de Derecho perdido con la 

derrota de la Segunda República, y se desplegaron y se instauraron con 

una intensidad que estaba limitada por el juego de hegemonías, no tan 

sólo políticas y sociales, sino también culturales.

 En aquel contexto, y aun años después, ni el conocimiento y 

responsabilidades de la devastación humana y ética que había provocado el 

franquismo, ni la restitución social y moral de la resistencia – cuyos complejos 

valores se convertían en los fundamentos de la Constitución y los Estatutos 

1 Catedrático de Historia Contemporánea, Universitat de Barcelona.
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de autonomía –, ni el deseo de información y debate que sobre aquel pasado 

tan inmediato iba expresando la ciudadanía más participativa, nada de todo 

eso fue nunca considerado por el Estado de derecho parte constitutiva del 

bienestar social ni de la calidad de vida de muchos ciudadanos. 

 Ni tampoco considerado como una pregunta que interrogaba 

sobre la base ético-institucional del Estado que se estaba construyendo, 

cuál era su sedimento ético, dónde se hallaba el origen de la democracia.

 En un libro clásico de Alexander y Margarete Mitscherlich, 

fechado en 1967,2 los autores se preguntaban porqué que no se habían 

examinado los comportamientos de sus conciudadanos alemanes 

durante la República de Weimar y el Tercer Reich “de un modo 

suficiente y crítico. Desde luego, al decir esto no nos referimos  a los 

conocimientos de ciertos especialistas, sino a la deficiente difusión de 

esos conocimientos  en la conciencia política de nuestra vida pública”. Y 

añadían: “utilizamos la transición y el Estado democrático para producir 

bienestar, pero apenas para producir conocimiento”.3 No se referían a 

la erudición profesional – insisten mucho en este aspecto –, sino al 

conocimiento de los orígenes y del proceso de crecimiento ético – la 

conciencia – de una ciudadanía. Los Mitscherlich sostenían que este 

conocimiento forma parte del Estado del bienestar, de la calidad de vida. 

Situaban la ética política no sólo en la historia, sino en la responsabilidad 

de la ciudadanía y, por tanto, del Estado de Derecho. 

 Pero actuar de esta manera requiere una decisión política del 

Estado de Derecho: requiere acordar cuál es su origen ético y proceder en 

consecuencia. Una decisión que siempre ha instalado una querella en los 

procesos de transición y en la democracia posterior. En España, aquellas 

2 MITSCHERLICH, Alexander y Margarete. Fundamentos del comportamiento colectivo: la 
imposibilidad de sentir duelo. Madrid: Alianza Universidad, 1973. [1. ed. 1967].

3 Ibid., p. 21-22.
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demandas sobre el sedimento ético de nuestra democracia a las que me 

referia antes, siempre fueron consideradas, hasta hoy, como un peligro de 

destrucción de la convivencia. Por tanto, debían ser apaciguadas por el bien 

de la ciudadanía. El Estado debía inhibirse para evitar cualquier conflicto, 

sin tener presente que así como no hay instituciones sin ciudadanos que 

las sustenten, tampoco hay ciudadanía sin conciencia ni conflicto.

 Esa actitud del Estado y sus distintos administradores ha 

conllevado  un discurso cuyo núcleo es la equiparación y unificación de 

valores, y para ello ha recurrido a la institucionalización de un nuevo sujeto, 

la víctima. Más que una persona  (una biografía, una historia, un proyecto), 

el sujeto-víctima constituye un lugar  de encuentro con el que el Estado 

genera el espacio de consenso moral necesario por el sufrimiento impuesto; 

de ese modo y por ese camino el sujeto-víctima deviene una institución 

moral y jurídica que actúa como tótem nacional. Un espacio que re-une a 

todos, desde el principio de que todos los muertos, torturados  u ofendidos 

son iguales. Algo que resulta tan indiscutible empíricamente, como inútil 

y desconcertante a efectos de comprensión histórica al disipar  la causa y 

el contexto que produjo el daño, o las distintas vulneraciones a las que fue 

sometido el ciudadano. Pero lo importante es que ese aprovechamiento 

del sujeto-víctima genera un espacio donde se disuelven todas las fronteras 

éticas, generando un vacío. La declaración del gobierno español con motivo 

del cincuenta aniversario de la rebelión militar ilustra bien ese vacío ético:

El Gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria  de todos los que, 
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos 
con su vida, a la defensa de la libertad  y de la democracia en España. 
Y recuerda además con respeto y honra a quienes desde posiciones 
distintas a las de la España democrática, lucharon por una sociedad 
diferente, a la que también muchos sacrificaron su propia existencia.4

4 PRESIDENCIA DEL GOBIERNO. Comunicado de prensa. El País, 19 jul. 1986.
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 Esta equiparación constituye el vacio ético al que me refería, 

y el Estado lo ha colmado con una memoria administrativa derivada 

de la ideología de la reconciliación, que nada tiene que ver con la 

reconciliación como proyecto político. 

 Un proyecto político es algo que surge del conflicto histórico 

y de la necesidad de resolverlo del modo más satisfactorio para todos 

aunque no contente a todos, por lo que requiere discusión, negociación, 

acuerdo relativo y una decisión mayoritariamente compartida. Se gesta 

y evoluciona, o se deshace. El proyecto político de la reconciliación tiene 

su  expresión práctica y emblemática en el Parlamento y la Constitución. 

Ambas instituciones expresan los grados de reconciliación logrados durante 

la transición a la democracia y tras ella. La eficacia de esas expresiones 

institucionales de la reconciliación  depende de cómo se llevó el proceso 

histórico en  el que nacieron, pero en cualquier caso, esas instituciones no 

substituyen la sociedad ni las memorias que la sociedad contiene. 

 En cambio, una ideología – por ejemplo la de la reconciliación 

–, lejos de asentarse en la realidad pretende crear la realidad, o a lo 

sumo evitarla. Es un instrumento de asimilación, su vocación es devorar 

cualquier elemento antagónico y expandir las certezas absolutas en que 

se sostiene a través de ritos y símbolos que, más que una historia (una 

verdad provisional) conmemoran una memoria tranquilizadora, por lo 

general la memoria de un éxito conseguido tras sufrimiento y voluntad. 

Aunque a menudo el sufrimiento y la voluntad no acaben en éxito. 

Sus sujetos son héroes o víctimas, o las dos cosas resueltas en una sola, 

puesto que a veces la víctima es identificada con el héroe y al revés. La 

ideología no tiene capacidad de diálogo porque no nace para eso, y la 

memoria por ella creada, la memoria administrativa o “buena memoria”, 

tampoco, porque es una memoria deliberadamente única.



257

 Y algo más al respecto. La ideología de la reconciliación y 

consenso requiere espacios simbólicos de reproducción y difusión propia. 

Uno de los efectos de esa necesidad es que a menudo ha implementado 

la dramatización figurativa – sorprendentemente llamada también 

“museificación” – de espacios relativos a la memoria, en muchos casos 

vinculados a grandes negocios de la industria cultural o turística, que 

está relacionada con la “arqueología de guerra” y los intereses locales.5 Ha 

creado ritos, simbologías y arquitecturas, escenarios y textos. Ha creado 

un nuevo tipo de museo en el que la “colección” no está constituida 

necesariamente por objetos, sino por ideas. Son museos ecuménicos. 

 Con esa expresión me refiero al escenario, de múltiples formatos, 

en el que es asumida y representada la igualdad de todas las confesiones 

(opciones, ideas, éticas, políticas…) con el resultado de constituir un 

espacio altamente autoritario, pues lejos de presentar la pluralidad de 

memorias, unifica y funde todas las memorias, las diluye en un siempre 

agradecido succes story, el relato de un éxito colectivo – la reconciliación 

– presentado como la única memoria, la “buena memoria”.6 Un relato  

en el que la gesta fundacional de la nación ha sido substituida por el 

desastre o trauma social, y el héroe nacional por la víctima (o disuelto 

en ella), constituida en el sujeto que evoca y presenta el consenso 

institucional sobre el trauma o desastre (una dictadura, una guerra, 

un acto de intensa represión…) y los conjura en esa útil y bondadosa 

simpleza del nunca más. El museo ecuménico (un edificio, un espacio, 

una exposición – permanente o no –, un texto en un panel, una placa 

de homenaje…) es una área de disolución de memorias y conflictos en 

la que a través del uso ahistórico de la víctima, la impunidad equitativa 

5 HUYSSEN, A: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2002.

6 VINYES, R.. La memoria del Estado. In: ______. (ed.). El Estado y la memoria. Gobiernos y 
ciudadanos ante los traumas de la historia. Barcelona: RBA, 2009. p. 23-66.



258

ofrece su propia expresión simbólica. O lo que sucede con numerosos 

monumentos franquistas que, presentes aún en muchas ciudades han 

sido maquillados y transmutados por las autoridades locales, generando 

curiosos palimpsestos para la posteridad: por ejemplo – solo uno. En 

la ciudad de Valls (Tarragona), donde el Consistorio ha instalado en el 

monumento a la Victoria franquista una reciente placa con versos del 

poeta Salvador Espriu invocando a la comprensión y tolerancia, bajo un 

irreductible y amenazante ángel de los de 1939 alzando su espada de 

guardián de algo, a su vez protegido, unos metros más arriba, por una 

enorme, siniestra e inevitable cruz de piedra. Disolución de memorias 

en espacios y formas diversas. Museos ecuménicos.

 Volviendo al comunicado de 1986, el Gobierno no negaba ni 

afirmaba nada en el. No negaba ni lo que pasó ni las causas. Simplemente 

se equiparaban actitudes y proyectos. El gobierno del Estado decide que 

todo es igualmente loable y respetable, ejemplar; lo era la defensa de 

la democracia y lo era la defensa de la dictadura, ahora denominada 

“sociedad diferente”. La línea ética que separa democracia y franquismo, 

democracia y dictadura, es una frontera que a menudo el estado 

democrático no ha respetado, generando un particular modelo español 

de impunidad, del cual la declaración de 1986 es tan sólo un episodio.

Debo decir que hay quien se ha indignado por las recriminaciones que 

ese comunicado cosechó. Se ha indignado sosteniendo que la declaración 

gubernamental de 1986 no conllevó ninguna restricción, ni en la 

investigación, ni en la edición.7 Considero que esa es una aseveración 

sorprendente por su obviedad: ¿es que podía ser de otra manera? 

Sostener que la cuestión en litigio reside en la prohibición, o no, de la 

7 JULIÁ, S. Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición. Claves de razón práctica, n. 
129, p. 22.
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libre investigación y circulación de conocimientos,8 es introducirse en 

un circo de obviedades solemnizadas y obsesiones circulares. La querella 

real, de fondo, es otra. Consiste en la decisión política de recluir al ámbito 

estrictamente privado, o académico, los efectos de la Dictadura, la guerra 

y la República. O, por el contrario, vindicar la necesidad de un espacio 

ético que restaure el patrimonio democrático del país, y la conveniencia 

o no de articular políticas públicas de memoria y reparación. Esta y no 

otra es la colisión, en España y no solo en España.

 Si bien la expresión impunidad está vinculada a la exigencia de 

consecuencias judiciales, desde Nuremberg y el desarrollo de la legislación 

de derechos humanos, y en especial desde el restablecimiento de sistemas 

democráticos en el Cono Sur de América, que han popularizado la expresión, 

en el caso español el término impunidad en referencia a la Dictadura se ha 

modelado con un contenido diferente, específico: impunidad no equivale 

a la inexistencia de procesos judiciales a los responsables políticos de la 

dictadura y a los directamente implicados con la vulneración de los derechos 

de las personas, sino que el particular trayecto cronológico, el ordenamiento 

jurídico derivado de la amnistía de 1977 y la evolución política, social y 

cultural del país, ha ido vinculando la expresión impunidad a la negativa 

del Estado de destruir – anular – jurídicamente la vigencia legal de los 

Consejos de Guerra y las sentencias emitidas por los tribunales especiales 

de la Dictadura contra la resistencia, la oposición y su entorno social. Así 

como el mantenimiento del criterio de equiparación ética entre rebeldes y 

leales a la Constitución de 1931, o entre servidores y colaboradores de la 

dictadura con los opositores a ella. Una equiparación que la Administración 

del Estado sostiene todavía hoy, haciéndoles, por tanto, impunes ética y 

culturalmente y, en consecuencia, políticamente. 

8 Para este planteamiento, véase: JULIÁ, S. Memoria, historia y política de un pasado de guerra y 
dictadura. In: JULIÁ, S. (dir.). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Taurus, 2007. p. 56 y ss.
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 Es así que el reclamo contra la “impunidad” observamos que 

en la sociedad española está desprovisto de vocación o voluntad jurídica 

punitiva – jamás existió tal reclamo social – y sí tiene, en cambio, un 

fuerte, esencial y conflictivo contenido ético-político, y la Ley de Memoria 

Histórica no ha resuelto el tema.

 Lo cierto es que esa ley de reparaciones, aprobada en octubre de 

2007, no deshace este modelo de impunidad declarando la nulidad de las 

sentencias de los tribunales de la dictadura, si bien establece su carácter 

ilegítimo en un alarde de retórica que ha generado más insatisfacciones 

que soluciones. Pero la Ley de 2007 constituye una expresión importante 

del peso que han tenido en los últimos años las reivindicaciones de 

reparación y memoria expuestas por distintos colectivos de interesados, 

y expresa también los miedos de las élites políticas.

 A pesar de que la Ley advierte en su preámbulo que “sienta las 

bases  para que los poderes públicos lleven a cabo políticas públicas dirigidas al 

conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática”,9 la 

Ley no está orientada ni mucho menos a iniciar y desarrollar una política 

pública de reparación y memoria dirigida al conjunto de la ciudadanía. 

Más bien se orienta con optimismo a evitar esa política, substituyéndola 

por una política de la víctima.

 Dije al comenzar que una política pública es la combinación 

de tres elementos: un objetivo, un programa y un instrumento. La ley 

no establece ninguno de ellos. No define su objetivo, tan sólo apela al 

espíritu de reconciliación (…) y a la defensa pacífica de todas las ideas.10 No 

crea un instrumento específico para esa supuesta política pública más 

allá de la propia Ley, (la disposición adicional tercera es un brindis al 

9 Ley 52/200, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en 
favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. BOE n. 
310. 27.12. 2007. p. 53410.

10 Ibid, p. 53410.
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Sol) y desde luego no hay asomo de programa que no sea la aplicación 

misma de la Ley, lo cual se supone.

 Pero merece la pena recabar la atención sobre el sujeto de la Ley 

para comprender la enorme y estable fidelidad del Estado a una tradición 

de marginación política de los valores que movilizaron, con intensidades 

diversas, a una parte de la ciudadanía contra la dictadura y a favor de 

la democratización del país, y que constituyen precisamente la memoria 

democrática a la que apela el mismo texto de la Ley.11 El sujeto de la 

Ley no es otro que la víctima, ese espacio de re-unión que vertebra la 

ideología de la reconciliación al que me he referido y comentado a lo 

largo de este texto. La ampliación de reparaciones y el saneamiento moral 

que propone la Ley al establecer, con una cautela infinita, la retirada de 

símbolos fascistas, es un elemento positivo de la Ley que al mismo tiempo 

revela cual ha sido durante treinta y dos años la actitud de los distintos 

gobiernos. Pero ni esa medida, ni la declaración de condena del franquismo 

que aparece en el preámbulo u otras disposiciones reparadoras, cambian lo 

que ha sido la orientación general del Estado de Derecho en este asunto, 

la privatización de la memoria.

 Lo dice el preámbulo y lo dice reiteradamente su articulado. No 

me refiero a si establece que los costes de señalización o exhumación 

eventual de fosas deberá sufragarlo la administración, autonómica, 

local o del Estado, sino a algo mucho más profundo por que sigue una 

práctica política iniciada en 1977, el confinamiento de la memoria y la 

reparación al ámbito estrictamente privado. Lo dice el texto: “Se reconoce 

el derecho individual a la memoria personal y familiar de cada ciudadano”12 

La Ley confunde política pública de memoria con memoria pública, y 

ambas con memoria oficial. 

11 Ibid, p.53410
12 Ibid, p. 53410.
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 La primera, la política pública, sólo puede ser garantista, 

proteger un derecho – el derecho a la memoria – y estimular su ejercicio.13 

La segunda, la memoria pública, es la imagen del pasado públicamente 

discutida, por lo que se construye en el debate político, social y cultural 

que produce la sociedad según cada coyuntura con la intervención 

de todos los agentes; y una de las funciones de la política pública es, 

precisamente, garantizar la participación de los diferentes actores en 

la confección de la memoria pública. La memoria oficial, la “buena 

memoria”, es precisamente la generada directamente por el Estado para 

monopolizar y sustituir la memoria pública. Eso la constituye en la base 

de la ideología de la reconciliación y en el relato del museo ecuménico. 

 La privatización de la memoria tiene su mejor y más brillante 

expresión en el artículo cuarto de la Ley, que establece el derecho de 

cada afectado a obtener un título de reconocimiento de víctima del 

franquismo. Una declaración certificada del padecimiento que podrá ser 

obtenida también por “sus descendientes y sus colaterales hasta el segundo 

grado.14 Resulta impresionante la realidad vicaria y delegada del sujeto-

víctima, su autoridad biológicamente transmisible.

 La reclusión de la memoria en la esfera privada conlleva la negativa 

de crear un espacio público de diálogo y resignificación de memorias. 

Cuando esas reinterpretaciones o resignificaciones no pueden elaborarse 

porque son confinadas a la esfera estrictamente privada y personal, las 

trayectorias individuales se tornan ininteligibles, incomprensibles y la 

persona no logra reconocerse en la historia de su vida. Privatizar no es 

otra cosa que extraer la memoria de la historia y despojarla de sentido, 

meterla en la cocina y anular su presencia del empeño colectivo, 

evitar el reconocimiento de la huella humana en las instituciones. Los 

13 VINYES, R. La memoria como política pública. Puentes (25), 2009, p. 22-29.
14 Ley 52/200, de 26 de diciembre. BOE n. 310, 27 de diciembre de 2007, artículo 4.2, p. 53411.
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Comisarios de la exposición En transición, realizada en el Centre de 

Cultura Contemporània de Barcelona (noviembre de 2007) y en el Teatro 

Fernán Gómez, de Madrid (septiembre de 2008), comprobamos que 

parte importante de su éxito consistió en que muchos de los visitantes se 

sintieron de repente  participantes y protagonistas del lejano y complejo 

proceso de democratización del país; ellos estaban allí, eran históricos, su 

vida estaba en la historia de la nueva ciudadanía, su memoria se desplazaba 

del ámbito privado y entraba en el espacio público de donde no debiera 

haber salido: “lo que yo me pregunto es porqué no he estado capaz de contar 

a mi hija todos esos años  de cambios y movilizaciones en los que participé y 

que  han sido también cambios en mi vida, mi madurez, pero todavía estoy a 

tiempo”. Era el comentario que uno de los visitantes dejó grabado en el 

video donde cualquiera podía exponer reflexiones sobre la muestra para 

ser debatidas públicamente con posterioridad, y esa fue una de las ideas 

más repetidas ¿porqué no conté?. El silencio no era olvido, más bien el 

resultado de una privatización de la memoria, un escenario que no sólo 

rompe todos los lazos entre individuo e historia., sino también  también 

entre responsabilidad y política, lo que a mi modo de ver resulta más grave 

si cabe, puesto  que reduce los ciudadanos a clientes (¿electores?).

 A pesar de todo, debemos reconocer que también el consenso 

resulta árduo cuando al desastre o trauma fundacional del Estado de 

Derecho se le otorga significado, se le da un contenido. Prueba de ello 

es el largo tiempo transcurrido y el difícil camino recorrido hasta que 

los Estados, en Europa y América, han iniciado políticas públicas de 

memoria solicitadas a menudo por agrupaciones y personas interesadas 

en la reparación, pero especialmente en la transmisión, y eventualmente 

en la resignificación, de la memoria. Esa dificultad procede de la necesidad 

que tiene cualquier gobierno de evitar una fractura en su sociedad y optar 
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de manera decidida por la convivencia y unidad de la comunidad, y sin 

duda eso es parte de su responsabilidad y mandato. Pero la condición de 

víctima, puesto que es una categoría política, cultural y social interna a 

un relato – como la de héroe o mártir –, expresa precisamente la tensión 

entre relatos opuestos. Afrentar esa realidad tiene dos posibilidades.

 La primera, la habitual, consiste en promover esas ideologías de 

la reconciliación (con sus retóricas del consenso) cuya esencia y objetivo 

ya he dicho que consiste en decretar (y convencer) de la inexistencia de 

diferencias y conflictos entre memorias. Pero esa opción ha generado 

precisamente lo que pretende evitar, esto es tensión, enfado, beligerancias 

diversas, atomización de las reivindicaciones y especialmente la aparición 

de nuevos grupos que apelan reparación para injusticias heterogéneas, que 

a menudo han sido generadas por el sistema social, no por la dictadura. 

 La segunda posibilidad, por el contrario, consiste en asumir la 

existencia de conflictos entre memorias y sus respectivos relatos, crear 

una política pública que asuma la existencia de ese conflicto, y promover 

un modelo instrumental destinado a implementar espacios públicos 

compartidos que ayuden al ciudadano a realizar trabajos de elaboración 

intelectual y emocional, y que puedan expresar, también en lo simbólico, 

la existencia del conflicto. En definitiva, reconocer y mediar. Sostengo 

que el problema no es que aparezcan todas las memorias, el problema 

es que el Estado no genera el marco de diálogo entre las memorias que 

están en conflicto, consiguiendo con esa actitud y decisión la pérdida o 

destrucción del patrimonio democrático.
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Por que não esquecer? 
Memória, verdade, justiça e suas implicações 

para a democracia brasileira

Franciele Becher1

Marla Barbosa Assumpção2

“[...] a omissão atual é como uma continuação daquela repressão”.3

 De que forma a não punição dos perpetradores civis e militares do 

terrorismo de Estado da ditadura brasileira molda a democracia que vivemos 

no Brasil? Como devemos trabalhar com a memória sobre o período? Por 

que não devemos esquecer os acontecimentos do hiato 1964-1985? Quais 

as permanências autoritárias ainda presentes na política brasileira? Quais as 

questões ainda não resolvidas, as feridas ainda abertas?

 A ditadura civil-militar brasileira, através de cassações, 

torturas, assassinatos e desaparecimentos, atingiu milhares de cidadãos 

durante suas duas décadas de duração. E, ao mesmo tempo, manteve 

situações de flagrante desrespeito aos direitos humanos e sociais, 

aprofundando a miséria de grande parte da população. Em meio a tudo 

isso, foi fomentada uma espécie de “esquecimento organizado”,4 um 

1 Mestranda em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Desenvolve a 
dissertação intitulada O perigo moral em tempos de segurança nacional: menoridade e políticas 
públicas em Caxias do Sul-RS (1962-1992).

2 Licenciada em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Autora do Trabalho 
de Conclusão de Curso intitulado A fronteira gaúcha como espaço crítico de defesa da Segurança 
Nacional: repressão e resistência nas cidades geminadas de Santana do Livramento-Rivera (1964-
1968).

3 ELLWANGER, Raul. A milonga dos vencidos. In: PADRÓS, Enrique Serra; BARBOSA, 
Vânia M.; LOPEZ, Vanessa A.; FERNANDES, Ananda Simões (orgs.). A ditadura de 
Segurança Nacional no Rio Grande do Sul (1964-1985): história e memória. Repressão e resistência 
nos “anos de chumbo”. Porto Alegre: Corag, 2010. v. 2. p. 94.

4 PADRÓS, Enrique Serra. História do tempo presente, Ditaduras de Segurança Nacional e 
arquivos repressivos. Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 1, n. 1, p. 30-45, jan./jun. 2009, p. 37.



266

esquecimento institucional imposto pela Lei de Anistia, por exemplo, 

que ainda oculta as perversidades cometidas em nossa história recente, 

que impede o julgamento dos culpados e que procura não estabelecer 

relações orgânicas entre as diversas consequências que ainda são perenes. 

Essa “persistente tentativa de institucionalizar o silêncio oficial” e de “de 

suprimir a memória coletiva”5 tornou-se palco de batalha política. 

 O processo de transição democrática no Brasil não foi marcado 

por uma ruptura veemente com o passado e com as práticas ditatoriais. 

Nesse sentido, são muitas as continuidades em relação àquele período, 

o que contribui para a permanência de elementos residuais de um 

“verdadeiro entulho autoritário”,6 fatores esses de fragilização de um 

processo de consolidação da democracia. 

 A abertura política “lenta, gradual e segura” deflagrada por Geisel 

em meados da década de 1970 foi, desde o seu início, capitaneada e controlada 

de perto e “pelo alto” pelos dirigentes autoritários. Forjou-se um pacto entre 

os setores civis e militares que apoiaram o regime ditatorial, garantindo 

aos primeiros não só a sua sobrevivência política, mas também uma ampla 

participação no poder após a democratização.7 Com o argumento de que 

promoviam uma pretensa “paz social”, na verdade legaram à sociedade 

brasileira um “armistício coercitivamente imposto”.8

 Levando-se em conta que a “superação” da ditadura se deu 

através dessa negociação de perfil conservador, são muitas as suas heranças 

e continuidades em nosso passado recente. Dentre essas, destacam-

se o aprofundamento da concentração de renda no país, o crescimento 

5 Ibid.
6 PADRÓS, Enrique Serra; MARÇAL, Fábio Azambuja. Terror de Estado e Doutrina de 

Segurança Nacional: os “anos de chumbo” no Brasil e na América Latina. Ciências & Letras, 
Porto Alegre, n. 28, p. 55-90, jul./dez. 2000, p. 80.

7 ARTURI, Carlos S. O Debate sobre Mudança de Regime Político à Luz do Caso Brasileiro. 
Revista de Sociologia e Política, Curitiba, n. 17, p. 1-23, nov. 2001, p. 2.

8 O’DONNEL, Guillermo; SCHMITTER, Philippe C. Transições do regime autoritário. 
Primeiras conclusões. São Paulo: Vértice, Editora Revista dos Tribunais, 1988.
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exorbitante da dívida externa, a exacerbação da cultura autoritária e da 

cultura do medo, assim como o amordaçamento dos movimentos sociais. 

 Em relação a esse último aspecto, é emblemática a forma como é 

retomada a luta naqueles anos autoritários por parte da esquerda brasileira: 

para parcela dos movimentos opositores, aquela não foi simplesmente 

uma luta democrática e, sim, um processo de enfrentamento, no qual não 

bastava apenas resistir, mas havia uma proposta de transformação radical 

da realidade. Não obstante, nos discursos construídos posteriormente, 

conforme ressalta Daniel Aarão Reis, houve um “deslocamento de 

sentido”, uma vez que as esquerdas revolucionárias eram apresentadas 

como parte integrante da resistência democrática.9

A luta das esquerdas revolucionárias nos anos 1960 e 1970 pelo 
fim da ditadura não visava a restaurar a realidade do período 
anterior a 1964. Embora buscasse se legitimar na defesa da 
democracia, estava comprometida, sim, com a construção de um 
futuro radicalmente novo, no qual o sentido da democracia era 
outro. A construção da memória deste passado tem sido feita 
menos à luz dos valores que nortearam as lutas de então e mais 
em função do presente, dos anos 1980, quando a referência era 
a democracia – e não mais a revolução. Em jogo, a busca de 
legitimação, dando sentido ao passado e ao presente.10

 Se “[...] a luta pela democracia é também a luta da memória contra 

o esquecimento”,11 como é possível iniciar um novo período democrático 

sem punir os responsáveis pelos desmandos do regime anterior? 

Fazem-se necessários questionamentos sobre a responsabilidade dos 

governos democráticos perante esse passado. Os silêncios, as mentiras, 

9 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. p. 70.
10 ROLLEMBERG, Denise. Esquerda revolucionária e luta armada. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs.). O Brasil republicano: o tempo da ditadura. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. p. 48.

11 BARROS, Edgard Luiz de. Os governos militares. São Paulo: Contexto, 1998. p. 16.
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as tergiversações, a cumplicidade e a omissão servem verdadeiramente 

para quem? O “não revanchismo”, selado no período ditatorial, parece 

ainda ser uma cláusula em vigor.

 Nesse sentido, precisamos estar atentos à atribuição de 

significados determinados por uma visão retrospectiva, lembrando que 

“el pasado que se rememora y se olvida es activado en un presente y en función 

de expectativas futuras”.12 Desta forma, a constituição da memória é 

objeto de contínua negociação e pressupõe seleção e esquecimentos. 

Não obstante, a garantia da impunidade – através de um perdão 

institucional, concedido aos perpetradores das ações de terrorismo 

de Estado – somada à sonegação de informações sobre o período – 

sobretudo pela não abertura dos arquivos – impõe uma questão: como 

lembrar ou esquecer aquilo que não se permite conhecer?

 Sendo a memória um espaço de disputa entre os atores políticos, cabe 

aos historiadores tensionar e questionar os debates travados. Dessa forma, 

a análise das razões, o mapeamento das implicações e o estabelecimento do 

papel e das responsabilidades daqueles atores ligados às ações do Estado 

ditatorial constituem um passo importante em direção à efetivação do 

“Nunca Mais” e à superação daquelas marcas que se manifestam nos mais 

variados âmbitos. Nesse sentido, é emblemática a frase do juiz espanhol 

Baltasar Garzón: “Para virar a página, é preciso lê-la”.

 É nesse sentido que se reforça o argumento de que não podemos 

deixar todos esses acontecimentos no esquecimento, pois a verdade e a 

justiça exigem que esses fatos sejam levados ao conhecimento público, 

além de ser uma questão de obrigação moral o esclarecimento dos 

crimes para suas vítimas e seus familiares. 

 Se a democracia é em essência baseada na lei, a punição indicaria 

que nem mesmo os altos funcionários (sejam eles civis ou militares) estão 

12 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002. p. 18.
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acima desse pressuposto. Nas palavras de um juiz uruguaio, “democracia não 

é apenas a liberdade de opinião, direito de fazer eleições, e assim por diante. 

É o domínio da lei. Sem igual aplicação da lei, a democracia está morta”.13 

Ademais, os processos judiciais são necessários para dissuadir futuras violações 

dos direitos humanos perpetradas por funcionários do governo.

 Samuel Huntington nos alerta para o princípio da 

responsabilidade, essencial para a democracia. A responsabilidade exige 

que se exponha a verdade, que se revelem os sofrimentos das pessoas, 

trazendo à luz a extensão dos crimes e a identidade dos responsáveis, 

mesmo que estes acabem não sendo alvos de processos judiciais. É nesse 

sentido que afirmamos a importância de políticas concisas de memória. 

Existe democracia onde existem desaparecidos políticos?

Nas palavras de Guillermo O’Donnel e Philippe C. Schmitter:

Recusando-se a enfrentar e a purgar-se dos seus piores temores e 
ressentimentos, uma sociedade que se vê diante deste problema 
estaria esquecendo não apenas o passado, mas os próprios valores 
éticos de que necessita para que o seu futuro mereça ser vivido.14 

 Mas, afinal, qual a real importância de saber sobre esse nosso 

passado recente?

Sabendo o que aconteceu, uma nação é capaz de debater 
honestamente por que e como crimes horríveis podem ser 
cometidos. Identificar os responsáveis e mostrar o que fizeram é 
marcá-los com um estigma público que em si é uma punição, e 
identificar as vítimas e mostrar como foram torturadas e mortas 
é uma maneira de reconhecer seu valor e dignidade.15 

13 HUNTINGTON, Samuel P. A terceira onda. A democratização no final do século XX. São Paulo: 
Ática, 1994. p. 211.

14 O’DONNEL; SCHMITTER, op. cit., p. 57-58.
15 NEIER, Aryeh apud HUNTINGTON, op.  cit., p. 227.
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  Quando, enfim, chegará o momento do “congresso dos 

mutilados de corpo e alma”?16 Essa inquirição, proferida por um preso 

político no final da década de 1970, ainda persiste, ofuscando nosso 

passado e colocando em xeque nosso presente e nosso futuro. Paul 

Ricoeur afirmou que “[...] é no caminho da crítica histórica que a 

memória encontra o sentido da justiça”.17 Nesse sentido, é necessário 

e imprescindível que se realize, não só por parte dos historiadores e da 

sociedade civil, mas principalmente por parte do Estado, um profundo 

“trabalho de memória”, no qual estejam também vinculadas preocupações 

estritas com a cidadania. Afinal, existe democracia onde a tortura 

continua sendo usada pelas forças repressivas, onde milhares sofrem em 

função de um modelo econômico historicamente excludente, ou onde 

ainda existem desaparecidos políticos? 

16 Trecho do poema “Inventário de cicatrizes”, escrito pelo ex-preso político Alex Polari de 
Alverga, publicado em livro homônimo. ALVERGA, Alex Polari de. Inventário de cicatrizes. 
Rio de Janeiro: Comitê Brasileiro pela Anistia, 1978. p. 51.

17 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas/SP: Ed. da Unicamp, 2007. p. 507.
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Por memória e justiça, arquivos de verdade!

Clarissa de Lourdes Sommer Alves1

Fernanda de Lannoy Stürmer2

 A realização do seminário Memória, Verdade e Justiça: as marcas 

das ditaduras do Cone Sul, no início deste ano de 2011, colocou-nos diante 

de questões fundamentais para a busca de uma verdadeira democracia 

em nosso país. Afinal, o que nos falta para acertarmos as contas com 

nosso passado autoritário e seguir em frente, construindo uma nova 

cultura política e uma nova realidade, de democracia plena, liberdade 

e justiça social? Nós, enquanto cidadãs e enquanto historiadoras, 

trabalhadoras de espaços de memória que salvaguardam documentos, 

acreditamos que, entre as tantas iniciativas necessárias e importantes 

para a concretização desta tarefa, existe uma que nos cabe de forma mais 

direta: a construção da memória a partir da organização, preservação 

e disponibilização real dos documentos produzidos pelo Estado, em 

especial aqueles produzidos durante períodos ditatoriais. Devemos 

lutar para que em nosso país o acesso à informação seja garantido como 

um dos pilares para o exercício pleno da cidadania, e como mecanismo 

primordial para a construção desta nova realidade que tanto almejamos.

 Com o processo de abertura política vivenciado no Brasil 

em meados da década de 1980, que foi impulsionado pelos diversos 

movimentos de resistência e luta contra a ditadura, a sociedade 

brasileira passou a ter garantidos uma série de direitos fundamentais 

1 Historiadora do Arquivo Público do Estado do Rio Grande do Sul. Graduada em História 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Autora do Trabalho de Conclusão de Curso 
intitulado A ditadura civil-militar no Brasil e as polí ticas educacionais para o livro didático (1964-
1974), defendido em 2009.

2 Historiadora do Espaço Sonia Duro – Teatro de Arena de Porto Alegre. Graduada em 
História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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até então negligenciados, muitos deles ligados à liberdade política, de 

pensamento, de crença, de expressão.

 A consolidação do Estado democrático de direito não nos parece que 

seja hoje uma realidade plena entre nós. Quando observamos a permanência 

de certos “entulhos autoritários [como] o controle militar da segurança pública, 

as Leis de Imprensa e de Segurança Nacional”3 e olhamos de maneira mais 

atenta para nosso ordenamento jurídico e político, percebemos as brechas por 

entre as quais podemos enxergar um Estado de exceção:

Resta algo de ditadura em nossa democracia que surge na 
forma do Estado de exceção e expõe uma indistinção entre o 
democrático e o autoritário no Estado de direito. A violência 
originária de determinado contexto político mantém-se seja nos 
atos ignóbeis de tortura ainda praticados nas delegacias, seja na 
suspensão dos atos de justiça contida no simbolismo da anistia, 
aceita pelas instituições do Estado como recíproca, agindo a 
favor das vítimas e dos opositores, bem como dos torturadores. 

 Ainda assim, são inegáveis as conquistas garantidas no final 

da década de 1980 e na década de 1990, em grande parte expressas 

no texto constitucional promulgado em 1988: a chamada Constituição 

Cidadã assegura a todos e todas o acesso à informação, afirmando ainda 

que “todos têm direito a receber dos órgãos públicos informações de seu 

interesse particular, ou de interesse coletivo ou geral, que serão prestadas 

no prazo da lei, sob pena de responsabilidade”. Além disto, traz a 

compreensão de que os documentos produzidos pelo Estado são parte 

do patrimônio cultural brasileiro, salientando o papel da União, dos 

3 TELES, Edson. Entre justiça e violência: Estado de exceção nas democracias do Brasil e da 
África do Sul. In: TELES, E.; SAFTLE, V. O que resta da ditadura: a exceção brasileira. São 
Paulo: Boitempo, 2010. p. 300.
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Estados e Municípios em protegê-los e garantir seu acesso e difusão.4

 Em meio aos debates e lutas travadas no período de 

redemocratização, ocorreu também a promulgação da Lei 8.159, 

de janeiro de 1991, a chamada Lei de Arquivos, que dispõe sobre a 

política nacional de arquivos públicos e privados. Esta lei afirma, em 

seu primeiro artigo, que a gestão e a proteção a documentos é um dever 

do poder público. Além disso, consolida a importância dos documentos 

para a garantia de direitos como acesso à cultura e à informação, bem 

como elementos probatórios para cada cidadão. A promoção da gestão 

documental5 e o pleno acesso aos documentos públicos – assim como 

aos documentos privados considerados de interesse público – devem 

ser garantidos pelo Estado brasileiro. O acesso à informação e ao 

conhecimento são direitos básicos para o exercício da cidadania. A partir 

deles é possível efetivar real processo de reparação e justiça, fundamental 

para a democracia. Dessa forma, o acesso aos documentos produzidos 

pelos próprios órgãos repressores do Estado durante a ditadura civil-

militar não pode ser negado. 

 É preciso lembrar, entretanto, que a mesma legislação que 

afirma tais prerrogativas do Estado de direito e assegura o acesso pleno 

aos documentos públicos também traz à tona elementos que, embasados 

em outros direitos constitucionais fundamentais, têm dado margem a 

debates políticos e ideológicos que interferem de maneira direta sobre 

a recuperação da verdade e a luta por justiça. A situação que parece 

paradoxal expressa-se no Art. 4º:

4 Ver Constituição da República Federativa do Brasil de 1988, Art. 216.
5 Por gestão documental compreendemos o conjunto de procedimentos e operações técnicas 

aplicadas à documentação desde sua produção, tramitação, uso, avaliação, até arquivamento 
em fase corrente e intermediária, visando a sua eliminação ou recolhimento para guarda 
permanente, conforme aponta a Lei 8.159/11 em seu Art. 3º.
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Todos têm direito a receber dos órgãos públicos informações de seu 
interesse particular ou de interesse coletivo ou geral, contidas em 
documentos de arquivos que serão prestadas no prazo da lei, sob pena 
de responsabilidade, ressalvadas aquelas cujo sigilo seja imprescindível 
à segurança da sociedade e do Estado, bem como à inviolabilidade da 
intimidade, da vida privada, da honra e da imagem das pessoas.6

 Não se trata de negar a importância de direitos como à 

intimidade e à vida privada, nem ao menos de subvalorizar estes direitos 

em relação ao direito de acesso à informação e livre expressão. Contudo, 

como a Lei de Arquivos estabelece, em seu Art. 23, que “decreto 

fixará as categorias de sigilo que deverão ser obedecidas pelos órgãos 

públicos na classificação dos documentos por eles produzidos”, este 

imperativo jurídico tem servido para que pessoas e instituições ligadas 

à ditadura sigam defendendo que os arquivos da ditadura permaneçam 

inacessíveis, mantendo-se impunes e permanecendo com o poder para 

ressaltar a versão da história que lhes convém. Assim, a regulamentação 

das categorias de sigilo dos documentos é alvo de inúmeros e acalorados 

debates públicos. Por parte de movimentos de direitos humanos, de 

familiares de mortos e desaparecidos políticos e de pesquisadores da 

área, faz-se pressão pela diminuição dos prazos de sigilo e eliminação 

da renovação eterna desses prazos para os documentos considerados 

ultrassecretos. Enquanto isso, diversos segmentos conservadores seguem 

afirmando a importância de manter tais documentos inalcançáveis aos 

cidadãos em nome da “proteção à segurança nacional”.

 Sabemos da dificuldade que o direito enfrenta ao ter que expressar 

de maneira não subjetiva o que seriam conceitos como honra ou intimidade, 

e consequentemente quais são os limites que balizam tais direitos, afinal, 

estes são valores, e “os valores modificam-se no tempo e no espaço, desse 

6 Lei 8.159/11 em seu Art. 4º. Grifos nossos.



277

modo o conteúdo de tais direitos sofre oscilações constantemente”.7 

Entretanto acreditamos que o enfrentamento a possíveis colisões entre os 

direitos fundamentais no caso aqui explicitado pode e deve ser encarado 

através de uma postura política de opção pelo rompimento com as heranças 

deixadas pelo Estado autoritário ditatorial em nosso país. A opção por 

priorizar o direito da sociedade civil de conhecer os desmandos e a violência 

perpetrada pelas mãos do Estado é legítima, já que a política e a justiça no 

Estado democrático de direito devem servir primordialmente aos interesses 

dos cidadãos e cidadãs, e não aos interesses do poder de Estado e seus 

agentes, ainda mais quando se trata de torturadores e seus cúmplices, que 

cometeram crimes de lesa-humanidade.

 Assim, defendemos a abertura irrestrita dos arquivos da ditadura 

civil-militar no Brasil, o que inclui a documentação produzida tanto 

pelos Três Poderes quanto pelas Forças Armadas (Exército, Marinha e 

Aeronáutica). Independentemente de declarações feitas por militares de 

que tais documentos não existem, eles com certeza foram produzidos, 

estão sendo ocultados da sociedade brasileira e precisam ser tornados 

públicos. Por outro lado, se a abertura dos arquivos da ditadura ainda é 

um tema polêmico em nossa sociedade, especialmente pelos interesses 

dos militares em apagar esta memória, existem acervos disponíveis, que 

carecem de investimento e atenção e podem ajudar-nos a conhecer e a 

difundir melhor este período de nossa história.

 Podemos citar como exemplos os acervos custodiados pelo 

Arquivo Público do Estado do RS (APERS) e pelo Arquivo Histórico 

do Rio Grande do Sul (AHRS). O APERS salvaguarda a documentação 

produzida pela Comissão Especial de Indenização a ex-Presos Políticos, 

7 RAMOS, Cristina de Mello. O direito fundamental à intimidade e à vida privada. Revista de 
Direito da Unigranrio, v. 1, n. 1, 2008. Disponível em: <http://publicacoes.unigranrio.edu.br/
index.php/rdugr/article/viewFile/195/194>. Acesso em: 20 set. 2011.
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vinculada à então Secretaria da Justiça e Segurança, que trabalhou entre 1998 

e 2008. Ainda que esta documentação tenha sido produzida após o período 

ditatorial, traz levantamento de elementos probatórios das violações aos 

direitos humanos dos ex-presos políticos e pode contribuir para pesquisas 

na área.  Já o Arquivo Histórico salvaguarda atualmente a documentação 

reunida pela Comissão do Acervo da Luta contra a Ditadura, que inclui 

parte dos arquivos dos extintos Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS/RS) e Supervisão de Ordem Política e Social (SOPS/RS), além 

de documentos de espionagem política sobre diversos movimentos sociais 

(Supervisão Central de Informações e PM2 – II Seção da Brigada Militar) 

no Estado. Conta ainda com diversos acervos particulares, como o de Mila 

Cauduro e Licia Peres, militantes do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA) 

e Movimento Feminino pela Anistia (MFPA).

 Além destas instituições, acreditamos ser importante incentivar 

a pesquisa e divulgar acervos até então pouco explorados nesta caminhada. 

Aqui trazemos como exemplo o acervo do Espaço Sonia Duro – Centro 

de Documentação e Pesquisa em Artes Cênicas do Teatro de Arena 

de Porto Alegre. Este Centro de Documentação e Pesquisa foi criado 

em 1991 com o intuito de ser um centro de referência para incentivar 

a pesquisa em arte e preservar a memória das Artes Cênicas no Rio 

Grande do Sul. Sua criação está intimamente ligada à encampação 

do Teatro de Arena de Porto Alegre pelo governo do Estado do Rio 

Grande do Sul, quando o espaço passou a fazer parte da Secretaria de 

Estado da Cultura. Essa instituição é de fundamental importância para a 

memória das artes no período da ditadura civil-militar em Porto Alegre: 

em primeiro lugar, pelo momento histórico de sua fundação e atuação 

independente (1967 a 1979),8 em que o espaço e as pessoas que viviam 

8 Para maiores informações sobre a história do Teatro de Arena de Porto Alegre ver: 
GUIMARAENS, Rafael. Teatro de Arena: Palco de Resistência. Porto Alegre: Libretos, 2007.
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nele sofreram e resistiram à censura e à repressão; em segundo lugar, 

pelo momento histórico de sua reabertura e sua afirmação enquanto 

instituição responsável por resguardar documentos referentes à memória 

das artes cênicas do Rio Grande do Sul.

 Situado dentro deste espaço de arte e memória, seu acervo 

conta com textos teatrais, textos teóricos, livros, revistas, fotografias, 

jornais e recortes de jornais, cartazes, programas de espetáculos e 

gravações feitas em fitas VHS e fitas K-7. Entretanto, assim como as 

demais instituições culturais públicas, carece de recursos financeiros e 

humanos. As iniciativas de organização e identificação do acervo, após 

a sua constituição e até onde se tem registro, partiram de trabalhos 

acadêmicos ou parcerias entre a instituição e outras entidades. Boa parte 

do acervo carece de organização e acondicionamento adequado, o que 

acaba impossibilitando sua verdadeira função, a de ser um arquivo de 

verdade, que propicie a produção de conhecimento através da pesquisa.

Cabe aqui ressaltar que parte deste acervo é composta de textos 

oriundos da Divisão de Censura de Diversões Públicas da Polícia 

Federal do Rio Grande do Sul e contém um registro fundamental sobre 

sua atuação no que se refere ao teatro no Estado entre 1968 e 1988. 

Este acervo está em processo de organização através de um projeto de 

extensão9 desenvolvido pela professora Valéria Bertotti, da Faculdade de 

Arquivologia da Universidade Federal de Rio Grande, a partir de 2010. 

Portanto, há neste universo processos aos quais artistas, profissionais 

e amadores, tiveram que se submeter dentro do Estado de exceção e 

que certamente necessitam ser compreendidos e tornados de domínio 

público, a fim de que se possa construir uma memória mais complexa 

sobre o período e se busque justiça, além daquela necessária às vítimas 

9 Projeto intitulado Textos de Teatro: organização e descrição dos textos de teatro do Espaço Sônia 
Duro/Teatro de Arena.



280

diretas de perseguição e tortura, justiça no campo coletivo no que se 

refere à produção de conhecimento e à produção artística. 

 Enfim, a valorização e a abertura dos arquivos são fundamentais 

para que estes exerçam suas verdadeiras funções de difusão de informação e 

produção de conhecimento. A garantia do acesso aos documentos da ditadura 

é um passo fundamental para transformar nossa realidade. Conhecendo os 

problemas passados, não ficaremos à margem do que ainda está presente 

hoje. O desconhecimento e o medo ainda nos imobilizam. Superando isto, 

poderemos nos tornar cidadãos livres e conscientes para exigir e garantir 

o acesso à informação de diversas áreas, como processos licitatórios e 

benefícios fiscais promovidos pelo Estado, dados sobre a atuação e os gastos 

de parlamentares, exercício do monopólio da violência e repressão por 

parte do Estado. O acesso a informações deste tipo ajudará a aprofundar 

a democracia no Brasil, garantindo maior lisura na administração pública, 

maior eficiência e respeito aos direitos humanos na segurança pública e na 

justiça. Conhecer nosso passado é fundamental para nosso reconhecimento 

coletivo. Não se trata de ignorar as feridas, mas de realmente tratá-las, para 

que, quando se transformarem em cicatrizes, possamos deixá-las à mostra 

como marcas que registram um tempo que conseguimos superar e que não 

desejamos que se repita. Passado cuja memória cultivamos, porque sem ela 

não é possível lutar por justiça.
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Escolas do Legislativo: agentes de 
preservação da memória

Daniela Oliveira Comim1

Vanessa Albertinence Lopez2

 O conceito de memória e os mecanismos de seu funcionamento 

têm sido há muito objeto de análise dos mais diversos campos do saber 

humano. Segundo aspectos históricos e culturais próprios de cada época, 

a concepção hegemônica acerca do assunto sofre variações. Entretanto, 

a formulação de um conceito de memória como fenômeno coletivo 

remete a um período bastante recente da investigação e está ligada aos 

aportes efetuados pelas Ciências Humanas nesse campo. Desde esse 

ponto de vista, a memória deixa de ser compreendida como um processo 

centrado puramente no indivíduo, de modo que mesmo a concepção 

de memória individual passa a ser vista como fruto das relações do 

indivíduo com o contexto histórico e grupo social no qual está inserido. 

A rememoração estaria associada, então, a processos complexos de 

seleção, esquecimento e enquadramento, sendo afetada pela interação 

com a memória dos grupos e indivíduos com os quais travamos relações. 

A memória seria, portanto, tanto do ponto de vista individual quanto 

coletivo, uma construção social e, dessa forma, a constituição de uma 

“memória oficial” seria resultado de severas disputas em torno de datas, 

fatos, monumentos e personagens de referência.

1 Consultora Legislativa e Coordenadora da Divisão de Pesquisa e Extensão da Escola do 
Legislativo Deputado Romildo Bolzan – Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande 
do Sul. Graduada em Ciências Sociais e Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul.

2 Jornalista Redatora e Coordenadora da Divisão de Publicações da Escola do Legislativo 
Deputado Romildo Bolzan – Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul. 
Graduada em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul.
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 Vislumbra-se com isso que critérios de ordem ideológica e política 

participam da estruturação e revisão das memórias. Além disso, sua 

constituição e consolidação estariam associadas à intervenção de diferentes 

atores sociais. Nesse sentido, aqueles grupos com acesso a canais publicamente 

reconhecidos de expressão – social e institucionalmente legitimados – seriam 

capazes de apresentar a sua versão da memória como a própria memória 

oficial. Contudo, não se deve deduzir daí que memórias concorrentes 

sejam simplesmente apagadas. Embora subterrâneas, seguem cultivadas 

por aqueles que as vivenciaram direta ou indiretamente. Têm também 

sua permanência assegurada por processos de transmissão geralmente 

informais mediante a difusão oral ou por meio do compartilhamento de 

um imaginário comum. Tais memórias podem permanecer nesse estado 

de latência por longos períodos sem necessariamente entrarem em vias 

de esquecimento. Eventualmente irrompem na cena pública de modo a 

permitir que seus representantes postulem não apenas seu reconhecimento 

como também, em determinados casos, a responsabilização de pessoas, 

grupos ou do próprio Estado por atos passados. 

 No entanto, seria essa irrupção um simples ato de voluntarismo? A 

resposta é evidentemente negativa. Por trás desse fenômeno seguramente 

constituiu-se um árduo trabalho de recuperação e intensa luta política, 

esta travada em diferentes arenas. As instituições públicas, pela autoridade 

exercida e consequente legitimidade, se constituem em interlocutores de 

peso significativo nesse cenário. O Parlamento, como órgão de representação 

popular diretamente associado ao regime democrático, assume o papel de 

importante artífice desse processo. Nesta lógica, mesmo a renúncia a este 

papel corresponde a um ato de escolha carregada de significações. 

 O caso da Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do 

Sul (ALRS) é emblemático no sentido da assunção de um compromisso 
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com a sociedade. Por meio da Escola do Legislativo Deputado Romildo 

Bolzan, a instituição tem realizado ações sistemáticas de promoção da 

democracia ligadas à produção de conhecimento. O mote dessas ações 

está centrado no debate acerca de um período recente da história nacional 

de forte impacto sobre a sociedade brasileira e suas instituições políticas 

e sociais, a ditadura civil-militar instaurada no país em 1964. Essas 

atividades têm se materializado em seminários, palestras e livros, entre 

outros, todos frutos de parcerias com instituições imbuídas do mesmo 

espírito crítico. É um ciclo em que uma ação leva, consequentemente, a 

outra. Um seminário que trata de temas ligados à democracia resulta em 

uma publicação, que promove um resgate histórico da memória e que, 

em última instância, educa para a democracia.

 Em 31 de março e 1º de abril de 2009, a Escola do Legislativo 

promoveu, em parceria com a Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (UFRGS), o Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) 

da UFRGS e o Instituto João Goulart o seminário 45 anos do Golpe de 

64: A noite que durou 21 anos. O evento gratuito reuniu a comunidade 

acadêmica e interessados no assunto.

 No dia 31 de março, os deputados Adroaldo Loureiro (PDT) 

e Adão Villaverde (PT), à época presidente da Escola do Legislativo, 

realizaram, durante a Sessão Plenária, um Grande Expediente Especial 

sobre os períodos pré e pós-golpe. Às 19h, no Teatro Dante Barone, 

houve a exibição do filme Jango, de Silvio Tendler, comentado pela 

professora doutora Carla Simone Rodeghero e pela doutoranda 

Caroline Silveira Bauer, ambas da UFRGS. Maria Aparecida de Aquino 

– doutora e professora da Universidade de São Paulo (USP) – falou 

sobre a temática do golpe civil-militar no dia 1º de abril, no Plenarinho 

da Assembleia gaúcha, com os debatedores os professores doutores 
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Claudia Wassermann, da UFRGS, e Enrique Padrós, da UFRGS.

 A iniciativa serviu de embrião para a coletânea de quatro 

volumes intitulada A Ditadura de Segurança Nacional no Rio Grande 

do Sul (1964-1985): História e Memória, elaborada em parceria com 

o IFCH da UFRGS. Organizada por Enrique Serra Padrós, Vânia 

Barbosa, Vanessa Albertinence Lopez e Ananda Simões Fernandes, 

a coletânea reuniu artigos escritos por especialistas e depoimentos de 

personagens deste período da história do país, em sua maioria inéditos. 

A receptividade da sociedade foi tão grande que a primeira edição 

se esgotou no dia de seu lançamento, em 27 de janeiro de 2010, no 

Vestíbulo Nobre da Assembleia gaúcha, durante o Fórum Social 

Mundial 10 Anos. Mais de mil pessoas compareceram no local onde 

os livros foram distribuídos gratuitamente. O sucesso pôde ser medido 

ainda pela repercussão na mídia espontânea local, na qual se verificou 

a publicação de 24 matérias, em blogs, portais e jornais impressos e 

on-line como Zero Hora, Correio do Povo e Jornal do Comércio, além de 

entrevistas concedidas a emissoras de rádio e televisão. 

 Em 10 de dezembro de 2010, a segunda edição da coletânea foi 

lançada no Salão Júlio de Castilhos da Assembleia Legislativa, também 

com grande receptividade, reunindo cerca de 500 pessoas, que receberam 

gratuitamente os exemplares. Foram publicadas na mídia espontânea 

nove matérias. 

 Maior ainda, no entanto, mostrou-se a aceitação ao seminário 

Memória, Verdade e Justiça: as Marcas das Ditaduras do Cone Sul, que resultou 

em 55 inserções na mídia espontânea, com textos em blogs, portais 

e jornais impressos e on-line. O evento teve promoção da Assembleia 

Legislativa – por meio da Escola do Legislativo Deputado Romildo 

Bolzan –, das Secretarias de Estado da Administração e dos Recursos 
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Humanos e da Cultura e da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 

As atividades aconteceram no Memorial do Rio Grande do Sul, no dia 30 

de março de 2011; na Assembleia Legislativa, no dia 31; e na UFRGS, no 

dia 1º de abril. Reuniram nomes como Raul Pont, deputado estadual; Luis 

Puig, deputado uruguaio; Sereno Chaise, prefeito da Capital cassado em 

1964; Antenor Ferrari, ex-presidente da Assembleia Legislativa; Suzana 

Lisbôa, integrante da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos 

Políticos; Estela de Carlotto, presidente da Asociación Abuelas de Plaza de 

Mayo; Camilo Casariego Celiberti, filho de Lilián Celiberti, sequestrado 

em Porto Alegre em 1978; e Edson Teles, sequestrado em 1972. 

O reconhecimento à proposta esteve estampado nas páginas dos jornais:

Mais de duas décadas após o fim do regime militar, a Assembleia 
Legislativa analisa as consequências do período em que o país foi 
governado por generais. O seminário “Memória, Verdade e Justiça: 
as Marcas das Ditaduras no Cone Sul” começou na quarta-feira e 
chega ao fim hoje com a presença de representantes do Uruguai e 
da Argentina. A data foi escolhida devido ao aniversário do golpe 
que tirou o presidente João Goulart do poder, consumado no 
dia 1º de abril de 1964. A atividade é promovida pela Escola do 
Legislativo Deputado Romildo Bolzan, vinculada à Assembleia.3 

A voz da avó treme ante a possibilidade de jamais conhecer o neto. 
Estela de Carlotto é presidente da Asociación Abuelas de Plaza 
de Mayo e palestrou sexta-feira para os gaúchos, no encerramento 
do seminário “Memória, Verdade e Justiça: as Marcas das 
Ditaduras do Cone Sul”, na Ufrgs, em Porto Alegre. O encontro 
foi promovido pela Assembleia Legislativa, governo do Estado e 
Ufrgs em alusão ao Golpe de Estado de 1964, no Brasil, e para 
manter vivo o compromisso democrático na América Latina.4

3 JUNIOR, Danton. Seminário debate regime militar. Correio do Povo, Porto Alegre, 1 abr. 
2011, p. 19.

4 DIBE, Luiz Sérgio. Encontro recorda dramas da ditadura. Correio do Povo, Porto Alegre, 3 abr. 
2011, p. 12.
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Na sexta-feira, 1º de abril, o golpe de Estado que levou os militares 
ao poder em 1964 completou 47 anos. Foi nesse contexto que, na 
semana passada, um evento reuniu em Porto Alegre lideranças 
nacionais e internacionais que lutam pela apuração e punição dos 
crimes cometidos pelos regimes autoritários que se instalaram 
nos países sul-americanos entre os anos 1960 e 1980. 

O seminário Memória, Verdade e Justiça: As Marcas das 
Ditaduras do Cone Sul trouxe à Capital gaúcha personagens que 
sofreram com os governos ditatoriais na América do Sul. É o 
caso de Camilo Casariego Celiberti.5

 O resgate desse debate relaciona-se com a possibilidade de 

reabilitação de memórias marginalizadas referentes a esse momento 

histórico, uma vez que a elucidação plena dos fatos ocorridos naquele 

período permanece vedada pela própria lógica claudicante da atuação 

estatal. A despeito disso, as arbitrariedades cometidas pelo Estado 

repressivo contra grupos e pessoas considerados subversivos e o 

autoritarismo que solapou a estrutura das instituições democráticas 

brasileiras, atingindo assim o próprio Parlamento, permanecem vívidas 

na memória das vítimas do regime. Vozes que não podem ser silenciadas, 

mas que em raras ocasiões encontraram canais institucionalizados 

diretamente ligados ao poder constituído para se manifestar. 

 A Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan, por meio da 

sua atuação, posiciona-se como importante canal que procura dar vazão 

e publicidade a essas memórias ainda marginalizadas. A credibilidade 

inerente ao Parlamento, em um regime democrático, faz dessa atuação 

um sustentáculo importante para que essas memórias rompam com as 

barreiras impostas pela memória que se pretende dominante, aquela que 

5 OLIVEIRA, Samir. Vítimas buscam punição aos crimes da ditadura. Jornal do Comércio, 4 abr. 
2011, p. 28.
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supõe um contrato social tácito entre as forças que sustentaram a ditadura 

e os novos agentes da democratização em nome de uma conciliação 

nacional. Fato negado veementemente por memórias concorrentes que 

teimam em vir à tona e que ao longo dos últimos anos têm encontrado 

nas ações promovidas pela Escola do Legislativo um importante espaço 

de difusão. Afinal, como sustenta Michael Pollak:

O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao 
esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente 
opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela 
transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 
familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da 
redistribuição das cartas políticas e ideológicas.6

 

 Ao reconhecer a memória como fundamento essencial 

para a formação de identidades, a Escola do Legislativo Deputado 

Romildo Bolzan trabalha para o fortalecimento da democracia por 

meio da educação política, pois traz à tona uma série de questões. 

Que tipo de identidade nacional estamos construindo? Que tipo de 

identidade pretendemos consolidar em nosso país? Uma identidade 

de cunho democrático ou autoritário? Por um lado, a opção por um 

ou outro caminho indicará os arranjos sociais possíveis, por outro, o 

questionamento franco e aberto nos permitirá sondar se a direção 

tomada de fato nos conduz ao horizonte desejado.

 Esse modo de atuação condiz também com dois dos três pilares 

que sustentam a existência de uma Escola do Legislativo. Segundo 

Rildo Cosson,7 além de se dedicar à formação e ao aperfeiçoamento dos 

6 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Revista Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989. Disponível em: <http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/
reh/article/view/2278/1417>. Acesso em: 30 jun. 2011.

7 COSSON, Rildo. Escolas do Legislativo, Escolas de Democracia. Brasília: Câmara dos Deputados, 
Edições Câmara, 2008.
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servidores do Legislativo, as Escolas do Legislativo devem se ocupar 

de produzir e divulgar o conhecimento para e sobre o Legislativo e 

promover a democracia e a aproximação do Legislativo com a sociedade. 

 Nesta lógica, as ações implementadas ao longo desses últimos 

três anos no âmbito do Parlamento gaúcho produzem e divulgam o 

conhecimento para e sobre o Legislativo, promovem a democracia e 

aproximam o Legislativo da sociedade, contribuindo para uma visão 

positiva do desempenho do Parlamento. Trata-se portanto de uma via 

de mão dupla, uma vez que tanto sociedade como Parlamento saem 

beneficiados desse processo. No primeiro caso, por se constituir em canal 

de promoção e repercussão das vozes reprimidas que conclamam a revisão 

de atos passados como forma de se alcançar um patamar de justiça e 

democracia de fato. No segundo, ao permitir que o Parlamento dê uma 

resposta qualificada à sociedade dentro do contexto de uma percepção 

generalizada de que a imagem do Legislativo encontra-se desgastada.   

 Por fim, este viés de atuação vem consolidar ainda mais o trabalho 

realizado pelas escolas do legislativo, entidades surgidas inicialmente à 

sombra das escolas de governo, estas de maior tradição na administração 

pública. Um salto que eleva o trabalho desses órgãos de uma atuação 

de início muito vinculada à visão da escola tradicional para uma linha 

de ação comprometida com os princípios de uma sociedade justa e 

democrática. O caso analisado ao longo deste estudo amplia ainda mais 

o compromisso assumido, trazendo para o cerne do Legislativo a tarefa 

de responder pela preservação da memória democrática. Ao assumir essa 

linha de atuação, a Escola do Legislativo Deputado Romildo Bolzan 

toma para si o papel inalienável da defesa da democracia em seu grau 

máximo, tornando-se referência social nesse sentido. 
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