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Esta plaquete, em sua primeira edição, apareceu em 1972. Foi resultado de conversa 
nossa com o editor Carlos Lima. Mestre Luís da Câmara Cascudo havia feito a sugestão 
para que guardássemos alguma coisa das sátiras de Zé Areia. A metade da edição seria 
entregue ao boêmio para que a vendesse. Ele soube ainda do plano e ficou feliz. Chegou a 
ver as provas em nossas mãos. Desgraçadamente, morria poucos dias depois. Sua 
companheira ainda recebeu parte da edição, vendendo-a entre pessoas amigas. Deve ter 
sido a sua única herança. 

Os exemplares restantes, nós e Carlos Lima os distribuímos entre amigos. Sempre 
aparecia alguém procurando o “livro de Zé Areia”. Até de outros Estados vieram pedidos. A 
edição logo se esgotou. 

Em 1979, graças a boa vontade de um admirador de Zé Areia, o editor Antônio Mariano 
da Silva, surgiu a 2ª edição, ampliada e melhorada. Dessa vez já colocamos exemplares nas 
livrarias, que também logo se esgotaram. Os pedidos, insistentes, de toda parte, 
continuaram. Alguns, interessantes. Outros, comoventes. 

Num vôo do Rio a Natal, por exemplo, recebemos dois pedidos quase ao mesmo 
tempo. Uma coincidência. Um deles, do dr. Wellington Xavier, que vinha de Porto Alegre e 
prometera um exemplar a um amigo. Outro, do Comandante Israel de Oliveira, que também 
desejava brindar um amigo com a plaquete de Zé Areia. Dias atrás, fomos procurados por 
um professor do Ateneu, que nos contou detalhe emocionante. Operara, com êxito, um filho 
em Brasília. O anestesista nada o cobrara. Mas lhe fizera um pedido: queria um exemplar do 
“livro de Zé Areia”, que lera em São Paulo. 

Por tudo isso, como já desejávamos ampliar a plaquete, enriquecendo-a com estórias e 
ditos de Zé Areia, resolvemos partir para a 3º edição, com o apoio do editor Mariano. 

 
Depoimento de Cascudo 

 
Nosso Mestre Cascudo – que sabia das coisas – escreveu a respeito de José Antônio 

Areia Filho (1901-1972) palavras que merecem ser lidas. Estão publicadas no seu livro 
“ONTEM” (Imp. Universitária, Natal, 1972): “A morte de Zé Areia apaga em Natal o 
derradeiro representante da verve recalcitrante, do espírito da réplica, imediata e feliz, o 
último contribuinte para o patrimônio esfuziante da improvisação anônima e surpreendente. 
Desapareceu a 31 de janeiro de 1972 (mês em que nascera), quanto nos restava de Popular 
sem vulgarizar-se e constituir uma presença chistosa nas recordações bem-humoradas de 
todas as classes sociais da cidade. Sentindo a aproximação asfixiante do enfarte, ergue-se 
da rede, abraçando a mulher, vivendo a pilhéria da sua vida dolorosa: “Mulher feia! Quero 
morrer em teus braços!”. A companheira susteve o cadáver, na casinha rústica da Travessa 
Monte Carlos. Veríssimo de Melo salvou algumas de suas produções, fatalmente orais, e é 
de se esperar que reincida a benemerência, recolhendo saldos fortuitos dessa grande e 
autêntica inteligência apenas alfabetizada, conservando o timbre original de espontaneidade 
incomparável. Será em prosa um Quinto Livro bocageano, documentário do espírito 
anônimo, cristalizado no exercício fulminante da refutação imprevista. Paula Ney, Quintino 



Cunha, Emílio de Menezes produziam em ambiente repercursor, mas Zé Areia espalhava as 
inopinadas facécias nos climas mais diversos da população. Não sabia onde a semente 
tombaria, sobre pedras para secar, ou em terreno útil para viver. Ainda está viva a figura nas 
lembranças contemporâneas, mas cinqüenta anos depois, que dele restará, íntegro e real 
nas descuidosas menções do ano 3000? Haverá, para o futuro século, revelação mais 
flagrante da cultura coletiva em sua intimidade? Muito mais expressiva que qualquer labor 
literário, porque esse incluirá, necessariamente, processos universais na comunicação 
artística”. 

Adiante, prossegue Cascudo: “Rapazote (Zé Areia) andou estudando com Pedro 
Alexandrino e Clementino Câmara. Depois mergulhou no torvelinho. Barbeiro intermitente, 
biscateiro, não foi facadista impertinente e pedinchão. Guardava compostura na humildade e 
decoro na penúria como um mendigo espanhol, infalivelmente, alvejava quem pretendesse 
humilhá-lo. Assim retrucou aos ricos, aos notáveis, acasionalmente poderosos, procurando 
experimentá-los nos recursos defensivos dos melindres íntimos. Quase nada e raramente 
versava uma quadrinha, atendendo desafio. Oswaldo Lamartine de Faria registrou duas 
amostras no “UNS FESCENINOS” (Rio de Janeiro, 1970). Nunca o ouvi responder senão na 
fulminante prosa, de efeito irrecorrigível. Não se inspirava espontaneamente. Indispensável 
chamá-lo a terreiro no instinto direito da Represália. Unicamente provocado, reagia, 
imediato, numa voz displicente e mastigada de despreocupação. Dava o golpe derrubador, 
recaindo na apatia, o grande rosto redondo e papudo alheado e triste. Sua inspiração não 
seria obscena nem imoral, mas simplesmente erótica. Recorria ao processo mais 
comunicativo da sátira nos níveis comuns do entendimento secular. Era povo e falava como 
um personagem de Gil Vicente”. 

Conta, por último, Mestre Cascudo uma das visitas de Zé Areia à sua casa, para pedir 
a benção à sua madrinha, mãe do escritor: “... Tempos idos, chegou à nossa casa em 
estado de graça, gago e tropeçante, querendo ver a Madrinha. Recusei, mas cedi aos 
reiterados apelos, com gesticulação dramática. Passando ao aposento onde minha Mãe 
estava, enferma, recobrou equilíbrio, dignidade, feição de gente. Entrou, curvou-se, beijou a 
mão da Madrinha e saiu sem dar as costas, recuando como um fidalgo olhando a Rainha. 
No terraço, retomou os atributos anteriores e característicos, outra vez gago, hesitante, 
nauseado. Felicitei-o pelo domínio sobre a dispersiva aguardente. “Minha Madrinha pode 
mais!” E lá se foi, cercando frango, pelas ruas onde era um Rei, pobre e legítimo Soberano, 
que a Morte exilou sem destroná-lo”. 

Precisa dizer mais alguma coisa? 
 

Outros depoimentos 
 
Este “SÁTIRAS E EPIGRAMAS DE ZÉ AREIA” teve repercussão fora do comum no 

país. A propósito da 2ª edição, publicada em 1979, recebemos artigos assinados por 
escritores de renome nacional, como Wilson Lins, em Salvador, Bahia; Nilo Pereira, no 
Recife, Pernambuco; Epitácio Soares, Campina Grande, Paraíba, todos ressaltando a 
“verve” extraordinária do boêmio natalense. 

Vejam, por exemplo, o que escreveu o escritor Wilson Lins, no “Jornal da Bahia”, de 
30.04.1980, sob o título de “UM CONTESTADOR A SEU MODO”: 

“Veríssimo de Melo acaba de relançar sua coletânea de casos de Zé Areia, o boêmio 
anarquista, que até hoje é lembrado pela sua recusa de levar a vida a sério. As letras do Rio 
Grande do Norte não ficariam a dever um único epigrama genial, desse genial epigramista, 
que preferia satirizar os costumes reagindo a seus cânones; mas o seu exemplo de 



incompatibilidade com os padrões de vida do seu tempo vale por um apostolado da 
vadiagem militante. Não se dando ao trabalho nem de escrever epigramas, os poucos que 
deixou não abusam do sarcasmo. Sua vida, porém, seria o grande efeito retardado, a por à 
mostra a toleima dos que contracenaram com ele, na vidinha provinciana e certa de Natal, 
que o viu viver e morrer, talvez sem atentar para a contestação viva, que foi o seu modo de 
viver. Esse tipo de vagabundo do espírito é muito encontradiço nas capitais nordestinas. O 
maior deles deixaria a estreiteza da vida provinciana para escandalizar o Rio de Janeiro, e 
se chamava Paula Ney. Com menos sorte e certamente com mais consciência de sua 
marginalização, José Antônio Areia Filho, ou simplesmente Zé Areia, repetiu o itinerário de 
Paula Ney, tocando para o Rio com passagem fornecida por um amigo, mas lá só demorou 
o tempo de arranjar passagem de volta. Ficou tão pouco tempo, lá, que certo amigo, que o 
julgava na grande cidade, não se conteve, ao vê-lo descendo a escada do navio que o trazia 
de novo aos pagos e exclamou: 

- Mas, já de volta, Zé Areia? 
E ele: 
- Vim buscar a escova de dentes, que esqueci”. 
Após transcrever várias estórias de Zé Areia, o escritor Wilson Lins concluiu seu artigo: 
“Hoje não se vê mais esse tipo de contestadores dos parâmetros da vida burguesa, e 

os poucos que se recusam a trabalhar sempre conseguem excelentes colocações que não 
se obrigam a dar duro. No tempo de Zé Areia, o desenvolvimento econômico ainda não 
existia, de modo que numerosas atividades que ocupam um sem número de desocupados, 
deixavam de aproveitar a ociosidade bem falante da época. Os Zé Areia dos nossos dias 
são bem pagos para beber e conversar, e muitos deles, participam dos lucros das empresas. 
Os que sobram, o se elegem qualquer coisa por qualquer partido, ou ingressam na chamada 
comunicação social. Só uma fração muito reduzida dos modernos inimigos do batente, por 
completa inadequação à vida burguesa, descamba para o nülismo alcoólico que perdeu o 
grande vagabundo potiguar”. 

. . . 
 
O escritor Nilo Pereira, no “Jornal do Commércio”, do Recife, em 6.12.1979, em sua 

secção diária “Notas Avulsas”, declarou o seguinte: 
“Em Segunda edição – caminhando já para a terceira, o livro de Veríssimo de Melo 

sobre o poeta Zé Areia, de Natal. 
Zé Areia viveu a vida de boêmio em toda a sua intensidade. Era um poeta de talento, 

improvisador e repentista de grande surtos de imaginação. Veríssimo, que muito bem o 
conheceu, anota muita coisa do poeta e o traz de volta, nimbado por uma auréola popular 
que foi a sua glória em vida. 

Um dia, - sempre conto essa “boutade” de Zé Areia – Veríssimo de Melo o advertiu 
seriamente sobre o seu estado de saúde, comprometido pelo álcool. Areia ouviu tudo 
cabisbaixo, num momento de lucidez. Nesse exato momento passa o enterro de um anjinho, 
caixãozinho azul. E Zé Areia, sem hesitar, aproveitando o argumento incisivo, disse a 
Veríssimo, a propósito da criancinha morta: “– Olhe aí, só bebia leite”. 

Muitos outros ditos e “trouvaillles” geniais são lembrados por Veríssimo de Melo, na 
plaquete que é hoje “best-seller” em Natal. A vida incerta de um homem assim interessa a 
toda gente, que acompanha o boêmio, sabe que ele é infeliz, extraviado na vida. 

Zé Areia encheu a cidade do Natal dos seus ditos satíricos, simplórios, descontraídos. 
Mas, há principalmente as estórias de Zé Areia. O que ele deixa como um legado de sua 
aventura. 



A um pesquisador da categoria de Veríssimo de Melo essas coisas não haveriam de 
escapar. O livro que ele publicou sobre o poeta popular, sobre o boêmio Zé Areia, é pouco o 
retrato de uma época que, de certo modo, vai acabando. Vivemos agora uma vida diferente, 
cheia de preocupações, de assaltos, de vexames, de insegurança. É verdade que o boêmio 
está acima de tudo isso. Mas Zé Areia tinha também a noção do seu futuro, do seu destino. 
Quis muito que o governador do Rio Grande do Norte, o Monsenhor Walfredo Gurgel, lhe 
concedesse uma pensão. E para obter o benefício, mandou dizer ao Monsenhor que 
prometia só viver mais dois anos... Assim como quem diz: – Darei pouca despesa ao Erário. 

Mais uma vez, Veríssimo de Melo mostra com a sua grande autoridade que é um 
pesquisador para ninguém botar defeito nem insinuar que ele dormiu no ponto. Zé Areia não 
lhe escapou à perspicácia da investigação completa, irresistível”. 

 
. . . 

 
O escritor Epitácio Soares, no “Diário da Borborema”, de Campina Grande, Paraíba, 

1.12.1979, sob o título “Tipos Populares”, comentou: 
“Maldito seja o povo que permite, com o seu consentimento, o mergulho no olvido da 

história, dos seus tipos populares. Eles, com as suas excentricidades e com o vergaste de 
sua ironia, estão inseridos na mesma moldura de espaço e tempo a que pertencemos. São 
nossos coetâneos. Peças da mesma paisagem humana na qual estamos integrados. 
Esquecê-los ou ignorá-los é faltar aos compromissos de lealdade para com a história. 

Não se escreve a crônica de uma sociedade apenas com os seus componentes 
elitistas. Os tijolos sozinhos sem o auxílio da massa não constoem os edifícios. 

Veríssimo de Melo, por ser um folclorista veraz, é um homem com a sensibilidade de 
tudo quanto é popular. Principalmente do homem do povo. Foi essa sensibilidade, aliada ao 
gosto pela pesquisa de campo, que o levou a recolher nas ruas de Natal e publicar em 
plaquete (agora em Segunda edição) as “SÁTIRAS E EPIGRAMAS DE ZÉ AREIA”, uma 
figura típica do populário norte-rio-grandense. 

Barbeiro, e por vezes biscateiro de verve contundente, José Antônio Areia Filho, 
nascido e vivido em Natal, entre os anos de 1901 e 1972, foi figura participante da crônica 
do anedotário potiguar, como foram Manoel Romualdo da Costa Mandury e Sulpino Colaço, 
na crônica paraibana. Uma soberba inteligência que os azares da vida não consentiram que 
fosse burlada. O diamante, mesmo sem ser passado pelo processo de lapidação, não 
perdeu o seu valor de pedra preciosa. 

Poderia, todavia, ter mergulhado como tantos outros, no oceano do esquecimento, se 
não houvesse um Veríssimo de Melo para perpetuá-lhe a memória. Mais uma excelente 
contribuição esta, que o distinto folclorista e historiador do Rio Grande do Norte presta às 
letras da sua terra. Lamentável que não existam outros Veríssimos de Melo em outras terras 
deste imenso Brasil, que nos é tão caro, para que outros êmulos de Zé Areia possam ser 
ressuscitados dos seus túmulos, para gáudio dos contemporâneos e das gerações 
vindouras. 

Zé Areia. A quem Câmara Cascudo chamou de “o último contribuinte para o patrimônio 
efusiante da improvisação anônima e surpreendente”, exemplifica, na expressão mordaz de 
sua verve, a força criativa do brasileiro. Somos, na verdade, uma nação milionária de valores 
humanos. O que tem faltado, porém, são condições para o aproveitamento desses valores”. 

 
 . . . .  

 



DURANTE A GUERRA 
Durante a guerra, Zé Areia trabalhava como barbeiro no Campo de Parnamirim. Nas 

horas de folga, vendia saguins, papagaios, urubus e “gatos por lebres”  aos americanos. 
Um dia, Luiz Tavares o encontrou na Ribeira. Zé Areia queixou-se da concorrência 

desleal no negócio dos saguins. Os americanos só queriam agora pagar dez cruzeiros por 
cada um. Estava em situação difícil. Vendera muitos por quarenta, cinqüenta cruzeiros. 

Passaram-se os meses. Inesperadamente, chega a Natal outra grande leva de 
soldados norte-americanos, em trânsito para a África. O negócio dos saguins melhorou 
consideravelmente. Zé Areia chegou a vender saguin a cem cruzeiros. 

Foi num desses dias que Luiz Tavares o encontrou novamente, na Av. Tavares de Lira. 
Zé Areia estava completamente embriagado. Luiz Tavares perguntou o que significava 
aquele porre, ao que ele confessou, orgulhoso: 

— Alta de saguins! 
... 

Contou-nos o próprio Zé Areia que, certa vez, não encontrava negócio para um dos 
seus saguins, que tinha um buraco feio na cabeça pelada. (Devia ser um câncer, me disse). 
E como os americanos não queriam comprá-lo, teve a idéia feliz para dar saída à 
mercadoria. Arranjou um punhado de selos velhos de consumo e pregou-os na cabeça do 
bicho, fazendo uma espécie de capacete. Um americano, que resolveu compra-lo, indagou o 
que significava aquilo na cabeça do bicho, ao que Zé Areia esclareceu: 

—  Sabe alfândega? Muita fiscalização!... 
... 

De outra feita, um americano mostrou um saguin que tinha comprado a outro vendedor, 
por preço muito mais razoável do que o dele, tendo Zé Areia justificado a transação com 
estas palavras: 

— É. Mas este morde!... 
... 

Certa vez, Zé Areia vendeu um papagaio completamente cego a um americano. No dia 
seguinte, foi procurado pelo Cônsul Americano, juntamente com o soldado, a vítima. O 
Cônsul declarou que o papagaio que ele vendera era cego! Um absurdo. Não prestava. Zé 
Areia teve esta saída genial: 

— Espere: o senhor quer papagaio prá falar ou prá levar pro cinema?... 
 

NOVA FIGURA JURÍDICA 
Depois da guerra, Zé Areia voltou à velha miséria, não tinha emprego e vivia de vender 

qualquer coisa que encontrava. 
O chefe de Polícia, General Ulisses Cavalcanti, arranjou-lhe o emprego de barbeiro, na 

Casa de Detenção de Natal. 
Zé Areia trabalhou uns dias e logo depois desapareceu. Outro barbeiro passou a fazer 

o serviço dele. 
Quando o General Ulisses soube que Zé Areia abandonara o emprego, mandou 

chamá-lo e quis saber o motivo. Zé Areia informou: 
— Subloquei o emprego!... 
 

VELHA PIADA 
Conta-se também de Zé Areia, embora se atribua igualmente a Renato Caldas, o que 

ele disse num ônibus super-lotado. Bateu na campainha e exclamou: 
— Parem para saltar um corno! 



Houve risadaria geral. Ele desceu, calmamente, e já do lado de fora, gritou: 
— Agora, podem levar o resto! 

 
CLASSE DESUNIDA 

Entrando no restaurante de d. Zefinha, nas Rocas, Zé Areia pediu uma galinha assada. 
Veio o prato e ele ia começar a comer. Mas, num gesto fidalgo, ofereceu-o à dona da casa, 
nestes termos: 

— Vamos comer uma galinha, dona Zefinha? 
A mulher, mal-humorada, respondeu bruscamente: 
— Não gosto de galinha. 
Ao que ele completou: 
— Isso é que é uma classe desunida! 

 
O AMIGÃO E CONSELHEIRO... 

Um dia, Zé Areia tirou quatro contos e tanto no jogo do bicho. Um seu amigão, 
bancando o conselheiro, declarou perante várias pessoas: 

— Zé Areia eu lhe conheço. Você me dá os quatro contos para guardar, senão você 
gasta todo numa farra, e fica com os trocados. 

Zé Areia indagou: 
— E onde é que eu te encontro? 
 

MATAR ONÇA EM DIA MARCADO... 
De volta do Amazonas, Paulo Leandro encontra Zé Areia, na Ribeira. Conversaram. 

Paulo Leandro contou sua emocionante vida na selva e disse: 
— Vivo muito feliz na selva. Minha ocupação é matar onças. Mato uma na Segunda, 

vendo na terça, na Quinta, mato outra e vendo na Sexta. Por que você não faz como eu e 
vai trabalhar também no Amazonas? 

Resposta de Zé Areia: 
— Matar onça já é difícil... E logo em dia marcado!... 
 

CASA OU RELOJOARIA? 
Zé Areia entrou na gerência da “Tribuna do Norte”, vendendo bilhetes de rifa de um 

relógio. Mostrou o objeto a Mussoline Fernandes e pediu-lhe que ficasse com um bilhete. 
Mussolini, muito ocupado, e diante da insistência de Zé Areia, declarou: 
— Olhe, Zé: Eu não quero o bilhete do relógio porque já tenho relógio. Papai tem 

relógio, mamãe tem relógio, minha mulher tem relógio, meu cunhado tem relógio. Prá que 
diabo eu quero mais relógio? 

Zé Areia baixou a cabeça e saiu. Na porta, voltou-se para Mussolini e exclamou: 
— Isso é uma casa ou é uma relojoaria? 
 

RESPOSTA MALICIOSA 
Um gaiato passou ao lado de Zé Areia, zombando de sua gordura e indagou: 
— Zé, Quantos quilos você pesa? 
Resposta Maliciosa: 
— Já te esquecestes? 
 



NA BATALHA DA BORRACHA 
Uma das mais famosas estórias de Zé Areia aconteceu com o ex-presidente Café 

Filho, de quem era amigo. Estando no Rio, procurou o então vice-presidente e pediu-lhe um 
emprego. Café deu-lhe um cartão para ele se engajar na Batalha da Borracha. Foi à 
repartição competente e entregou o cartão, indagando do rapaz que o atendeu: 

— Me diga uma coisa, amigo velho, o qualquer é mesmo que eu vou fazer nesse 
emprego? 

Resposta do funcionário, um tanto maliciosa: 
— O senhor vai tirar leite de pau. (Queria dizer que ele trabalharia no seringal, na 

batalha da borracha). 
Exclamação de Zé Areia: 
— Não quero mais o emprego, não! Quem tira leite de pau é... 
E foi embora. 
 

NO INSTITUTO DO SAL 
De outra feita, sabendo que no antigo Instituto Nacional do Sal, estava o seu velho 

amigo Eliseu Leite, foi até lá para ver se arranjava um emprego. Entrou na fila, onde ficou 
mais de meia hora. Finalmente, abriu-se uma porta e lá apareceu Eliseu Leite, alto 
funcionário da autarquia. Quando viu Zé Areia na fila, veio de lá e indagou surpreso com a 
presença do velho amigo: 

— Zé Areia! O que é que você veio fazer aqui? 
Resposta horrível, mas adequada para quem estava na miséria: 
— Eu vim aqui dá uma cagada!... 
 

VENDENDO SELAS 
Na Av. Tavares de Lira, Zé Areia carregava uma sela nova, para vender. Encontrando 

alto comerciante, seu amigo, ofereceu-lhe a mercadoria: 
— Seu Mário, eu tenho uma sela para vender ao senhor. 
Ao que o cidadão contestou em cima da bucha: 
— Eu não sou cavalo. Prá que sela? 
Zé Areia completou: 
— Mas serve também prá burro!... 
 

O FIADOR 
Certo dia, procurou o senhor José Leandro e pediu-lhe para alugar uma casa, na Praia 

do Meio. José Leandro foi incisivo: 
— A você eu só alugo com fiador. 
Zé Areia procurou o dr. Djalma Marinho, pediu-lhe a carta de fiança e prontamente foi 

atendido. 
A casa foi alugada e começou a correr o tempo... Três meses depois, sem pagar um 

tostão, José Leandro encontra Djalma Marinho e faz a queixa: 
— Djalma, faz três meses que aluguei a casa a Zé Areia, de quem você é fiador, e ele 

nunca mais apareceu. O que é que se faz? 
Djalma prometeu falar com ele. Encontrando Zé Areia, contou-lhe que Leandro o 

procurara e indagou por que não pagara o aluguel. 
Zé Areia ouviu tudo calado e respondeu a Djalma: 
— Já que você trouxe um recado, leve outro. Diga a José Leandro que eu tenho 

fiador!... 



 
UMA DÍVIDA 

Uma tarde, no Natal-Clube, Zé Areia andou espalhando nas rodas que Djalma Marinho 
estava lhe devendo cinqüenta cruzeiros. E saiu. Meia hora depois, aparece Djalma Marinho 
e vários amigos lhe falaram sobre a estória da dívida de Zé Areia. Djalma estranhou, como 
era natural, a tal dívida. Encontrando-o, mais tarde, perguntou: 

— Que estória é essa que anda espalhando que eu lhe devo cinqüenta cruzeiros? 
— Deve, - disse Zé Areia. Eu lhe pedi, naquele dia, cem cruzeiros, e você só me 

emprestou cinqüenta. Logo, deve cinqüenta!... 
 

PROVOCAÇÃO 
Raimundo Nonato, o escritor, gostava muito de provocar Zé Areia, só prá ouvir as 

respostas. Encontrando-o à porta do Café São Luiz, na Cidade Alta, foi dizendo: 
— Hoje eu tô doido pra ver um corno! 
Zé Areia convidou-o: 
— Entre aqui no café. Vou lhe mostrar o maior do mundo. 
E, diante do espelho, disse: 
— Veja ali. É aquele que está junto de mim!... 
 

CONTAS PERDIDAS 
Eliseu Leite, quando trabalhava na sua tipografia, na rua Dr. Barata, deu a Zé Areia 

umas contas para ele cobrar. Contas perdidas, como ele dizia. Velhas contas encalhadas há 
anos. 

Zé Areia recebeu os papéis e caiu em campo. Dias depois, avistando-se com Eliseu, 
este indagou: 

— Zé Areia, como vão as contas perdidas? 
Ele informou que já estava recebendo algumas e ia tudo bem. 
Meses depois, novo encontro e nova indagação de Eliseu: 
— E as contas perdidas? 
— Recebi tudo, - disse Zé Areia. 
— E agora? – perguntou Eliseu. 
— Agora é que elas estão perdidas. 
 

A PAREDE 
Elyssósio Guimarães era freguês velho de Zé Areia, na barbearia. Vez por outra, 

chegava “puxando fogo”. Ficava chateado quando Zé Areia esquecia a sua recomendação 
de passar álcool, depois de tirar a barba, em lugar de água. 

Um dia, ao tirar a barba, Zé Areia, de propósito, passou um algodão com água no rosto 
de Elyssósio. Ele reclamou: 

— Por favor, álcool, Zé Areia! 
E como Zé Areia já esperava, retirou um cajá, que guardava na gaveta, oferecendo-o, 

com estas palavras: 
— Está aqui a parede! 
 

QUEM DORME NA CALÇADA 
Encontrando um amigo, que morava nas Rocas, Zé Areia disse: 
— Eu hoje vou almoçar e jantar com você. 
O homem respondeu zangado: 



— Na minha casa não entra corno! 
Zé Areia indagou: 
— E você dorme na calçada? 
 

O CALOR 
Num bar, na Ribeira, estava Zé Areia com um grupo de boêmios. Na ocasião, entrou o 

velho Teodósio, vendedor de bilhetes de loteria. Abrindo o paletó, reclamou o calor desta 
forma: 

— Eu hoje estou doido por um fresco! 
Zé Areia aconselhou-o: 
— Levante o chapéu, que debaixo tem um!... 
 

O NÚMERO COMPLETO 
Zé Areia entrou num daqueles cafés da Ribeira, onde estavam vários rapazes, seus 

conhecidos, e foi recebido com esta frase: 
—Aqui ninguém quer corno, não! 
Ao que Zé Areia indagou:  
— E o número já está completo? 
 

BEVENUTO... 
Zé Areia vendia rifa de um carneiro e oferecia a um grupo de rapazes, na esquina da 

Tavares de Lira. um dos jovens, filho do velho Bevenuto, só prá chatiar, foi dizendo: 
— Não queiram não, que esse carneiro é fresco! 
Alguém indagou como o carneiro se chamava, ao que Zé Areia respondeu: 
— Bevenuto!... 
 

O CARNEIRO E A CHUVA 
outra ocasião, Zé Areia andava com um enorme carneiro, de outra rifa. Luiz de Barros 

adquiriu um bilhete, que à tarde saiu premiado. No dia seguinte, acompanhando Zé Areia, foi 
buscar o carneiro, num sítio, no Alecrim. 

Zé Areia apontou para um carneirinho magro, que estava no curral e disse: 
— Pronto, Seu Luiz. O carneiro é este, pode levá-lo. 
Luiz de Barros protestou: 
— Essa não! O carneiro da rifa parecia um zebu! Não é esse. Não levo. 
Zé Areia tentou explicar: 
— Seu Luiz, o carneiro é este mesmo. É que ele passou mal a noite toda na chuva e 

encolheu!... 
 

PESCANDO NO CAIS 
Aldemário Martins, saltando de um bote da Redinha, encontrou Zé Areia sozinho, com 

uma vara de pescar dentro d’água, num local muito inconveniente, - o cais da Tavares de 
Lira. 

No dia seguinte, encontrando Zé Areia, indagou: 
— Zé Areia, você conseguiu pegar alguma coisa ontem naquele local? 
Resposta: 
— Peguei. Peguei no sono! 
 

A MELHOR PARTE DO PAIXE 



Entrando numa peixada, nas Rocas, Zé Areia observou vários rapazes que discutiam 
sobre a melhor parte do peixe. Ninguém dava importância a Zé Areia, por ser um freguês 
sabidamente pobre. Lá prás tantas, um dos rapazes pediu a opinião dele sobre a parte do 
peixe que preferia. Improvisou esta quadrinha: 

Embora tudo aconteça, 
De valente eu não me gabo; 
Do peixe quero a cabeça, 
Da mulher prefiro o rabo. 
A dona da Peixaria botou-o para fora, pelo desrespeito. 
 

O JAGADOR DE DADOS 
Houve uma época em que Zé Areia, toda tarde, discutia cerveja com o dr. João 

Medeiros Filho, advogado. Infalivelmente, no fim do expediente, eles se encontravam e 
bebiam cerveja, discutindo quem pagava no bozó. 

Uma tarde, João Medeiros Filho demorou-se numa audiência e não apareceu na hora 
aprazada. Zé Areia lá estava, tomando cerveja sozinho, tendo ao lado o bozó. Vez por outra 
jogava os dados, sozinho. 

Uma hora depois, apareceu dr. João Medeiros Filho. Zé Areia apontou três garrafas de 
cerveja vazias, que estavam na mesa, declarando: 

— Já perdeu três! 
 

QUE SIGNIFICA 69? 
Na saída de um jogo de futebol, um comerciante, amigo de Zé Areia, pergunta: 
— Zé, prá você o que significa sessenta e nove? 
Resposta exata: 
— Para mim é um número. Prá você é um vício!... 
 

A MOÇA BONITA 
quem me contou esta foi José Alexandre Garcia. Estavam tomando cerveja, no bar de 

Ovídio, quando entrou, para comprar qualquer coisa, na confeitaria, uma moça muito bonita 
e bem vestida. 

Um dos presentes, diante da beleza da moça, exclamou na roda: 
— Eu já estou sentindo uma coisa! 
Outro: 
— Minha vista está escurecendo! 
Zé Areia: 
— Eu já estou de língua trêmula!... 
 

JORNAL DE CABEÇA PARA BAIXO 
Luiz Tavares ia saindo do Natal-Clube e encontrou Zé Areia na porta, folheando um 

jornal. Advertiu-o, querendo chamá-lo de analfabeto: 
— Zé Areia está de cabeça para baixo! 
Resposta rápida de Zé Areia: 
— E mole. 
 

DIANTE DO COBRADOR 



Numa cervejaria, na Ribeira, onde Zé Areia foi entrando, uns rapazes recitavam numa 
mesa próxima. Pediram então que ele recitasse qualquer coisa. Nesse instante foi entrando 
no bar um velho cobrador da cidade, a quem Zé Areia devia uma continha. Improvisou: 

Não há dor igual à dor 
De um cabra que está devendo, 
Todo cheio de remendo 
Diante do cobrador. 
 

UM CAÇUÁ DE RIO DE JANEIRO 
Numa roda de amigos, no Rio de Janeiro, alguém perguntou a Zé Areia se ele gostava 

de Natal. Respondeu: 
— Eu não troco as Rocas por um caçuá de Rio de Janeiro, você me voltando ainda 

São Paulo! 
 

O CALÇÃO CURTO 
Luiz Tavares nos contou que um dia Zé Areia chegou na casa dele, na praia, com um 

calção tão curto, que o velho, pai de Luiz, reclamou: 
— Mas que calção danado de curto, Zé Areia! 
Ele disse: 
— E para o ano vai ser pior, eu venho é Nações Unidas. 
— Por que? – indagou o velho. 
— Prá não sair da moda... 
 

A ESCOVA DE DENTES 
Rômulo Leite nos dizia que teve um trabalho danado para conseguir uma passagem de 

navio para Zé Areia, com destino ao Rio de Janeiro. Finalmente, ele embarcou. Vinte dias 
depois Rômulo estava no Cais, quando um navio atracou, de volta do Rio. Zé Areia estava 
na amurada, sorridente. Ao descer a escada, Rômulo indagou: 

— Mas já está de volta, Zé Areia? 
— Vim buscar a escova de dentes, que esqueci. 
 

A DÉCIMA SEXTA FALÊNCIA 
Manuel Oitão deu, uma vez, uns bilhetes de loteria para Zé Areia vender. Uns dois 

contos de bilhetes. Passaram-se os dias e Zé Areia não apareceu para prestar contas. 
Depois de uma semana, eles se encontraram na Ribeira. Manuel Oitão perguntou logo que 
fim ele tinha levado, ao que Zé Areia respondeu, confessando a fraqueza: 

— Foi a décima Sexta falência da cidade!... 
 

UM BONÉ TÍPICO 
Numa época de carnaval, Zé Areia vendia bonés na Ribeira. Tendo oferecido a 

mercadoria a dois rapazes, um deles disse, debochando: 
— Isso é boné de corno! 
Ao que Zé Areia acrescentou, sem perder o fôlego: 
— Então aproveitem e fiquem com estes dois de resto!... 
 

ANDAR NA LINHA 
U’a manhã, Zé Areia entrou na casa de um amigo, à margem da linha do trem, 

completamente embriagado. o dono da casa estranhou: 



— Mas, uma hora dessas e você já está embriagado? 
Zé Areia chamou-o para ver uma coisa e apontou um cartaz da estrada de ferro, com o 

dístico: “É proibido andar na linha”. 
 

O GLOSADOR 
Zé Areia era também bom glosador. Certa vez, deram-lhe o mote: 
Na venda bebo cachaça 
Me lembrando de você. 
 
Glosou: 
1º) Diante da tua graça, 

Fiquei logo apaixonado. 
Hoje, tristonho e maguado 
Na venda bebo cachaça. 
Muito embora mal me faça 
E razão ninguém me dê, 
Eu vou bebendo porque 
Meu destino foi traçado: 
É viver embriagado 
Me lembrando de você. 
 

2º) Não suportando a desgraça 
De viver sem teu carinho, 
Eu toda noite sozinho 
Na venda bebo cachaça. 
Minha tristeza não passa, 
Sabes muito bem porque, 
Quem olha prá mim já vê 
O que procuro ocultar. 
começo logo a chorar 
Me lembrando de você. 
 

3º) Sendo triste, faço graça, 
Banco o palhaço da vida. 
Prá curar minha ferida 
Na venda bebo cachaça. 
Não sabe mais o que faça 
Quem desgraçado se vê. 
Eu quisera um dia que 
O meu coração cansasse 
E nunca mais eu chorasse 
Me lembrando de você. 

 
RAIMUNDO NA EUROPA 

Além das glosas líricas, Zé Areia glosava outros gêneros. Quando Raimundo 
Cavalcanti de Barros, escrivão e amigo de Zé Areia, regressou da Europa, inventaram várias 
estórias safadas com ele. Deram, a propósito, um mote a Zé Areia. 

Raimundo foi à Europa 



E voltou falando inglês. 
 
GLOSA 
 
Nunca deu o ás de copa 
Não conhecia o prazer... 
Prá dar sem ninguém saber 
Raimundo foi à Europa. 
Dinheiro ele não poupa 
Quando chega a sua vez. 
Porisso, com sensatez, 
Fez tudo que pretendia. 
Conheceu o que queria 
E voltou falando inglês. 
 

QUEM GOSTA DE CERTAS COISAS 
Zé Areia entrou, certa vez, no escritório de Luiz de Barros, conduzindo um vira-lata nos 

braços. Indagou se Luiz queria adquirir um cão de pura raça. Luiz disse que não e que 
oferecesse ao seu auxiliar, - pessoa com que Zé Areia nunca se deu bem. 

Assim mesmo, Zé Areia fez a oferta e recebeu do cidadão este conselho. 
— Vá oferecer ao sr. Luiz, que ele é quem gosta dessas coisas que não prestam. 
Zé Areia baixou a cabeça e deu meia volta. Na saída, voltou-se para o cidadão e disse: 
— Porisso é que seu Luiz gosta tanto do senhor!... 
 

SÓ BEBIA LEITE 
Estava com Zé Areia, na calçada da Tavares de Lira com a dr. Barata, quando surgiu, 

pela Frei Miguelino, o enterro de um “anjinho”. O caixãozinho azul vinha carregado por 
quatro crianças e mais uma meia dúzia de pessoas acompanhando. Quando o caixão ia 
passando bem próximo de nós, Zé Areia disse algo que nenhuma outra pessoa no mundo 
poderia pensar, naquele momento, apontando: 

— Taí! Só bebia leite... 
 

FARTO DE ENFARTE 
Encontrando-o, diante da Livraria Universitária, ouvi a reclamação: 
— Ontem, eu tive tremenda dor no coração. Não sei o que é isso. 
Repliquei, provocando-o: 
— Zé Areia, você é burro mesmo! Você teve foi um enfarte! 
E veio o trocadilho, já quando se afastava: 
— Eu já estou farto de enfarte! 
 

AUMENTO DA LOTERIA 
O dr. José Alexandre Garcia Filho contou-me que Zé Areia, vez por outra, aparecia no 

antigo escritório de seu pai, vendendo bilhetes de loteria. Ao oferecer a José Alexandre, este 
fez um “acordo de cavalheiros” com o boêmio, dizendo: 

— Zé Areia, você sabe que eu não compro bilhetes de loteria. Mas, eu faço uma 
proposta a você: Qual a comissão que você recebe de cada bilhete completo? 

Zé Areia informou: 
— Trinta cruzeiros. 



— Pois bem, - prosseguiu Alexandre, - todas as vezes que você estiver com 
necessidade mesmo, vem aqui e me diz: “Alexandre, eu hoje preciso lhe vender um bilhete. 
“Eu então lhe darei os 30.000 cruzeiros correspondentes à comissão e não quero nem ver o 
bilhete! 

Tudo acertado, Zé Areia apareceu umas duas ou três vezes no escritório e recebeu a 
comissão estabelecida. 
Um dia, apareceu risonho, declarando: 

— Eu hoje tenho uma notícia boa para o senhor. O bilhete da loteria aumentou o preço! 
— E eu com isso? – indagou Alexandre. 
— É que, aumentando o preço do bilhete, aumenta também a minha comissão 

aqui com o senhor!... 
 

NÃO HÁ TRISTEZA NO MUNDO 
Oswaldo Lamartine de Faria, no seu “UNS FESCENINOS”, (Arte Nova, Rio, 1970), 

incluiu a seguinte “boutade” de Zé Areia: “Boêmios bebiam numa mesa e Bêbados se faziam 
líricos, evocando poesias. Ao lado, Zé Areia ia tristonho de lapada em lapada, fazendo 
minguar o nível de uma garrafa de alegria de pobre. Às tantas um vizinho, virando-se para 
ele, evocou a consagrada quadrinha de Américo Falcão: 

Não há tristeza no mundo, 
Que se compare à tristeza 
Dos olhos de um morimbundo 
Fitando uma vela acesa. 
 
E ele, parodiando, arrematou: 
Não há tristeza no mundo, 
Que se compare à tristeza 
Do sujeito olhar um fundo, 
Sem ficar de vela acesa... 
 

UM GALANTEIO 
Zé Areia, num momento de lirismo, - a informação é de Oswaldo Lamartine de Faria, - 

disse este galanteio para uma loura que passava: 
“Vi pela primeira vez 
jóia que andava ao léu; 
encomenda que Deus fez 
aos ouvidos lá do céu”. 
 

O BOM JESUS E A CRUZ 
Newton Navarro testemunhou, uma tarde, na Ribeira, ao lado de alguns amigos, 

inclusive Zé Areia, a passagem da procissão do Bom Jesus dos Passos. Um dos presentes 
poeta, improvisou uma quadrinha, afirmando que gostaria de ajudar Jesus a carregar a sua 
cruz, que deveria ser muito pesada. Zé Areia improvisou ao contrário, dando a entender que 
a sua cruz era mais pesada do que a de Jesus: 

“A ti, oh! Meu bom Jesus 
só peço fazer justiça; 
transformando a minha cruz 
em madeira de cortiça”. 
 



RECADO AO GOVERNADOR 
Nos últimos tempos de sua vida, já doente, Zé Areia andou pleiteando uma pensão do 

Governo do Estado. Como sua petição, durante meses, não tivera qualquer despacho, ele 
mandou o seguinte recado ao Governador Mons. Walfredo Gurgel: 

— Monsenhor, mande pagar a pensão em meu favor, que eu prometo só viver mais 
uns dois anos!... 

 
COMO CORTAR CABELO SEM SUJAR A ROUPA 

Israel Guanabara Azevedo encontrou-nos em pleno Grande Ponto e nos contou uma 
boa de Zé Areia. 

Israel estava no escritório da Sul América, naquele tempo chefiado por José Reis. Zé 
Areia cortava o cabelo de José Reis. Num intervalo, Israel indagou a Zé Areia: 

— Zé, eu vou viajar agora a Mossoró. Estou apenas aguardando uma documentação 
do escritório. Você seria capaz de cortar o meu cabelo sem deixar cair um fio de cabelo na 
minha roupa? 

Zé Areia respondeu afirmativamente, mandando que ele esperasse. Logo que terminou 
de cortar o cabelo de José Reis, passou defronte de Israel, de cabeça baixa. Foi lá na frente, 
deu a volta e passou novamente. Aí disse Israel: 

— Como é, Zé Areia, vai ou não vai cortar o meu cabelo? 
Resposta de Zé: 
— Estou esperando que você tire a roupa e fique Nações Unidas, para poder cortar e 

não cair um fio em sua roupa! 
 

A VIDA SEXUAL DE ZÉ AREIA 
Zé Areia e o juiz Eutiquiano Reis eram velhos amigos, num encontro dos dois, houve 

diálogo inusitado. 
Eutiquiano perguntou: 
— Zé Areia, como é a sua vida sexual? 
Resposta tranqüila de Zé: 
— Muito simples. A noite, em casa, quebro o galho com a velha. De manhã, na 

barbearia, tem um menino que varre a casa e “arrasta uma asa”... Então você já sabe como 
é... Ao meio dia, na hora do banho, aquela estória do sabonete que escorrega e então eu 
toco uma valsa... 

Eutiquiano, veemente, protestou: 
— Zé Areia você é um tarado! Você está doente. Você precisa ir urgente a um médico! 
Zé Areia foi saindo, de cabeça baixa. De repente, voltou-se e indagou: 
— E isso é doença que se trate?... 
 

O MÉDICO FEIO E O DESMAIO 
Esta foi Diógenes da Cunha Lima quem nos contou. 
Num carnaval, saiu com Zé Areia, num jeep, visitando os bares e comendo água. O Rei 

Momo oficial era Paulo Maux. Zé Areia era o Rei Momo contestatário. Os discursos se 
sucediam de bar em bar. 

Na volta do jeep, numa esquina, Zé Areia, que já estava “alto”, foi cuspido fora do 
veículo. Perdeu os sentidos. Diógenes, rápido, levou-o ao Pronto Socorro. Atendido por um 
médico jovem, conhecido na cidade pela sua feiura, Zé Areia recebeu os primeiros curativos 
de urgência. Logo, readquirindo os sentidos, abriu os olhos e fitou o tal médico ao lado, 
exclamando: 



— Eu prefiro desmaiar novamente!... 
 

A CASA CONTRA-MÃO 
Contou-nos Raimundo do Cartório. Zé Areia tinha sido encarregado de cobrar uma 

dívida de dez contos de réis de um tal Medeiros, sujeito velhaco e esquivo. Zé Areia foi 
várias vezes à casa dele e o homem sempre arranjando uma desculpa para não pagar a 
dívida. Finalmente, um dia, o homem resolveu pagar metade da dívida, prometendo pagar a 
outra metade dentro de trinta dias. 

Reencontrando com o credor, este perguntou: 
— Então, Zé Areia? E a conta dos dez mil, recebeu? 
Resposta de Zé: 
— A minha parte (a comissão) eu já recebi. A sua, só daqui a trinta dias! 
 

ZÉ AREIA PROPRIETÁRIO DO BOTECO 
Num boteco, que instalou na rua Chile, Zé Areia fazia picadinho e panelada, aos 

sábados. Certa vez, baixou por lá Simplício Cristino, velho amigo de Zé, acompanhado de 
dois viajantes. Simplício, - dizia Zé Areia, - não gostava muito de pagar as despesas. 
Comeram o picadinho, beberam várias cervejas, conversaram. Na hora de pagar a despesa, 
um dos viajantes adiantou-se, pedindo a conta. Foi então que Simplício Cristino – muito 
generoso com a pólvora alheia, - exclamou: 

— Isso aqui tudo é meu. Aqui, ninguém paga nada! 
Ao que Zé Areia, triste, comentou: 
— É mesmo. Eu nunca tive nada!... 
 

ZÉ AREIA EM DAKAR 
Durante a guerra, Zé Areia foi contratado para passar umas semanas em Dakar, 

cortando cabelo dos americanos. 
Conta-se que uma tarde, ele estava na porta da barbearia, muito triste, com saudades 

de Natal. Eis que vem chegando um soldado americano, bêbado, com um copo na mão, 
indagando: 

— Do you like drink? 
Ao que Zé Areia respondeu: 
— É só o que eu laico!... 
 

O MELHOR PREFEITO 
O jornalista Carlos Alberto Morais contou duas boas de Zé Areia, na sua coluna 

esportiva de “A República”. 
Entrando num ônibus, encontrou Zé Areia conversando com um cidadão, ao seu lado. 

Faziam comentários em torno dos prefeitos de Natal. O cidadão disse: 
— Um dos melhores prefeitos de Natal, que eu conheci, foi Djalma Maranhão. Ele 

calçou quase toda a cidade. Onde ele não meteu pedra (paralelepípedos) meteu barro. 
Ao que Zé Areia concluiu: 
— Menos areia... 
 

ZÉ AREIA NO CARNAVAL 
Outro registro do jornalista Carlos Alberto Morais foi este: num carnaval Zé Areia saiu 

fantasiado de mulher, carregando às costas um saco de cabaços, tendo em baixo um cartaz, 
com os dizeres: - “QUEM TIRAR UM, VAI PRESO”. 



 
ZÉ AREIA E OS DEZ DÓLARES 

Um dos melhores trocadilhos de Zé Areia foi aquele a respeito de dez dólares. 
Durante a guerra, ele vendia também galinhas aos norte-americanos. A um soldado, Zé 

Areia conseguiu vender uma delas por dez dólares, - o que era um furto, na época. A galinha 
custava quatro, cinco mil réis. 

No dia seguinte, um dos cônsules foi procurar Zé Areia e fez queixa: 
— Senhor vendeu galinha soldado por DEZ DÓLARES? 
Zé Areia contestou: 
— Não senhor, quando o Americano chegou aqui me perguntou: 
— How much? 
Eu indaguei: 
— Tem dólares? 
Aí ele me deu uma nota de dez dólares pela galinha... 
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