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A glória a que aspiro – a única –
e que há de ser minha túnica,
mais sagrada que a de um rei,
posse intangível, se planta
na alma do povo – que canta
as canções que lhe ensinei!
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NOTAS

1)Todas as despesas decorrentes da organização,
revisão, editoração, da impressão e quaisquer
outras com a publicação do presente volume,

foram atendidas com recursos financeiros pessoais,
próprios, do organizador - originários, exclusiva-

mente, de economias da sua conta bancária,
correspondente, esta, aos proventos auferidos por

sua aposentadoria no serviço público federal.

2) Por outro lado, do número total de exemplares,
o organizador se apropriará de apenas vinte por

cento (20%), para distribuição restrita a familiares
e amigos. O restante dos volumes será doado, para
livre comercialização, a três instituições beneficen-

tes - uma delas, já escolhida, o Albergue Noturno
de Natal.

3) O signatário - responsável pela seleção, revisão
e redação das Notas deste volume - não levou em

consideração o último Acordo Ortográfico da
Língua Portuguesa.
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Othoniel: o príncipe dos poetas

Se esta apresentação não tiver outro mérito, terá tido o con-
dão de aproximar-me da memória de Othoniel Menezes de Melo,
um grande poeta do Rio Grande do Norte.

Aprofundei-me em sua vida, naveguei na sua obra, conheci os
seus sofrimentos e, de todo esse retorno a um passado recente, saí
reconfortado pelo encontro de um enorme manancial de cultu-
ra, de inspiração e de sabedoria poéticas.

Quem foi Othoniel?
Soube que nasceu em Natal, no dia 10 de março de 1895,

estudou no Colégio Santo Antônio e no Atheneu, foi sargento no
29º. Batalhão de Caçadores e integrou as tropas mandadas ao Piauí
em perseguição à Coluna Prestes, que naquele tempo devassavam
o interior brasileiro.

Quando viajava para Teresina, perdeu a bordo do navio os ori-
ginais do seu livro Ara de fogo, com alguns dos melhores poemas.
Anos antes, foi promotor público em Macau, onde se aproximou
do poeta e acadêmico Edinor Avelino.
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Passou no Acari e voltou a Natal, onde, em 1935, foi o autor da
única edição do jornal A Liberdade, que circulou no dia 27 de no-
vembro daquele ano, como órgão oficial da revolução comunista
de então, impresso por curiosa coincidência nas oficinas do jor-
nal oficial do Estado, A República, do qual o poeta e jornalista era o
secretário. Na pressa de imprimi-lo, como não havia matéria sufi-
ciente para mais uma página, Othoniel nela incluiu um anúncio
do “Sal de Fructas Eno”.

Othoniel não era nem nunca foi comunista. Era apenas um
cafeísta, amigo e eleitor de Café Filho. E essa confusão o persegui-
ria quase a vida toda.

Foi várias vezes convidado a candidatar-se à Academia Norte-
Rio-Grandense de Letras. Enquanto pôde, resistiu aos convites.
Mas terminou vencido por eles e, atendendo a uma exigência de
acadêmicos amigos, terminou aceitando ser candidato à Cadeira
nº. 23, na qual teve como patrono Antônio Glicério, sucedeu a
Bezerra Júnior e foi sucedido por Jayme dos Guimarães Wanderley
e Iaperi Araújo, seu atual ocupante.

Ensaísta, Othoniel escreveu textos importantes, como o en-
saio sobre “Ferreira Itajubá – O drama da vida de província”,
patrono e um dos meus antecessores na Cadeira nº. 19, da Acade-
mia Norte-Rio-Grandense de Letras que, no meu discurso de posse,
chamei de “boêmio, irrequieto, genioso, combativo, lírico, irôni-
co, messiânico, Manoel Virgílio Ferreira Itajubá, além de poeta e
jornalista, foi também orador popular, professor e inspetor do
Atheneu, agitador socialista, partidário de José da Penha, líder
operário, pregador protestante, aprendiz de pintor e artista de
circo, onde fazia de tudo: diretor, empresário, domador de feras e
acrobata. Conseguiu ser tudo isto em apenas 35 anos de uma vida
atípica. Parecia até que tinha pressa em viver e cuidou de exercer
o maior número de profissões, no menor espaço de tempo possí-
vel. Existiram e conviveram vários Itajubás dentro de um só”.
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Othoniel foi consagrado com um título que não o envaidecia
muito: o de “Príncipe dos poetas potiguares”.

O acadêmico e poeta Esmeraldo Siqueira, da ANRL, prefaciando
o livro A canção da montanha, de Othoniel, escreveu que “o seu
lirismo é de uma larga simpatia que abraça e envolve o mundo”.

E o acadêmico Olegário Mariano, da ABL, que o visitou numa
passagem por Natal, considerou-o “um dos maiores poetas brasi-
leiros”.

Realmente, a poesia de Othoniel é elegante e vigorosa, traba-
lhada por uma dedicação de admirável artesão, na polidez e brilho
dos seus versos. Seu estro vai buscar influxo na poética de Vigny,
Antero, Rimbaud, Guerra Junqueiro, Bilac, Alberto de Oliveira,
Cecília e muitos outros.

Veríssimo de Melo comentou certa vez que Othoniel era um
autodidata, que adquiriu requintada cultura literária, conquistada
no contato com escritores e poetas de Portugal, Espanha e Fran-
ça, tendo sido um poeta de influência universal.

Veríssimo reconstituiu a pitoresca história do poema “Praiei-
ra”, que Othoniel, em 1922, no Centenário da República, escre-
veu, a pedidos, dedicado à odisséia de seis pescadores potiguares
que realizaram um heróico “raid” de Natal ao Rio de Janeiro:

Praieira dos meus amores,

Encanto do meu olhar!
Quero contar-te os rigores
Sofridos a pensar
Em ti sobre o alto-mar...
Ai! Não sabes que saudade
Padece o nauta ao partir,
Sentindo na imensidade,
O seu batel fugir,
Incerto do porvir!



 18

O poema alcançou tanto sucesso em Natal que Othoniel se
animou a pedir a Eduardo Medeiros que o musicasse. Passaram-se
várias semanas e o músico não dava sinal de vida. Até que um
amigo comum deu o conselho: “Molhe a mão dele, que num ins-
tante a música sai!”.

No dia seguinte, o músico estava na porta de Othoniel, violão
em punho, executando os acordes de “Praieira”, tendo a honesti-
dade de confessar que, para fazer a composição, “com tanta pres-
sa”, tivera de apropriar-se de alguns compassos de um velho tango.

O certo é que nasceu aí uma bela melodia, que se transformou
numa espécie de hino da cidade de Natal e que foi agora imortali-
zada num compact disc com o Trio Irakitã, nascido em Natal sob
as bênçãos de Cascudo, nas vozes de Gilvan, Edinho e Joãozinho.

Othoniel era um poeta popularíssimo, talvez um pouco pelo
sucesso de “Praieira”, mas que não explorava essa popularidade,
nem tirava dela o menor proveito ou vantagem.

Tinha um modesto emprego na Base Aérea de Natal, que dei-
xou para embarcar num avião do Correio Aéreo Nacional e vir
para o Rio, a chamado do chefe da nação.

Três vezes foi recebido oficialmente no Palácio do Catete pelo
presidente Café Filho, seu conterrâneo e correligionário e somente
depois de muita insistência dos amigos se viu nomeado escriturá-
rio do Instituto Nacional do Sal.

Othoniel era um homem correto e digno, altivo em sua pobre-
za e humildade, grato e reconhecido aos seus amigos, mas também
muito sofrido, e, não raro, revoltado pelas ingratidões recebidas.

Com a primeira esposa, Maria do Carmo, sua prima legítima,
teve três filhos: Euryalo, Maria do Carmo e Maria de Lourdes.
Com Maria da Conceição Ferreira, sua musa derradeira e compa-
nheira de quase cinqüenta anos, foi pai de Washington, Teresinha,
Hermilo e Laélio.
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Seu estado de saúde agravou-se sempre, com as seqüelas do
atropelamento de que fora vítima há vários anos e que se compli-
caram muito com o mal de Parkinson, vindo a morrer no dia 19
de abril de 1969, num modesto apartamento da rua Queiroz Lima,
nº. 18, no bairro do Catumbi.

Tinha 74 anos de idade e foi sepultado no Cemitério do Caju.
Causa mortis: edema agudo do pulmão e infarto do miocárdio.

Seu filho Laélio – que ainda em vida o poeta encarregou de
guardar e zelar pelos seus escritos – encontrou depois vários vo-
lumes datilografados e rubricados por Othoniel e uma caderneta
com o manuscrito de seus poemas inéditos, já amarelados, man-
chados e emendados com fita adesiva.

Eles estavam dispersos e espalhados por aí e são agora reunidos
neste livro, graças aos diligentes esforços de Isaura Rosado e do
próprio Laélio Ferreira.

São suas obras completas – de sua prosa e de sua poesia: Gérmen,
o primeiro livro; Jardim tropical; Sertão de espinho e de flor; A canção
da montanha; Ara de fogo; Abysmos; A cidade perdida; Desenho animado;
Esparsos e Ferreira Itajubá.

Todos eles bem merecem ser lidos.
E meditados.

Rio de Janeiro, 12 de novembro de 2007

                                                  Murilo Melo Filho*

* Jornalista, escritor, membro da Academia Brasileira de Letras e da Academia
Norte-Rio-Grandense de Letras.
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Othoniel Menezes (sentado, à esquerda), a filha Theresinha e o jornalista e escritor
paraibano Ademar Vidal, em Natal. De pé, estudantes paraibanos em visita ao Estado
(1931)
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Othoniel Menezes:
um parnasiano na terra Natal

Do poeta natalense Othoniel Menezes pode-se dizer com se-
gurança que foi, na boa feição parnasiana, um obcecado pela for-
ma. Mas, tal afirmativa não dá conta da complexa posição que o
poeta ocupa na literatura local. Porque, à boa maneira de Sísifo,
personagem mitológica que teima em levar ao topo de uma mon-
tanha – até a eternidade – uma enorme pedra, que rolando de
volta obriga-o a um eterno recomeço, assim também ele, adepto
do formalismo que consagrou e revelou os excessos estilísticos de
um Alberto de Oliveira, tentará, até o final da vida uma paradoxal
aproximação com a simplicidade na criação poética. Detentor de
forte personalidade, e de um indiscutível talento para a poesia,
parecia disso ter, desde cedo, uma clara consciência.1 Não é, aliás,
difícil comprová-lo, a julgar pelo tom atrevido com que se dirige
à própria Glória, já no soneto de abertura de Gérmen, livro de
estréia, em 1918:
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Glória: para o teu seio enfim, levanto
o condoreiro vôo do meu sonho.2

Henrique Castriciano abençoa essa estréia, com um curioso
prefácio em que, sem prejuízo do elogio feito ao jovem poeta,
propõe-lhe curiosamente nova régua, novo compasso, insinuando
que a visão social e o nacionalismo – que, afinal, povoavam cora-
ções e mentes no ano em que se encerra a Primeira Guerra Mun-
dial – deveria tomar o lugar do interesse mitológico que o jovem
lírico revelava. Mas é claro que o consagrado autor de Vibrações
percebeu que, aquele, se tratava de um livro especial e até surpre-
endente para um rapaz de apenas 23 anos. E, a julgar procedente
a informação editorial contida no seguinte, Jardim tropical mais
surpreendente ainda fora a tiragem, de 3.000 exemplares, esgota-
dos cinco anos depois.3 Não pode existir dúvida de que aquele
rapaz de olhar penetrante, cabelos cuidadosamente penteados,
bigodinho ostensivo, trajando no rigor da moda, tinha consciên-
cia de que poderia preencher aquela espécie de vácuo surgido
com o desaparecimento de Auta de Souza (1901), Assucena (1907),
Segundo Wanderley (1909), Gothardo Neto (1911) e Itajubá
(1912) todos importantes poetas da Belle Époque natalense. Ta-
lento é que não lhe faltava. E o espaço estava disponível, como se
vê, porque o próprio Castriciano, que lança Vibrações, em 19034

não voltaria a publicar livros. É bem verdade que a bela e talentosa
Palmyra Wanderley também se lança neste mesmo ano com Esme-
raldas e, já admirada pela sua intensa atividade jornalística e tea-
tral, obtém um merecido reconhecimento. Porém é o autor de
Gérmen que, por mérito próprio e pelas circunstâncias apontadas,
se tornará o nosso principal poeta, na década. E uma aura bastan-
te intensa envolverá o seu nome até os nossos dias.

Culto, declaradamente filiado a uma escola em que,
metalingüisticamente, um dos leitmotiv era o próprio trabalho de
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construção do poema, ele se tornará, com sua produção poética
um estimulante desafio, tamanho o leque de aspectos que em sua
obra merecem atenção. Por isto me proponho a partir deste pon-
to o excitante desafio de demonstrar como, na opulência da for-
ma de Othoniel Menezes se esconde uma tenaz busca de simplici-
dade num parnasiano que estaria muito mais próximo de Itajubá
– de resto o seu poeta mais querido – que de Olavo Bilac,
Raimundo Correia e Alberto de Oliveira, provavelmente os mais
admirados.

Vocábulos raros, mitologia, poemas

Comecemos por considerar uma seara riquíssima para quem
trabalha, por exemplo, com análise morfológica: a grandiloqüência
traduzida em seu discurso lírico por imagens apoiadas em vocá-
bulos de espantosa raridade. Tal procedimento, fruto de uma li-
nhagem retórica que estimulou a nossa irreprimível atração pelo
torneio vocabular e imagético – herança do púlpito barroco, a
que não ficaram imunes as poéticas vigentes nos séculos XVIII,
XIX, começos do XX – ressoa até na, permitam-me o superlativo
pouco original, estranhíssima poesia de Augusto dos Anjos.

Um culto no espaço de iletrados, por vezes Othoniel Menezes
parece divertir-se com o uso de vocábulos como adyto, báratro,
alcaceta, infrene, yatagan, citharedo, ultriz, víride, ortivo, tredo,
patacho, louçã, cyprio, brunido, virtualha, colhidos nos primei-
ros poemas de seu livro de estréia5 procedimento que se reduzi-
ria ao essencial em seu último livro publicado em vida, A canção da
montanha, de 1955.

Outro caminho certamente fértil pra um estudo dessa exube-
rante poética e da já mencionada aproximação com Itajubá é bus-
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car entender a recorrência de Othoniel ao uso de signos retirados
da mitologia grega. É necessário desde logo ressaltar que nenhum
outro poeta local utilizou-se tanto e tão eficazmente de um acer-
vo mitológico assim. A professora Águeda Zerôncio6 já assinalara
este aspecto, acrescido da clara opção do poeta por aqueles heróis
mitológicos (Ícaro, Tântalo, Sísifo, as Danaides) que têm suas exis-
tências martirizadas pela obrigação de realizarem tarefas que ja-
mais se completarão.

Importa finalmente considerar outro aspecto que está a mere-
cer a atenção da crítica: o zelo paternal que o poeta revela por
cada novo livro que entrega ao leitor, cercando-o de cuidados,
explicações, epígrafes e calorosas dedicatórias, onde repontam
semideuses parnasianos federais e, no plano doméstico, tendo
como alvo principal a grande figura do poeta Henrique Castriciano,
a quem ele classificará em Jardim tropical de “O primeiro na minha
terra”.7

Tudo contribui, como se vê, para tornar maior o desafio críti-
co de explicar-lhe a estranha tensão de sendo em essência um
romântico, obrigar-se a, diariamente, burilar a pedra do lirismo a
ser conduzida em fatigantes jornadas na direção da glória. Ainda
mais que, tendo deixado inéditos e esparsos, a tarefa de reunir-lhe
a obra, certamente não está concluída, continuando a revelar-lhe
novas facetas.8

No parnaso, mas não completamente

Publicado o seu segundo livro, Jardim tropical, Othoniel Menezes
já não consegue disfarçar o descontrole de uma inspiração que se
traduz na mais pura emoção itajubalina. Ainda uma vez a
predominância é de sonetos, mas, as seções em que ele divide os
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núcleos poemáticos – todos nomeados com a exuberância da flora
– e a própria escolha dos temas, são denunciadores de que o jovem,
agora travando contato com uma realidade cheia de desafios, voltará
os olhos para a realidade social, senão com a intensidade nacionalista
sugerida por Castriciano, ao menos com a simplicidade solar do
nosso poeta romântico mais amado. Não por uma mera
coincidência, o poema “Serenata do pescador”, que o povo
rebatizaria “Praieira” – no qual a evocação saudosa dá-se como
uma anáfora, alternadamente, ao longo de todo o texto lírico – se
tornará emblemático da sua poesia. Igualmente não terá sido uma
mera coincidência que o seu autor, pressuroso, num procedimento
tipicamente seu, registrasse em nota de rodapé os riscos de uma
popularidade que o atemorizava. A esse respeito, já havíamos
considerado em nota à p. 67 de Informação da Literatura Potiguar
que, entre algumas anedotas que cercam o poeta com o seu forte
temperamento, havia aquela que Jayme Wanderley contava
gostosamente, de ele haver despedido uma empregada doméstica
por haver cantado a pobre mulher, de forma errada, verso de sua
autoria já popularizado pela via da modinha. Também assinalamos
que ele próprio, Othoniel, revelara-se assustado com a enorme
popularidade que “Serenata do pescador”9 adquiriu, identicamente,
cantado por toda Natal, o que o levou a fazer uma curiosa
observação, em nota estampada à p. 51 de Jardim tropical:

Sei quanto é modesto o valor artístico destes versos.
Feitos às pressas, para serem recitados a pescadores,
achou-os o inspirado musicista Eduardo de Medeiros,
capazes de ser amparados pelo seu talento,
valorizando-os com lindíssimo fado que a cidade
repete nas serenatas ou nos salões da aristocracia, de
bairro a bairro. Por isso, e para satisfazer a pedidos
muito gentis que me orgulham e me confortam,
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publico no livro a minha “Praieira”, que me tem dado
muitas vezes, noite alta, enquanto um violão soluça
na rua solitária, a ilusão efêmera e perigosa da
popularidade.

E arremata com uma advertência que não poderia ser mais
característica de suas ansiedades parnasianas:

Vá ela, a pobre “Praieira”, e que agora se ponha a
salvo dos assassínios com que a têm supliciado.

O grifo é do próprio Othoniel.

O ensaio sobre Itajubá

Ainda não publicado em livro, há um texto do poeta de Gérmen
no qual sobressai exemplarmente a tensão entre o zelo parnasiano
e a sua admiração por Ferreira Itajubá. E é escrevendo em prosa,
talvez até mais que em sua poesia, que o poeta de quem estamos
tratando ressalta ainda mais o sisífico conflito que o acompanhou
por quase toda a vida. Trata-se de uma série de artigos intitulada
com o próprio nome do poeta romântico (e acompanhada de uma
observação “Trecho de um ensaio”, o que insinua ser apenas parte
de um texto maior) que fez publicar, em 1947, no jornal da capi-
tal O Democrata.10

Há, certamente, nos comentários produzidos sobre o nosso
principal romântico elementos para reforçar-se a metáfora do sabiá
no parnaso com que costumamos nos referir ao poeta que vimos
estudando. É que partindo de um amargo comentário sobre o
drama de ser intelectual no mesquinho espaço da província, o
poeta parnasiano vai construindo o cenário em que se move o
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ídolo romântico em sua condição de quase marginal, para deter-
se, ao final, em dois aspectos mais demoradamente: a linguagem
do poeta de Terra Natal e as circunstâncias misteriosas em que ocor-
re a sua morte. Sinteticamente é essa a estrutura do ensaio. E seria
simples entendê-lo, não fosse o seu autor Othoniel Menezes; não
fosse o objeto do seu estudo, o poeta que mais amou: Ferreira
Itajubá.11

É de se ressaltar a indignação do poeta de Jardim tropical para
uma questão sobre a qual apenas uns poucos devem, hoje em dia,
estar informados: a querela que durante bom tempo dominou as
discussões sobre a publicação póstuma da obra de Itajubá. À boca
pequena, os intelectuais da cidade comentavam que alguém po-
deria ter tentado “melhorar” o rude estilo do autor de “Versos de
abril”.12 Corajoso como era, sempre pronto a encarar injustiças –
e por isto, tendo que pagar tributo à mesquinhez da vida prática,
não poderia alhear-se a essa polêmica. E, na parte do ensaio deno-
minada “Última flor do lácio inculta e bela”, após transcrever o
soneto “Destino”, onde o exilado/eleito potiguar discorre simbo-
licamente sobre a existência, comenta:

Não possuímos Harmonias do Norte, livro através de
cujo texto original, aliás – sabemo-lo todos – andou
mão estranha, numa fúria de heresia necrófoba,
emendando, substituindo, desnaturando, de acordo
com o maldito “espír ito gramatical”, muitas
expressões, muitas imagens, versos inteiros que, na
forma daí por diante postos, muito perderam do
virginal, saboroso, inimitável pitoresco da primitiva
publicação (Revista da ANRL, cit.).

Hoje tem-se como certo que algumas modificações chegaram
a ser feitas, porém não tantas que não pudessem ser aproximadas
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da versão original, já anunciada por Itajubá anteriormente à pu-
blicação deTerra Natal. Mantendo o título de Harmonias do Norte,
Henrique Castriciano, fez com que o reunissem ao outro, inte-
grando-o, definitivamente ao volume Poesias Completas, em 1927,
no mesmo ano em que Jorge Fernandes13 lançaria o seu Livro de
Poemas.

Mas é preciso destacar que o zelo e a admiração do ensaísta não
escondem um certo maniqueísmo dominante na vida literária
natalense que sempre sugeriu estarem: de um lado a elite oligárquica
com seus intelectuais cheios de má vontade para com o poeta
Ferreira Itajubá e do outro ele próprio, exposto, com toda a sua
fragilidade. Pois é ele próprio que, sem qualquer constrangimen-
to, chega a homenagear com um soneto o governador Alberto
Maranhão numa comemoração de aniversário do oligarca, no pró-
prio palácio, em 03.10.1911. Aliás, a empolgação revelada é ta-
manha que o poeta de “Um marujo parte” parecia haver tomando
de empréstimo o estro condoreiro de Segundo Wanderley. Con-
siderando-se a tonitruância dos dois últimos versos: “Pirilampo
imortal das Ribas potiguares;/ trigo do pão da luz, Glória da mi-
nha terra!” podemos imaginar o fascínio que o mesmo há de ter
causado no quase menino Othoniel já atento à produção lírica da
terra.

Como quer que seja, apenas uma admiração assim, capaz de
projetar um desejo inconsciente de tornar-se idêntico à pessoa
admirada, justificaria ensaio tão veemente. Aliás, se tratamos de
temperamento, é possível dizer-se que, afastado o lado boêmio de
Ferreira Itajubá, não poucos aspectos os aproximavam. Porque
Othoniel Menezes foi igualmente, à sua maneira, um displaced, anjo
torto, um inadaptado à hipócrita mesmice provinciana.14 Este sen-
tir-se obrigado a tomar as dores por um idêntico é que dá o tom
do ensaio de que vimos falando.
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Embora em três dos oito artigos que compõem “Ferreira Itajubá”
ele defenda a idéia de que o sentimento tende, considerado o
talento de quem o revela – no caso Itajubá – a sobrepujar o léxi-
co, chegando a se valer de um conceito de Álvaro Lins, “inconti-
nência verbal”, com o qual justifica aspectos da poesia de Augusto
Frederico Schmidt15 Othoniel acaba por lamentar que o poeta de
“Versos de abril” não conte “[...] com um instrumento de expres-
são à altura do seu extraordinário talento poético” o que o teria
projetado “[...] no cenário nacional, dominado, literariamente,
pelos perfeccionistas da geração de Bilac”. Na seqüência, comen-
ta, desolado, que o mesmo Castriciano teria levado até Vicente de
Carvalho alguns poemas de Itajubá, tendo o poeta santista falado
mal dos alexandrinos do romântico natalense...

Mas, é sem dúvida, no artigo, intitulado de forma des-
sacralizadora “Ele era o senhor do sábado”, em que estabelece uma
analogia entre a poesia do alegre perdulário da existência – o poeta
e cidadão Manoel Virgílio Ferreira, dito Itajubá – e os
acontecimentos taumatúrgicos descritos por Mateus, onde fica
clara e de modo definitivo, a admiração de Othoniel Menezes pelo
poeta romântico. E se lemos numa camada mais profunda, as
trajetórias e a poética de um e de outro, iremos detectar aquele
desejo de impossível realização, aquela espécie de consciência da
danação sisífica que perseguiu o autor de Jardim tropical. Considere
o leitor os trechos seguintes:

Cáspite! nenhum de nós outros, desde Lourival
Assucena, irrequieto Anacreonte dos suaves convívi-
os pelos numerosos caramanchéis do Barro Verme-
lho e da Passagem, nos princípios deste século, ve-
lho fauno latinista, canário e garnizé da cabocla
Porangaba, até esse superestesiado, paradoxal,
poliédrico Esmeraldo Siqueira, dispensando no bate-
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papo dos “cafés” a joalharia de mil e uma noites de
um estro celinesco e uma formidável cultura literá-
ria – nenhum de nós, reconheçamos sem falsas mo-
déstias, desencantou coisas mais lindas.

[...]

Ainda, como acontecia ao tempo dos prodígios, com
o testemunho visual de S. Mateus, Cap. 12, ele era
senhor do sábado,  fazendo milagres – transfor-
mando em vinho generoso a água-de-cheiro de ve-
lhos temas puídos por algumas gerações de
lamartinistas lamurientos, semeando trigo onde ha-
via beldroega e mata-pasto; reproduzindo, sobre o
nosso lirismo enfaixado nos linhos pútridos do espó-
lio europeu,a ressurreição de Lázaro – acima da le-
galidade restritiva e formalística do Sinédrio...

Ei-lo, portanto, que, falando de Itajubá, sugere estar falando
de si mesmo, ainda que o fizesse às avessas. Incompreendido, viria
também a se exilar, já não mais como um romântico – pois nem a
idade-padrão teria mais, para justificar qualquer metáfora – mas,
como um magoado com as agruras, absurdos sofrimentos, onde
não faltou, a omissão dos amigos poderosos segundo insinua (fa-
zendo suas as palavras de Newton Navarro) o irmão Francisco
Menezes.16  Omissão que, diga-se de passagem, o próprio Othoniel
Menezes não deixa de assinalar no episódio da morte de Itajubá,
como o faz no dramático artigo com que encerra o ensaio de que
falamos aqui.
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Sertão medido a emoções

Embora pertencendo a outra geração, Othoniel Menezes pode
ser considerado o último dos grandes poetas de um grupo que
pontificou entre o final do século XIX e o início do XX, na capital
do Rio Grande do Norte. A diferença de idade não o impediria de
iniciar-se na poesia um quase menino, de tal maneira que, mesmo
quando estréia em livro, apenas o bigode ostensivo e o duro olhar
afrontam a indisfarçável juventude, como já ficou assinalado, na
foto clássica que ilustra o seu livro de estréia.

Naquele cenário de festejados líricos certamente admira que o
rapaz nascido em 1895 tenha a responsabilidade de manter a tra-
dição ao lançar o seu primeiro livro com apenas 23 anos. E ele a
mantém. E até a expande, com sua popularidade.

Sem pretender exagerar na ênfase biográfica, considero perti-
nente lembrar: quando o poeta Ferreira Itajubá morre a sua mor-
te misteriosa de indigente, o poeta de “Serenata do pescador” en-
contra-se em plena adolescência. E o menino contestador, logo
um cultor do lirismo parnasiano, estudioso de mitologia, amigo
admirado do líder sindicalista Café Filho, depois redator de A Li-
berdade, órgão oficial da transitória administração comunista em
1935, zelosamente reservara um lugar no seu panteon particular
para aquele romântico que rompeu todos os diques do precon-
ceito na sociedade de então para ver triunfar a sua rude poesia.
Pois também Itajubá, informa-nos o seu primeiro biógrafo, José
Bezerra Gomes, agitou passeatas em manifestações lideradas pela
Liga Artístico-Operária Norte-Rio-Grandense. Não seria difícil,
assim, perceber na vida e na poesia daquele estreante e em seus
livros subseqüentes (nos quais repontam, por vezes, heróis mito-
lógicos malsucedidos), a crescente admiração.
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Mas, a fama de Bilac, o desafio de “esculpir” idéias líricas,
preferentemente numa forma fixa – o soneto – e uma certa
ludicidade na construção poética acabaram fazendo do jovem po-
eta natalense um admirador incondicional dos modos e moldes
parnasianos. E ele quase fica para sempre parnasiano, assumindo
de modo definitivo, embora não convincente, a condição daque-
le que sabia “fazer versos contadinhos nos dedos”, como referiu
Jorge Fernandes, ao falar genericamente da escola, no poema de
abertura da série “Meu Poema Parnasiano”. Ninguém notou igual-
mente que, na perspectiva de que as escolas se sucedem sempre
com a presunção de que a mais recente decreta o esgotamento da
anterior, ele estaria dando um possível passo atrás ao lançar, em
1923 o seu Jardim tropical. Trata-se de um livro dividido em núcle-
os que semelham canteiros do grande jardim que, aliás, tem como
um dos primeiros poemas aquele intitulado “Pindorama”, em que
o poeta cede abertamente à tentação romântica, ecoando a citada
admiração itajubalina. Por uma caprichosa coincidência consoli-
daria sua aura, agora de modo definitivo, com um poema que o
ídolo provavelmente assinaria: “Serenata do Pescador”.

Quase trinta anos após haver publicado Jardim tropical, (poden-
do-se atribuir tal demora em voltar ao livro à sua vida atribulada
em meio à agitação do período: revolução, interventorias, insur-
reição comunista, afastamento de Natal, Segunda Guerra Mundi-
al) o poeta lança outro livro surpreendente: Sertão de espinho e de
flor. O resultado é, como em quase tudo na sua vida, exemplo da
mais pura ousadia. Trata-se de um livro híbrido, por conter ao
mesmo tempo poesia e exercício de etnografia, não sendo exage-
ro afirmar-se que, o poeta não se limitou a revelar sua emoção,
falando de uma terra que viu com olhos de criança. Cuidou igual-
mente de traduzir para os leitores menos avisados, em notas de
grande riqueza, o significado de tal palavra, tal situação, tal costu-
me, tal alimento, etc.
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Ousadia maior não poderia haver: tido e havido nos meios lite-
rários como um poeta de cultura refinada, Othoniel Menezes pro-
duz em Sertão de espinho e de flor uma paráfrase da fala sertaneja,
que ganha corpo através de sextilhas septissilábicas, conforme re-
gistra Luis da Câmara Cascudo no texto “Ecce Homo”, com que
apresenta o livro. Significa dizer: aquele eu-lírico que primava pelo
verso resultante de um trabalho idêntico ao de escultor ou ouri-
ves, assume agora corajosamente o tom monótono da cantoria
agreste e bela com que os poetas populares fertilizam o sentimen-
to sertanejo. Obviamente, um desafio assim, só poderia ser enca-
rado por um poeta assim, tão corajoso. Sabendo que corria riscos,
ele habilmente muniu-se de inúmeras citações, fazendo quase to-
dos os dezesseis poemas serem precedidos de epígrafes de Euclides
da Cunha. Esta escolha tem, digamos, um peso certamente simbó-
lico: o autor de Os Sertões era igualmente talentoso e contraditó-
rio, tanto que para produzir sua obra-prima (também desafio in-
terminável para crítica e leitores) obrigou-se a refazer sua própria
visão de intelectual republicano. E o seu trabalho magistral resul-
tou numa obra compósita: relato de guerra, ficção, história, trata-
do científico, etc.

Portanto, não sendo por definição um poeta popular, Othoniel
Menezes enfrentará um problema logo visível ao leitor arguto que
é, claramente, a já sabida tentação romântica indisfarçável em cer-
tos versos. Mas aqui é possível assinalar um aspecto que o favore-
ce: ao cantador, ao poeta popular, fascina a linguagem empolada, o
tom gongórico, a hipertrofia utilizada para descrever certas situ-
ações. E isso decorre, não chega a ser nenhum segredo, do diálo-
go permanente, do intercâmbio que se verifica entre a cultura
popular e a outra, de natureza erudita. E mesmo Euclides, tam-
bém ele, valeu-se da hipérbole, da antítese, do oximoro.
Constatações essas que apontam para nossa tendência ibérica a
um certo barroquismo lingüístico que, afinal, diz muito bem so-
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bre quem somos. De modo que vemos desfilar nos dezesseis poe-
mas de Sertão de espinho e de flor um sertão mítico que, feito de
antíteses, é céu e inferno, grandeza e miséria, amargo e doce,
estiagem e inverno; sertão que se eterniza – a despeito de contá-
gios civilizatórios (hoje se dirá: globalizantes) – em criadores como
José de Alencar, Cego Oliveira, Graciliano, Guimarães Rosa, Juarez
Barroso, Francisco C. Dantas, Oswaldo Lamartine, Ariano Suassuna,
Paulo Balá e Patativa do Assaré.

Quanto à parte do livro que trata do sertão como objeto de
interesse propriamente etnográfico, nas incontáveis notas que se
seguem aos poemas, Othoniel Menezes revela uma comovente pos-
tura intelectual. À sua experiência empírica, recolhida da memó-
ria infantil, acrescenta à de autoridade em assuntos sertanejos da
estatura de Gustavo Barroso, José Américo de Almeida, Câmara
Cascudo, Leonardo Mota, tantos outros. E o que é mais: às fontes
vivas, interlocutores da região, verdadeiros narradores das coisas
do sertão, como o notável fazendeiro de Acari, Cipriano Bezerra
Galvão, zeloso guardador da memória, antepassado de estudiosos
competentes como os citados Oswaldo Lamartine e Paulo Balá.
O resultado é um conjunto inestimável de informações sobre o
Sertão. Sertão de cuja medida se tem idéia pela emoção do seu
autor.

A escalada da montanha

O ponto ideal da sua poesia, Othoniel Menezes atinge com A
canção da montanha o último livro publicado em vida. Ele próprio,
como vimos, aparentado daqueles heróis míticos cujo destino é
cumprir uma tarefa infindável e frustrante, embora tendo acumu-
lado tantos revezes ao longo da existência, parece compadecido
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de si, produzindo agora versos com notável equilíbrio. E tendo
estreado quando a Primeira Guerra Mundial ainda acontecia e a
ele, menino, parecia interessar apenas a escalada da imortalidade,
agora como um humanista que não disfarça as cãs e deplora a estu-
pidez, identifica ecos da Segunda Guerra acabada na década ante-
rior, nos lamentáveis acontecimentos de uma sociedade movida a
hipocrisia que assiste agora, passivamente, o surgimento da Guer-
ra Fria. Impressiona, pela assumida mudança de atitude poética e
a crítica à omissão da sociedade, o tom do soneto de abertura
“Clarim”, que assemelhando paradoxalmente pela diferença de
propósitos daquele “Ícaro”, que abria Gérmen, parece conter um
propósito – admitir o fechamento de um ciclo:

Pela janela aberta para o mundo,
onde a vida dos povos tumultua,
arremessei o escopro florentino
com que talhava o molde dos sonetos.

Que valem decassílabos à lua,
quando tudo, aqui mesmo, anseia e sofre,
e o destino das coisas mais sagradas
quem mais armas possui, guarda no cofre?

Bardo! Pendura a cítara dolente
em que choraste apenas o teu drama!
vão teus filhos bem cedo à barricada!

Antes porém que os tome a vaga ardente,
cai, cantando no círculo de chamas,
entre rimas, blasfêmias e granadas!

Trata-se, portanto, de mais um surpreendente livro do poeta
de “Sugestão da luz”. Mas não se trata de um livro que tem por
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bandeira o pacifismo. E é por certo em poemas em que ele pró-
prio se insinua, amargurado por derrotas sucessivas, porém
humanizado pela maturidade que os anos propiciam a certas pes-
soas, que a voz do poeta tem a força de uma autêntica confissão
como no trecho que se segue, do belo poema que dedicou à gran-
de amiga e grande poetisa que foi Myriam Coeli:

Como no itinerário de outros homens vacilantes e
falíveis, / Muitas coisas ficaram sem corpo no meu
destino. / Muitas atitudes imaterializadas na minha
culposa displicência / muitos gestos felizes / morre-
ram sem expressão na estática dos silêncios
infecundos.

Adequadamente intitulado “Confiteor”, o poema apregoa a sua
clara expectativa de que, ao fim e ao cabo, “[...] a todos os viven-
tes/ os inconscientes e os conscientes – / chegue a verdadeira
mensagem que à Harmonia Universal/ deve toda perfeita inteli-
gência.” Trata-se de fazer, em vários momentos do livro, uma es-
pécie de balanço existencial, em que evoca amigos, ou os home-
nageia dedicando-lhes poemas, deixando a inspiração fluir mais
livremente, sem preocupação com as cafuas léxicas de outrora.
Trata-se, portanto, de um livro deliberadamente novo em seu dis-
curso poético e o que, paradoxalmente o favorece, é ainda a cora-
gem – restos, talvez, da impetuosidade do esgrimista da juventu-
de – que o revela capaz de tratar de temas imprevistos e doloro-
sos como falar da mãe suicida num poema batizado genialmente
de “Berceuse”, numa magnífica inversão do olhar infantil agora
resgatado. Por isso afirmamos, sem qualquer preocupação de es-
conder um evidente sentimento de latinidade no já citado Infor-
mação da Literatura Potiguar (p. 68).
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Se se pudesse tentar uma síntese dessa obra complexa,
poderíamos dizer que a escalada sugerida naquele seu soneto de
estréia, acabou se dando em sentido diverso. Isto é: no atingimento
de uma simplicidade que, embora insinuada no regionalista Sertão
de espinho e de flor, só ocorrerá de fato em seu último livro publicado
em vida: A canção da montanha. Aqui, um Othoniel despreocupado
com as rígidas imposições da forma parnasiana, mostra-se mais
autêntico. Vale-se da ironia abrindo mão da causticidade, apregoa
lições de profundo humanismo, desenvolve certa ontologia,
considerando a sua própria maturidade, mesmo que as cicatrizes
estejam visíveis.

Alguns dos melhores momentos da poesia potiguar encontram-
se em poemas de A canção da montanha justamente porque o poeta,
em paz com o seu romantismo, e dominando a forma sem excesso,
sem receio de expandir-se, liricamente, em versos por vezes
bastante longos, à Whitman – podendo dosar tal expansão quando
julgou necessário – não se intimidou sequer quando se sentiu
completamente dominado por certo sentimento latino (bolero
ou tango, por que envergonhar-se de estar ao sul da América?), na
canção de ninar cuja belíssimo título, “Berceuse”, por si só já
causaria admiração, feito para a mãe suicida.

Tinha um roupão encarnado
estampado com ramagens,
e tocava violão.
Uma letrinha miúda que há tempo vi já desbotada
no vetusto livro de orações
da minha prima Conceição,
– com flores secas, pétalas fanadas, um pobre aroma
de ilusões perdidas
[...]
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* Escritor, doutor em Literatura Comparada, professor da Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. Autor, entre outros, do livro Informação
da Literatura Potiguar (2001).

Considerando-se panoramicamente – tal como agora é possí-
vel ver com a sua obra reunida pelo filho Laélio – podemos afir-
mar que este poeta, que à maneira do ídolo Itajubá também ter-
minou seus dias no Rio de Janeiro, e que, ao longo da vida enfren-
tou incompreensões que o aproximaram ainda mais do autor de
Terra Natal (especialmente na sua maturidade, quando teve que
tentar retomar sua vida praticamente do zero, numa cidade que
não era sua, com amigos que julgava ter), deixou uma obra à altu-
ra dos que o precederam. Mas, curiosamente, o seu aspecto mais
importante decorre da tensão que leva a essa incompletude, ou
seja, do fato de que ele não conseguiu jamais superar a evidência
de se saber um romântico no espaço do Parnaso.

Tarcísio Gurgel*
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Notas
1 Há, na crônica familiar um episódio reproduzido pela pesquisadora Águeda

Zerôncio no livro Othoniel Menezes (publicado na coleção Nossos Clássi-
cos) pela Editora Universitária em 1955, bem ilustrativo disso: conta-se
que quando ele nasceu foi alvo de um vaticínio que a vida acabou confir-
mando: o de que haveria de ser um poeta.

2 O soneto “Ícaro” revela alguns indícios curiosos da complexidade
inicialmente assinalada. Este vôo de sonho, que tem por característica ser
condoreiro, é um bom exemplo. Para não falar que o aspecto
morfossintático, tocado pelo motor da juventude (“é por ela que, ao sol
da mocidade/ à orquestração fremente dos meus hinos/ – tento a escalada
da Imortalidade!”) é pouco, muito pouco parnasiano.

3 A edição de Gérmen é da Tip. Atelyer M. Victorino. Seguem-se: Jardim
tropical – Recife, Imprensa Industrial – I. Nery da Fonseca, 1923; Sertão de
espinho e de flor – Natal, Departamento de Imprensa, 1952 (a edição foi
doada a uma associação espírita, como contribuição do autor à construção
de um albergue); A canção da montanha – Natal, Departamento de Impren-
sa, 1955. O poeta deixou inúmeros poemas esparsos e vários originais
inéditos, objeto de importante pesquisa de Cláudio Galvão.

4 Vibrações – Natal, Empresa da Gazeta do Comércio, 1903 (edição patroci-
nada pelo Grêmio Polimáthico)

5 O aparente pedantismo vocabular é, segundo creio, a principal marca da
opção parnasiana de Othoniel Menezes. Num ensaio intitulado “Ferreira
Itajubá”, o procedimento chega a ser provocativo, se pensamos no tipo de
publicação em que foi veiculado: o jornal. Othoniel não faz por menos e
vergasta a mediocridade provinciana com termos como: próvidas, hégira,
sorna, estercoário, palingenésia, abantesmas, expluir, acatassolam, drósera,
corrilhos, diátese, etc., um estranho vocabulário que, paradoxalmente,
devia deixar fascinado o leitor, igualmente ao que sempre ocorreu com a
recepção da poesia insólita de Augusto dos Anjos.

6 Op. cit.
7 O elenco de citações e dedicatórias nesse livro é imenso. Sintomatica-

mente Othoniel destaca uma em versos, “À altíssima memória de Bilac”,
mas seguida de uma transcrição de outros tantos do poeta Fagundes Varela.

8 Merece todo o reconhecimento, quer pela seriedade com que vai às fon-
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tes, quer pela justeza das análises empreendidas, a pesquisa já mencionada
de Cláudio Galvão. Até agora, por exemplo, além da de natureza biográfi-
ca, ele resgatou os originais de dois conjuntos de poemas: Ara de fogo/
Abysmos/Esparsos (Clima Artes Gráficas, 1989) e A cidade perdida/Desenho
animado/Esparsos (UFRN-CCHLA – Coleção Humanas Letras, 1995),
além de uma recolha de poemas que foram musicados: O cancioneiro de
Othoniel Menezes, também publicado em 1995 pela UFRN-CCHLA.

9 A popularidade subitamente adquirida não pararia de crescer. Tanto que
nos dias de hoje “Serenata do pescador” virou uma espécie de hino não
oficial da cidade.

10 Ferreira Itajubá divide-se em oito partes: I. O drama da vida de província: II.
No tempo de mecenas; III. Poesia versus gramática; IV. Última flor do
lácio inculta e bela; V. Variações sobre um conceito de Álvaro Lins; VI. Ele
era senhor do sábado; VII. A ilha do tesouro e as aranhas de Vautrin e,
finalmente, VIII. O amigo da onça e o convite de Walt Whitman (Publica-
do originalmente no jornal citado, em Natal, 1947, tendo merecido uma
reedição no Número 8, de maio de 1970, Ano XIX, da Revista da ANRL. As
citações que fazemos são desta última publicação).

11 Convém utilizar com cautela certas idéias e conceitos ligados à existência
tumultuária de Itajubá. A respeito da sua decantada marginalidade, por
exemplo: vivia ele, de fato, em condições de pobreza e é igualmente certo
que participou de arruaças típicas do período em que uma disputa de
pastoril poderia acabar em pancadaria. Daí a dizer-se que era um iletrado
ou não tivera acesso a publicações importantes da cidade, ou ainda que
tinha na cabeça tantos cabelos como inimigos, vai uma distância enorme...
No já mencionado Informação da Literatura Potiguar, a questão foi conside-
rada. O que nunca ficou esclarecido e dificilmente o será, é o real motivo
da sua ida para o Rio de Janeiro, onde veio a falecer, anonimamente, no ano
de 1912 (ver p. 49 da obra citada).

12 A insinuação parece dirigida a Henrique Castriciano, que se encarregou da
publicação. Espécie de oráculo a quem quase todos recorriam – pois além
de talentoso era membro da administração oligárquica – Henrique era
igualmente um admirador de Itajubá e fez questão de chamar a atenção
para a qualidade da sua poesia, como se pode ler no texto publicado no dia
09.09.1917, na coluna “5 Minutos”, que com o pseudônimo de J. Cláu-
dio, assinava em A República (cf. Henrique Castriciano – Seleta – Org. José
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Geraldo de Albuquerque, Natal, sem data, sem indicação de editora, mas,
como iniciativa assinalada da Escola Doméstica de Natal). Quanto a esta
possível “colaboração” tão surpreendente quanto nebulosa, há uma carta
de Ivo Filho, transcrita na Revista da ANRL já citada, que reproduziu o
ensaio sobre Ferreira Itajubá, revelando opinião contrária e contendo, a
propósito, elementos bem interessantes.

13 No livro já citado, de Águeda Zerôncio, há um conjunto de transcrições
interessantes a respeito das dificuldades enfrentadas pelo poeta, uma das
quais fala de uma redução de vencimentos de funcionário público, que
acabou mobilizando imprensa, clube de serviço, Legislativo, e da sua
mudança para o Rio de Janeiro. Todo esse roteiro de angústia é descrito
minuciosamente por Cláudio Galvão na excelente apresentação de A cida-
de perdida, cit.

14 O poeta-ensaísta vale-se de um comentário feito por Álvaro Lins à poesia
de Schmidt, assinalando que na construção poética a substância tem tal
força que acaba determinando o modo de expressão sendo inevitável, em
casos como o de Itajubá, o que classifica de “incontinência verbal”, que
viria a resultar no que ele, Othoniel consideraria a manière, a forma pecu-
liar da sua poesia: rude, com imagens insólitas, insubmissa aos padrões
parnasianos, vigentes na época.

15 Ver o texto “Meu irmão Othoniel”, discurso com que Francisco Menezes,
irmão do poeta, agradeceu a homenagem que, postumamente, a ANRL
prestou ao poeta de “Confiteor” – Revista da ANRL, ano XXI, n. 10, Natal,
1972.
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Othoniel e Maria da Conceição, em 1948, na Praça Pedro Velho
(“Pracinha”) com os dois filhos temporãos: Laélio (à esquerda) e Hermilo
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Carta para Othoniel no Azul

Meu caro amigo eu não pretendo provocar
Nem atiçar suas saudades
Mas acontece que não posso me furtar
A lhe contar as novidades
...............................................................
...............................................................
Mas o que eu quero é lhe dizer que a coisa aqui tá
preta
(Meu Caro Amigo, de Chico Buarque de Holanda)

"Seu" Othoniel, me abençoe.

Aqui está a sua "Obra Reunida".
Compromisso cumprido, comigo mesmo.
Fiz o que pude, meu velho. Foram madrugadas sofridas, adia-

mentos, angústias, muita saudade. Relendo tudo o que escreveu,
revisando e redigindo as notas - vão me chamar de prolixo, apos-
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to! -, avivavam-se na cachola setentona as lembranças de tudo quan-
to sofreu: as perseguições que lhe fizeram; a sua pobreza digna,
altiva e ao mesmo tempo resignada; a doença, o auto-exílio, a
saudade de Natal, a perda de Maria.

Nas notas que redigi, as amargas, sobre indivíduos, pessoas,
segui conselho do velho Balzac ("Pode perdoar-se, mas esquecer,
isso é impossível"). Aos que lhe fizeram mal, perdoei  alguns, pou-
cos. Dos outros, não esqueci nenhum: os nominei e sobre eles fiz
registro merecido.

Há poucos dias, completei setenta  e uma safras de caju, aqui
mesmo, na ocara grande do mestre-de-campo Felipe Camarão. Há
quarenta, logo depois de Mamãe, o senhor, saudoso da sua terra,
exilado e esquecido no Rio de Janeiro, partiu para o Azul.

Diz o povo - aqui, neste planeta amalucado - que a vida é frágil,
que passa. Ficaram, porém, para mim, intangíveis, as suas obras, as
lembranças, as saudades - repito. Permanecem, como impressões
que o tempo atenua, mas não apaga. A eternidade tem a duração
da memória de quem nos ama. Passamos pela vida dos outros dei-
xando nossa imagem numa frase, num verso, no rosto de um des-
cendente.

E quanto lhe tenho vislumbrado por cá, meu velho! Nos meus
filhos, nuanças das coisas que eram tão suas: sorrisos desconfiados,
recolhimentos, alegrias. Neles, vejo, sempre comovido, tudo isso
e até mais nos gestos, modos de andar, alguns tiques, nas vozes,
nos olhos deles todos - filhos e netos. Noto-me, ainda, muito pa-
recido com o senhor, "incompreendido e incompreendendo"
quanta coisa deste mundão cá de baixo, com a mesmíssima larga
aversão à mediocridade provinciana.  Já houve quem nos chamas-
se, aos dois, pai e filho, de "irritadiços". Valeria, pois, para ambos,
aquele contundente e velho conselho sertanejo de que "não se
pode discutir com um burro sem ter um pedaço de pau na mão?"
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Vosmecê, meu pai, bem sabe que deixei os versos comporta-
dos muito cedo por muitas razões, limitando-me, nas horas vagas,
às glosas sacanas, fesceninas, quase sempre de crítica e desabafo,
metendo a catana numa pá de gente - às vezes, até, me arrepen-
dendo por algumas grosserias: a velha história de "não perder o
mote".

Poesia e cultura - "agricultura insana da cabeça" - nunca rima-
ram com felicidade material,  fortuna. O senhor mesmo dizia a
Esmeraldo Siqueira, naquelas cavaqueiras das "hemiplégicas pol-
tronas" lá de casa, que o único poeta que tinha dado certo, na-
quela sua época, era o Augusto Frederico Schimidt - milionário
amigo e ghost-writer  de Juscelino, embaixador e dono de super-
mercados.

Fui à vida, à liça, muito cedo, sem nunca sonhar em vir a ser
um daqueles "intelectuais conterrâneos" que por cá saltitam e
pululam. Fui, sim, catar o pão de cada dia em atividade profissio-
nal sem nenhuma poesia, Brasil afora, vasculhando - a bem da ver-
dade, com pouquíssimo sucesso na hora dos julgamentos  pelas
cortes - o lixo da corrupção fantástica de muitos comedores de
verbas federais, lestos e mitrados rabos-de-couro,  políticos vicia-
dos ou afilhados desta brava e malina gente.

Até hoje, nessa banda escura, nada mudou no Pindorama. Acho
eu que a coisa só fez piorar, desde os tempos da carta de Caminha.
Aqui, na nossa não muito gentil Jerimunlândia - canguleiro eu,
xaria o senhor -, há poucos dias, um estentóreo historiador nati-
vo, freguês juramentado de caderneta do Instituto Histórico, deu-
me, solene, de pé e com vasto calhamaço agasalhado no sovaco,
mesta e acachapante notícia sobre uma grossa estripulia do João
Rodrigues Colaço, Capitão-Mor da Fortaleza e, dizem alguns, fun-
dador da Cidade. Pois não é que o nosso contraparente, marido
empistolado da fidalga e distante "prima", Dona Beatriz de
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Menezes, está sendo acusado - veja só, o Senhor,  pode rir! -, sécu-
los depois da tal tribuzana, de "doar a si próprio uma sesmaria na
Redinha". O que mal começa, segue mal a vida toda. "A gente vai
vivendo e esperando que alguma coisa divina aconteça..." (Borges).

 Linda e pobre terra, a nossa "iara morena, pulando na água
serena do Potengi, a cantar"...

Muita água no velho rio desceu, o tempo rodou e, vamos e
venhamos, Othoniel Menezes - o parnasiano, o modernista,  o
jornalista, o ensaísta, o prosador, o etnógrafo, o folclorista, o crí-
tico -, hoje,  salvo para poucas pessoas, é apenas mais um nome de
rua na Limpa dos Santos Reis. E apelido de prêmio de poesia da
Prefeitura de Natal, só isso. Seus livros publicados foram poucos
e, agora, são muito raros. O rio da sua canção, lá bem perto da
ruazinha modesta, está poluído pela imundícia dos esgotos; o prê-
mio, temporariamente cassado pela pequenez cerebral da atual
administração, entregue às baratas e borboletas viageiras.

Seu nome, Papai, sob outro ângulo, é sempre lembrado pelo
povo, ricos e pobres, quando se canta a "Praieira". Essa minha
"irmã mais velha" que, aos oitenta e oito anos, permanece formo-
sa, vetusta senhora, hino da terra, bela canção - "feita às pressas
para homenagear humildes pescadores". Continuou,  a modinha -
sua e de Eduardo Medeiros -, fiel à premonitória nota de pé de
página, de 1923, no "Jardim Tropical", vaticinando a tal "ilusão
efêmera da popularidade".

Guimarães Rosa dizia: "Eu quase que nada não sei. Mas des-
confio de muita coisa". Pois é, Papai, quem desconfia agora sou
eu, "a coisa aqui tá preta", como diz aí por cima, na epígrafe, o
filho de Sérgio Buarque de Holanda, aquele jovem que, na televi-
são, nos tempos da ditadura - aquela, infelizmente, que  o senhor
não lhe viu o fim - cantava "Pedro Pedreiro" e o chorão da "Prai-
eira" chorava baixinho, fazendo chorar sua Maria, os dois na salinha
modesta do apartamento do Catumbi.
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Aqui, há muitas exceções, honrosas, decentes, mas a coisa, no
geral, no picollo mondo, "tá preta" mesmo no ensino (de todos
os graus), nas academias - inclusive na de Letras, aquela que o
senhor nunca foi lá sequer tomar posse -, na política e no bestunto
da maioria dos "intelectuais conterrâneos" - estes últimos produ-
zindo mais do que sabiá no fundo da gaiola. O senhor, "Seu"
Othoniel, não calcula quantos "poetas", quantos "cordelistas de
bancada" (uma invenção recente!), quantos "escritores", quantos
"tradutores" (os de Baudelaire, uspeanos cavilosos, são uma gra-
ça!), grosas de "jornalistas", dúzias de "críticos literários", cente-
nas de "mestres" e "doutores" e até "filósofos metafísicos" expertos
em "ciências mortas e línguas ocultas" (arre égua!) sobrenadam -
todos! - engalfinhados, esfalfados, sem fôlego, em petição de misé-
ria, sapecando caldo e danando cangapé uns nos outros, no "Poço
do Dentão" da Praia do Meio...

Para lá de atuais, perfeitos para a época - quadra gaiata por que
passa o nosso torrão de canguleiros e xarias -, ajustam-se, como se
luvas fossem, os sonetos do seu "Desenho Animado". A colorida
fauna, ali tão bem posta, permanece a mesma e quiçá muito pior.
Os perus dos silogeus, por exemplo, continuam a rondar nos ter-
reiros, sapientíssimos sandeus, os papos inflados a arrebentar de
vento, fabricando, todo santo dia, gás do milho do alfabeto.
Esmeraldo Siqueira, do seu tempo e que viveu mais tempo, seu
amigo, verrumava mais direto:

Os asnos são divertidos,
Asnos bípedes, é claro,
Todos se julgam sabidos,
Dotados de senso raro.

Darcy Ribeiro dizia: "Só há duas opções nesta vida: se resignar
ou se indignar. E eu não vou-me resignar nunca."
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O mundo e o País mudaram. Manda no Brasil, hoje, um parti-
do criado por trabalhadores, que degringolou para a corrupção
grossa, agradando aos pobres - e muito mais aos ricos -, "distribu-
indo riqueza" com projetos que dão o peixe, mas não ensinam a
pescar.

No Brasil, os bancos nunca lucraram tanto quanto lucram ago-
ra. O país do seu querido Roosevelt, hoje - quem diria! -, é gover-
nado por um negro bem intencionado e competente. Por cá, a
economia melhorou, afinal o país é rico. A droga vem acabando
com a mocidade, a liamba e a cocaína correm frouxas,  inclusive
entre muitos dos tais "intelectuais conterrâneos" papa-jerimuns.
A violência campeia, em todos os níveis. Mulher anda casando
com mulher, homem casando com homem. Os rios estão morren-
do - o Armagedon se anuncia nas guerras e nas catástrofes, na
fome, nas epidemias. E o Brasil, meu velho, perdeu a Copa do
Mundo!

Novidade grande é uma tal de Internet e um certo "Professor
Google". Ferramentas para o bem e para o mal, facas de dois gu-
mes. O "professor" é um gênio ao quadrado. Equivale, o mestre -
só para o senhor calcular, por baixo -, a umas cem mil miscelâneas
daquelas de João Babão,1 nos velhos tempos. Os sabichões daqui e
de alhures deitam e rolam na maionese: copiam o que lhes inte-
ressa e sapecam em baixo e jamegão lustroso, na maior cara de
pau, ganhando fama e prestígio entre os bestas.

No planeta poluído, os bons e justos ainda não descobriram
aquela - "simples, fecunda, bíblica, feraz" - sementezinha de mos-
tarda da paz de que o senhor fala nos versos da "Canção da Mon-
tanha"...

Bem disse - e disse bonito! - o poeta lusitano José Saramago:
"Se tens um coração de ferro, bom proveito. O meu, fizeram-

no de carne, e sangra todo dia".
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Um beijo no senhor, aí, na dimensão Azul. Dê outro, muito
saudoso também, em Maria de Othoniel.

Seu fim-de-rama,
            Lelinho

Praça Pedro Velho, Natal, julho de 2010

Nota
1 "João Babão" - Funcionário do Estado, boêmio, inteligentíssimo, fa-

moso no meio literário de Natal nas primeiras décadas do século passado.
Dizia possuir - sem a menor chance de empréstimo a quem quer que
fosse - "a melhor e maior miscelânea de todo o Estado". Nunca ninguém
viu o volumoso calhamaço. João, hoje, em Natal, seria, no mínimo, apoda-
do de "peripatético". O Dicionário Aurélio registra: miscelânea [Do lat.
miscellanea.] Substantivo feminino. 1. Mistura de variadas compilações
literárias. 2. Volume que se compõe de coleção de estudos afins, escritos
por vários autores para homenagear uma pessoa ou instituição em data
significativa; polianteia, miscelânea de homenagem, volume de homena-
gem. 3. Fig. Mistura de coisas diversas. [V. mixórdia (1).]4. Fig. Confusão,
amontoamento, salgalhada.
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Da vida e da obra
Cronologia

1895
Nasce, Othoniel Menezes, em 10 de março, na casa na Rua das
Laranjeiras n° 16, filho de João Felismino de Melo e Maria
Clementina de Menezes Melo. No mesmo local nasceram os ir-
mãos Francisco, em 5 de março de 1892, Stela, em 1896 e faleci-
da criança; Othoniel, em 10 de março de 1895; João, em 13 de
junho de 1896 e Gabriel, em 5 de novembro de 1897.

1899
João Felismino é transferido para Jardim do Seridó, como chefe
da Mesa de Rendas (Coletoria) local; chega com a família em 24
de março.
23 de outubro: Maria Clementina suicida-se; tinha 28 anos e
Othoniel, 4 anos.
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1900
Fevereiro: João Felismino casa-se com Celsa Bezerra de Araújo
Fernandes [de Melo](falecida em Natal, em 6 de novembro de 1957).
Primeiras letras na escola do professor Jesuíno Ildefonso de Azevedo.

1904
O irmão Francisquinho é enveado para estudar no Colégio
Diocesano Santo Antônio, inaugurado em 1903.

1906
Othoniel e João

 
ingressam no Colégio Santo Antônio.

1907
Othoniel continua no Colégio Santo Antônio e se matricula no
Atheneu Norte-Rio-Grandense, para cursar o 1º ano do curso
secundário.

1908
Deixa o Colégio Santo Antônio ficando apenas no Atheneu.

1911
Março: Participa da diretoria do jornal O Ideal, do Grêmio Lite-
rário Frei Miguelinho, do Atheneu.
Julho: Torna-se orador do Grêmio Literário Frei Miguelinho.
3 de outubro: Aniversário do governador Alberto Maranhão, pas-
seata dos alunos do Atheneu;  discurso de Othoniel, como orador
do Grêmio Literário Frei Miguelinho. No dia 12 discursou na
data do descobrimento da América.
6 de novembro: É publicado em A República “O mendigo”, primeiro
poema publicado, aos 16 anos. Tudo indica ser este o início de sua
vida literária.
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1912
Matricula-se na Escola Normal. Colega de classe de Alice Pereira
de Brito, seu primeiro amor. Desliga-se da escola no final do ano.
Conclui o Curso de Madureza no Atheneu. Publicados diversos
poemas em A República .

1913
18 de fevereiro: Alista-se no Exército; incluído em 10 de março.
Promovido a anspeçada a 20, cabo-de-esquadra em 3 de abril,
cabo de estacionamento em 8 de maio. Aprovado com distinção
em concurso para sargento, em 14 de maio.
São publicados alguns poemas de sua autoria no Jornal da Manhã.
5 de dezembro: Parte para o Rio de Janeiro, como 3º sargento.

1914
O irmão Francisquinho bacharela-se em Direito no Recife, com
21 anos de idade.
No início do ano, retorna a Natal; não mais pertence ao Exército.
Desempregado, procura o irmão Francisco, promotor público da
cidade de Macau.
Inicia sua colaboração no jornal A Folha Nova, de Macau.
Julho: assume como redator-chefe do A Folha Nova. Muitas matérias
publicadas. Longos poemas sem rima nem métrica indicam sua
antecipação ao modernismo.
Tenta casar-se com Marieta Teixeira; o pai da namorada nega per-
missão.
Abril: Promotor público interino atua em sessões do júri popular.
Poemas publicados em A República.

1916
Retorno a Natal. A prima Maria do Carmo Menezes Bonfim, estu-
dando na Escola Normal, está hospedada na casa do tio Gabriel
Álvares de Menezes.
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12 de maio: Foge com Maria do Carmo Menezes Bonfim (Carmita);
casam-se, ele com 21, ela com 15 anos incompletos.
Maio: 1º emprego: secretário do jornal A Imprensa de propriedade
do coronel Francisco Cascudo, pai de Luis da Câmara Cascudo,
de quem se torna amigo.

1918
21 de março: Nomeado segundo oficial da Secretaria de Governo
pelo Governador Joaquim Ferreira Chaves.
13 de novembro: O escritor iniciante Luis da Câmara Cascudo
publica em A Imprensa o artigo “Othoniel Menezes poeta”.
Nasce o primeiro filho, Francisco Euryalo.

1919
Janeiro: Lançamento do seu primeiro livro de poemas,Gérmen.
24 de janeiro: Nasce a filha Maria do Carmo (Tamina).

1920
5 de abril: Promovido a primeiro oficial da Secretaria de Gover-
no.
29 de setembro: O irmão João, piloto militar, falece em desastre
de avião.

1921
19 de fevereiro: Nasce a filha Maria de Lourdes (Biúde).

1922
Janeiro: Funda o Ginásio Auta de Souza, na cidade de Nova Cruz.
Estava licenciado.
28 de agosto: Partida festiva dos três barcos tripulados por pesca-
dores natalenses em raid ao Rio de Janeiro, comemorando o Cen-
tenário da Independência do Brasil.
8 de outubro: Othoniel e amigos se reúnem em um bar no Passo
da Pátria, para comemorar o retorno dos pescadores. Na ocasião,
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escreve o poema Serenata do Pescador (Praieira), depois musicado
por Eduardo Medeiros.
29 de novembro: Reencontra Alice Brito, professora do Estado.
Compõe o poema Alice, musicado por Carolina Wanderley.
16 de dezembro: Deolindo Lima canta em público, oficialmente
pela primeira vez, a Serenata do Pescador, no Festival de Othoniel
Menezes, realizado no Teatro Carlos Gomes, com declamação de
poemas do seu livro Jardim tropical.

1923
Publica seu segundo livro, Jardim tropical.
Separa-se de Carmita.

1924
Conhece Maria da Conceição Ferreira da Silva (nascida em Ceará-
Mirim, em 20 de novembro de 1899).
Julho: J. F. S. publica na Revista do Centro Polimático n. 7, ano V, o
ensaio Bibliografia, sobre o livro Jardim tropical.

1925
Setembro: A revista Letras Novas, em seu número 3, institui o con-
curso “Qual o príncipe dos poetas potiguares?”.
Voltando de uma farra com amigos, derrubou com tiros abajures
da iluminação pública. Foi processado por dano ao patrimônio
público.
14 de dezembro: Alista-se no Exército e parte para o Maranhão;
luta contra a Coluna Prestes.
18 de dezembro: Engajado como soldado do Exército no 29º Ba-
talhão de Caçadores e, dias depois, promovido a 2º sargento.

1926
9 de janeiro: É licenciado de suas funções no Governo do Estado,
recebendo a metade de seus vencimentos.
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26 de fevereiro: Está em Alagoinhas, Bahia, ainda em missão con-
tra a Coluna Prestes.
1º de maio: Retorna a Natal.
10 de agosto: Nasce Terezinha Ferreira de Melo.

1928
19 de janeiro: Othoniel e mais outros funcionários do Estado são
dispensados de suas funções.
16 de fevereiro: Engaja por mais dois anos.

1929
1º de janeiro: É excluído do efetivo do Batalhão de Caçadores.
Março: Desempregado, desloca-se para Pesqueira/PE,  em busca
de emprego, com o irmão Francisco, delegado regional em Serra
Talhada. Deixa esposa e filhos em Natal.
21 de dezembro: Falece em Natal a professora Alice Brito.

1930
Ingressa como soldado na Polícia Militar de Pernambuco; traba-
lha na Delegacia, com o irmão. Colabora no jornal Correio de Pes-
queira. Escreve o romance Janina, a princesinha caeté. Revolução de
1930 – Francisco Menezes é destituído do posto e retorna a Na-
tal. O “soldado” Othoniel perde a função e regressa com o irmão.
Na viagem, perde os originais do romance que escrevera.

1931
Março: Torna-se ajudante do 1º Cartório Judiciário de Natal.
Assume a função de redator do jornal A República.

1932
Torna-se subgerente de A República.
Fevereiro: É nomeado oficialmente redator de A República.
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1935
23 de novembro: Eclode o Levante Comunista em Natal.
26 de novembro: Funcionários da Imprensa Estadual são convo-
cados para prepararem a primeira edição do jornal revolucioná-
rio A Liberdade, lançado na manhã do dia 27. Fracassado o movi-
mento, iniciam-se as perseguições. Othoniel é responsabilizado
como redator principal do jornal.
28 de novembro: Othoniel é demitido da função de secretário de
A República.
Othoniel foge para o Recife, mas suspeitando de que estava sendo
seguido, desembarca do trem em Canguaretama, refugiando-se
na casa do irmão Francisco.
Segue para o Recife e se esconde na casa de um primo; preso, é
transferido para 1ª Delegacia da Ribeira, em Natal.

1936
4 de setembro: Decretada sua prisão preventiva.

1938
30 de março: nasce o segundo filho com Maria, Hermilo Ferreira
Neto (Netinho).
9 de agosto: Condenado a três anos de reclusão pelo Tribunal de
Segurança Nacional.
29 de setembro: Apelando da decisão, é absolvido.

1939
1º de março: Desempregado, aceita trabalhar no Serviço Nacio-
nal de Malária, em Assu, numa fase de epidemia de malária.
Apresenta festival no Cine Teatro Pedro Amorim: declamação e
canto.
Apresenta festival em Macau, no Cine Teatro Éden.
30 de junho: Nasce Laélio, último dos três filhos com Maria.
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1940
29 de outubro: Dispensado como funcionário do Serviço Nacio-
nal de Malária.

1941
18 de dezembro: Realizado no Teatro Carlos Gomes o Festival
Othoniel Menezes, com números de música e declamação pelo
autor.
Redige o primeiro prefácio em versos da literatura do Norte-rio-
grandense para o livro Meus Versos, de autoria de Paulo Benevides.

1942
17 de abril: Admitido pelo Office of Civilian Personnel para os traba-
lhos iniciais da Base Aérea de Natal , durante a Segunda Guerra
Mundial. Residia em Natal, na rua Felipe Camarão, número 392.

1947
Por orientação de uma numerologista passa a assinar o nome como
Otoniel Meneses.
Publica no jornal O Democarata o ensaio “Ferreira Itajubá – o dra-
ma da vida de província”.
Publica “Luis da Câmara Cascudo: estilista”, incluído em Luis da
Câmara Cascudo – Depoimentos, edição do Centro de Imprensa Ltda.
3 de outubro: Voltando de um jogo de futebol, é atropelado na
avenida Hermes da Fonseca.

1950
12 de janeiro: Chega ao Rio de Janeiro.
22 de fevereiro: Chegada da família.
22 de setembro: por sugestão do amigo João Café Filho, embarca
em avião militar para o Rio de Janeiro.
Começa a organizar os poemas de A cidade perdida e Desenho anima-
do.
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Encontro amistoso com Café Filho para tratar do prometido em-
prego.
21 de fevereiro: Chega de Natal, via navio, a esposa Maria, os fi-
lhos Laélio e Netinho, e o sogro Hermilo Abílio Ferreira.
22 de setembro: Confiante no emprego prometido, pede demis-
são da função na Base Aérea de Natal.
Desilude-se e rompe com Café Filho; fica desempregado no Rio
de Janeiro.

1951
31 de janeiro: Posse de Café Filho na vice-presidência da República.
13 de março: Nomeado escrevente-datilógrafo interino do Insti-
tuto Nacional do Sal; emprego conseguido por intervenção de
Letícia Cerqueira, sogra de Jessé Café, superintendente do órgão.
19 de novembro: designado para o cargo de inspetor “E” interino.
Aprovado em concurso público para inspetor efetivo.

1952
7 de maio: Passa a exercer em caráter efetivo o cargo de inspetor
Classe “E”, do quadro do Instituto Nacional do Sal.
O Departamento de Imprensa publica Sertão de espinho e de flor.

1954
A Revista da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras (n. 2, 1954),
reproduz em “Parnaso dos vivos”, o Canto 15 – Minha viola a
chorar, de Sertão de espinho e de flor, porém não faz referência à
publicação do livro. Não mais serão feitas referências, nos núme-
ros posteriores da revista da ANRL aos outros livros de Othoniel.

1955
26 de maio: lançamento de A canção da montanha, na sede do De-
partamento de Imprensa. Prefácio de Esmeraldo Siqueira e capa
de Newton Navarro. São impressos 500 exemplares, 300 doados à
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Liga Norte-Rio-Grandense contra o Câncer. Presente o presidente,
Dr. Luís Antônio dos Santos Lima.

1956
Tem reduzidos os seus vencimentos como funcionário do Institu-
to do Sal: dificuldades financeiras.
Agravam-se os problemas de saúde.
3 de agosto: Veríssimo de Melo denuncia: “Othoniel Menezes está
passando fome”, no jornal O poti.
8 de agosto: O Lions Clube de Natal concede prêmio de dez mil
cruzeiros; comissão faz entrega na casa do poeta, à rua Correia
Teles. No mesmo dia, o poeta Antônio Pinto de Medeiros enca-
minhou carta ao governador Dinarte Mariz narrando a situação
do poeta.
10 de agosto: Newton Navarro publica a crônica “Othoniel”, no
jornal Diário de Natal, aderindo ao movimento.
11 de agosto: comício no Grande Ponto, promovido por jornalis-
tas e estudantes – reivindicam pensão especial para OM.
17 de agosto: o governador Dinarte Mariz responde a carta de
Antônio Pinto de Medeiros, comunicando haver mandado redi-
gir uma mensagem ao Poder Legislativo, pleiteando uma pensão
especial para o poeta.
18 de agosto: o poeta Antídio de Azevedo publica crônica de so-
lidariedade no jornal O poti.

1958
Eleito, na ANRL, para a vaga de Bezerra Júnior, na cadeira cujo
patrono é Antônio Glicério.

1959
12 de novembro: o vereador Deoclécio Sérgio de Bulhões enca-
minha projeto de lei concedendo pensão especial a Othoniel
Menezes.



 63

23 de dezembro: projeto aprovado subiu à sanção do prefeito.
Reclassificado no Instituto Nacional do Sal.

1960
Aposenta-se.
Ocorre em Natal o I Encontro Nacional de Escritores. Recebe
visita de uma comissão. Impressionada com a situação econômica
do poeta, apela para o Governo do Estado, que autoriza uma far-
mácia a lhe oferecer os remédios de que necessitava.
Ao saber que as contas não estavam sendo pagas conforme combi-
nado, desgosta-se e, considerando como última desconsideração
recebida, decide mudar-se para o Rio de Janeiro.

1962
Doente, recorre ao senador Dinarte Mariz.
25 de março: retorno definitivo ao Rio de Janeiro. Diagnosticado
com Mal de Parkinson.

1965
20 de abril: posse na Academia Potiguar de Letras, por procura-
ção ao poeta Antídio de Azevedo, saudado pelo poeta Jayme
Wanderley.

1967
Novembro: 24, 25, 26, 27,28 e 29. Encenada em Natal, no Teatro
Alberto Maranhão, a opereta “Praieira dos meus amores”; texto
de Jayme Wanderley e música de Garibaldi Romano.

1968
25 de julho: falece a esposa Maria.

1969
19 de abril: falece em sua residência, no apartamento 201, da rua
Queiroz Lima, 18, no bairro de Catumbi. Seu atestado de óbito
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indica edema agudo do pulmão e infarto do miocárdio. Sepultado
no Cemitério de São Francisco Xavier.

1970
A Revista da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras,  ano 9, n. 8,
republica o ensaio “Ferreira Itajubá – o drama da vida de provín-
cia”. Publica também o seu necrológio, na sessão Nossos Mortos.

1971
Padre Jorge O’Grady de Paiva publica no Rio de Janeiro “A esca-
lada poética de Othoniel Menezes”.

1980
Segunda edição de A canção da montanha, UFRN, Editora Universi-
tária.

1985
Publicado o volume A cidade perdida, Desenho animado, Esparsos, pela
UFRN (Coleção Humanas Letras), no centenário do poeta.

1989
Publicado o volume Ara de fogo, Abysmos, Esparsos, pela editora Cli-
ma, em Natal.

1995
Publicado pela UFRN o livro O Cancioneiro de Othoniel Menezes, de
Cláudio Galvão.

2009
Príncipe Plebeu – uma biografia do poeta Othoniel Menezes, Edição da
FAPERN.

Cláudio Galvão*
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* Professor universitário, escritor, musicólogo; pesquisador da vida e da
obra de Othoniel Menezes, organizador das publicações póstumas, seu
biógrafo. Autor, entre outras obras, de A Modinha Norte-Rio-Grandense.
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Marize Castro   [ 69 ]

 Poesia
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Gérmen

[1918]
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        Capa da edição de 1918
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Prefácio da primeira edição

Mais de uma vez interrompi a leitura do Gérmen, arrastado por
vários pensamentos sobre a missão dos nossos poetas nesta hora
de crise universal, em que a alma brasileira, sentindo o esplendor
do mundo que se está formando sobre os destroços da Grande
Guerra, tateia hesitante, sem norte e sem guias espirituais.

Censuram, geralmente, os políticos pelo que fazem e pelo que
não fazem. A inércia ou a desorientação dos homens de letras –
jornalistas, sociólogos, romancistas, poetas – representa falta bem
maior numa coletividade como a nossa, em que vão desaparecen-
do todas as conquistas morais dos antepassados e mal se divisam,
na sombra crepuscular em que se afogam, vinte e cinco milhões
de destinos humanos.

Dentro da natureza tropical, murmuremos com outros, onde
tudo é viço e esperança, só o homem não tem saúde e alegria...

Assim pensava eu, de quando em quando, ao ler e reler as pági-
nas deste formoso livro.

O leitor encontrará no Gérmen uma esplêndida vocação poéti-
ca. Tudo nele denota elegância, clareza, distinção. Mas receio que
o poeta, à semelhança de tantos, esmoreça em meio do caminho.

Este coração que pulsa forte e diz o que sente em belíssimos
cânticos, talvez venha a enfraquecer quando não se chamar adora-
ção o amor que o ilumina agora:
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Levo o Amor a fulgir na fronte! Oponho
Às dores, esperanças... tenho o manto
de aedo e a lira em que, sofrendo, canto,
do mundo pelo báratro medonho!

Sinto que é uma ascensão para a Beleza
– A Arte – que minha mãe, a natureza,
me deu, na correnteza dos destinos...

É por ela que ao sol da mocidade,
à orquestração fremente dos meus hinos,
tento a escalada da imortalidade...

No Comme il vous plaira,1 se bem me recordo, Shakespeare com-
parou o mundo a um teatro imenso. São atores homens e mulhe-
res e a vida uma tragicomédia em sete atos – as sete idades que ele
nos concede e cuja síntese expõe com o humour dilacerante de
um inglês de gênio.

Shakespeare repetiu um pensamento que já era sem dúvida lu-
gar-comum no seu tempo. Não valia a pena afirmar, como então
afirmou, que nós temos duas infâncias: a dos primeiros anos e a da
velhice. Transformam os lustros e a existência e esta mergulhará
afinal no eterno esquecimento, o abismo sem fim que gelava o pró-
prio Renan.2 Mas há quem possua o segredo de conservar a juven-
tude até o extremo limite dos anos. É aquele em que o amor se
transfigura e vai sentindo, pela existência em fora, a alma dilatar-se.

Tente Othoniel a escalada da Imortalidade, mas para tanto se
faz preciso que seu amor de poeta, sagrada origem do Gérmen, abra
as asas de oiro sobre a nossa Gente e sobre a nossa Natureza! Se tal
não suceder, a Vida, dentro de alguns anos, terá apagado o artista.
Múltipla e variável, mudando o aspecto como as ondas, a Vida é
cruel e só um amor infinito, capaz de metamorfose, pode dar à
Arte vigor para vencê-la.
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Lede, adiante, o “Crepúsculo”.
São versos de inexcedível harmonia: lendo-os, o espírito imerge

na suavidade do sol-posto e nas recordações do pretérito, saturado
da tristeza da tarde evanescente e da noite invasora. Entretanto,
ao volver a página, percebi que não era plena a minha emoção.
Creio faltar a essa paisagem de sonho uma figura humana, em que
os olhos, numa concentração emotiva, demorem a rever lembran-
ças de alguma existência serena e profunda como a hora crepus-
cular. E me veio à memória o Angelus, de F. Millet.3 Viva eu cem
anos e hei de lembrar o frisson que me deu essa tela imortal ao
contemplá-la pela primeira vez no Louvre. O contraste entre a
planície verde e o céu mergulhado na luz violeta do fim do dia nos
comove e exalta. Apesar disso, não seria duradoura a impressão
do quadro, se não se divisassem nele as duas figuras humildes e
grandiosas que lá estão e o campanário cujo sino, na vibração
lugente4 da Ave-maria, recorda o imenso passado espiritual do
Cristianismo.

Os poetas do norte do Brasil abandonaram quase por comple-
to a corrente nacionalista iniciada pelos grandes românticos. Es-
tes erraram, divinizando o caboclo, o pior dos elementos étnicos
formadores da nossa nacionalidade. Guiou-os, todavia, um ideal e
foi bastante para escreverem estrofes de alto-relevo. Os nossos
bardos setentrionais de hoje deveriam reatar a corrente de outro-
ra, mas aproveitando sobretudo o tipo resultante das duas raças
consideradas inferiores, porque representam mais diretamente o
povo, as suas tradições, as suas alegrias e tragédias intimas.

No campo e na cidade, seres e coisas esperam a organização
complexa que os arranques do esquecimento e os eleve à luz da
experiência emotiva de agora, na revelação da vida interior aber-
ta ao contato do mundo e das existências que povoam o mundo.

Há necessidade de um ideal na poesia, como, de resto, em to-
das as manifestações intelectuais do Brasil. Nada mais verdadeiro
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do que a afirmação de J. Bryce:5 o brasileiro não tem ideal. Julga-
mento terrível, porque sintetiza admiravelmente a nossa estagna-
ção!

Que os poetas como Othoniel Menezes aproveitem a bondade
e a inteligência, trabalhando com ardor em procura do fim dese-
jado. O Gérmen quase todo é um hino à mulher. Não podia ter
feição diversa. Na idade do autor, Beleza chama-se Graça Feminil
e devemos agradecer-lhe o fulgor de muitos dos versos que vão
ser lidos.

Mudam, porém, os anos e, com eles, a fonte da inspiração. O
amor feminino apelidar-se-á recordação ou amizade e se nos faltar
outro desígnio, faltar-nos-á também o entusiasmo gerador da gran-
de Arte.

É a explicação da mudez de tantas liras promissoras.
Que o estudo e a piedade salvem no futuro este poeta de real

merecimento, dobrando-lhe os joelhos diante da Pátria e mos-
trando-lhe em sangue e em lágrimas o coração do nosso povo.6

Natal, 31 de dezembro de 1918.

Henrique Castriciano7
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Notas
1 Comme il vous plaira. Em português: Como ele (ou isto) vos agrada-

rá.  Título (em francês) de uma peça de Shakespeare, uma pequena comé-
dia escrita durante o ano de 1599, pouco antes Hamlet (1600-1601).

2 Joseph Ernest Renan (Tréguier/França, 28.02.1823-Paris/França,
02.10.1892). Escritor, filósofo, filólogo, poeta e historiador francês. Es-
creveu Vida de Jesus – seu livro mais importante, polêmico e revolucioná-
rio: conta a verdadeira história do Homem-Deus.

3 Jean-François Millet (Gruchy/França, 1814-Barbizon/França, 1875).
Pintor francês. Suas telas, inspiradas no mundo rural da região de Barbizon
– segundo os críticos –, influenciaram Van Gogh.

4 Plangente; lastimoso; lamentoso.
5 Sir James Bryce. 1º.Visconde Bryce (Belfast/Irlanda do Norte,

l0.05.1838-Sidmouth, Devon/Inglaterra, 22.01.1922). Jurista, político,
diplomata, alpinista e historiador irlandês. Autor de vasta obra, escreveu
América do Sul: Observações e Impressões (1912), livro no qual tece comentá-
rios sobre o Brasil, certamente lido por Henrique Castriciano.

6 Anotação de OM, manuscrita, no exemplar datilografado e por ele revisado
para as obras completas: “Segui o conselho do Mestre. A partir de Jardim
tropical (1923), há na minha mensagem poética uma constante preocupação
pelo sofrimento humano. Especialmente em Sertão de espinho e de flor
(1952) e em A canção da montanha (1955). Sob outro ângulo, do Sertão de
espinho e de flor, 600 exemplares – de uma edição de 1.000 – foram
doados à Mocidade Espírita, em favor da construção do Albergue Noturno
de Natal”. Também da primeira edição de A canção da montanha (1955), dos
500 exemplares editados pelo Departamento de Imprensa do Estado,
300 foram entregues à Liga Norte-Rio-Grandense contra o Câncer para a
construção do Hospital, nas Quintas. Recebeu-os a figura inolvidável do
Dr. Luiz Antônio Ferreira Souto dos Santos Lima (Assu/RN, 15.09.1890-
Natal/RN, 10.04.1961), médico, professor e político, fundador da
entidade e amigo do Poeta.

7 Henrique Castriciano de Souza (Macaíba/RN,15.03.1874-Natal/
RN, 26.07.1947). Advogado, jornalista, poeta, ensaísta, crítico literário,
secretário de governo, vice-governador, procurador-geral, deputado es-
tadual, educador. Fundador da Academia Norte-Rio-Grandense de Le-
tras e da Escola Doméstica de Natal.
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...imune passe o verso que burilo,
à baba do invejoso e à critica do fútil.

Mário Linhares1

Florões
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Ícaro

Glória! para o teu seio, enfim, levanto
o condoreiro vôo do meu sonho!
Que importa que o teu ádito2 risonho
só atinja à custa do meu sangue e pranto?

Levo o amor a fulgir na fronte! oponho
às dores – esperanças! Tenho o manto
de aedo,3 e a lira em que, sofrendo, canto,
do mundo pelo báratro4 medonho!

Sinto que é uma ascensão para a beleza,
– a arte – que minha mãe, a natureza,
me deu, no ciclo eterno dos destinos...

É por ela que, ao sol da mocidade,
à orquestração fremente dos meus hinos,
– tento a escalada da imortalidade...
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Via-crúcis

A minha mãe faltou-me, eu era pequenino;
mas, da sua piedade, o fulgor diamantino
ficou abençoando a minha vida inteira:
como, junto de um leão – um sorriso divino!
como, sobre uma forca – um ramo de oliveira!

                               G. Junqueiro5

                               Velhice do Padre Eterno

Há quanto tempo a dor, sem cessar, me devora
a vida, e a essa amargura injusta me acalceta!6

Dês que morreste, Mãe, que o meu peito de poeta
é um soturno retiro onde a saudade chora!

Desde que ao céu volveste, anjo da guarda! a aurora
de ventura e de amor e esperança dileta,
abismou-se na treva... Hoje, a traidora seta
da dúvida, se trespassa a alma ingênua de outrora!

Não maldigo, entretanto, a dor fecunda e grande!
dentro da sua luz sagrada, o pensamento,
à aspersão batismal das lágrimas, se expande...

Vou, com os pés a sangrar, meu Gólgota subindo...
mas levo, à cruz pesada e ao fel do meu tormento,
– a alma noiva do sonho e o coração, florindo!
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Visão medieva7

À memória de Pedro Alexandrino8

Negro, à luz dos crepúsculos, avulta
o castelo otomano abandonado.
Lembra o guerreiro sonho do passado,
– grita infrene,9 ranger de catapulta...

Trégua. Num varandim da torre, ao lado,
a sultana, – a infiel! – na sombra oculta,
se debruça, a cismar. Suspira... exulta
pelo amor do cristão do elmo dourado!

O vôo dos falcões o espaço risca.
Sobe a lua... Mudez. Da sentinela
o iatagã10 gemífero11 faísca...

O exército cruzado, ao longe, vela...
– E, alto, no luar que nos vitrais corisca,
tremula o pavilhão da cidadela!
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Mística

Ao grande e livre espírito de Manoel Arão12

Rosa branca, expandindo, etérea e langue, à fria
amplidão do silêncio a palidez magoada,
aberta, enorme – cheia –, a lua desmaiada
unge os ermos, de sonho e de melancolia.

Diz a dor da hora morta a voz triste, erradia,
de um cão, dentro da noite algente,13 embalsamada.
O velho citaredo14 – o vento –, pela estrada,
na verde lira em flor das frondes, salmodia...15

Desperta, sente uma ânsia... Abre a janela... E
pensa,

banhando-se ao luar, nessa tortura imensa
que o seu corpo de monja, histérico, apunhala...

Lá fora, a luz, pairada, em delíquios,16 escorre...
– E ela, fria, a julgar que é a sua alma que morre,
reza, à lua, ajoelhada, estática e sem fala...
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A árvore

A Ferreira Chaves17

I

Grande, no promontório o alto perfil soerguendo,
imperialmente, à luz, afrontando a procela,
coroada a flores de ouro, a árvore antiga e bela
muitos anos de glória e de dor vai vencendo...

Dias, noites sem conta, os músculos torcendo
a seus pés, leão convulso, o mar, a hedionda goela
abre, cheia de espuma...  Heróica, a sentinela
da floresta ergue aos céus corpanzil estupendo!

Pode estrondear o oceano! uivar, danado, o vento!
funda, a voz do trovão, no temporal violento,
abale a encosta! o campo, o incêndio atroz devore-o!

– Ela, verde! ela, em flor! E, ante a espantosa
guerra,

– firme a brônzea raiz nas entranhas da terra,
grande, apruma o perfil no alto do promontório!
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II

Vezes, o mar serena e, outro Hércules, ensaia,
em torno ao tronco esvelto18 enfestonado19 de

ouro,
– cantando madrigais, humilde, em suave choro–,
a alva renda da espuma entretecer, na praia...

Então, na tarde meiga, a víride20 atalaia,
luminosa, ostentando o fausto imorredouro
da fronde, aspersa21 ao brilho estival do astro louro,
vibra e murmura... O mar, suspiroso, desmaia...

E é de ver-se este quadro (a alma de encanto
presa!):

– manso, o atlânteo22 titã, força da natureza,
vem da árvore ao redor, fazer lascivas rondas...

E, enquanto ortivo23 sol veste em púrpura a falda,24

ela – a noiva do mar –, da auriflórea  grinalda,
esparze25 um  turbilhão de pétalas, nas ondas!
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Israelita

A Clementino Câmara26

–”Contar-te-ei”– disse, o apólogo obscuro,
em dolorosos símbolos traçado!
A esfinge... vejo-a, além, no meu futuro,
rindo o riso enigmático e parado...

“Hebreu, no cativeiro (em vão procuro
esquecer!), um faraó e malvado,
– o amor! –, fez-me construir, de sangue puro,
a Babilônia imensa do pecado...

– “Expiei, sofri... provei dores tiranas!
E, ardendo em fé, guiei meus passos calmos
no mar vermelho das paixões humanas...

– “Hoje, é o deserto, é o fim... Moisés tristonho,
– de pé, no monte Nebo27 do meu sonho,
vejo, ao longe, a Canaã dos Sete Palmos...
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Azul

(Sob Tema)

A Carolina Wanderley28

Perpetuamente esplendorosa e pura,
o ar, na amplidão dos paramos,29 invades;
és sempre-viva, nas imensidades
da harmonia cromática da altura!

Vestes Nossa Senhora da Amargura,
nas brancas ermidinhas das cidades.
Alma profunda e casta das saudades
que o mar, em tardes plácidas, murmura!

Tuas miragens místicas, estranhas,
nos confins do horizonte e das montanhas,
– aos olhos tristes, que tristeza, ao vê-las!

És da eterna ilusão pálio bendito...
– cor do céu! céu dos simples, infinito,
resplandecendo acima das estrelas!
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Sugestão da luz

Na glória vesperal do sol, que o facho
forja em florões de fogo e prata ardente,
passa, dentro do incêndio, lentamente,
– subindo o rio – o vulto de um patacho.30

Pando, à brisa cantante, o amplo velacho31

oscila, e molha a ponta na corrente...
A água murmura. A espuma abrolha, rente
à proa, abrindo em férvido penacho!

Toda tarde, é este esplêndido cenário:
– negro, rasgando a tela azul do estuário,
o barco avança, ao lento embalo da onda...

Lá vem! parece, à luz – que é fogo e prata -,
o navio fantasma de um pirata,
trazendo maravilhas de Golconda!32
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Coqueiro

À minha irmã Gizélia33

Coqueiro esguio e triste, aqui vives sozinho,
– curvo, ao peso da idade, o teu corpo cinzento!
Que dizes, no ciciar das palmas? que lamento
renovas, poeta antigo e pagão do caminho?

O incompreendido horror de tanto isolamento
punge o teu coração, como um tenaz espinho...
Ó coqueiro de ruína! és o último avozinho
do coqueiral que o outono arrebatou no vento!

Não sei se a tua alma verde e vegetal padece.
– Ouço-lhe a voz magoada e trêmula, que desce,
tonta de sons, cantando à paisagem louçã...34

Sei que te amo e que tens, na cúpula pendida,
a cor serena, a cor saudosa, a cor sentida
do pensativo olhar de minha linda irmã!...
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Odisséia

Preso o olhar nas visões que só o sonho alcança,
um dia eu fui seguindo, ébrio do cíprio35 vinho
da conquista... O esplendor do sol, pelo caminho,
faiscava, no cristal brunido36 da água mansa.

Novo Ulisses, provando as lutas e o daninho
tumultuar das paixões, a minha heróica lança
tive quebrada, e vi naufragar a esperança...
– os pés em sangue, em treva o olhar, e a alma sem

ninho!

Volto, exausto; volto exausto, ao teu seio,
na angústia de um viajor que, de entre abismos,

veio
selvas, mares vencendo, atormentado e aflito...

Creio, agora, no amor! E amo-te mais, lembrando
todo o tempo em que tu – Penélope –,37

esperando,
reservaste esse prêmio ao teu herói proscrito!
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In pulverem38

(Vendo passar o enterro de um potentado)

Foste “grande” e orgulhoso. Um fardo de matéria,
eis, agora, o que és tu. Vitualha39 envenenada,
sobre a qual há de vir, nessa fúria danada
da fome, a bicha ultriz.40 A ronda deletéria

dos cães, farejará, de calçada em calçada,
uivando infernalmente, apupando a miséria
do esquife de ouro e seda, em que passou, trancada,
a tua carne, roxa, a apodrecer... A artéria

que foi teu coração – é um negro pão de lodo!
Os olhos, onde, outrora, ardia o anseio todo
da vida – hão de enseivar os jardins do nirvana...41

E, antes de seres nada, hás de ser ossos, poeira...
E hás de rir, no teu riso hediondo, de caveira,
– da ambição, da vaidade, e da soberba humana!
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Sésamo!

Assim, nas “Mil e uma noites”,
falava Ali-Babá à pedra encantada da
floresta, e ela abria-se em tesouros...

A José Augusto Soares42

Contam que um persa (ou árabe) possuía,
oculta num desvão de selva umbrosa,43

grande, imensa riqueza, fabulosa,
– ouro em barras, montões de pedraria.

Muitas vezes, por simples fantasia,
vinha e, ao rezar palavra misteriosa,
de certa gruta a entranha silenciosa
toda em rubis e pérolas se abria...

Também o coração, como essa gruta,
– se a voz do amor, o grande mago, escuta,
rebenta em fogos de cristais dispersos...

Abre-se em rosas de esmeralda e ouro,
flora, fulge e transluz, feito um tesouro,
todo em milhões de lágrimas e versos!
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Tragédia humana

...J’aime la magesté
des soufrances humaines....

A. de Vigny44

La maison du Berger

...num deserto só, árido e fundo,
ecoam nossas vozes... Que o destino
paira mudo e impassível sobre o mundo.
................................................
E dizem os cativos: – Na amplidão
jamais se extingue a eterna claridade...
A alma tem o vôo e a liberdade...
O homem tem os muros da prisão!

Antero de Quental45

I

Há quantos longos séculos malditos
o homem padece, escravo, pelo mundo,
 – Cristo! Jó! Prometeu! – ao céu profundo
e impassível, a erguer cansados gritos?

Debalde ciências novas, novos mitos
jorram visões de luz, no pego46 imundo...
 – a vida é o mesmo horror dantesco, oriundo
das revoltas, das ânsias dos aflitos!
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Morre a fé, mente o amor. Insano e lento,
sobe, então, do calvário, ao firmamento,
o extremo apelo, entrecortado de ais...

Em vão! Sobre este inferno imenso e torvo,47

e cruento, a voz fatídica do corvo,
sempre a grasnar o anátema48 – JAMAIS!

II

O que há de a alma escolher, em tanto engano?
Se uma hora crê, de fé, logo duvida.
Se procura... só acha o destino!

A. de Quental

Pobre! queimam-te o cérebro, estas cismas
em que aprofundas todo o pensamento!
– a lei universal do sofrimento
é um labirinto de milhões de prismas!

Buscas, de queda em queda, e em treva, o alento
a esta revel49 pergunta em que te abismas:
– “De onde vim? - Aonde irei?”... – Bebe o

tormento,
no Estige50 inesgotável dos sofismas!

De que te serve o facho da consciência
se a essa, que arrastas, mísera existência,
não dás beleza e nem finalidade?
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Tantalizado51 na razão, somente,
hás de bater, vencido, inutilmente,
às cem portas de bronze da verdade...

III

Tudo o que existe consola e fortalece o sábio, porque
a sabedoria

consiste em pesquisar e admitir tudo o que existe.

Tenhamos confiança no amor como temos confiança
na vida, pois

que nós somos feitos para ter confiança e que o
pensamento mais

funesto em todas as coisas é aquele que tende a
desconfiar da

realidade.

Tome a felicidade a forma de um rio, de um ribeiro
subterrâneo, de

uma torrente ou de um lago, só há uma nascente
única nos lugares

secretos do nosso coração, e o mais desgraçado dos
homens pode

fazer uma idéia da maior das felicidades.

Maurice Maeterlinck52

A sabedoria e o destino

Bem sabes, sonhador, que, às vezes, basta,
para que o instinto acorde, um sonho vão;
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e a alma tranquila, a alma liberta e casta,
vai na onda amarga e escura da paixão...

Ai de ti, homem forte, se te arrasta,
o sangue fraco, às chamas do vulcão!
– hás de sentir que um mal feroz devasta
as coisas virgens do teu coração...

Mas, no amor blinda o espírito e, sereno,
– aceitando por vinho o que é veneno –
a tua sede ansiosa enganarás...

E, embora triste e, ainda, incontentado,
– aprendendo a aceitar – hás alcançado
teus grandes sonhos de justiça e paz!
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Crepúsculo

A Luis da Câmara Cascudo

De ouro e cinza a azul-pálido vestida,
flutua a tarde linda,
pensativa e saudosa!
E, ao intenso esplendor do sol que, ainda,
a gigantesca auréola escandescida,53

como um escudo em triunfo, ergue, fremente,
– a clâmide54 sidérea, aberta em rosa,
por todo o céu estende! O poente,
vasto cenário bizantino, e trágico,
arde, na combustão fantástica das cores:
– do almagre55 dos florões, aos cambiantes rubores
das nuvens colossais, de caprichosa franja,
que o sol, bizarro paisagista e ourives mágico,
tinge, doura, e acairela56 em púrpura e laranja!
e do rubro de vinho velho, que ensangüenta
toda a perspectiva ocídua57 da celagem,58

ao violeta, ao verde-azul, ao suave creme
das zonas em circuito...

A luz aumenta;
expande-se, em gradações maravilhosas;
prestes, esgarça... opaliza-se... treme,
esmaece! e desfaz-se, em descoradas rosas,
fluindo, pelo hemiciclo da paisagem...
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Morno, chameja ainda, sobre o abismo,
– qual, depois de violento, estranho cataclismo,
portentosa cratera – o sol tombado...

E, doce, evocativo, embalsamado
em perfume e silêncio, o crepúsculo pálido
desce... desce, nostálgico, nimbando59

as montanhas azuis, na redondeza,
de cinza, de solidão e de tristeza...
O peregrino, harmonioso bando
das aves passa, fugindo, no céu cálido.
E erguem-se da terra, em litanias,60 quantas
vozes a Natureza acorda, universais:
– almas contemplativas, panteístas,61

de pastores, de poetas e de artistas;
almas de aves, de insetos; almas brutas
de feras, nos desertos e nas grutas;
almas rudimentaríssimas de plantas
e almas inertes de cristais...

Entrementes, fenece a tarde amena,
meiga e branca. a flutuar em névoa, pelas
várzeas...
E a sombra vai, na abóbada serena
do Céu, abrindo o olhar magoado das estrelas...
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A tristeza de Zaratustra62

Deu o vento, levantou- se o pó:
Parou o vento, caiu...

Padre Vieira63

Sermão da Quarta-feira de Cinzas

L´Homm - Terre, je suis ton roi.
La Terre - Tu n’es que ma vermine...

       V. Hugo64

       Abime

Por mais que o ansioso olhar abra, na imensa treva
do meu imenso orgulho, os segredos fecundos
das causas e das leis, na harmonia primeva,65

– nunca decifrarão, meus olhos moribundos!

Meus impulsos febris, meus sarcasmos profundos,
e o ódio – o jaguar que o meu instinto ceva –,
não valem contra a força onímoda,66 que eleva,
no espaço, a multidão luminosa dos mundos!

Rebelde e alucinado, ando a acordar, em gritos,
essas dores mortais, meus males infinitos,
– síntese atroz do mal que, em todo crânio, estala...

...Entretanto, ao redor de mim, tudo é grandeza!
Mesquinho semideus, diante da Natureza,
é um mísero trilar de inseto, a minha fala...
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Notas
1 Mário Rômulo Linhares (Fortaleza/CE, 19.08.1889-Rio de Janeiro/RJ,

14.12.1965). Poeta parnasiano, jornalista, escritor, genealogista. Membro das Aca-
demias Cearense e Carioca de Letras.

2 Ádito. O que se adiciona a (algo) para torná-lo completo.
3 Aedo. Poeta, bardo, vate. Aedo era, na Grécia antiga, um artista que cantava as

epopéias acompanhando-se de um instrumento de música, o forminx – uma espécie
de cítara ou lira mais leves. O aedo distingue-se do rapsodo, mais tardio, por compor
as próprias obras. Os mais célebres foram Homero e Orfeu (na mitologia).

4 Báratro. Abismo, voragem – o inferno.
5 Abílio Manuel Guerra Junqueiro (Freixo de Espada à Cinta/Portugal,

17.09.1850-Lisboa/Portugal, 07.07.1923). Bacharel em direito pela Universidade
de Coimbra, alto funcionário administrativo, político, deputado, jornalista, escritor
e poeta. Foi o poeta português mais popular da sua época e o mais típico representante
da chamada Escola Nova. Panfletário, a sua poesia ajudou criar o ambiente
revolucionário que conduziu à implantação da República.

6 Acalceta. Terceira pessoa do indicativo presente do raro e antigo verbo acalcetar
(Espanha e Portugal). Fixar no tornozelo do prisioneiro argola de ferro (braga,
grilheta, grilhão, galé), ligada à  cintura por meio de correntes e/ou ao pé de outro
prisioneiro. Designava, ainda, o criminoso, o forçado; também à pena imposta ao
condenado.

7 Medieva. Medieval.
8 Pedro Alexandrino dos Anjos (Natal/RN, 26.11.1872-Natal/RN, 05.10.1917).

Professor e jornalista polêmico. Autodidata, segundo Câmara Cascudo, foi analfabe-
to até os 24 anos.

9 Infrene. Desprovido de freio, desenfreado; imoderado, nada contido, destempera-
do, desordenado.

1 0 Iatagã. Facão longo ou sabre curto, desprovido de guarda e cuja lâmina descreve
uma curva em dois sentidos diferentes, usado pelos muçulmanos para execuções ou
em combate; atagã.

1 1 Gemífero. Que produz ou apresenta gemas (pedras preciosas).
1 2 Manoel Arão de Oliveira Campos (Afogados da Ingazeira/PE, 11.01.1875-

Recife/PE, 14.01.1930). Poeta, jornalista polêmico, dramaturgo, romancista. Per-
tenceu à Academia Pernambucana de Letras e ao Instituto Arqueológico, Histórico
e Geográfico do Estado de Pernambuco. Espírita kardecista (como foi OM) e maçom.

1 3 Algente. Muito frio, gélido; álgido.
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14 Citaredo. Na Grécia antiga, cantor que se apresentava acompanhado pela
cítara.

15 Salmodia. Maneira própria de cantar ou de recitar os salmos; no cantochão,
a entoação do canto dos salmos.

16 Delíquios. Perdas de sentidos; desfalecimentos, desmaios.
17 Joaquim Ferreira Chaves Filho (Recife/PE, 15.10.1852- Rio de Ja-

neiro/RJ, 12.02.1937). Magistrado, político, foi Ministro da Marinha e
da Justiça, Senador da República. Governou o Rio Grande do Norte duas
vezes. Em 21 de março de 1916, nomeou OM Segundo Oficial da Secre-
taria do Governo, cargo cobiçado à época. Sem dúvida nenhuma, merecia
o soneto.

18 Esvelto. Esbelto, gracioso, elegante.
19 Enfestonado. Que se adornou de festões (grinalda de frutos, flores,

folhagens, pedrarias, etc., entrelaçados usados na ornamentação de facha-
das e recintos).

20 Víride. Da cor da relva; verde.
21 Aspersa. Respingada, borrifada.
22 Atlânteo. Variação de atlântico, relativo a esse oceano. “Temperamento

atlânteo de gladiador feroz” (Veiga Santos).
23 Ortivo. Relativo a ou situado no Oriente; nascente, oriental.
24 Falda. Parte lateral, lado.
25 Esparze. O mesmo que esparge (do verbo espargir: espalhar, derramar,

irradiar, difundir).
26 Clementino Hermógenes da Silva Câmara (Tibau do Sul-Goianinha/

RN, 17.01.1888-Natal/RN, 18.09.1954). Professor, jornalista e escri-
tor. Escreveu vários livros, entre os quais Décadas (1936). Era protestante
e maçom.

27 Nebo. Monte, na atual Jordânia, considerado sagrado. Moisés, antes de
morrer, aos 120 anos de idade, teria, dessa elevação, avistado a “Terra
Prometida” (Deuteronômio – 34.1).

28 Maria Carolina Wanderley (Assu/RN, 04.01.1891-Natal/RN,
25.08.1975). Professora, dramaturga, poeta e musicista  publicou dois
livros de poemas:  Alma em versos (1919) e Rimário infantil (1926).  Musicou
versos de OM, dentre esses os da famosa modinha “Alice”. Foi a primeira
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mulher a ocupar uma cadeira na Academia Norte-Rio-Grandense de Le-
tras.

29 Páramos.  De “páramo”, a abóbada celeste; o firmamento, a amplidão.
30 Patacho. Embarcação antiga, de guerra, de dois mastros.
31 Velacho. Vela que enverga na verga do velacho. Mastaréu (mastro suple-

mentar) que se prolonga do mastro real do traquete.
32 Golconda. Mina de riquezas (no sentido próprio e no figurado). Cidade

e fortaleza em ruínas da região central da Índia conhecida por seus tesou-
ros, situada a 11 quilômetros de Hiderabad, no estado de Andhra Pradesh.
Tanto a cidade quanto a fortaleza foram construídas sobre uma colina de
granito de 120 metros de altura. A origem do forte é do ano 1143, apro-
ximadamente, quando a dinastia hindu dos Kakatiya governava a área. O
nome deriva do termo telugú (língua dravídica) Golla Konda, que signifi-
ca “colina do pastor”.

33 Gizélia Bezerra Fernandes de Melo (Jardim do Seridó/RN, 1902-
João Pessoa/PB, 1980). Meio-irmã de OM,  filha do segundo matrimô-
nio de João Felismino Ribeiro Dantas de Melo com Celsa Bezerra de
Araujo Fernandes (ver notas adiante, num dos prefácios do livro Sertão de
espinho e de flor). Gizélia casou cedo, indo residir em Campina Grande, na
Paraíba. Era afilhada de Juvenal Lamartine de Faria e de sua mulher Silvina
Bezerra – prima legítima de sua mãe, a boa madrasta de OM.

34 Louçã. Cheia de frescor, de brilho; agradável, bela, viçosa.
35 Cíprio. Da ilha de Chipre (Mediterrâneo oriental); cipriota, chiprense,

cíprico.
36 Brunido. Lustroso, luzidio, primoroso, polido, brilhante.
37 Penélope. A mulher de Ulisses, rei de Ítaca.
38 In pulverem. Pulvis es et in pulverem  reverteris (Vulgata, Gênesis 3.19):

“Tu és pó, e ao pó tornarás.”
39 Vitualha. Vívere, comida, alimento.
40 Ultriz. A que vinga, que pune, feminino de ultor, vingador.
41 Nirvana. No budismo, estado de ausência total de sofrimento; paz e

plenitude a que se chega por uma evasão de si que é a realização da sabedo-
ria. Quietude perpétua.  Apatia, inércia.

42 José Augusto Soares de Araújo (Natal/RN, 28.02.1893-Rio de Ja-
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neiro/RJ, 29.01.1922). Poeta e jornalista. Estudava Medicina no Rio,
onde faleceu, tuberculoso.

43 Umbrosa. Que tem ou produz sombra; escuro, sombrio.
44 Alfred Victor de Vigny (Loches/França, 27.03.1797-17.09.1863).

Poeta e pensador francês.
45 Antero Tarquínio de Quental (Ponta Delgada/Portugal, 18/04/

1842-11.09.1891). Bacharel, escritor, político, tipógrafo e poeta portu-
guês. Um dos fundadores do grupo Cenáculo, de que fizeram parte, entre
outros, Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. Em 1874, adoeceu de psicose
maníaco-depressiva, acabando por suicidar-se. Antero defendia a poesia
como Voz da Revolução, como forma de alertar as consciências para as
desigualdades sociais e para os problemas da humanidade.

46 Pego. Abismo no mar, pélago; voragem.
47 Torvo. Que causa ou infunde terror; iracundo, terrível.
48 Anátema. Reprovação enérgica; condenação, repreensão, maldição,

execração, excomunhão.
49 Revel. Revoltada, insurgente, rebelde, teimosa.
50 Estige (Styx). Um dos rios do inferno clássico. Os outros são o Aqueronte,

o Flegetonte, o Letes e o Cócito. O Estige é um rio pantanoso que cerca a
cidade de Dite. É também o quinto círculo onde ficam submersos os
iracundos. Os vencidos pela ira são amontoados no rio Estige juntos com
seus semelhantes que não conseguiram controlar a raiva. Submetidos,
assim, aos efeitos da ira causados por seus semelhantes, e então se mor-
dem, se batem e se torturam. No fundo do Estige estão os rancorosos
que, por nunca terem externado sua ira, não podem subir à superfície e
ficam a gorgolar a lama no fundo do rio.

51 Tantalizado. Que se tantalizou; atormentado por desejo de realização ou
consecução impossível; fortemente atraído, maravilhado, siderado.

52 Maurice Polydore-Marie-Bernard Maeterlinck (Ghent/Bélgica,
29.08.1862-Nice/França, 06.05.1949). Poeta simbolista, dramaturgo e
escritor belga. Em tom místico escreve livros que discutem o destino
humano, como O tesouro dos humildes (1896), A sabedoria e o destino (1898),
e sobre os mistérios da natureza, como A vida das abelhas (1901), A vida das
térmitas, A vida das formigas e A inteligência das flores (1907), que mesmo
sem rigor científico foram amplamente lidos em todo o mundo.
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53 Escandescida. Candente, inflamada, rubra.
54 Clâmide. Na Grécia antiga, manto que se prendia por um broche ao

pescoço ou aos ombros.
55 Almagre. Argila avermelhada (ocre vermelho).
56 Acairela. Pôe cairel (fita) em; guarnece ou adorna com cairel; cairela, debrua.
57 Ocídua. Que se encaminha para o ocaso, para o fim
58 Celagem. Matiz do céu, especialmente as cores do horizonte, à hora do

crepúsculo e da alvorada.
59 Nimbando. Cercando de nimbo, em círculo luminoso; aureolando.
60 Litanias. Ladainhas.
61 Panteístas. Adeptas, crentes do Panteísmo: doutrina filosófica caracteri-

zada por uma extrema aproximação ou identificação total entre Deus e o
universo.

62 Zaratustra (ou Zoroastro). Profeta persa, nascido em meados do século
VII, fundador do Masdeísmo ou Zoroastrismo.

63 Padre Antônio Vieira (Lisboa/Portugal, 06.02.1608-Salvador/BA,
18.07.1697). Religioso, escritor e orador português da Companhia de
Jesus. Um dos mais influentes personagens do século XVII em termos de
política, destacou-se como missionário em terras brasileiras. Defendeu
infatigavelmente os direitos humanos dos povos indígenas, combatendo a
sua exploração e escravização. Era por eles chamado de PaiAssu (Grande
Pai, em tupi). Defendeu também os judeus, a abolição da distinção entre
cristãos-novos (judeus convertidos, perseguidos à época pela Inquisição)
e cristãos-velhos (os católicos tradicionais), e a abolição da escravatura.
Criticou severamente os sacerdotes da sua época e a própria Inquisição.

64 Victor Hugo. Nasceu em Besançon, na França,em 26.02.1802 , e faleceu
em Paris, em 13.05.1885. Poeta, romancista, dramaturgo e um dos mais
importantes escritores românticos franceses do século XIX. Uma das
obras mais conhecidas de Hugo é Notre Dame de Paris (também conhecida
como O corcunda de Notre-Dame), escrita em 1831, além de Les miserables
(Os miseráveis), de 1862.

65 Primeva. Que existiu outrora; velha, antiga, primitiva.
66 Onímoda. Que é de todos os modos; que abrange todos os modos de

ser; que abrange tudo, que não tem restrições; ilimitada.
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Jardim tropical

[1923]
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Capa da edição de 1923
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Jardim tropical

No Jardim tropical, dentre a cheirosa rama,
Clóris1 desabotoa os manacás e os nardos.
Vai Locusta,2 sutil demônio de olhos pardos,
e o veneno e a traição nas corolas derrama...

Vida e morte. Esplendor e sombra. A inquieta
chama

da asa dos colibris arde, ao sol; dormem tardos
ofídios; a água canta, em diamantes se inflama...
Floram, sangrentamente, os mulungus e os cardos...

Na hora miracular da gênese, a mãe-terra,
nutriz, multifecunda, as entranhas descerra
para a glória da luz, num parto augusto e belo...

A pletora da selva abre em festões! Na falda
se ergue, qual o de um rei, sobre um trono

esmeralda.
– o diadema solar do pau-d’arco-amarelo!



 110

Pindorama3

Berço do meu amor, onde desperto
à luz de um sol perene, e em cujo seio
rasga o Amazonas portentoso veio
de pompa e seiva tropical referto4!

Canaã de ouro e palma! sonho aberto
em fartura e esplendor, sonoro, cheio
da voz das juritis, do gargarejo
das seriemas, no sertão deserto!

Teus lindos mares fúlgidos, bravios,
verdejam, norte a sul, gloriosamente,
embalando as jangadas e os navios...

E o Cruzeiro, a abençoar, do céu profundo,
guia a tua bandeira para frente,
– promissão do porvir do Novo Mundo!
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Flamboyant

Todo rubro – um clarim do verão, na folhagem –
a fronde chamejando ao sol do meio-dia,
o altivo flamboyant lembra um rei de poesia
soturno, a delirar, vendo em sangue a roupagem...

Mágoa de haver perdido a princesa, que o pajem
lhe roubara, depois do combate, em que a fria
lâmina do florete o abateu! A magia
de uma fada cruel lhe transmudou a imagem...

Chumbado à terra negra, hoje, é árvore. O escuro
corpanzil de guerreiro apruma, além do muro,
e parece bradar o alarma contra o pajem...

Mostra do antigo drama a chaga, ardendo, acesa
no peito ensangüentado – em flor, sobre a paisagem –,
sonhando um novo duelo e esperando a princesa!
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Thalassa!5

(Subindo a encosta do morro para Areia Preta)

Salve, mar condoreiro, aos quatro ventos
a proclamar essa eloqüência eterna!
Só mesmo Deus, criador de mil portentos,
teu portentoso coração governa!

Amo-te a força, a cólera superna,
com que espedaças teus bulcões6 violentos!
ou guaiando7 saudades e lamentos,
dentro da tarde suspirosa e terna.

Tens carícias, tens ímpetos românticos:
– cantas, na humilde esteira das jangadas,
– blasfemas aos parcéis8 e aos transatlânticos...

És santo e réu de morte! esfinge, em cujos
lábios gemem galeras naufragadas,
imprecações e adeuses de marujos...
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A serenata do mar

Sobre o tristor9 do dia findo
por trás dos morros, num céu lindo,
saudosamente, a lua cheia
vem, fantasmática,10 surgindo...
Beija os coqueiros... vai subindo...
as amplidões banha e clareia!

O mar, que tem à lua branca
amor antigo e singular,
põe-se a cantar, põe-se a chorar.
Do peito azul, magoado, arranca
lamentações... à lua branca
tenta subir – para noivar...

Serenamente, altiva e nua,
deusa intangível, resplandece,
brilha nas ondas; continua
subindo, a lua.  Empalidece...
– E a voz do mar lembra uma prece
de dor suprema, erguida à lua,,,

Ai! quem lhe dera esses desejos
à virgem pálida contar!
e, em turbilhões de espuma e beijos,
– das ardentias11 aos lampejos,
nos braços verdes a embalar!
nos seus palácios a abismar!
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O mar, ciumento, odeia o monte,
porque a lua, quando nasce,
beija, primeiro, a sua face,
– alta e formosa, no horizonte...
Ah! se o dilúvio retornasse!
levantaria, então, a fronte...

– “O teu palor12 de neve e prata,
“oh lua gélida, desata
“por solidões e por vergéis!
“A minha eterna serenata,
“meu desespero, minha oblata,13

hei de cantar sempre a teus pés!”

É assim que o mar, à lua branca,
diz os seus tristes madrigais.
Do coração profundo, arranca
hinos, canções sentimentais.
E sempre, sempre, a lua branca
vai se elevando... sobe mais...

Serenamente, meiga e altiva,
a imensidão do céu clareia...
E o mar, ao vê-la fugitiva,
canta, soluça, espuma, anseia,
a dor suprema acorda, aviva,
– desfaz-se em beijos sobre a areia!
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Sob as mangueiras

À sombra destas mangueiras,
sussurrantes, altaneiras,
pensativo, horas inteiras,
me enterneço, a recordar.
E não sei porque este sonho,
tão querido, tão risonho,
de te ver e de te amar,
– veio em lágrimas findar!

Foi ao dossel14 destes ramos
que, tanta vez, nos amamos,
da tarde morna ao cair...
Branca de medo e cansaço,
reclinavas, no meu braço,
a cabecinha – a sorrir...

Não sei se lembras ainda
aquela noite, tão linda,
em que, ao luar, tu me deste
tanto beijo que, entre olores,
voltou crivado de flores
teu vestido azul-celeste...

As mangueiras perfumosas,
altas, serenas, frondosas,
cheias de mangas e ninhos,
eram do nosso noivado
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o virginal cortinado,
verde, sonoro, encantado,
repleto de passarinhos!

Perto, os vem-vens e as cigarras
faziam coro às algazarras
dos teus irmãos a brincar.
Vinha dos morros fronteiros
o aroma dos cajueiros,
a voz sentida do mar.

Enchias as saias curtas
de guabirabas e murtas,
que me davas, com langor,
– mais cheirosas que no galho –,
embalsamadas no orvalho
da tua boca de flor...

Íamos ver, pela praia,
à hora em que o sol desmaia,
e a brisa as margens refresca,
retornarem, de uma a uma,
– com as proas brancas de espuma –
as jangadinhas de pesca.

Dizias, olhando as velas:
– “Se eu fosse um dia, com elas,
e não pudesse voltar?”–
Eu tornava: – “Mudo e quedo,
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“sozinho, neste rochedo,
“morreria... a te esperar!”–

Quanta poesia vivida,
na quadra, nunca esquecida,
das nossas juras primeiras!
Os idílios, pelo monte,
o verde-mar, no horizonte...
a casinha entre as mangueiras...

Hoje, entretanto, que resta
dessa antiga e doce festa,
da natureza ao fulgor?
– só as mangueiras, ao vento...
e a saudade, que é o tormento
dos que sofrem mal de amor!
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Costureirinha

Toda de luto, merencória,15 passa
para o trabalho, diariamente, a bela
costureirinha, cujo olhar revela
não sei que triste, dolorosa graça!

Em muitos corações gorjeia, esvoaça
a andorinha gentil do amor, quando ela
– toda de preto, cismativa, passa –
tão boa, tão formosa, tão singela!

Na oficina, a lidar, faz maravilhas:
– arabescos de aljôfar,16 uma rosa
de veludo ou de seda, entre escumilhas.

E apura-se no afã, com tal cuidado
que parece bordar, triste e amorosa,
– o florido enxoval do seu noivado!
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Camponesa

Violeta, a mais gentil das camponesas,
de olhos azuis e cabeleira flava,17

enquanto o sol tudo redoura e lava,
corre montes, campinas e devesas.18

Da luz, somente, companheira e escrava,
– as pupilas na luz radiante acessas –,
repete os estribilhos e as tristezas
do pintassilgo ou da rolinha brava.

De manhã, quando ri pelos caminhos,
fulgem19 corolas e palpitam ninhos,
as borboletas cruzam-se num bando.

E os montes, as campinas, as devesas,
enchem-se, todos, de rumor, cantando:
– Bom-dia, flor gentil das camponesas!



O vigia

 I

Calma. No porto. A noite, aziaga20 e preta,
abisma-se, a espalhar mistério e susto.
Parece um grito humano, ansioso, angusto,21

a vibração pausada da sineta...

Mudamente, o armazém ergue a silhueta,
qual de um colosso egípcio o enorme busto.
O Potengi, na toada da mareta,
chora, como num leito de Procusto...22

Longe, o farol a luz saudosa eleva.
Queda o rebocador, monstro marinho,
cérbero23 negro, a dormitar na treva...

E o vigia, o notâmbulo grilheta24

do sono, vibra, da água ao burburinho,
o compassado alarma da sineta!



II

Dentro da noite, a cujo imenso tédio
se acostumou, sentindo o seu fadário,25

cisma o vigia, ao múrmuro26 epicédio27

da voz das águas – quieto e solitário.

Da lanterna ao lampejo funerário,
tenta, às vezes, dormir – o medo impede-o!
Que fazer, se essa vida é sem remédio,
e a fome é a cruz e o fel do seu calvário?

Olha o rio. Silêncio... Anda, vagueia;
passa e repassa, maquinal, vigiando;
procura rastros de ladrão na areia...

Volta, mudo, a cismar... Pobre calceta!28

– Sei que é o teu coração, que está chorando,
na pulsação pausada da sineta!
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Onde mora Zaineb29

Fica entre ramas, plácidas, escondida
na estrelada verdura de uma sebe,
longe do ruído intenso da avenida,
a risonha casinha de Zaineb.

É uma choupana, meus amigos! Bebe
pela janela humílima e fendida,
a água gelada deste inverno! A vida
chora, nos olhos negros de Zaineb...

Nossa afeição, no entanto, de tão pura,
doura, espiritualiza, transfigura
da realidade os ríspidos açoites.

Sei que, quando vou vê-la – em sonho e prece –,
sua pobre casinha me aparece
como um castelo das Mil e Uma Noites...30
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O ferreiro

A Jorge Fernandes31

Mal desponta a manhã dourada e morna,
o ferreiro – alma rija, adamantina32 –
bate, dentro da luz gloriosa e fina,
o rem-tém-tém vibrante da bigorna.

Faísca a limalha. O fole assopra. Torna
o artífice a bater. Rebate. Afina
a barra incandescente. Arfa... A oficina
de um resplandor vulcânico se adorna!

É este afã, dia a dia, imenso, eterno.
Canta, o ferreiro! Forja. É um bom gigante,
mourejando num círculo do inferno...

Gilliat33, no mar de fogo do trabalho...
– fez-lhe Deus a alma invicta, assim constante,
do mesmo ferro de que é feito o malho!
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Estâncias

Quando a noite o veludo embalsamado
da esplendorosa cabeleira ostenta,
é-me grato esta mágoa lutulenta34

embebedar do vinho do passado!
É’um milagre, o passado! gota fria
de orvalho sobre a pétala pendida...
Beijo de luar, clarão de ave-maria,
dourando a cruz à velha torre erguida!

Nestas horas, tão plácidas, da noite,
quando as almas se encontram nas estrelas,
para fugir do tédio ao fundo açoite,
basta acordar lembranças – e vivê-las...
Elas vão, peregrinas mariposas,
de coração em coração, pairando...
(Os corações são cristalinas lousas,
ao pé de sempre-vivas branquejando.)

Ao voltarem, nas asas consteladas,
vêm trazendo, num cântico risonho,
respostas, confissões apaixonadas,
– pólen de amores, floração de sonho!
Era assim, quando amávamos, outrora,
e era uma estrada rósea, nossa vida:
– na noite azul, chegava-me, sonora,
de estrela a estrela, a tua voz, querida...
Hoje, que tudo é findo, ninguém sofre
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tortura igual à minha! Eternamente,
será meu coração chumbado cofre
das amarguras todas do presente!
Ser moço, não importa; a gente vive
cem anos, num momento... Quantas horas
sonho, a ver desfilar, queimando auroras,
a turba das quimeras que já tive!

Dessa “Via láctea” na aromada trilha,
foste constelação; hoje, és saudade,
– antélio35 que, entre a névoa, ao longe, brilha,
– fantasma esquivo da felicidade!
Na calma da hora morta, no entretanto,
quando, ao sereno, o bogari trescala,
cuido ouvir, abafado em longo pranto,
o etéreo rouxinol da tua fala...

Amo, por isso, a noite imensa e casta,
a cujos pés lucíferos36 prostrado,
sob a cruz que minha alma, inerme, arrasta,
rezo o meu evangelho do passado!
Sim! o passado é um bálsamo, no açoite
da chaga ardente que nos punge a vida,
sursum corda37 de luar, dentro da noite,
beijando a cruz da velha torre erguida!
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Natal

(Um aspecto)

No sortilégio das visões do luar,
noite velha, Natal, triste e sem vida,
é uma aldeia lendária, adormecida
aos suspiros do rio e aos trons38 do mar.

Merencória, na calma tumular
das praças e jardins, a luz trepida.
Lesto,39 esgueira-se um vulto de perdida...
O eco das serenatas chora no ar.

Sussurram coqueirais, nos sítios. Corta,
surdo, o tropel da ronda, o medieval
recolhimento da cidade morta...

Morta, à margem do rio toda acesa
no plenilúnio, é um burgo de Veneza,
na água fosca e parada do canal...

1917
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Pela mão de Dante

Sujeita às mutações tristes da vida,
que há de a gente concluir, senão que o passo
dado, no mesmo círculo de espaço,
pode ser de ascensão ou ser descida?

Em meio a tanta lágrima vertida,
tanto drama em redor, seguindo o traço
de todos os destinos, o compasso
do estuar40 dos corações – é dor sentida!

As horas morrem, longas, na esperança
da redenção, que o espírito afrontado
nem sabe, ao menos, se merece ou alcança...

A descrença e a ilusão são filhas gêmeas
deste tormento, em que se cumpre o fado41

– a alma tonta de anelos42 e blasfêmias!
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Deus

Sinto, no meu silêncio merencório,
pendida na oração a fronte mesta,43

a harmonia que és tu, desde o infusório44

ao torvo paquiderme da floresta!

Desde os gigantes vegetais à giesta!45

do verme ao homem ! Do esplendor fosfóreo
do raio, à voz do mar glauco46 e estentóreo!47

das avezinhas na canora festa!

Teu poder rege o cosmos, fibra a fibra!
Dentro do espaço as forças equilibra,
– em milhões de milhões de astros converso!48

Qual a soberba que inda se sustenta,
diante de Quem, apenas, representa
um grão de areia, humílimo, o Universo?
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Crença de outrora

Oh Simples! quem me dera, esta certeza
com que volveis os olhos para o céu,
– a alma na fé constantemente acesa,
constantemente límpida, sem véu!

Da existência do escuro macaréu,49

vim rolando, perdido, às tontas, presa
do pecado, do tédio e da tristeza,
no fatalismo do meu sonho incréu...50

Que saudade do tempo em que, pequeno,
ouvindo o sino a soluçar, e o treno
das oblações, da tarde ao doce fim,

via, no altar, florido, como agora,
pálida, a cintilar, Nossa Senhora,
toda de azul – sorrindo para mim...
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O aeroplano

A João Menezes de Melo,51  meu irmão.

Zunindo, em longas curvas singulares,
no esplendor de um verão americano,
– gigantesca libélula –, o aeroplano
galga o horizonte e apruma-se nos ares.

Em poucas horas, léguas, aos milhares,
vence; atinge o apogeu do vôo, ufano...
Paira, afrontosamente, soberano,
sobre florestas, precipícios, mares.

Sobre as nuvens! – É um pássaro fantasma!
Em baixo, a multidão segue-lhe, pasma,
a vertigem do assomo condoreiro...

Sobe, direto ao sol e à glória! e, avante,
leva-o – mais que a sua hélice possante –
o coração de herói do timoneiro!
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Poema da noite

Repassada de augúrios e perfumes
sobre a calma da terra adormecida
e exausta de emoções, de ânsias, de vida,
– côncava, a noite azul reacende os lumes

das estrelas. Milhões de vagalumes
piscam, na treva. E, diáfana, expandida,
a Via Láctea, a esplêndida avenida,
desdobra, a fulgurar! Noite! – resumes

muitas das grandes gestações secretas
da Natureza! A esta hora, nascem rosas
no teu sossego, noite imensa e bela!

E a alma branca dos noivos e dos poetas,
das crianças a dormir, das mães piedosas,
– toda em sonhos e beijos se constela!
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Perfeição

Um immense fleuve d´oubli nous entraîne dans
un gouffre sans nom.
Ô abime, tu es le dieu unique!
Tout n’est ici-bas que symbole et que songe...
Les dieux passent comme les hommes...

Renan (Prière)

Diana52 dos olhos verdes, intangível,
que persegui, febril, na ânsia tamanha
da beleza perfeita, cujo nível
somente o que venceu teus passos, ganha!

Ficarei na planície – dor terrível! –,
vendo-te o rastro ardente, na montanha
alta, serena, augusta, intransponível
– que o sol da glória, esplendoroso, banha...

Na tortura sisífica53 da Forma,
por ti, em vão, tentei dar vida e norma
às atitudes do meu ser profundo.

Não te alcancei! Pesar de poeta, assiste
ao meu destino, a prova humana e triste:
– encher de amor e lágrimas o mundo!
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Notas
1 Clóris. Uma das Alceíades, ninfa das flores. Apesar de ser uma ninfa com-

pleta, dizem ter descendência mortal por parte de mãe. Foi a última amante
de Zéfiro, o vento Oeste. Depois do casamento, Hera e Afrodite a conver-
teram em deusa das flores. Com Zéfiro teve Carpo, o deus dos frutos, mas
ainda dizem que teve outros amantes. Em Roma, recebia o nome de Flora.

2 Locusta. Célebre envenenadora. Na velha Roma, era uma mulher cujos
venenos estavam destinados a intervir na história romana. Sua atividade
nefasta – observada por Tácito – havia sido considerada como importante
instrumento na turbulenta política do império. Sua primeira vítima foi o
imperador Cláudio, cuja morte foi decidida por Agripina, sua ambiciosa
consorte. Locusta, por ordem da imperatriz, preparou o veneno que o
eunuco Haloto deu ao imperador. Britânico, filho de Cláudio com
Messalina, foi, também, vítima das poções de Locusta, cúmplice de Nero,
desta feita, na empreitada.

3 Pindorama. Em tupi-guarani pindó-rama ou pindó-retama – terra, lu-
gar, região das palmeiras. É uma designação pré-cabralina dada a regiões
que mais tarde formariam o Brasil. Por extensão de significado, é o nome
indígena por excelência do País.

4 Referto. Muito cheio, pleno, volumoso.
5  Thalassa. Palavra grega que significa mar. Os soldados de Xenofonte bra-

daram-na, ao avistar o Mediterrâneo depois de dura campanha contra os
persas.

6 Bulcões. Remoinho de um fluido e/ou de partículas sólidas num turbi-
lhão denso.

7 Guaiando. Soltando guais, suspiros, soluços, lamentos; queixando-se,
lastimando-se; cantando em tom de lamento, de pranto; pranteando; di-
zendo, proferindo (algo) em tom lamentoso; produzindo sons (especial-
mente o vento) que evocam lamentos.

8 Parcéis. Escolhos, recifes, baixios.
9 Tristor. Tristeza, melancolia.
10 Fantasmática. Fantasmagórica: irreal, fantástica.
11 Ardentias. Brilhos, fosforescências, cintilações de cores.
12 Palor. Palidez.



 134

13 Oblata. Oferenda piedosa; qualquer oferenda.
14 Dossel. Armação ornamental, saliente, forrada e franjada, que encima

altar, trono, leito, etc.; sobrecéu; cobertura de flores; copa de verdura.
15 Merencória. Melancólica, triste, sombria.
16 Aljôfar. Pérola menos fina, muito miúda e irregular.
17 Flava. Amarelada ou dourada; fulva, loura.
18 Devesas. Alameda ou arvoredo que circunda um terreno; mata ou arvo-

redo em terreno cercado ou murado; campo fértil às margens de um rio.
19 Fulgem. Brilham, resplandescem, fulguram.
20 Aziaga. Que traz má sorte, de mau agouro; azarenta, infausta, nefasta; que

faz recear infortúnio, agourenta.
21 Angusto. Sem espaço; apertado, constrito.
22 Procusto.  Alusão ao personagem mitológico grego que torturava viajantes

numa cama de ferro: caso a vítima fosse menor que a cama, esticava-lhe os
membros até caber nela; caso fosse maior, cortava-os fora.

23 Cérbero. Na Grécia antiga, cão tricéfalo, guardião dos infernos.
24 Grilheta. Prisioneiro, forçado, galé, condenado, calceta.
25 Fadário. Vida trabalhosa e difícil
26 Múrmuro. Murmurante.
27 Epicédio. Hino fúnebre, freqüentemente improvisado, que se cantava

nas cerimônias dos funerais; lamentação na forma de poema lírico ou
sinfônico, ou discurso, dedicado à memória de alguém.

28 Calceta. Criminoso condenado à calceta; forçado, grilheta, prisioneiro.
29 Zaineb. Nome, antropônimo, de mulher árabe.
30 As mil e uma noites (Alf Lailah Oua Lailah). Obra clássica da literatura

árabe, consistindo numa coleção de contos orientais compilados prova-
velmente entre os séculos XIII e XVI. São estruturados como histórias em
cadeia, em que cada conto termina com uma deixa que o liga ao seguinte.
Essa estruturação força o ouvinte curioso a retornar para continuar a his-
tória, interrompida com suspense no ar. O uso do número 1001 sugere
que podem aparecer mais histórias, ligadas por um fio condutor infinito.
Usar 1000 talvez desse a idéia de fechamento, inteiro, que não caracteriza
a proposta da obra.
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31 Jorge Fernandes de Oliveira (Natal/RN, 22.08.1887-17.07.1953).
Poeta. Considerado por pesquisadores o precursor do Modernismo no
Rio Grande do Norte. Foi comerciante, funcionário público e dramaturgo.

32 Adamantina. Que tem brilho e rijeza semelhantes ao diamante; firme,
íntegra, incorrutível.

33 Gilliat. Personagem do romance Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo.
Na obra formidável, o autor indica a fatalidade das coisas, trazendo o oceano
e o homem num jogo aterrorizante de luta e preconceito, mas ao mesmo
tempo libertador. Gilliat é um pescador rude, inteiramente nobre, que
aprende a viver sozinho desde criança, quando sua suposta mãe falece.

34 Lutulenta. Que ofende, agride.
35 Antélio. Imagem do sol que, semelhante a uma mancha branca, aparece

na atmosfera em posição oposta ao astro mas a igual altura do mesmo; na
esfera celeste, ponto diametralmente oposto ao sol; anti-hélio.

36 Lucíferos. Luminosos, claros, luzentes.
37 Sursum corda. Expressão litúrgica latina que significa corações ao alto.
38 Trons. Estrondos de canhão, tiros, sons de trovão.
39 Lesto. Que se move com desembaraço, ligeireza; que mostra agilidade,

velocidade; lépido, expedito, rápido, apressado, ligeiro, ágil.
40 Estuar. Agitar-se, vibrar, pulsar.
41 Fado. Sorte, destino, estrela, vaticínio – o que, necessariamente, tem de

ser.
42 Anelos. Desejo intenso, anelação, anélito, aspiração.
43 Mesta. De aspecto sombrio, lúgubre.
44 Infusório. Ramo taxonômico de classificações pioneiras que designava

todos os diminutos seres presentes nas infusões (até o início do século
XIX, eram incluídos sob esta categoria os atuais protistas e alguns
nematóides, briozoários e rotíferos).

45 Giesta. Planta de propriedades medicinais e para o fabrico de vassouras;
gesta, giesteira, giesteiro.

46 Glauco. Esverdeado, verde-claro, verde-azulado.
47 Estentóreo. Possante, retumbante; que tem a voz muito forte.
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48 Converso. Convertido.
49 Macaréu. Grande onda de arrebentação, produzida em certos estuários

pelo encontro da corrente descendente do rio e as águas da maré montante.
50 Incréu. Incrédulo, sem fé, descrente.
51 João Menezes de Melo (Natal/RN, 1896-Rio de Janeiro/RJ, 1920).

Pioneiro e mártir da aviação militar brasileira (foi a sexta vítima). O pri-
meiro aveador do Rio Grande do Norte. Sargento-piloto, da 2ª. Turma da
Escola de Aviação do Exército. Voando num Nieuport (de caça), morreu,
caiu do céu, aos 24 anos, em Marechal Hermes, subúrbio do então Distri-
to Federal, no Rio de Janeiro/RJ, nas proximidades do lendário Campo
dos Afonsos, no dia 29 de setembro de 1920. No início da carreira militar,
em 1913/1914, combateu, de arma na mão, os jagunços do “Padim Ciço”
do Juazeiro, no Ceará. Poeta, também. OM anotou, na primeira edição
deste livro: “Este soneto foi escrito para a glória de João Menezes, meu
querido irmão, morto no grande desastre de 29 de setembro de 1920, no
Campo dos Afonsos quando, intrépido sargento-aveador, tentava o Para-
fuso da Morte, num dos aparelhos escangalhados que a França nos
impingiu. Deixa de ser publicado aqui o que se disse, a respeito, na revista
Terra Natal, porque pretendo, oportunamente, de maneira menos inócua,
estigmatizar o canalha do oficial francês responsável pela morte de João
Menezes”.

52 Diana. A Artemis grega. Era a deusa romana da lua e da caça, filha de
Júpiter e de Latona e irmã mais velha de Apolo. Era muito ciosa de sua
virgindade. Na mais famosa de suas aventuras, transformou em um cervo
o caçador Acteão, que a viu nua durante o banho.

53 Sisífica. Relativo ao mito grego de Sísifo, a quem os deuses condenaram a,
incessantemente, rolar uma rocha até o topo de uma montanha, de onde
a pedra cairia de volta devido ao seu próprio peso. Pensaram, com alguma
razão, que não há punição mais terrível do que o trabalho inútil e sem
esperança.
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Sertão de espinho e de flor

Aspectos do panorama físico e social
dos sertões norte-rio-grandenses
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Capa da edição de 1952
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Prefácio à primeira edição

Ecce...1

Othoniel Menezes, natalense, acompanhou o pai ao sertão e lá
se fez rapaz. Ficou emocionalmente sertanejo. Todas as impres-
sões subseqüentes foram impostas na primitiva chapa infantil, já
cheia de imagens vivas, nítidas, secas, sugestivas, água-forte que se
denuncia, olhada contra o sol, como um desenho de tinta simpáti-
ca, inconfundível, atravessando a massa das anotações posteriores.

Com seu primeiro livro, Gérmen, logo depois dos vinte anos, e
Jardim tropical, antes dos trinta, Othoniel, tanto mais alto sobe à
luminosidade do seu dia vital, mais se aproxima da paisagem inicial
de sua infância, figuras e almas, quadros e evocações imperecíveis,
como gravadas na pedra branca dos serrotes, onde espreitou a
corrida macia dos mocós.

Vivendo na cidade, como um exilado, incompreendido e
incompreendendo, sozinho, arredio, orgulhoso na sua pobreza
como Barbey d’Aurevilly2 nas alturas de sua mansarda, Othoniel
ouviu o coração cantar a história velha da primeira emoção.

Dizem que as conchas marinhas guardam nas curvas da voluta3

o rumor amplo de todas as vagas do mar alto. Herédia4 falara a
uma concha:
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Longue et desesperée,
en toi gémit toujours la grande voix des mers

Essa voz doce e fiel ressuscitou o mundo de outrora, o hori-
zonte do sertão, para o poeta. Todos os elementos desceram, como
rios cantantes, para o estuário de um livro de versos.

Os sertanejos que residem distante da terra ardente que lhes
deixou nos olhos a reverberação cegadora dos mormaços, o can-
delabro dos cardeiros imóveis recortados no azul da imensidão, o
pereiro verde, o pau-d’arqueiro estrelado de flores de ouro, o
gado lento, a tarde silenciosa interrompida pela ondulação me-
lancólica do aboio, vejam com que adamantina transparência a
saudade gravou na memória miraculosa do Poeta todos os aspec-
tos, vocabulários e visões, fazendo-os vivos e presentes numa des-
filada impressionante de beleza, de naturalidade e de graça espiri-
tual.

Em Montfort-l’Amaury (Seine-et-Oise), há anualmente a festa
dos bretões que moram em Paris. Montfort pertenceu ao apanágio
dos duques da Bretanha, até que a província se reuniu à França,
com o casamento de Ana da Bretanha com o delfim Carlos, o futu-
ro Carlos VIII. E, enviuvando, casou com Luis XII. Não podendo
deixar a cidade tentacular e voltar a ouvir o biniou,5 atravessando
la lande, la lande para o perdão de Santana d’Auray, os bretões se
reúnem em Montfort-l‘Amaury e revivem a terra longínqua.

Charles Le Goffie,6 saudando os patrícios bretões no Pardon de
la Reine Anne, vindos de Paris para rever a Bretanha, disse:

Levez-vous! C’est aujourd’hui fête,
ó fronts courbés par la défaite,
ó coeurs abreuvés de degoùts.
Puisque, rivés à votre bagne,
vous n’alliez pas à la Brétagne,
la Bretagne est venue à vous!
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Todo o sertão – como o gigante das Mil e uma noites coube no
bojo de uma garrafa de cristal – está inteiro neste livro, prisionei-
ro do poder poético que tudo arrebatou, árvores e vaqueiros,
serras e gados, várzeas, tabuleiros, silêncios doces, frêmitos do
meio-dia, tardes de contemplação, noites de estrelas vivas:

Sertão selvagem de Euclides!
prosaicamente progrides,
mas, nada te corrompeu!
Paraíso de minha infância,
ingênuo como uma estância
de Casimiro de Abreul7

Touceira de xiquexique,
cercadão de pau-a-pique,
dez léguas de tombador...
Mar de panasco dourado,
bogari, cravo encarnado
– SERTÃO DE ESPINHO E DE FLOR!

Mantendo o ritmo tradicional e secular do setissílabo, gênio
do idioma, molde popular, na fórmula AABCCB,8 de notável for-
mosura em sua simplicidade, o poeta realizou o poema do sertão
vivo, em rimas naturais, rápidas, inesgotáveis, espelhando em por-
menor e conjunto, psicologia, crítica social, etnografia, folclore,
com o conhecimento infinito de fauna e flora, costumes, modis-
mos, o próprio mecanismo do raciocínio; precisando, de maneira
impecável e feliz, uma sucessão de frases e de imagens que foto-
grafam, sem retoque e sem pose, o sertão, com seus espinhos e
suas flores:

Ah! Quem me dera, o tesouro
da lira mágica, de ouro,
que Apolo9 deu a Anfion!10
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Desses penhascos da serra,
te ergueria, oh minha terra,
portentoso panteon!

Rente às nuvens, o idealizo:
vaqueiros, de pé, no friso,
e um juazeiro, o coruchéu
– emblema das tuas dores,
verde, entre espinhos e flores,
bebendo a chuva – no Céu!

Um dos primeiros monumentos aí está, feito com sonho, sofri-
mento e talento vivo, neste poema ímpar pela sua força expressi-
va, intensidade lírica, grandeza emocional e abaladora dos cora-
ções que batam na cadência do solidarismo humano.

O terceiro livro de Othoniel Menezes, um poeta dos maiores
do Brasil, fecha um ciclo de inapagável repercussão intelectual. É
um poema fiel à terra, e sem as convenções de qualquer colora-
ção suspeita ao ambiente que transportou para o livro. É um Ser-
tão viril, resistindo, atravessando a pedra para encontrar água, ca-
vando o Assude, emigrando ou não emigrando, mas possuindo
um bom humor natural, um rico filão inesgotável de filosofia com-
preensiva, explicando cataclismos e injustiças, com o inesperado
de uma comparação espontânea, de inacreditável verismo11 pic-
tórico, de rara felicidade ao ajustar-se à figura causadora do
malefício coletivo.

Othoniel Menezes, testemunha presencial de vaquejadas e fei-
ras, jornadas nos comboios que a madrinha dirige com o sonido
de sua campainha cristalina; sabedor de segredos e do ambiente
exato e completo, não angulou as fisionomias para os efeitos de
uma tragédia perpétua, nem as caricaturou para a representação
nos programas “caipiras” de palco e de rádio, longe da justiça e da
lógica.
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Esses sertanejos são os que conheci, com quem convivi, sem
deformação e sem amplitudes sentimentais de mentira livresca.

Um grande livro, espelhante de verdade, de indignação sagra-
da, de evocação maravilhosa e feliz, cores de todas as nuanças, dos
afrescos às aquarelas que adoçam a vista; como certas melodias
velhas, que ouvimos crianças, renovam a mocidade interior pela
rearticulação sonora.

Um livro inteiro feito com homens, batalhas, trabalhos, espe-
ranças, material humano.

Como para os poemas de Walt Whitman,12 quem tocar esse
livro abraça todo um povo...

Luis da Câmara Cascudo13
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Notas
1 Ecce Homo. São as palavras que Pôncio Pilatos teria dito, ao apresentar

Jesus Cristo aos judeus de acordo com o evangelho. Em português, a frase
significa “Eis o homem”.

2 Escritor francês, normando (1808-1889).
3 Espiral.
4 José Maria de Herédia (1842-1905). Poeta parnasiano francês nasci-

do em Cuba. Publicou um único livro, Les trophées.
5 Designação da cornamusa, na Bretanha; Gaita de foles.
6 Charles Le Gaffie. Poeta e acadêmico francês.
7 Casimiro José Marques de Abreu. Poeta, nasceu em Barra de São

João/RJ, em 4 de janeiro de 1839, e faleceu em Nova Friburgo/RJ, em
18 de outubro de 1860.

8 Sextilha, estrofe de seis versos, com as rimas dispostas na fórmula citada.
9 Filho de Júpiter e de Latona, deus solar, condutor das musas. Seu oráculo,

em Delfos, era o mais famoso da Grécia.
10 Filho de Júpiter e de Antíope, poeta e músico, construiu os muros de

Tebas. Segundo a fábula, as pedras se dispunham por si próprias ao som da
sua lira.

11 Movimento literário, de caráter naturalista, surgido na Itália no fim do
século XIX, em oposição ao romantismo.

12 Walt Whitman (1819-1892). Um dos maiores poetas da América, é
considerado um bardo a serviço da democracia. Ninguém como ele até
então enalteceu, com versos soberbos, o regime dos Estados Unidos da
América, além de ter iniciado a emancipação da literatura do seu país do
costume de imitar os europeus. OM conhecia, com profundidade, a obra
de Whitman, por quem tinha verdadeira afeição.

13 Luis da Câmara Cascudo (Natal-RN, 30.12.1898-Natal/RN,
30.07.1986). Escritor, advogado, professor, jornalista, historiador,
etnógrafo, sociólogo, folclorista, orador, boêmio, conversador admirável.
Foi, na década de 1930, líder dos integralistas no Rio Grande do Norte,
tendo ocupado a chefia provincial do movimento. Poeta bissexto é o mai-
or nome das letras do Rio Grande do Norte, no cenário nacional. Con-
temporâneo e amigo de OM, chamava-o, carinhosamente, de “Titó”.
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“Cascudinho”, para Othoniel. No “Ronda do tempo” (um diário), escre-
veu, em 23 de abril de 1969: “Soube, hoje, do falecimento de Othoniel
Menezes, a 19, no Rio de Janeiro. Relações de 1917. Um poeta maior da
minha terra. Vai para o meu oratório, o ‘Gente Viva’ que estou pensando
escrever. A morte existe, os mortos não!”
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Prefácio à segunda edição

Para se compreender a gênese do Sertão de espinho e de flor faz-se
necessário acompanhar-se o período da vida do poeta Othoniel
Menezes quando, ainda muito criança, manteve o primeiro con-
tato com o sertão norte-rio-grandense e ali permaneceu durante
sete anos.

Seu pai, João Felismino de Melo,1 exercia, desde os 22 anos de
idade, a função de funcionário do Tesouro do Estado. Em consi-
deração à sua eficiência, o Inspetor do Tesouro do Estado,
Comendador Joaquim Guilherme de Souza Caldas,2 designou-o
para chefiar a Mesa de Rendas de Jardim do Seridó que, naquela
época, englobava as agências de Acari, Currais Novos, Flores (atu-
al Florânia), Parelhas, Periquito (hoje Equador) e Espírito Santo
(agora Ouro Branco).

Corria o ano de 1899 quando para lá se deslocou. Com ele
foram a esposa, Maria Clementina Menezes de Melo3, e os filhos
Francisco4 (nascido em 1892), João5 (1896), Othoniel6 (nascido
10 de março de 1895) e Gabriel7 (1897).

Um confortável trem levou a família até Nova Cruz, onde fin-
dava a linha; de lá para Jardim do Seridó a viagem era feita sobre o
lombo de burros, o único meio de transporte possível àquela épo-
ca. O percurso levava normalmente quatro dias, mas naquele mês
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de março de 1899, o bom inverno alongou o caminho, exigindo
onze dias de lenta marcha.

Os meninos Francisquinho, Joãozinho, Gabi e Tôni, foram em
duas “caçambas” nas costas da égua “Mulata”. Às margens do rio
Jacu,8 mais um problema: havia chovido muito e o rio tomara
água, dificultando e atrasando ainda mais a viagem.

A pequena cidade de Jardim do Seridó e o sertão nativo e
autêntico, original e diferenciado em seus usos e costumes, eram
um mundo inteiramente novo para Tôni e seus irmãos. A família
residiu no primeiro andar de um casarão conhecido como “sobra-
do grande do padre Justino”, hoje restaurado e tombado pelo
Patrimônio Histórico Nacional. No andar térreo ficavam a Mesa
de Rendas e a Delegacia de Polícia.

Chegaram a Jardim do Seridó em 15 de março de 1899 e lá
iriam, em poucos meses, sofrer o impacto brutal do suicídio de
dona Clementina. Tinha 28 anos quando faleceu e Othoniel, qua-
tro anos de idade, apenas.

João Felismino decidiu casar-se outra vez; estava sozinho com
os filhos, numa cidade onde não possuía parentes que o ajudas-
sem. Era imprescindível, portanto, que houvesse outra esposa que
cuidasse das crianças. Em fevereiro do ano seguinte, casava-se com
Celsa Bezerra de Araújo Fernandes,9 que passaria a se chamar, Celsa
Fernandes de Melo.

Chegada a idade escolar, tiveram todos as primeiras letras em
casa, com o pai. Othoniel já sabia ler quando entrou para a escola
do professor Jesuíno Ildefonso de Azevedo, irmão do coronel
Felinto Elísio de Oliveira Azevedo,10 destacada figura nos meios
políticos do Estado.

Foram sete longos anos de convivência com o sertão, uma ex-
periência pessoal e não apenas livresca, o elemento responsável
pelas influências, lembranças e imagens que resultaram no Sertão
de espinho e de flor. Considere-se que essas impressões lhe foram
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gravadas no período mais sensível da vida do poeta, a fase mais
propícia para ocasionarem uma forte e duradoura saudade.

 Sertão de espinho e de flor é, portanto, um desfilar evocações, de
revivências, de marcantes cenas vividas na infância. A começar
pela seca, por exemplo, impacto maior causado por aquela re-
gião, que desde cedo lhe marcou a sensibilidade:

Dois, três anos de calvário,
Sertão! Teu rude fadário,
Nem no evangelho tem rol!

E a expectativa de inverno nas ansiosas previsões do sertanejo,
em todos semeava a semente da esperança.

Mil ingênuos profetas
Farejam sinais. Hoje norte
Que luta, de vida e de morte,
Com o céu, essa esfinge azul.

Por mais seco e desolado que esteja, o sertão tem seus momen-
tos de rude beleza, como na floração persistente de suas árvores
típicas:

o pau-d’arco é um rei que dorme
Com um manto de estrelas aos pés...

E, à tristeza da árvore caída, tombada pela inclemência do cli-
ma ou pelo crime do homem, uma homenagem de sentida emo-
ção:

Pau-d’arco roxo caído,
Morrendo, mas tão florido,
És um quadro de paixão.
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Traduzindo a dor do retirante, o poeta cantaria:

Há poucos meses, ainda,
Na estrada do exílio, infinda
Pudera haver dor maior?

É o quadro chocante do homem que foge, na esperança de um
dia voltar, com a chuva, para a terra que é parte de seu ser.

Ó! o drama das retiradas!
Boiadas e mais boiadas,
Num chouto exausto a mugir...

O menino sentiu, também, as alegrias da chegada das chuvas,
participando do festejar do povo. É quando o leito do rio, seco,
torrado, recebe, incontida, a bruta caudal, fruto das primeiras
chuvas.

É a cheia! Lá vem o rio,
turvo, assanhado, bravio,
pelos grotões, a estrondar!

O espetáculo da cheia, a torrente impetuosa, devem ter sido
cenas marcantes para a sensibilidade da criança. O que antes era
seco

hoje é barreira a barreira,
traz chuva da cabeceira,
arrasta pau-d’arco e rês.
Chegou abril! Quanto ninho,
pulam corgos no caminho

É o inverno que chegou. A mesa do sertanejo também reflete
a reação da terra:
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Queijo, paçoca, embotada,
Que fartura perfumada
Sobre a toalha de xadrez.

A feira é toda uma ingênua festa.

Um mar de chapéus de couro...
Serras de queijos cor de ouro,
Trincheiras de garajaus.

E as lembranças das festas de São João, as mais típicas do interior?

Ai São-Joões de minha roça!
Quanto esta alma se remoça,
Quanta saudade me traz...

Quem seria aquela

moça de saia encarnada
que eu vi na volta da estrada,
arisca, a olhar para mim?

Quem sabe, um futuro amor brejeiro, uma esposa sertaneja
que fosse, como se dizia por lá:

Muié é cuma a minha,
do currá pra camarinha.

Sertão, Jardim do Seridó... quanta lembrança teria levado o
poeta, por toda a sua agitada vida, em todos o lugares por onde
andou.  E o cantar dos pássaros, que tantas vezes se ouvia em sua
poesia estreitavam, mesmo nos dias cinzentos da velhice, os laços
com uma infância feliz:
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Pintassilgo, és o violino
de um gênio, cujo destino,
é o de morrer... de cantar.

Depois, uma mística saudação aos pássaros, àqueles mesmos
aos quais falara há tanto tempo o pobre Francisco, nas verdes pla-
nuras da Úmbria distante. Aos pássaros sertanejos, que cantam e
se amam festejando o inverno que chega, a saudação do poeta que
foi menino no sertão:

Amai, pássaros românticos!
Isto é o Cântico dos Cânticos!
Inverno é ressurreição.

Um dia, a fatal saída do paraíso. A idade exigia escolas melho-
res, que só havia em Natal. O Colégio Santo Antônio,11 fundado
em 1903 e funcionando no prédio do atual convento de Santo
Antônio era a melhor opção. Primeiro, foi Francisquinho. No ano
seguinte, 1906 , foi a vez de Othoniel e João.

A vida seguiu o seu caminho. O menino tornou-se rapaz, pu-
blicou seus primeiros poemas nos jornais e, aos 24 anos, Gérmen,
em 1918. Poemas de forma refinada, nada de resquícios do ser-
tão. O poeta era um jovem e bem sucedido funcionário do Esta-
do.12 Depois, em fins de 1922, o Jardim tropical,13 na mesma linha,
levaria o poeta à popularidade, por conter a “Serenata do pesca-
dor”, que a melodia de Eduardo Medeiros transformaria na “Prai-
eira”,14 uma das mais queridas canções do Estado.

A vida de Othoniel foi mudando conforme o tempo passava. O
destino retirou-lhe as facilidades e a felicidade começou a se esva-
ir tão rápido como antes chegara. O jovem e ardente poeta ia-se
transformando em uma personalidade ressentida e ensimesmada.
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A ligação afetiva com o sertão de sua infância o fariam voltar
muitas vezes a Jardim do Seridó, em diversos períodos de sua
existência, conforme seu próprio testemunho:

e, só para matar saudades!
às serras, às soledades
do sertão que sempre amei!

Quando teria iniciado a composição dos versos do Sertão de
espinho e de flor?

As notícias mais antigas datam de 1939-1940, período em que
Othoniel viveu na cidade do Assu, como funcionário do Serviço
Nacional de Malária, trabalhando contra uma grave epidemia de
malária que se alastrava pela região. Correspondência entre ele e
sua amiga Clarice de Sá Leitão15 revelam o planejamento de um
recital a ser realizado naquela cidade. Tencionava o poeta por à
venda ingressos para entrada. Outros, de valor um pouco maior,
teriam um canhoto destacável onde se lia: “O portador deste ca-
nhoto receberá de Clarice Leitão um exemplar do livro de
Othoniel Menezes, Sertão de espinho e de flor”.

Outra carta para a mesma amiga, datada de Natal, 20 de abril
de 1940, relata a realização de semelhante recital em Macau. Na
ocasião, inaugurou-se o palco do Cine-Teatro Éden. Participaram
várias pessoas do local com números de canto, dos quais não fal-
tou a famosa “Praieira”. O poeta leu uma conferência, “entreme-
ando-a com recitativo de versos meus (parte, também, do poema
que vocês ouviram aí)”.

Em 1941, o jornal A República, edição de 18 de dezembro,
anunciava um Recital de Othoniel Menezes, promovido pelo Cen-
tro Esportivo Feminino e Centro Estudantil Potiguar, realizado
no Teatro Carlos Gomes (depois Alberto Maranhão). O evento
teve a participação da orquestra, músicos e cantores da Rádio
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Educadora de Natal (depois Rádio Poti). Falou o poeta Esmeraldo
Siqueira;16 Othoniel Menezes declamou poemas do Sertão de espi-
nho e de flor, “numa homenagem à mulher seridoense”. A renda foi
revertida em benefício da Juventude Feminina Católica e do Na-
tal dos pobres.

No ano seguinte, 1942, o poeta participou do programa da
Rádio Educadora de Natal – Poetas da Nossa Terra – transmitido
em 2 de agosto, quando declamou trechos do Sertão de espinho e de
flor.

Certamente, naquele momento, o texto do Sertão de espinho e
de flor já estava completo e o poeta debatia-se contra as barreiras
comuns aos autores pobres que, sem contar com recursos própri-
os para publicação, apelavam para ouvidos – a maioria surda – de
abastados e políticos pouco sensíveis.

Esta conclusão está claramente evidenciada no editorial da re-
vista Bando,17 edição de fevereiro de 1950; nela se encontram in-
dicações sobre a vida pessoal do poeta e se informa que o seu
novo livro estava pronto, à espera de apoio para publicação.

OM, o esteta do Jardim tropical, Gérmen, e de tantas
outras obras de valor, nas letras norte-rio-grandenses,
está, há mais de um ano, com um livro preparado
para publicar. A vida de isolacionismo em que tem
vivido, entre, nós, este poeta excepcional, os azares
da sorte, somados ao indiferentismo criminoso que
se vota, em geral, aos problemas da cultura e da in-
teligência, têm retardado até agora o aparecimento
deste livro padrão que é, sem lisonja e sem exagero,
Sertão de espinho e de flor.

Nessa altura, valeria a pena perguntar: onde estão os
amigos das letras, os devotos da poesia, os amigos do
poeta, as forças interessadas na valorização do espíri-
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to e da inteligência? Onde estão os capitalistas, insti-
tuições culturais, os amantes da arte, os grandes cons-
trutores do progresso de nossa terra?

E lembrava que a Lei n. 145, de 6 de agosto de 1900, promul-
gada por Alberto Maranhão,18 ainda estava em pleno vigor, e que
a Constituição de 1946 previa a proteção à cultura. E reivindica-
va:

OM, pela posição que assume na vida intelectual da
província, pelo teor de sensibilidade que inspiram os
seus versos, pelo grande poder de observação que
encerra o seu livro, por tudo quanto ali está falando
de meio e do povo que habita este pedaço do Brasil,
merece o apoio e o amparo de todos para realização
do seu sonho e da sua obra.

Diplomado pela Faculdade de Direito do Recife, em 1950,
retornava a Natal o poeta, escritor e crítico literário Antônio Pin-
to de Medeiros.19 Nomeado para o posto de diretor do Departa-
mento de Imprensa, que publicava o jornal A República, solidário e
admirador de Othoniel, assumiu a empreitada da publicação do
Sertão de espinho e de flor.

Em crônica publicada no Diário de Natal, em 2 de dezembro de
1951, comentava “Danilo” (Aderbal de França)20 que os originais
do Sertão de espinho e de flor haviam sido entregues ao editor.

Graças ao empenho pessoal de Alberto Maranhão, o livro saía
das impressoras nos começos de 1952, financiado pelo Estado,
conforme permitia a antiga Lei n. 145.

A qualidade do papel em que foi impresso o livro tornou-se
motivo de comentários e críticas de alguns. Em carta datada de
14 de novembro de 1953, Othoniel dirigia-se a Antônio Pinto:
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Apresso-me em responder a tua carta de ontem, alar-
mado com a generosa injustiça que alguns amigos e
inimigos te estão cominando, sem dúvida ainda pou-
co informados a respeito da primeira edição do mal-
trapilho Sertão de espinho e de flor.

Sou o único culpado, o responsável direto pela quali-
dade do papel em que foi composto o livro. Preocu-
pado com a péssima situação financeira do Estado, fiz
questão de que fosse impressa em papel de jornal
essa primeira edição; tendo mesmo, a tal propósito,
escrito ao secretário geral (do Estado).

Aliás, ao tempo que em que assumiste a direção do
Departamento de Imprensa, já o caso estava resolvi-
do entre o autor e o Governo, que despendeu, com a
publicação (Lei n. 145, de 6 de agosto de 1900), o
total de treze mil e quinhentos cruzeiros, numa tira-
gem de mil exemplares.

Sobre a qualidade do papel jamais te formulei a mí-
nima imputação, desde que seria disparate fazê-lo.

Sou eu, repito, o único responsável pela qualidade do
papel empregado na publicação do livrinho. Apesar de
tão modestamente vestido (para o filho de fiscal do sal
tanto basta!), anda ele por aí, pelas livrarias, pelas almas
boas e caridosas adquirido heroicamente a trinta cru-
zeiros o volume em benefício das obras do Albergue
Noturno.21 E, mesmo tão modesto, merecendo o que
mereceu, de um Mauro Mota,22 de um Manuel Bandei-
ra,23 de um Peregrino Júnior, de um Câmara Cascudo,
de um Humberto Peregrino, de um Esmeraldo Siqueira,
de um Manoel Rodrigues, de um Veríssimo de Melo, e
de outros formidáveis sujeitos que tanto sabem deixar
açúcar cândi na boca dos pais pobres...
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À época da publicação, o poeta atravessava um momento onde
qualquer ajuda financeira seria bem-vinda. Decidiu, entretanto,
movido pelos princípios do espiritismo que adotara como dire-
triz, doar a renda de sua venda a uma instituição de caridade.
Aqueles que possuem um exemplar da primeira edição do seu
livro, decerto ainda têm, colado à parte interna da capa, um pe-
queno impresso:

Esta primeira edição de Sertão de espinho e de flor é
doada à União da Mocidade Espírita Norte-Rio-
Grandense, como concurso do Autor à construção do
Albergue Noturno de Natal, parte integrante do pla-
no de assistência social Nosso Lar, a ser executado
pela mesma agremiação.

Há, no Sertão de espinho e de flor, entretanto, no âmago do Canto
XV, algumas estrofes onde, ao invés de abordar o tema principal,
o poeta abre o seu coração numa demonstração de mágoa e de-
sencanto com a cidade por ele considerada como “madrasta
mendaz”. É um momento de desabafo e manifestação do ressenti-
mento que eclodiria, mais tarde, no seu auto-exílio no Rio de
Janeiro, aonde viria a falecer, em 19 de abril de 1969.

A sua mais legítima aspiração haveria de ser o reconhecimento
de sua arte pelos seus conterrâneos. Nada mais queria, naquele
momento.

A glória a que aspiro – a única –
e que há de ser minha túnica,
mais sagrada que a de um rei,
posse intangível, se planta
na alma do povo – que canta
as canções que lhe ensinei!
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É isto que o Rio Grande está fazendo agora, com esta oportuna
e muito esperada segunda edição de Sertão de espinho e de flor.

É o momento afetivo e sentimental de serem, de novo, canta-
das, as canções que Othoniel Menezes ensinou.

Cláudio Galvão
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Notas
1 João Felismino de Melo. Nasceu em Ceará-Mirim (antiga Vila da Boca

da Mata), em 24 de junho de 1870. Foi batizado João Felismino Ribeiro
Dantas de Melo. Nunca se soube o porquê de ter deixado muito cedo de
usar o sobrenome materno. Fazia versos e, muito jovem, ao lado de Pedro
Velho, participou da campanha em favor da proclamação da República.
Capitão da Guarda Nacional, coletor estadual, administrador de Mesas de
Rendas (1892), delegado de polícia (em 1901, acumulando). Homem de
espantosa coragem pessoal, honestíssimo, respeitado. Na função policial,
combateu o cangaceirismo na região do Seridó. Mandou resposta viril,
malcriada, a um recado de Antônio Silvino, o famigerado “Rifle de Ouro”
– que ameaçava invadir Jardim do Seridó. Foi um dos incentivadores da
criação dos atuais municípios de Parelhas e Equador, no RN. Era de esta-
tura mediana, de tez alva, olhos azuis. Criava belos canários belgas. Casou
duas vezes. Faleceu em Natal, em 10 de outubro de 1954.

2 Joaquim Guilherme de Souza Caldas. Político, administrador. O
cargo equivalia ao do secretário da Fazenda, hoje. Assuense (26.03.1836-
26.02.1898).

3 Maria Clementina Menezes de Melo.Quando solteira chamava-se
Maria Clementina Álvares de Menezes. Nascida em 03 de janeiro de 1871,
em Canguaretama/RN (antiga Penha), moradores seus pais em Nova Cruz/
RN (antiga Anta Esfolada), onde viveu até casar. Foi, antes, por breve
período, funcionária dos Correios. Seus antepassados, fundadores do úl-
timo município – os Álvares de Menezes – vieram de Goiana/PE. Casou
aos 20 anos com João Felismino, vindo para Natal. “Era alta... bonita... e
tocava violão” – disse OM num belo poema. Suicidou-se aos 28 anos (em
22 de outubro de 1899), em Jardim do Seridó/RN, para onde se mudara,
acompanhando o esposo.

4 Francisco Menezes de Melo (Natal/RN, 05.03.1892-Natal/RN,
17.09.1989). Bacharel em Direito “de Olinda e Recife”, professor, magis-
trado, também poeta.

5 João Menezes de Melo (sargento Menezes). Ver nota neste volume,
em Jardim tropical.

6 Othoniel. Nasceu em Natal, à Rua das Laranjeiras, número 16 (Cidade
Alta). No local, hoje ergue-se a sede da Fundação Cícera Queiroz. O
responsável pela instituição, Leôncio Queiroz, acatando sugestão do au-
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tor destas notas, preservou a fachada da antiga residência do capitão João
Felismino. Placas e fotografias registram o nascimento do poeta e do ir-
mão aveador – João.

7 Gabriel Menezes de Melo. Militar, da arma da Cavalaria. Morreu em
Minas Gerais, na cidade de Pouso Alegre.

8 O rio Jacu nasce na Serra dos Cariris Velhos, na Paraíba e vai até a localida-
de de Picos, no município de Nova Cruz. Seguindo, separa os municípios
de Nova Cruz e Santa Cruz, chegando até a área do Umbuzeiro e segue seu
curso pelas terras de Santo Antônio e Goianinha, despejando suas águas no
mar na foz da lagoa de Guaraíras, em Tibau do Sul.

9 Celsa Fernandes de Melo. De família tradicional do Seridó. Filha do
juiz de Direito Manoel José Fernandes e Maria Rosalina Fernandes de
Araújo. Era prima legítima de José Augusto Bezerra de Medeiros, político
influente, professor, governador do Estado. Ajudou a criar, com carinho e
compreensão, todos os enteados. Foi mãe de mais seis filhos de João
Felismino: Waldemar, Gisélia, Miralva, Irama, Alda e Alba. Por um desses
caprichos do destino, também pôs fim à vida, em 06 de novembro de
1957, em Natal

10 Felinto Elísio de Oliveira Azevedo. Coronel da Guarda Nacional,
governador interino da Província duas vezes, deputado provincial e esta-
dual por nove legislaturas, chefe político em Jardim do Seridó.

11 Colégio Diocesano Santo Antônio. Suas instalações físicas, inclusive
o internato, situavam-se no outão da igreja do mesmo nome. Anos depois
transformou-se no atual Colégio Marista.

12 Primeiro-oficial da Secretaria-Geral do Estado. Equivaleria, hoje, à Chefia
da Casa Civil.

13 Imprensa Industrial, Recife, 1923.
14 Serenata do pescador. A famosa “Praieira”, verdadeiro hino na voz do

povo. Poema publicado no segundo livro do poeta, Jardim tropical, em
1923. Em nota de rodapé naquele livro, modestamente ressaltando o
“pouco valor dos versos”, reconhecia a “ilusão efêmera da popularidade”
que as estrofes lhe tinham proporcionado. Por decreto-lei do Município
de Natal, de 1971, tornou-se “A Canção Tradicional da Cidade”.

15 Clarice de Sá Leitão. À época, deveria ter vinte e poucos anos. Filha de
João de Sá Leitão, comerciante e agricultor, e Rosa Wanderley de Sá Leitão.
Casou em 1945 com Francisco Esmeraldino Soares Filgueira.
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16 Esmeraldo Homem de Siqueira. Amigo fiel – de todas as horas –,
íntimo, fraterno, de OM. Médico, professor, poeta, jornalista, escritor,
ensaísta, crítico, profundo conhecedor da literatura francesa. Veríssimo de
Melo dizia-no a “expressão mais alta da nossa vida literária e científica”.
Nasceu em Pedro Velho/RN (antiga Vila Nova) em 16.08.1908, faleceu
em Natal/RN, em 20.06.1987.

17 Revista literária que surgiu em Natal no final dos anos 1940. Circulou por
dez anos.

18 Alberto Frederico de Albuquerque Maranhão (Macaíba/RN,
02.10.1872-Angra dos Reis/RJ, 01.02.1944). Foi governador do Rio
Grande do Norte de 1900 a 1904. Irmão de Pedro Velho e Augusto Seve-
ro, deputado federal, procurador-geral. Aposentou-se no cargo de inspe-
tor do Instituto Nacional do Sal. OM, coincidentemente, anos depois,
ocuparia as mesmas funções, nelas também se aposentando, por invalidez.

19 Antônio Pinto de Medeiros (Manaus/AM, 09.11.1919-Rio de Ja-
neiro/RJ, 09.02.1970). Poeta, jornalista, professor, advogado, crítico li-
terário, conferencista. Renunciou à “imortalidade” da Academia Norte-
Rio-Grandense de Letras. Publicou Um poeta à-toa (Imprensa Oficial –
RN) e Rio do vento (mesma editora).

20 Aderbal de França (Natal/RN, 05.01.1895-Natal/RN, 25.05.1974).
Jornalista, fundou a revista Cigarra e o vespertino Diário de Natal. Estudou
medicina na Bahia e no Rio de Janeiro, não concluindo o curso. Foi funci-
onário do IBGE. “Inventou” a crônica social no RN, sob o pseudônimo de
“Danilo”. Estilo leve, escorreito, elegante. Amigo pessoal, contemporâ-
neo de OM. Um dos fundadores da ANRL.

21 Albergue Noturno. Instituição espírita natalense de caridade, em pleno
funcionamento, até hoje. OM, dos mil exemplares editados em papel
jornal, entregou setecentos à entidade. Dos trezentos que lhe restaram,
nunca vendeu, negociou, mercantilizou, sequer uma única unidade. Ofe-
receu todos os exemplares aos amigos e parentes. Othoniel Menezes e
também os seus herdeiros nunca lucraram financeiramente com nada,
absolutamente nada, da sua obra.

22 Mauro Ramos da Mota e Albuquerque ((Recife/PE, 16.08.1911-
Recife/PE 22.11.1984). Jornalista, professor, poeta, cronista, ensaísta e
memorialista. Publicou na imprensa pernambucana entrevistas com OM,
a quem se afeiçoara. Foi membro da Academia Brasileira de Letras.
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23 Manuel Bandeira (Recife/PE, 1886-Rio de Janeiro/RJ, 1968). É con-
siderado um dos maiores poetas brasileiros, autor de ensaios, crônicas e
memórias, tradutor e organizador de antologias.
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A

Café Filho1

protótipo nacional da energia, da perseverança e da sensibilidade
da alma nortista;

Sílvio Piza Pedroza2

o que, quando Prefeito da Cidade do Natal, reergueu, do pó de
cimento e granito de decênios de administrativismo tacanho e
utilitarista, a espiritual legenda meceniana de Alberto Maranhão,
decidindo, em decretos publicados no órgão oficial do Estado,
que um poema não vale menos que um paralelepípedo, no pro-
gresso do Município;

Raul de Góes;3

Jessé Fernandes Café;4

J. A . Seabra de Melo;5

José Jannini  ( Jin Kiang);6

Aprígio Câmara7

bandeirante nordestino, vitorioso na selva humana de São Paulo;

José Bezerra Gomes8 e Antídio de Azevedo9

seridoenses tipo “fibra longa10.
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... Aqueles desconhecidos singulares, que ali estão – abando-
nados – há três séculos.

Euclides da Cunha11

Os Sertões, p. 113, 11ª. edição

... Neste composto indefinível – o brasileiro – encontrei al-
guma coisa que é estável, um ponto de resistência recordando
a molécula integrante das cristalizações iniciadas. E era natu-
ral que, admitida a arrojada e animadora conjetura de que
estamos destinados à integridade nacional, eu visse, naqueles
rijos caboclos, o núcleo de força da nossa constituição futura,
a rocha viva de nossa raça.

... Entranhando-nos na terra, vemos os primeiros grupos fixos
– o caipira, no sul, e o tabaréu, ao norte – onde já se tornam
raros o branco, o negro e o índio puros.

A mestiçagem generalizada produz, entretanto, ainda, todas as
variedades díspares do cruzamento. Mas, à medida que pros-
seguimos, essas últimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres físicos e mo-
rais. Por fim, a rocha viva, o sertanejo.

Os Sertões, Notas, p. 617-618, ed. cit.
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Poeta do sul, vem ver minha terra do norte,
pobre terra sem nome, obscura e comburida.
Quanto mais minha gente é brava e é forte,
mais dura e áspera é a luta pela vida.

Olha este homem vencido, humilde e pequenino,
maltrapilho, a bater a enxada na labuta.
Vem apertar-lhe a mão: é o caboclo nordestino,
um cordeiro na paz, um centauro na luta!

Olegário Mariano12
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Notas
1 João Café Filho (Natal/RN, 3.02.1889- Rio de Janeiro/RJ,

20.02.1970). Advogado provisionado, sindicalista, jornalista; deputado
federal, tribuno. Chegou à Presidência da República. Esqueceu os amigos.
OM, embora decepcionado com o ex-companheiro de imprensa e de
lutas políticas, conservou a dedicatória.

2 Sílvio Piza Pedroza (Natal/RN, 12.03.1918- Rio de Janeiro/RJ,
19.08.1980. Prefeito de Natal (1947-1951), governador do Estado (1951-
1954). Admirador de OM, fazia – em companhia de Luis da Câmara
Cascudo, Jayme Wanderley, Evaristo de Souza e outros – serenatas à porta
do poeta, cantando a “Praieira”. Foi quem autorizou a publicação, pelo
Departamento de Imprensa Estadual, da primeira edição deste livro, em
1952.

3 Raul de Góes (Natal/RN, 23.11.1907-Rio de Janeiro/RJ, 06.09.1944).
Intelectual paraibano, historiador,  jornalista, secretário de estado na
Paraíba, deputado federal. Amigo de Getúlio Vargas, exerceu altos cargos
na administração pública do então Distrito Federal e do país. Foi presiden-
te do Instituto Nacional do Sal.

4 Jessé Fernandes Café. Natalense, funcionário público, irmão de João
Café Filho. Foi quem amparou OM no Rio de Janeiro, em 1949. O poeta
tinha sido convocado pelo futuro presidente, então candidato a vice de
Getúlio Vargas, para assumir um cargo federal, tendo, inclusive, pedido
demissão das funções que ocupava na Base Aérea de Natal, indo, por
sugestão de Café, residir no então Distrito Federal. No entanto, o político
falhou redondamente com o amigo. Jessé Café, a pedido de Letícia
Cerqueira, sua sogra, amiga e comadre de OM, nomeou-o, interinamente,
escriturário do Instituto Nacional do Sal, de onde era superintendente. O
poeta, posteriormente, faria concurso público para o cargo de inspetor do
citado órgão, efetivando-se no serviço público.

5 João Augusto Seabra de Melo (Martins/RN, 22.06.1916-Brasília/
DF, ?). Poeta, advogado, jornalista e funcionário público federal, colega de
OM no Instituto Nacional do Sal (no Rio de Janeiro). Quando jovem,
trabalhou na redação do jornal A República, em Natal. Publicou, no Rio,
um livro de versos: Dentro da noite. Alto funcionário em Brasília, colabo-
rou efetivamente para a criação da ESAM, atual UFERSA (Universidade
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Federal da Região do Semi-Árido), sediada em Mossoró. É considerado
um dos patronos do estabelecimento.

6 José Jannini (Natal/RN, 18.05.1902-Rio de Janeiro/RJ, 28.07.1974).
Poeta natalense, de família italiana, radicado no Rio de Janeiro no final da
década de 1920. Radialista, compositor, jornalista e cantor, amigo de in-
fância de OM. “Jin Kiang” era o pseudônimo com que assinava haicais
(poemas japoneses curtos, compostos por três versos, o primeiro e o
terceiro com sete sílabas e o segundo com cinco sílabas, sem rimas. Sua
popularidade no Japão ocorreu no século XVII). Em 1926, na companhia
de Damasceno Bezerra e OM, participou de inconseqüente noitada boê-
mia que marcaria, por toda a vida, o poeta da “Praieira”, fazendo-o perder
o importante cargo de primeiro oficial da Secretaria-Geral do Governo
Estadual, à época do titular José Augusto Bezerra de Medeiros. Escreven-
do especificamente sobre Damasceno Bezerra, o subscritor destas notas
publicou, na imprensa e na mídia eletrônica, crônica sobre o assunto:
“UM IRMÃO DE QUEVEDO E DE BOCAGE. Conheci Damasceno
Bezerra pouco antes da sua morte – eu, menino de calças curtas –, aí pela
metade da década de 1940. Morava na Praia do Meio, quando ainda não
existia a Avenida Circular, hoje Sílvio Pedroza, que a construiu (ou Café
Filho?). Casas de alvenaria, ‘de veraneio’, somente aquelas, poucas, da
Ponta do Morcego! Nada, ainda, de Praia dos Artistas. Fui, de bonde, com
papai, descendo ali, no início da ladeira, hoje dita “do Sol”. Tuberculoso, as
pernas feridentas, alto, magérrimo, cabeleira farta despenteada, enfiado
num velho e roto calção de banho, cheio de cana, recebeu-nos com ale-
gria na casinha de taipa modestíssima, de pescador, o chão batido. Vi quan-
do meu pai, com discrição, quase chorando, passou-lhe, ainda na soleira
da desconjuntada portinha, alguns trocados – que deviam ser muito pou-
cos, ‘para a feira’. Em 1926 (Cláudio Galvão sabe precisar), ele, Othoniel
Menezes e José Jannini, numa carraspana terrível, vieram do Alecrim ao
Beco da Lama, para a saideira, atirando na iluminação pública – escândalo
monumental! Papai perdeu o emprego supimpa de primeiro oficial da
Secretaria do Governo (de José Augusto); ele, Damasceno, o de redator
do A República; Jannini, a família deportou para o Rio, onde se deu bem.
Era, o infeliz poeta, conversador admirável, pilhérico, fescenino! Nunca
conseguiu dinheiro nem apoio oficial para publicar um livro de belos
versos parnasianos, prefaciado por Othoniel e de nome belíssimo: Dias de
sol! Antônio Damasceno Bezerra foi jornalista e poeta. Nasceu em Natal
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em 22 de setembro de 1902, morrendo em 14 de setembro de 1947.
Trabalhou nos jornais A República e Diário de Natal, além da revista Cigar-
ra.”

7 Aprígio Soares da Câmara. Educador, jornalista, nascido em Santana
do Matos/RN. Foi professor em Jardim do Seridó, em Mossoró e Natal.
Bacharel formado na Faculdade de Direito do Recife, em 1924, mudou-
se, mais tarde, para São Paulo, obtendo largo sucesso como advogado de
grandes empresas. Faleceu, na capital paulista, em 06 de fevereiro de
1967.

8 José Bezerra Gomes. Romancista, ensaísta, advogado e poeta (Currais
Novos/RN, 09.03.1911-Natal/RN, 26.05.1982). Escreveu sobre
Ferreira Itajubá – Retrato de Ferreira Itajubá, 1944.

9 Antônio Antídio de Azevedo (Jardim do Seridó/RN, 13.06.1887-
Natal/RN 05.11.1975). Poeta de Zelações; tabelião em Natal. Prefeito de
sua terra. De tão honesto e cioso, renunciou ao mandato às vésperas de
receber a “cota federal” dos municípios. Um dos seus filhos é o professor
emérito da UFRN, Max Cunha de Azevedo.

10 Referência à excelência do algodão do Seridó, dito “mocó” (Gossypium
hirsutum L.), o “ouro branco” da região, em tempos idos.

11 Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha. Engenheiro, jornalista, pro-
fessor, ensaísta, historiador, sociólogo e poeta, nasceu em Cantagalo/RJ,
em 20 de janeiro de 1866, e faleceu, assassinado, no Rio de Janeiro/RJ,
em 15 de agosto de 1909.

12 Olegário Mariano Carneiro da Cunha. Poeta, político e diplomata.
Nasceu em Recife/PE, em 24 de março de 1889 e faleceu no Rio de
Janeiro/ RJ, em 28 de novembro de 1958. Foi da Academia Brasileira de
Letras. Terceiro dos “príncipes” dos poetas brasileiros. Classificou Othoniel
Menezes como “um dos poetas máximos do Brasil”.



 171

Canto 1
Sertão de espinho e de flor
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A terra... fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-
os, e reflete-os, e retrata-os, num reverberar ofuscante; pelo
topo dos cerros, pelos esbarrancados das encostas, incendei-
am-se as acendalhas1 da sílica fraturada, rebrilhantes, numa trama
vibrátil de centelhas; a atmosfera junto ao chão vibra num on-
dular vivíssimo de bocas de fornalha...

Os Sertões, p. 28, 11ª. edição

O sertanejo, assoberbado de reveses, dobra-se, afinal.
Passa certo dia, à sua porta, a primeira turma de “retirantes”.
Vê-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda,
desaparecendo adiante, numa nuvem de poeira, na curva do
caminho... No outro dia, outra. E outras. É o sertão que se
esvazia. Não resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos,
que lá se vão caminho em fora, debruando de ossadas as veredas,
e lá se vai ele no êxodo penosíssimo para a costa, para as serras
distantes, para quaisquer lugares onde o não mate o elemento
primordial da vida.

 Os Sertões, p.188, 11ª. edição
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Sertão selvagem, de Euclides!
prosaicamente, progrides
– mas, nada te corrompeu!
Paraíso de minha infância,2

ingênuo como uma estância
de Casimiro de Abreu!

Touceira de xiquexique,3

cercadão de pau-a-pique,
dez léguas de tombador...4

Mar de panasco5 dourado,
bogari, cravo encarnado
– SERTÃO DE ESPINHO E DE FLOR!

Quinzenas de noite escura,
lambendo uma rapadura,6

de tocaia a algum Dom-João...
Pudor. Constância. Coragem.
Um vendaval, na ramagem:
– “entregou-se”, o barbatão!7

Malacachetas, chispando.
Da ipueira, de quando a quando,
sobe o alarma dos tetéus.8

Mandacarus9 torturados,
com os braços ensangüentados,
imprecam socorro aos céus...
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Manhãs – de Alhambras10 ferventes.
Tardes câmaras-ardentes
para a eutanásia do sol...
Mar de cinza, monte a monte.
Uma torre,11 no horizonte,
rutila, como um farol.

A noite – que campo vasto!
milhões de ovelhas no pasto,
essas miunças de lis,
que o matuto pastoreia,
banzando12 – as costas na areia;
na rede – as pernas em “X”!

Estouros das vaquejadas!
– Tróias de espinho, esmagadas
à flor dos serrotes nus...
Árvores hirtas, enfermas.
Pelas caatingas (tão ermas!),
piam tímidos nambus.

Meio dia. Refugiado
do mar de chamas, o gado,
numa “ilha” verde remói.
Súbito, em notas extremas,
rompe o tam-tam das seriemas...
Como é triste! Como dói!

As favelas,13 esqueléticas,
negras, sinistras – hamléticas,
erguem os dedos, a fiar
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a incandescente cortina
de vidrilho e tremulina,
que o sol desenrola no ar.

Porque o mato aqui não medra,
fez-se esta cerca – de pedra:
sobe, desce, de viés
– jibóia imensa, entre as chamas,
lerda, a vibrar as escamas,
coleando, em longos anéis...

Ermo trágico, infinito.14

Fauna convulsa – em granito,
monstros de cisma e de dor;
uns, de rojo; outros, nos ombros,
rolando lavas e escombros
das fornalhas do equador...

Prometeus, rugindo aos ventos;
Atlas exaustos, sedentos;
cavernas de Ali-Babá...
Catas de Ofir,15 soterradas;
Pompéias desmoronadas,
e Vales de Josafá.16

O Cabeço Verde estira
as flechas de macambira,
o cocar de catolé.
Coivara, à tarde, no aceiro:
faz rezas, o feiticeiro;
bebe fumaça, o pajé...
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Esta serra viu batismo:
abre os braços, sobre o abismo,
serenamente, uma cruz.
Mil voltas, no itinerário,
para atingir-se o calvário.
– Foi mais fácil, a Jesus...

Éden, que o sol incendeia!
Se a nuvem te regateia
água, por que não n’a tens
dos homens que, se te esquecem
dentro do fogo, aparecem
para colher-te os vinténs?

O estrangeiro te cobiça...
Far-lhe-emos ouvir a “missa”
que já ouviu o holandês...
Teus penhascos alvadios
são Guararapes bravios
onde um fuzil vale três!

***

A cauã17 chora, distante.
Um Chevrolet,18 coruscante,19

subiu a serra (que paz!).
O ar vibra limalha de ouro...
No angelim do bebedouro,
gorjeiam urumarás.
Rola20 de azougue do diabo!
– dois olhos de fogo, ao rabo,



 179

e dois na tromba, a enrolar
centos, milhares de léguas,
que volta, depois, sem tréguas,
roncando, a desenrolar!

***

Um cruzeiro. Nô  Varela,
correndo, caiu da sela,
junto ao combro21 do paul.
Dá-lhe pedras, toda gente;22

a jitirana, somente,
a esmola – da flor azul...

Outra cruz. Maria Rosa
ia fugindo com um prosa
– o pai atirou nos dois!23

O canto é mal-assombrado:
à meia-noite, o noivado
passa... e um enterro, depois...

Aqui, é o Corgo da Fome.
Não achara, o Dante,24 um nome
mais negro, para lhe impor.
Toda a família (que importa
o nome?) prostrou-se morta
no areal abrasador...

Eram quatorze esqueletos,
zumbis errantes – gravetos –,
loucos, necrófagos, nus,
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disputando, pela estrada,
a carniça, arrebatada
à festa dos urubus...

Desde as três horas, Seu Zimba
cava e a droga da cacimba
nem ao menos marejou.25

Quem bebe, é a pedra, a malvada,
que nem vaca jejuada,
o suor que ele suou...

No barro vermelho, a um lado
da serra, o extinto roçado
lembra hedionda cicatriz...
Dardeja o sol, na tapera.
Quem sabe onde, dantes, era
o sítio Volta Feliz?

Fugir da fome e da sede,
no ombro os filhinhos e a rede
e, adiante, o cão e a mulher...
(Ai! que pena da casinha!)
..........................................
– Um punhado de farinha26

faz um rei, do que o tiver!

***

Dois, três anos de calvário,
Sertão! Teu rude fadário
nem no Evangelho tem rol!
Cristo teve uma agonia:
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– tu, morres é todo dia
cravado na Cruz do sol...

***

Na cinza eólia27 da tarde,
a serra o perfil encarde.
Erram longínquos solaus.28

O mofumbo das barrancas
abriu as grinaldas brancas.
Voejam os bacuraus.29

Vésper30, trêmula, fulgindo,
é um bogari alvo e lindo,
preso ao meio do bandó31

da Saudade, moça airosa,
com um vestido cor-de-rosa
de algodão do Seridó...

O aboio ecoa,32 magoado.
Vagaroso, torna o gado,
na meia-luz vesperal.
Alta, a craibeira florida
esfuma33 a copa, estendida
do oitão do rancho ao curral.

O pau-d’arqueiro amarelo
é um sol de flores – tão belo,
que, até a maracanã,
que tão alto ia passando,
desceu, a gritar, cuidando
que era ainda de manhã...
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Pau-d’arco roxo, caído,
– morrendo – mas, tão florido,
és um quadro de Paixão!
Pudesse, eu, por esses montes,
cantando, com Martins Fontes, 34

carregar-te em procissão!

Roda de carro ronceiro
que sonolento carreiro
deixou vir rodando, ao léu,
rompe a lua, das cumeadas...
– as estrelas, assustadas,
empalidecem, no céu.

Jurema,35 arbusto sagrado!
Filtro do amor, do passado,
hoje, dás lenha a fogão...
Em Novembro o teu perfume
a alma da terra resume
– és o incenso do Sertão!

É assim que te sintetiza,
a que foi Santa e Poetisa,
– Auta –36 vendo, no fulgor
da lua, a subir na treva,
o incensório37 que te eleva
aos pés de Nosso Senhor!
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Notas ao Canto 1

Paraíso de minha infância: “Lá, respira-se força e saúde. A alma,
aliviada dos atavios enervantes da civilização, sente-se mais sua, mais
próxima da natureza e das fontes eternas da vida. Há na luz, no ar,
no chão, mais energia vital que em outra parte; também tudo é
forte no sertão, o clima, o homem, a terra...” (Domingos Barros,38

transcrito em Leituras Potiguares, p. 55, 1ª. edição, Calvino Filho, 1933).
Uma trova anônima:

São João manheceu cheirando,
nas fulô dos mororó.
Bicho e cristão é contente,
da cabeça ao mocotó!

“... Vivi neste meio. E deliciosamente. Cortei
macambira e xiquexique para o gado, nas secas.
Banhei-me nos córregos no inverno. Esperei a “cabeça
do rio” nas enchentes. Desengalhei tarrafas nas
pescarias dos poços. Dei “lanços” nos Assudes. Cacei
mocós e preás nos serrotes. Subi nas “esperas”de emas
sobre os juazeiros. Persegui tatus, de noite, com
fachos, e cachorros amestrados. Matei ribaçã a pau e
colhi-as nas aratacas. Ouvi o canto ululado39 da “mãe
da lua”, imóvel nas oiticicas. Ouvi histórias de
Trancoso,40 de cangaceiros, gente rica, guerras de
família, heroísmos ignorados, ferocidades imprevistas
e completas. Também recordaram vidas de
missionários, de santos canonizados pelo povo,
superstições, adivinhanças de chuvas e bom tempo,
rezas fortes para ser feliz em tudo: para não cair de
cavalo, para ficar-se invisível...” (Câmara
Cascudo,Vaqueiros e cantadores, p.6-7, 1a. Edição)
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Xiquexique: Cactus peruvianus. Descreve-o Euclides, à página 43
de Os Sertões, ed. cit: “São variantes de proporções inferiores.
Fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recursos e ras-
teiros, recamados de flores alvíssimas. Procuram os lugares áspe-
ros e ardentes. São os vegetais clássicos dos areais queimosos. Apra-
zem-se no leito abrasante das lajes graníticas feridas pelos sóis”.

Vegeta, abundantemente, nos tabuleiros e altos pedregosos do
sertão, onde é considerado ótima forragem e tem constituído, até
agora, no decorrer de todo o ciclo pastoril do Nordeste, salvação
verdadeiramente providencial para os rebanhos. E para o próprio
homem que, nas épocas de grandes misérias, devora-lhe o miolo
mucilaginoso e indigesto. (Vejam-se as notas ao Canto 16, no ver-
bete – “O xiquexique é o maná”)

Tombador: Alto, cômoro pedregoso, contraforte serrano.

Panasco: Pastinasca sylvestris, gramínea. Escreve Tavares de Lira,41

na sua excelente Corografia do Rio Grande do Norte, página 69:

“Nessa região, excepcional para a indústria pastoril,
se encontram as melhores forragens do Rio Grande
do Norte, especialmente o capim panasco, de um
extraordinário poder nutritivo, e que, maduro e
sedimentado, o sertanejo considera, em peso igual,
mais nutritivo que o milho. Nasce, espontaneamen-
te, com prodigiosa abundância, logo após as primei-
ras chuvas. Em junho, está completamente maduro
oferecendo aos viajantes o delicioso espetáculo de
extensíssima preamar de seda e ouro, ondulando ao
vento, através de dilatados plainos dos tabuleiros e
das encostas dos ‘tombadores’, cuja nudeza áspera
reveste de musselina jalde, tapizando com uma paina
móbil e fulgurante a imensa caatinga acesa no sol
[...].”
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Na opinião de muitos fazendeiros seridoenses, consultados pelo
autor dessas Notas, o capim “milha”, também abundante nos pas-
tos locais, é muito superior ao panasco.

Lamber a rapadura: Aguardar pacientemente a oportunidade.
Esperar o inimigo, na tocaia, “dormindo na pontaria”. Tornou-se
proverbial, a expressão apoiada na reconhecida resistência, na
pertinácia e frugalidade do matuto, capaz de, munido apenas de
alguns punhados de farinha de mandioca e uma rapadura, esperar,
durante dias, o momento azado ao desforço, em lugar ermo, es-
pecialmente se a questão envolve a honra de uma figura feminina
da família do ofendido.

Uma quintilha, de Tito de Barros, poeta popular alagoano, ci-
tado por Leonardo Mota, à página 203 do seu famoso livro, No
tempo de Lampião (1ª. edição, Rio de Janeiro, 1920):

“Quem espera, desespera...
Mas, em caso de vingança,
mesmo perdida a esperança,
parece que a gente espera,
porque ódio velho não cansa...”

De tocaia a algum Dom-João: O sertanejo usa da maior vio-
lência concebível, quando se faz necessário, a seu juízo, desafrontar
o pundonor da casa. Tem sido este, em grande parte, o móvel da
irrupção do cangaceirismo no Nordeste. O escritor paraibano
Ademar Vidal42 traçou, a propósito do fenômeno, fascinante estu-
do. “O homem de brio é cangaceiro”, (Diário de Pernambuco,
21.09.1941), tema que ampliou, parece-nos, em um dos seus úl-
timos livros, Terra de homens, que ao autor destas Notas não foi
dado ler.43 Em inúmeros casos – desrespeito ao pudor de u’a
mulher, e ainda que seja, ela, uma simples “cria” da família; um
insulto grave à pessoa da parentela; maus tratos a uma rês apanha-
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da a devastar a vazante ou o roçado, etc. – a desforra tem assumi-
do caráter da mais sinistra comicidade, e isso como fito delibera-
do de agravar, o mais duramente possível, o moral da vítima da
sanção draconiana. Assim é que, aos sedutores, namoradores e
gabolas, preferentemente ao castigo pelo assassínio ou pela
emasculação (caveant cônsules!44), se aplica o clister45 de pimenta
máxime se o ofensor é de baixa categoria social. A “dose” usual e,
mesmo, o recipiente técnico empregado no ato do “benefício”, é
a garrafa-de-conta, cheia, até o gargalo, de pimenta malagueta, em
infusão de cachaça ou vinagre. O atrevido é posto “de ladeira”,
numa cerca, num lajedo qualquer; dois cabras, ao lado, de
garruchas aperradas ou com as “parnaíbas” nuas, brilhando ao sol.
E o desventurado “fiota” tem de “engolir”, sem reclamação que lhe
sirva, o infernal chá-de-bico. Safando-se das mãos dos algozes, há
de largar-se em busca da cacimba ou do Assude mais próximo
onde, num banho de tronco de três dias, fica a refrescar-se, e a
matutar nas conseqüências do desaforo a que se arriscou...

Uma sextilha, anônima:

“Viram Juju-Cocaína
de semicúpio, na tina
do banheiro da pensão.
Disse uma léria a Mileta;
o pai soube: a malagueta
desagravou o sertão...”

Barbatão: Rês criada é solta, desgarrada do rebanho, tornada
selvagem, e que não foi “beneficiada” pelo dono. “Beneficiar” é
castrar, “assinar” ou ferrar. O “sinal” é feito à faca e, com o “ferro”
ou “marca” (impresso a fogo, na anca, na espádua, na parte superi-
or da perna, no pescoço, e até em partes laterais do focinho),
constitui a convenção clássica e universal de reconhecimento do
proprietário da rês.
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“O primeiro dono de um animal ferra-o na coxa. Os
que vão comprando ou adquirindo de qualquer sorte,
vão ferrando para cima. O último ferro é o que
regula. Numa coxa vai o ferro da fazenda; na outra, o
da freguesia. Os matutos têm um conhecimento
profundo dessas marcas de gado. São elas o assunto
predileto de suas palestras; e, enquanto conversam,
desenham-nas no chão com um graveto ou com a
ponta fina da parnaíba46 afiada. Distinguem-nas ao
longe. Jamais se enganam. Conhecem os ferros da
ribeira toda de cor e salteado. E, quando aparece um
animal de marca desconhecida, logo a riscam na porta
da casa ou nos troncos insulados da várzea, para
roteiro aos que procuram gados sumidos de fazendas
distantes” (Gustavo Barroso,47 Terra de sol, p. 196, 3ª.
edição).

Além das marcas a fogo, dos ferros, existem os sinais, cortados
à faca na orelha dos bovinos, das miunças e dos jumentos, para
maior segurança. Os cavalos são isentos desse afeamento. A com-
binação de uns poucos desses sinais chama-se o “sinal da fazenda” e
o ato de fazê-los barbaramente, à faca, “assinalar” (G. Barroso: “mar-
car a fogo é ‘ferrar’; e a ferra é sempre em junho – fins d’água. Se
a orelha é espontada, denomina-se ponta-de-lança; se truncada,
troncha ou ponta-troncha; uma entalhadura em ângulo agudo, é o
canzil; em ângulo reto, o canto-de-porta; redonda, no centro da
orelha, o buraco-de-bala; e leve, em semicírculo, no bordo, mos-
sa. Com esses sinais fazem milhares de combinações; raramente se
encontra uma repetida”.)

Anexins48 e Ditados:

“Boi sonso é que arromba curral. Mutuca é que tira
boi do mato. Mulher calada é pior que boi sonso.
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Camarada é boi de carro. Boi bravo, chegando na
terra alheia, se faz de manso. Boi ronceiro bebe água
suja. Boi com boi é que faz junta. Pra boi mocambeiro
não tem bom vaqueiro. Boi é que sofre, o carro é
que geme. Antes ser ferrão, que boi. A uns parem as
vacas, a outros parem os bois. Vaqueiro novo faz o
gado desconfiado. Café sem bucha, meu boi não puxa.
Capricho só pra boi de carro. Não há tropa que não
tenha um boi corneta. O trabalho é do maribondo,
que quer fazer casa no cu do boi. Touro briga, mas é
se borrando. Medroso como boi do cu branco.”
(Coleção Leonardo, liv. cit.)

Tetéu: Quero-quero ou tero-tero, no Sul. Pernalta, da família das
Caradrídeas (Belonopterus cayennensis), ribeirinha das fazendas e cida-
des do interior, famosa pela constante vigilância em que se conser-
va, dia e noite. Afirmam os matutos que o tetéu apenas cochila,
colhendo um dos pés à altura do peito, e somente enquanto o pé
não torna a cair, mal bate a pálpebra. Muito arisco e assustadiço, é
uma espécie de “ganso do Capitólio”, sentinela perpetuamente aler-
ta. Ao mais leve ruído em torno, todo o grupo revoa ruidosamente,
garganteando o alarme. De quem sofre de insônia, ou dorme pou-
co, dizem que os matutos que comeu juízo de tetéu.

“[...] É um camarada muito suspeito. No Amazonas há
um longirrostro que não dorme. É o maguari (Andréa
maguari, Gimekl, ou ciconia maguari, Tenm.). Passa a noite
tentando dormir, colocando o bico enorme sobre o
lombo. Vai dorme-não-dorme, quando o bico escorre-
ga o maguari desperta gritando. O nosso tetéu é as-
sim também. Põe uma patinha no meio da outra, e
fecha os olhos. A pata escapole, e o tetéu acorda, bada-
lando uma guizalhada de despertar menino. Mas, o que
torna o tetéu pouco amistoso, é que ele, voando dos
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lugares molhados para os secos, leva agouro na certa.
Voando do seco para o molhado, é felicidade. Convém
não esquecer” (Câmara Cascudo, As aves no folclore bra-
sileiro, Panorama, São Paulo, Ano I, n.. 7, 1936).

Mandacaru: Cereus peruvianus, Mill; ou jamacaru. Cactus, de gran-
de porte, de longas hastes cilíndricas, embutidas de espinhos finos
e curtos. Desde as cercanias de Macaíba (30 quilômetros ao sul da
capital, até o sertão, avulta como elemento decorativo, quase
obsidente, de tão numeroso, na bravia ornamentação nativa da
caatinga. Euclides, numa de suas páginas ciclópicas em Os Sertões
(página 43), assim os descreve:

“Atingindo notável altura, raro aparecendo em grupos, asso-
mando isolados acima da vegetação caótica, são novidade atraen-
te. Aprumam-se tesos, triunfalmente, enquanto por toda a banda
a flora se deprime. O olhar perturbado pelo acomodar-se à con-
templação penosa dos acervos de ramalhos retorcidos, descansa e
retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim
de algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. Gra-
vam em tudo monotonia inaturável, sucedendo-se constantes,
uniformes, idênticos todos, todos do mesmo porte, igualmente
afastados, distribuídos com uma ordem singular pelo deserto”.

Melhor que os cardeiros (variedade que em todo o sertão, já
de há muito, rareia, estupidamente sacrificada nas coivaras, exce-
lente forragem, que é, durante as grandes estiagens). Merece, o
mandacaru, a famosa imagem euclidiana na qual são aqueles com-
parados a enormes candelabros, acesos nas infindas chapadas do
sertão baiano.

O mandacaru dá um fruto pequeno, do tamanho e formato
aproximados dos da goiaba, de um roxo ou escarlate brilhante,
que é também a cor da polpa, muito doce e nutritiva. As hastes,
quando secas e, então, desprovidas dos espinhos produzem chama
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muito clara e vivaz, e eram utilizadas no sertão, como fachos, na
procura de animais tresmalhados, caçadas noturnas a avoetes, etc.
Daí a denominação sob a qual é popularmente designado, facheiro,
em toda a vasta e desolada região onde preferentemente vegeta,
(filho da pedra e do areal). Fornece boa madeira de construção
(ripas), comparável à faia européia.

Torre: Grande nuvem espessa, cúmulos ou nimbo. Esclarece aba-
lizado consultor matuto, de Flores do Seridó (Florânia), o Sr. Félix
Carneiro:49 “Torre é o chapéu da nuvem, quando está chovendo.
Rabo-de-galo, ou leque, são nuvens compridas e estreitas (stratus),
sinal de inverno. Escamas de peixe ou sebo de rim (cirrus) são
nuvens miúdas, cobrindo muito espaço”.

Favela:50 Arbusto espinhoso, espécie de urtiga gigante, cuja pi-
cada produz insuportável ardência, coceira, e tumefação da
epiderme. Atinge até seis, oito metros de altura. Fica sem uma
única folha, durante quase todo o ano, frondando, porém, rapida-
mente, aos primeiros núncios de chuva. Os acúleos, moles e chei-
os de líquido urente, ficam na parte inferior das folhas, nos frutos
e galhos tenros. O fruto é semelhante ao do pinhão-bravo e da
mamona; ouriçado de acúleos, perde-os com o picarão, que se
contrai e larga facilmente, antes da deiscência,51 e dá três a quatro
pequeninas amêndoas, muito saborosas e nutritivas. Delas, fazem
os famintos, na fase das “retiradas”, alimento de poupança de pri-
meira ordem, devorando-as in loco, ou esmagando-as ao pilão, para
extrair-lhes o suco, o leite de favela. As folhas, maduras ou secas,
constituem forragem de salvação, para miunças e jumentos, que
também lhe consomem gulosamente a casca, as raízes brandas e
sumarentas, mau grado a fama do tingui, em que são, essas partes
da planta, por muitos sertanejos consideradas. Tanto que, na safra
das “avoetes” (Ver nota a esta palavra, no Canto 8), usam uma mis-
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tura de fumo-do-brejo e raspas de favela, para envenenar as poças
e velhas cacimbas onde se dessedentam as pombas. Estas,
estabelecidas, vão caindo às centenas e, dentro de algumas horas,
os caçadores (ou tinguijadores) enchem sacos, de arribações, as
quais, ainda palpitantes, vão logo arrancando o papo, a fim de
evitar ao consumidor a ação do veneno. (Em relação a “tingiu”,
veja-se este verbete, em notas ao Canto 11).

“Anônimas ainda na ciência – ignoradas dos sábios, conhecidas
demais pelos tabaréus – talvez um futuro gênero cauterium das
leguminosas”, ao tempo de Euclides (Os Sertões, página 41) – as
faveleiras se encontram, de há muito, já cientificamente classifica-
das, através de, pelo menos, três a quatro denominações típicas,
com as respectivas variedades: Cnidosculus phytacantus Mast., Pax e
Hoffman, ver, rapandus, Pohl, Muell, Arg; espécies típicas da caatinga. A
variedade típica do Seridó é o Cnidoscolus vitifolius.

Do reputado químico, Jaime Santa Rosa,52 técnico do Ministé-
rio do Trabalho, e consumado escritor, mereceu a faveleira com-
pleto, interessantíssimo estudo, em monografia publicada em 1943,
sob o título de “Óleo de Favela – nova riqueza da região das secas”,
e na qual, sob critério rigorosamente científico e experimental,
demonstra a importância ecológica da espécie, como elemento
de fixação do homem ao meio geográfico, conferindo-lhe mesmo
a possibilidade de, nesse aspecto, rivalizar com a carnaubeira, a
oiticica, o algodão, o caroá. Assim é que – acredita Jaime Santa
Rosa – convenientemente tratada, a faveleira oferece campo de
fascinantes perspectivas à industrialização, rendendo óleo comes-
tível cujas características fisiológicas e químicas se revelaram, no
laboratório e no ensaio alimentar, vantajosamente capazes de con-
correr com os mais afamados similares em voga na cozinha nacio-
nal. O subproduto, já também conhecido e analisado, e resultante
da extração do óleo das amêndoas, é uma torta rica em proteínas
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e fosfatos, “podendo servir como valiosa forragem para o gado, e
representando mais uma fonte de receita nessa indústria”

Para essa excelente, patriótica publicação, indispensável nos
parece atentem, não somente aos senhores prefeitos da zona
seridoense, como todos os sertanejos inteligentes e dados a inici-
ativas, interessados na revelação de novas fontes de riqueza e pro-
gresso de sua região, e que em torno das respectivas administra-
ções municipais poderão suscitar um amplo, generalizado, provi-
dente movimento cooperativista, importando, de imediato, na
defesa, cultura racional e aproveitamento econômico das semen-
tes da faveleira.

O endereço do Dr. Jaime Santa Rosa é rua Senador Dantas, 20,
Salas 409/410, Rio de Janeiro.

Ermo, trágico, infinito:

“[...] E as rochas espiavam pelos seus olhos de mica.
Juntavam-se pedras, empilhadas nas outras, tão
arrumadinhas, num milagre de equilíbrio, como ta-
buleiros de bugigangas. Havia pedras em cima dos
cabeços negros, como penitência. Jaziam múmias de
todas as cores, principalmente com laivos amarelos,
como ferrugem do tempo. E muito quartzo sangran-
do. Contavam-se membros dispersos de um mundo
que se despedaçara, na desordem dos cataclismos,
jogando todas essas configurações polimórficas no
mato, como uma estatuária de corpos esfacelados. E
os gigantes, que baquearam na catástrofe e ficaram
de bruços ou de costas, na imobilidade das quedas
fatais. Alteavam-se penhascos, com chapelões, res-
guardados do sol. E pontas de pedra, em riste, corta-
vam os ventos. Outros monstros se levantavam com
topetes de xiquexique e barbas de macambira. Todas
as atitudes, todas as acrobacias, todos os gestos petri-
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ficados na eternidade...” (José Américo de Almeida,53

Coiteiros, páginas.107-108, 1ª. edição, Editora Nacio-
nal, Rio de Janeiro).

“POEMA DAS SERRAS
Casa dos mocós... das saramantas...54

Escultura enigmática dos desertos...
Só (para maior relevo das formas bruscas)
Pedras que algum gigante milenário
Pôs com mãos de milhões de HP misteriosos
Pra contemplação dos olhos de hoje...
Duas patas colossais na dianteira,
O resto informe sobre outras pedras...
Atitude imperfeita de cachorro
Ladrando pra solidão das outras serras...”

(Jorge Fernandes,55 Livro de poemas)

Cauã: Ou acauã; nacauã, no Amazonas. Falconídea (Falco cachinaus
ou Herpetotheres cachinaus), grande caçadora de serpentes. Nos de-
graus serranos, ou pousada num ramo de árvore seca da caatinga
ou da serra, desfere, seu lamentoso grito, ouvido a grande distân-
cia, martelando prolongadamente a onomatopéia de que lhe adveio
nome popular: acauã...acauã...acauã...

O Coronel Cipriano Bezerra Galvão Santa Rosa,56 venerando
senhor da fazenda Fortaleza – um encantador, verdejante oásis,
em pleno sertão de pedra e mandacaru, a três quilômetros da
cidade de Acari – e a quem deve o Autor muitas e preciosas indi-
cações para o desenvolvimento das presentes notas, assim descre-
ve a caçada da cobra pela acauã:

“O processo que o casal emprega, para apanhar e
matar uma cobra, é curioso. Uma cauã se apresenta
diante do réptil, aproxima-se dele o mais rápido pos-
sível, com uma das asas em posição de escudo, a ca-
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beça bem inclinada para trás. Quando a serpente ati-
ra um bote, ela o apara com um golpe da asa
distendida, jogando ao mesmo tempo uma rápida
unhada por baixo, visando sempre a cabeça do inimi-
go. Luta, luta; quando cansa, sobe para a árvore onde
está de observação à companheira. Desce, esta, ime-
diatamente, e continua o combate, empregando a
mesma estratégia. Cansada por sua vez, o macho a
substitui, e assim sucessivamente, até a vitória. Morta
à cobra, uma das acauãs a conduz, presa nas garras
terríveis, até o lugar onde estão os filhotes, cele-
brando ambas o triunfo, com aqueles gritos eloqüen-
tes, que o amigo tão bem conhece.”

Escreve Câmara Cascudo, no ensaio sobre as aves brasileiras,
anteriormente citado:

“É falsamente denunciada como agoureira. Muitas tri-
bos adoravam-na, porque ela devorava as cobras que
encontrava. É uma ave austera, cheia de gravidade e
senso, que faz gosto vê-la. Andando devagar e com-
passadamente, como compete a um ente que tem
direito ao culto dos homens, dá vontade de
cumprimentá-la, como a um desembargador. O com-
bate com a cobra lembra o embate do mirmilão57

com o rediário.58 A acauã ataca e se abriga no escudo
da asa estendida, até que fisga de vez a cabeça da
cobra. E adeus cobra... Os Chipaias, índios do Pará,
não caçam nem pescam, ouvindo-lhe o grito.”

Osvaldo Orico,59 em Vocabulário de Crendices Amazônicas (Cia Ed.
Nacional, 1ª. edição, 1937), anota, às páginas 19 e 21:



 195

“[...] Correm várias lendas, na Amazônia, a respeito
deste curioso gavião. Diz-se que ele se apossa do es-
pírito das mulheres, impondo-lhes que cantem, re-
petidamente, as três sílabas do seu nome: a-cau-ã.
Em outros lugares, afirma-se que, surpreendendo um
homem, ele o obriga a todos os papéis, até mesmo a
chocar pedras, por via do seu canto agourento e fan-
tástico. A vítima se compenetra e passa, então, os
dias sentada em calhaus, estirando os braços no ar, à
espera que dos seixos rompa a ninhada impossível...
(...) O lúgubre e arrastado gemido desta ave, eco-
ando na mata, deflagra uma enfermidade nervosa,
que se conhece pelo nome de “cantar de acauã”. O
indivíduo atacado vive a repetir mecanicamente o
grito soturno e melancólico. (...) Conta Barbosa
Rodrigues60 que, tendo ido um dia a Faro, visitar um
amigo, ouviu o canto da acauã. Vendo o interesse que
o grito lhe despertara, o amigo prontificou-se a mos-
trar de onde vinha, anunciando-lhe ao mesmo tem-
po, que a voz era de alguma mulher da vizinhança,
“pegada pelo acauã”. E logo explicou que havia, por
ali, a crença de que o canto do conhecido rapineiro
era fatal para a mulher que o escutasse, originando-
se dele uma enfermidade que se caracterizava pela
perda do juízo. A pessoa ficava semi-demente, e vi-
via, nesse estado, a repetir, sem cessar, o lúgubre
murmúrio do pássaro. O naturalista, que não conhe-
cia o fato, ficou bastante surpreso quando, em vez da
ave, encontrou, numa choupana, uma cabocla, ainda
moça, deitada na rede, em completa sonolência. “Ar-
fava-lhe o peito fortemente, parecendo querer esta-
lar, quando pronunciava, cantando, as palavras:
“nacauã! nacauã!” que repetia seguidamente, termi-
nando com uma gargalhada estridente como a do
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pássaro. Passados alguns momentos de silêncio, re-
começava o canto. A causa desta moléstia, toda ner-
vosa, e contagiosa, é o efeito da superstição. Aquela
que vive a cantar o acauã fica certa de que lhe ame-
aça um infortúnio. A imaginação começa a trabalhar
e acaba determinando um acesso nervoso em que a
doente arremeda o pássaro.”

Chevrolet: É a marca de automóveis vitoriosa em todo o sertão.
O primeiro automóvel chegado ao Seridó (cidade do Jardim,

antiga Conceição dos Azevedo), “veio das bandas de Patos”
(Paraíba), mais ou menos em 1916, segundo o idôneo testemu-
nho de um correspondente do Autor. O primeiro seridoense a
montar o “bicho”, foi o Dr. Heráclio Pires,61 em viagem de Jardim
a Parelhas – vinte e poucos quilômetros – “pela estrada de ani-
mais, no que levaram os pioneiros quase um dia”.

Logo após, entusiasmado com o acontecimento, construiu o
Dr. Heráclio a primeira estrada de rodagem do sertão seridoense,
ligando Jardim a Pedra Lavrada, na Paraíba, a qual já estava ligada
a Soledade, e esta a Campina Grande. Depois é que a Inspetoria de
Obras Contra as Secas62 construiu as excelentes estradas feitas
cobrindo o traçado que, primitivamente, adotara aquele bene-
mérito e culto jardinense – ainda, graças a Deus, forte e venden-
do saúde – traçado que realizou, segundo suas próprias palavras,
“sem bússola e, sobretudo, sem dinheiro da Nação”. O poeta Ma-
jor Vitoriano de Medeiros,63 então segundo-tenente, e delegado
do município de Jardim, dirigiu e fiscalizou, pessoalmente, a cons-
trução dessa primeira estrada de rodagem do Seridó, acompanhan-
do, dia a dia, o trabalho de dez a doze presos de justiça recolhidos
à cadeia local. Foi, no memorável empreendimento, o braço di-
reito do dr. Heráclio Pires, a esse tempo (1918), presidente da
Intendência Jardinense.
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Urumará: Conirrostro (família das icterídeos), de plumagem azul-
escuro, quase negra, e de melodioso canto. Familiar das margens
das cacimbas, vazantes e várzeas, devasta as plantações de milho,
arroz, etc., arrancando das covas os grãos, mal começam a germi-
nar. As fêmeas são de um belo azul-cinza, ou pardas.

Rola: Rola-bosta, escaravelho (escarabeídeo).
No sertão, o automóvel tem amigos decididos, e inimigos

irredutíveis. Entre estes – de resto, em rápido declínio – razoa-
velmente se incluem o Zé Matajegue e alguns outros figurantes,
mais ou menos notórios na acusação e na defesa, na “conversa de
feira”, constante de todo o Canto 11 desse poema. Dos primeiros,
como se verá, faz parte fervorosa mais de um interlocutor, nesse
citado Canto, e cuja opinião se pode comparar à do herói de uma
das anedotas que Leonardo Mota,64 a propósito das vantagens da
motorização, conta à página 189 do seu citado livro (No Tempo de
Lampião):

“Como estivesse de saída para a cidade, o Dr. Monteiro
de Morais, que dá uma perna ao diabo para ouvir con-
versas de matutos do Ceará, convidou o interessante
e loquaz cliente a acompanhá-lo no Ford. Livrá-lo-ia
assim do incomodo do regresso a pé, naquela soalhei-
ra de fim de junho. Em caminho, indagou qual a exata
distância entre Quixadá e Quixeramobim.
– O povo faz dez légua, seu dotô; mas, na pisada de um
bicho veloz que nem este, não é nem légua e meia...
Ao se apearem na praça da matriz, o Dr. Monteiro
quis saber que tal o matuto havia achado o automó-
vel, gênero de locomoção pelo qual pela primeira
vez se utilizava.
–  Então, que é que me diz do bichinho?
–  É a milhó das navegação, seu doutô, é a milhó das nave-
gação...”
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Para muitos, era o automóvel “obra do Anticristo”, era mesmo
uma encarnação do Maldito.

Relata Câmara Cascudo, no prefácio de Vaqueiros e Cantadores, já
citado:  “O velho João de Holanda, de Caiana, perto de Augusto
Severo, ajoelhou-se no meio da estrada e confessou, aos berros,
todos os pecados, quando avistou, ao sol se pôr, o primeiro auto-
móvel...” Respondendo a um questionário, que lhe foi proposto
pelo Autor, o Sr. Manoel Bezerra de Araújo Galvão Júnior,65 “Seu”
Coquinho, um dos homens de maior lucidez e mais vasta e acla-
mada experiência, do Seridó, assim opina sobre o automóvel:

“Bom, porque tem facilitado o transporte regular das
nossas matérias-primas, como o algodão, o couro, as
peles, os minérios; o queijo e a carne, também, me-
lhorando as condições de alimentação; abrindo novos
caminhos às nossas riquezas, horizontes novos à cir-
culação. Calcule este progresso, pelo que era a ques-
tão dos transportes, há vinte anos atrás. É certo que,
logo que se deu o aparecimento do automóvel, os
sertanejos não apreciaram; porém, hoje, quase to-
dos o consideram elemento de grande valor.”

Já o Sr. Eloy de Souza66 externa ponto de vista bem diferente,
à página 32 do seu livro, Calvário das Secas (Imprensa Oficial, 1938):

“Quanto ao automóvel... em vez da necessidade de
vulgarizar o uso desse veículo, o que há a fazer, e é
preciso que se faça é impedir o seu abuso, que tanto
está prejudicando a economia sertaneja. O seu nú-
mero é considerável, de todas as marcas e de todos
os preços, alguns dos quais de custo tão elevado que,
em nosso entender, melhor fora não os vermos em
velocidade vertiginosa, varando os nossos sertões
adustos.”
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Afina por essa tecla – batida, como se vê, por um dos mais
autorizados, brilhantes especialistas brasileiros em questões soci-
ais e econômicas referentes ao sertão –, o desapoucado,
veracíssimo Caetano Zacaria, pseudônimo de um dos mais legíti-
mos expoentes da cultura, no Seridó, e que a uma consulta nossa
assim se pronunciou na causa:

“Concordo em que civilizou o sertão. Isto aqui [refe-
ria-se a Jardim], hoje não é mais um arrabalde da
Capital. O aluguel da casa, a carne, o ovo, etc... es-
tão pelo mesmo preço corrente aí. Temos, assim, tudo
que a capital tem, de ruim, e nada do que a Capital
tem, de bom...De onde o êxodo da população, para
a Cidade. E veja o amigo que Natal está infestada de
matutos, sendo que a maioria deles finge ignorar a
sua origem, e aí está bancando importância... De
um modo geral, sou contra o automóvel, pois que
muito apegado continuo ao século da luz; entretanto,
não se pode negar que o automóvel civilizou o ser-
tão – para os que entendem como a maioria, que se
civilizar é dar pontapés em bolas, é a corrupção dos
costumes, a mentira, o embuste. Eu sou daquele tem-
po em que um fio de cabelo da barba valia como
documento...”

Embora possua, Caetano Zacaria, um bonito Chevrolet de luxo,
no qual já fez o Autor deliciosa viagem, de Jardim a Santa Cruz –
e com Zacaria ao volante...

Dá-lhe pedras, toda gente...: No sertão, para quem ia de via-
gem, havia o dever sagrado de jogar uma pedra do caminho, ao
sopé da cruz encontrada à margem, no tempo em que só se anda-
va a cavalo. Atribui o Autor ao costume, mais que propriamente à
superstição – que, sabe-se, preenche importantíssimo papel na
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vida sertaneja em geral –, ao senso prático do matuto que, sem-
pre profundamente respeitoso diante dos temas relacionados com
a morte, assim assegura por muito mais tempo a conservação do
singelo monumento, quase sempre – antes do automóvel, já se vê
– o registro anônimo de uma dessas arrepiadoras tragédias de amor
ou de ódio que rastilharam de sangue as solidões nordestinas. Pres-
ta-se, também, do mesmo passo, e de acordo com o que, no mo-
mento, pode oferecer a terra comburida e desnuda, sem uma flor,
um ramo verde, piedosa homenagem ao herói ou ao infeliz tom-
bado no local.

Atendendo à consulta do Autor, julga o proprietário da fazenda
“Pedra e Cal”, no município de Acari, o Sr. Manoel Bezerra de
Araújo Galvão Júnior (“Coquinho”), grande sabedor do folclore
seridoense, que o calhau atirado ao pé do cruzeiro do caminho “é
a representação de uma prece”: sem tempo para debulhar o pa-
dre-nosso ou a Oração das Almas, desobriga-se o passante, mais
praticamente, jogando sobre o cantinho onde repousam as cinzas,
ou onde caiu o ignoto mártir, o seixo67 dinamizado esotericamente
pela intenção devota. Condiz, essa opinião, com o que, a respeito,
em Viagem ao Interior do Brasil, registrou Georg Wilhelm Freireyss,68

citado por Câmara Cascudo, em Antologia do Folclore Brasileiro, pá-
gina 64: “O costume de se levantar uma cruz em cada lugar onde
se encontra um cadáver, qualquer que seja a causa da morte, com
o fim de fazer os transeuntes completarem o número de padres-
nossos necessários para resgatar do purgatório a alma de quem
aqui morreu sem absolvição”.

Atualmente, quando a rodagem está assinalada por centenas de
cruzes, fincadas quilômetro a quilômetro, testemunhando, me-
lancolicamente, o que o aceleramento da “cultura americana” está
custando aos sertanejos (desminta-o, quem estiver acostumado a
percorrer o interior), já não seria possível ao viajante pensativo
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persignar-se, e atirar sua pedrinha votiva, sob pena de gastar doze
dias na jornada (de Jardim a Natal), em lugar de seis, tão tranqui-
los, aos quais se refere a sextilha primeira do Canto 7 .

Vangloriando-se de que era capaz de fazer num automóvel,
certo Nestor dos Anzóis, que era chauffeur,69 afamado cantador e
mestre de samba, lembrado por José Martins70 (Luzes do Canaã,
ed. Imp. Industrial, Recife), improvisava, convicto:

“Num artamove,
faço tanta piruêta,
que as roda fica zambeta,71

com vontade de sartá.
No aceilerá,
meu sapato láiga a sola,
passageiro vira bola
e o carro vira biá...”

Tal e qual. Por esta, se afere, com raríssimas exceções, a menta-
lidade universal do motorista, o impune, o intangível semeador
de cruzes, na era moderna, em todas as “curvas da morte” das
rodovias de penetração.

A um velho repentista, aleijado de ambas as pernas, e que pede
esmolas aos passageiros do trem da Central, em Duas Estradas
(Paraíba), ouvimos esta admirável sextilha, ritmada ao tinir de uma
moeda de níquel na tigelinha de flandres:

“Chofé, pisa Deus e o mundo,
e só não pisa baleia
porque roda de pneu
no mar não se arrimidéia.
Chofé pisa inté o diabo
mas não vai para a cadeia...”

 Tal e qual...
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O pai atirou nos dois: Não nos inquinem de hiperbólica, a
sextilha em apreço. Em tempos não muito remotos, vários crimes
dessa natureza foram registrados, no sertão. O matuto é um ex-
tremo cioso, em questões que atinjam a honra da família; melin-
drosa, altamente nevrálgica, a suscetibilidade do pátrio poder.
Numerosos romances de costumes, firmados por nomes os mais
insuspeitos, documentam casos idênticos – e mais cruéis, mais
iníquos, ainda, que o entrevisto na estrofe sob anotação. Alguns
ilustres sertanejos do Seridó, e a quem foram pedidas informa-
ções a respeito, dando-lhes, todavia, liberdade de deixar de res-
ponder a quesitos dos quais dependesse responsabilidade imedia-
ta, preferiram deixá-los em branco, o que o Autor interpreta como
louvável preservação de melindres: não quiseram tocar essa dolo-
rosa cicatriz da história social do sertão.

Há uma vigorosa página de Irineu Pinheiro72 (Juazeiro do Padre
Cícero, 1ª edição, Pongetti, 1938), que estabelece ótima e oportu-
na analogia:

“Resumia-se a vida social de caráter mundano quase
que em festas de casamentos e batizados, e só nessas
reuniões, sob os olhares ciosos dos pais, dançavam
quadrilhas e valsas os rapazes e as moças do lugar.
Naquele tempo não consentia a rigidez dos costumes
relações freqüentes entre jovens de sexos diferen-
tes. O rigorismo em certas famílias, atingia limites
incríveis. Conheci, há muitos anos, o velho Manoel
Pimenta, morador em Terra Vermelha, no Cariri.
Pediu-lhe alguém uma das filhas em casamento, e foi
esta concedida. Nunca se viram sós, ou mesmo acom-
panhados, os noivos durante os meses de noivado. No
dia das núpcias, reuniram-se na casa de Manoel Pi-
menta, em seu sítio, o vigário da paróquia, as teste-
munhas e os convidados. Na sala da frente, o altar,
enfeitado de flores de mofumbo. À hora determina-
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da, por uma das portas do interior da casa, entrou na
sala a noiva, acompanhada das madrinhas e de pesso-
as da família. Vê o noivo, estarrecido, que a que lhe
dão em casamento não é a que pedira. De véu e gri-
nalda, achava-se ao seu lado uma das irmãs da noiva
substituída. Mas, não teve ele a coragem de protes-
to, e casou-se com a intrusa. Explicava depois, o ve-
lho Pimenta: – ‘Em minha família, é assim: casem-se
as mais velhas, e depois as mais novas...’.”

Os Manoel Pimenta não foram fauna exclusiva do hinterland
cearense...73

Um punhado de farinha: Garantindo-nos contra a suspeita
do condoreirismo, remetemos o leitor às Notas ao verso: “ó! o
drama das retiradas!”, no Canto 2, especialmente no final, quando
transcrevemos o depoimento de Osias Guimarães.74

Bacurau: Ave noctâmbula75, de vôo curto e rasteiro. Começa a
sair dos esconderijos, ao entardecer, povoando as estradas, voejando
dois metros adiante dos autos, batendo com o peito nos “pára-
brisas”, acendendo no jato dos projetores os dois carbúnculos dos
olhos sobrenaturais.

“O bacurau (Nyctidromus albicollis), tem o cognome
de bacurau mede-léguas. Passa a noite pelos cami-
nhos, olhos acesos como coivaras, contando as léguas.
Também parece ser um vestígio de lenda desapare-
cida. Há um provérbio que diz: “É dizendo e bacurau
escrevendo”, para significar a veracidade da afirma-
tiva. Fica o mede-léguas com os direitos respeitá-
veis de tabelião. Apesar da feiúra, o bacurau é mas-
cote. Pena de asa de bacurau cura dor de dentes, e
algumas, dispostas entre a manta e a sela, fazem com
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que o cavalo não caia, nem que salte um riacho cheio”
(Câmara Cascudo, ensaio citado).

O aboio ecoa...: O aboio é uma espécie de toada, canto
interjetivo, lentamente modulado em tons menores, de letra
indistinguivel, sempre improvisado, longo e triste, e a cujo som
toca o vaqueiro a boiada.

“A toada plangente do aboiar, dizem os vaqueiros,
tem a propriedade de “humanizar” (amansar) o gado,
tornando-o triste e cismarento. Às vezes, até lhe es-
correm dos grandes olhos baixos, grossas lágrimas
vagarosas...” (Gustavo Barroso, Terra do Sol, página
54).

Poetizou-o, superiormente, o querido e inesquecível mestre
de Vibrações, H. Castriciano:

“Ah! Como é triste o aboio! Ah! Como é triste o canto
sem palavras, tão vago! – a saudade exprimindo
das seivas do sertão, no mês de junho rindo...
Essa magoada voz que acorda as soledades,
Essa trêmula queixa é o gemido e o brado
De uma raça infeliz, cujo longo passado
Simboliza o clamor da miséria e da fome,
Procurando exprimir tanta mágoa sem nome.
A voz do sertanejo, ansiando de saudade,
Nessa triste canção, doce como uma prece,
Cuja letra ninguém adivinha ou conhece,
Mas cujo pensamento, ungido de emoção,
Se coubesse num ritmo, era o do coração.

Quantas vezes, ouvindo Felinto aboiar, me tenho lem-
brado do alvoroço da terra nas primeiras chuvas, do
rumorejo dos rios cheios, da verdura repentina dos
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campos e das serras, do canto dos sapos festejando as
primeiras águas, e sentindo o cheiro das madrugadas
do mato, vindo das flores que incensam, nesse mês,
as várzeas e os tabuleiros do sertão!” (“Cartas de um
Sertanejo”, de Jacinto Canela-de-Ferro, pseudônimo
de Eloy de Souza, em Leituras Potiguares).

Jurema: Mimosácea, característica da região da caatinga e do ser-
tão em geral (acacia jurema, Mart.). Há a preta e a branca. A esta,
chamam também de amorosa, antítese relacionada com a grande
quantidade de espinhos, aduncos e afiados, de que são eriçadas as
vergônteas. A jurema flora de outubro a dezembro; cobre-se de
alvura, e o delicioso, sonhador aroma, que desprende, faz-se sen-
tir em toda a vastidão dos descampados sertanejos. É o seguinte, o
terceto em que Auta de Souza se refere ao perfume da famosa
árvore sagrada dos silvícolas:

“Ao longe, a lua vem dourando a treva.
Turíbulo imenso, para Deus eleva
O incenso agreste da jurema em flor.”

O soneto da imortal “cotovia mística das rimas”, publicado no
Horto, tem o título de “Caminho do Sertão” e foi musicado pelo
notável violonista, professor Eduardo Medeiros,76 autor da solfa
de “Praieira” (letra de Othoniel Menezes) e de dezenas de outras
canções popularizadas em todo o país. Eduardo Medeiros, exímio
compositor de valsas, o único rival do grande Tonhéca,77 musicou
também quase todas as serranilhas de Ferreira Itajubá, Bezerra
Júnior,78 Clarice Palma,79 etc.
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Notas
1 Tudo o que serve para acender lume: cavacos, gravetos, etc.
2 Ver notas de OM, no Canto 1.
3 Idem.
4 Idem.
5 Idem.
6 Ver notas de OM.
7 Ver nota de OM.
8 Idem.
9 Idem, idem.
10 Alhambra. Palácio mouro, em Granada, Espanha.
11 Ver nota de OM.
12 Matutando, pensando, cismando.
13 Ver nota de OM.
14 Idem.
15 Minas fabulosas, lendárias – que teriam existido no atual Zimbábue, ex-

ploradas por Hiran, rei de Tiro, e Salomão, monarca de Israel.
16 “Juntarei todas as gentes e conduzi-las-ei ao Vale de Josafá e ali entrarei

com elas em juízo acerca de Israel, meu povo e minha herança...” (Joel
3,2) Parece ter sido a primeira expressão literária de um “Dia do Juízo
Final”, tempo em que Deus poria fim à presente situação do mundo.

17 Ver nota de OM.
18 Idem.
19 Que corusca; fulgurante, reluzente, cintilante.
20 Ver nota de OM.
21 Cômoro; pequena elevação de terreno.
22 Ver nota de OM.
23 Idem.
24 O maior poeta medieval, Dante Alighieri, nasceu em Florença/Itália em

1265 d.C.
25 Deixou sair (líquido) em gotas, borbulhas ou em fios; gotejou; verteu.
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26 Ver nota de OM.
27 Referência aos ventos, à sua força.
28 Antiga romança de música e letra tristes e melancólicas, canção medieval.
29 Ver nota de OM.
30 O planeta Vênus, quando aparece à tarde; estrela da tarde, estrela vesper-

tina,
31 Faixa de pano, tricô, croché ou renda, usado pelas mulheres na cabeça.
32 Ver nota de OM.
33 Enegrece com fumo; esfumaça.
34 José Martins Fontes. Poeta paulista. Médico tisiologista. (Santos/SP,

23.06.1884-25.06.1937). Escreveu, entre outros, Canções do meu vergel.
35 Ver nota de OM.
36 Auta Henriqueta de Souza (Macaíba/RN, 12.09.1876-Natal/RN,

07.02.1901). Poeta. Morreu de tuberculose, muito jovem. Irmã de Elóy
de Souza e Henrique Castriciano.

37 Utensílio próprio para incensar; turíbulo, incensário.
38 Domingos de Barros. Colaborador de Augusto Severo, íntimo da famí-

lia dos Albuquerque Maranhão. Nasceu em Garanhuns, Pernambuco, em
22 de março de 1865. Formado em Farmácia, fundou em Niterói, no Rio
de Janeiro, uma pequena  fábrica de produtos químicos. Positivista e re-
publicano, alistou-se em um dos  ”batalhões patrióticos”  de Floriano Pei-
xoto. Nesse  momento, Augusto Severo necessitava de um técnico em
química para a fabricação do hidrogênio  necessário  para a ascensão do
balão  “Bartholomeu de Gusmão”. Barros, engajado na guerra civil, foi
enveado pelo Ministério da Guerra para trabalhar com Severo. Terminado
o conflito, voltou às suas atividades civis. Dizem que presenciou, a bordo
do vapor “Brasil”, no porto do Recife, o falecimento de Pedro Velho de
Albuquerque Maranhão. Era um estudioso das coisas do sertão.

39 Gritado, uivado lamentosamente; ganido produzindo som plangente.
40 Gonçalo Fernandes Trancoso. Nasceu em Trancoso/Portugal na se-

gunda década do século XVI e faleceu em 1596. Professor de Humanida-
des, vivia em Lisboa quando a cidade foi assolada pela peste em 1569,
tendo-lhe morrido a mulher, dois filhos e um neto. Escreveu Contos e
Histórias de Proveito e Exemplo (1575). As suas histórias comungam em
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certa medida da tradição de Chaucer e Boccaccio. Um dos primeiros
contistas portugueses. A sua obra teve grande sucesso, sofrendo múlti-
plas reimpressões até ao século XVIII.

41 Augusto Tavares de Lyra. (Macaíba/RN, 25.12.1872-Rio de Janeiro/
RJ, 21.12.1958). Historiador, professor, deputado federal, senador, go-
vernador do Estado. Ministro da Fazenda e da Justiça. Aposentou-se como
Ministro do Tribunal de Contas da União.

42 Ademar Victor de Menezes Vidal (João Pessoa/PB, 17.10.1897-
Rio de Janeiro/RJ, 30.11.1986). Jurista, diplomata, jornalista, político,
escritor, conferencista, biógrafo de Augusto dos Anjos.

43 O livro foi publicado em 1945, conforme comentário inserido no site do
Instituto Histórico da Paraíba.

44 Em latim: “cuidem-se os governantes”, “que os cônsules tomem cuida-
do”. A expressão usada por OM, certamente, queria fazer referência aos
filhos-família de então.

45 Injeção, no reto, de água, de líquido medicamentoso ou de substância para
contraste radiológico. Ajuda, enema, clisma, e lavagem, chá-de-bico,
adjutório, cristel. O matuto diz “cristé”.

46 Faca comprida e estreita, provida de ponta; lambedeira.
47 Gustavo Dodt Barroso (Fortaleza/CE, 29.12.1888-Rio de Janeiro/

RJ, 03.12.1959). Advogado, professor, político, contista, folclorista, cro-
nista, ensaísta, historiador e romancista.. Foi eleito em 8 de março de
1923 para a cadeira nº 19 da Academia Brasileira de Letras, da qual foi
presidente em 1932, 1933, 1949 e 1950. Fundou e dirigiu o Museu His-
tórico Nacional. Anti-semita ferrenho, seguidor de Plínio Salgado,
integralista, “galinha verde”.

48 Anexim: sentença popular que expressa um conselho sábio; provérbio,
máxima.

49 Félix Carneiro de Melo. Produtor rural e músico amador da Banda de
Música de Florânia/RN, contemporâneo de Tonhéca Dantas.

50 Hoje se diz, também, do lugar de mau aspecto; situação que se considera
desagradável ou desorganizada; periferia, reduto de operários e marginais.
O Morro da Providência, no Centro do Rio, é o local onde surgiu aquela
que é considerada a primeira favela brasileira. A comunidade apareceu por
volta de 1897, quando ex-combatentes da Guerra de Canudos se fixaram
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no lugar. Na época, o espaço ficou conhecido como o “Morro da Favela”,
em alusão a uma planta do sertão da Bahia – onde houve a guerra – que
tem esse nome. “Habitação popular” surge, pois, após a campanha de Ca-
nudos, quando os soldados, que ficaram instalados num morro daquela
região, chamado de “Favela”, por lá existir grande quantidade da planta
favela, ao voltarem ao Rio de Janeiro, pediram licença ao Ministério da
Guerra para se estabelecerem com suas famílias no alto do morro e passa-
ram a chamá-lo de “Favela”, transferindo o nome do morro de Canudos,
por lembrança ou por alguma semelhança que encontraram. O nome se
generalizou para “conjunto de habitações populares” (Fonte: Dicionário
Eletrônico Houaiss).

51 Fenômeno em que um órgão vegetal (fruto, esporângio, antera etc.) abre-
se naturalmente ao alcançar a maturação.

52 Jaime da Nóbrega Santa Rosa. Cientista norte-rio-grandense, nasci-
do em Acari, Doutor em Química, pioneiro no estudo da energia solar no
Brasil, um dos fundadores do Instituto Nacional de Tecnologia e da SPBC.
Em 1939, fundou a RQI-Revista de Química Industrial, órgão da Associação
Brasileira de Química, entidade de classe por ele idealizada. Historiador,
Jaime é autor do livro Acari: Fundação, História, Desenvolvimento, Rio de
Janeiro: Pongetti, 1974.

53 José Américo de Almeida (Areia/PB, 1887-João Pessoa/PB, 1980).
Político e escritor paraibano. Advogado, foi secretário de Estado, senador,
ministro da Viação e Obras Públicas, governador da Paraíba e ministro do
Tribunal de Contas da União. Escreveu A Bagaceira, livro que o projetou
como o iniciador do novo romance regional brasileiro

54 Salamanta, jibóia-vermelha (Epicrates cenchria cenchria).
55 Jorge Fernandes de Oliveira (Natal/RN, 22.08.1887-Natal/RN,

17.07.1953). Poeta. precursor do Modernismo no Rio Grande do Nor-
te. Foi comerciante, funcionário público e dramaturgo.

56 Cipriano Bezerra Galvão Santa Rosa (Acari/RN, 27.10.1857-
Acari/RN, 14.02.1947).Tenente-Coronel da Guarda Nacional,
agropecuarista, político abolicionista e republicano, foi juiz Distrital e go-
vernou o Município do Acari cinco vezes (intendente e prefeito). Por
afinidade, aparentado com OM. Sua segunda esposa, Maria Iluminata da
Nóbrega, era prima legítima da madrasta de Othoniel, Celsa Bezerra de
Araújo Fernandes (de Melo). Pai do Químico Jaime da Nóbrega Santa
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Rosa (v.cit.) e do servidor público Janúncio da Nóbrega Santa Rosa, casa-
do com Elodia Menezes Santa Rosa – sobrinha e afilhada do poeta, filha de
Francisco Menezes de Melo.

57 Gladiador romano, de regra um escravo, oponente dos trácios e retiários.
Usava um grande escudo numa mão e na outra uma espada curta. O
capacete se assemelhava a um peixe.

58 Em Roma, gladiador armado de tridente, punhal e rede, que atirava para
tolher o adversário. O mesmo que retiário ou reciário.

59 Osvaldo Orico. Professor, diplomata, poeta, contista, romancista, bió-
grafo e ensaísta, nasceu em Belém/PA, em 29 de dezembro de 1900, e
faleceu no Rio de Janeiro/RJ, em 19 de fevereiro de 1981. Foi membro
da Academia Brasileira de Letras.

60 João Barbosa Rodrigues (Rio de Janeiro/RJ, 1842-Rio de janeiro/
RJ, 1909). Botânico. Dirigiu, até morrer, o Jardim Botânico do Rio de
Janeiro. Escreveu vários livros e monografias.

61 Heráclio Pires Fernandes (Jardim do Seridó/RN, 28.06.1882-Na-
tal/RN, 22.03.1958). Nascido na Fazenda Três Irmãos, farmacêutico, pre-
sidente da Intendência de Jardim do Seridó (prefeito). Seridoense tipo
“fibra longa”. Músico amador, tocava flautim.

62 Criado sob o nome de Inspetoria de Obras Contra as Secas (IOCS) através
do Decreto 7.619 de 21 de outubro de 1909 (presidente Nilo Peçanha)
foi o primeiro órgão a estudar a problemática do semi-árido. O hoje
DNOCS recebeu ainda em 1919, através do Decreto 13.687, o nome de
Inspetoria Federal de Obras Contra as Secas (IFOCS), antes de assumir
sua denominação atual, que lhe foi conferida em 1945 (Decreto-Lei 8.846,
de 28/12/1945), vindo a ser transformado em autarquia federal, através
da Lei nº 4229, de 01.06.1963.

63 José Vitoriano de Medeiros. No ano de 1913, em Natal, na 3ª. Com-
panhia Isolada de Caçadores (à época, o único estabelecimento militar do
Exército Nacional, no Estado), foi colega de farda de OM, ambos na
graduação de terceiros-sargentos. Dois ou três anos mais velho do que o
poeta, vem dessa época a longa e profunda amizade entre os dois compa-
nheiros. Mais tarde, na perseguição à Coluna Prestes, no Piauí, encontrar-
se-iam novamente: Vitoriano, capitão da Polícia Militar; Othoniel, como
segundo-sargento do Exército. No início da década de 1930, Vitoriano, no
posto de major, comandou a Polícia Militar do Estado. O oficial – que se
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reformou como coronel – era homem de leituras, conhecendo bons
autores e, também, poeta e músico. É o autor da Marcha Oficial da PM
Potiguar (letra e música).

64 Leonardo Mota. Nasceu em 10 de maio de 1891, na cidade de Pedra
Branca/CE. Terminando o curso secundário, bacharelou-se pela Faculda-
de de Direito do Rio de Janeiro, em 1916. Regressando ao Ceará, foi
nomeado promotor público da comarca de Ipu. Em Fortaleza, foi diretor
da Gazeta Oficial (1922/1923) e foi redator do Correio do Ceará. Grande
boêmio, contador de anedotas e causos, cronista, conferencista, percor-
reu grande parte do sertão nordestino colhendo material a ser usado em
seus livros: Cantadores (1921), Violeiros do Norte (1925), Sertão alegre (1928),
No tempo de Lampião (1930), Prosa vadia (1932) e muitos artigos publica-
dos na imprensa. Faleceu em 2 de janeiro de 1948, em Fortaleza.

65 Manoel Bezerra de Araújo Galvão Júnior (Acari/RN, 11.12.1862-
Acari/RN, 25.12.1948). Conhecido como “Seu” Coquinho (era irmão
do Coronel Cipriano Santa Rosa), senhor das terras da Fazenda Pedra e
Cal, no Acari. Cidadão respeitado, foi um apaziguador de questões, um juiz
sem diploma.

66 Eloy Castriciano de Souza (Recife/PE, 04.03.1873-Natal/RN,
07.10.1959). Jornalista brilhante, escritor e político. Advogado, foi dele-
gado de polícia em Macaíba; dois anos depois, deputado federal. Senador
e diretor da Imprensa Oficial do Estado. Profundo conhecedor dos pro-
blemas climáticos do Nordeste. No início da longa trajetória na vida públi-
ca do Estado, foi apadrinhado da oligarquia fundada por Pedro Velho de
Albuquerque Maranhão. Irmão de Henrique Castriciano e Auta de Souza.

67 A professora Semira Adler Vainsencher, pesquisadora da Fundação Joa-
quim Nabuco (ver site da FJN), escrevendo sobre o “Enterro Judeu”,
informa que “as pessoas colocam pedrinhas sobre a sepultura do ente
querido, em sinal de resignação com a sua morte. Cabe salientar que o
ritual de colocação das pequenas pedras sobre o túmulo é efetuado sem-
pre que se visita as sepulturas, indicando que o morto é lembrado e reve-
renciado.” Mais adiante, ensina que os rituais judeus, trazidos pelos marranos
(cristãos-novos) – hebreus convertidos ao catolicismo, sob ameaça da
Inquisição – “continuavam seguindo suas tradições dentro de casa. Com o
passar dos séculos, vários rituais continuaram sendo repetidos, sem que
se soubesse mais o motivo de suas práticas. Trata-se, hoje, de indivíduos
que se dizem católicos, em termos de religião, mas que reproduzem tradi-
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ções hebréias. Isto pode ser observado em certos atos praticados no agreste
e no sertão de Pernambuco, e em outros Estados nordestinos que, sem
sombra de dúvida, foram absorvidos do judaísmo. Um deles, por exem-
plo, diz respeito à exigência de ser sepultado com mortalha e sem caixão.
E, um outro, refere-se à prática de colocar pedrinhas sobre os túmulos.
Mesmo sem saber, as pessoas que repetem esses costumes poderão ter
uma ascendência judaica”. O autor destas notas, por sua vez, discorrendo
sobre holandeses e judeus no Rio Grande do Norte (“De Natal a
Manhattan”, revista Ciência Sempre, Ano 3, Número 6, agosto/setembro,
2007, p. 28-29), anotou: “[...] Significativa, intensa até, foi a presença israelita
no Nordeste durante a ocupação flamenga. Tangidos de Portugal e Espanha,
acusados de heresias – vivendo outros na própria Holanda mas originários
da Península, – os sefardins, ricos, chegavam aos nossos portos, atraídos
pelo comércio, ganhando dinheiro, prosperando. No Recife,  fundaram a
primeira sinagoga das Américas. Gilberto Freire afirmava que, desde Cabral,
de dez portugueses que vinham para cá, oito eram judeus marranos (cris-
tãos-novos). No Rio Grande, hoje, pouca gente se dá conta da sua origem
hebraica. Vencidos os holandeses nos Guararapes, liberada a Capitania, sua
fortaleza e sua vila primeira (Natal), a maioria dos judeus afortunados da
região – marranos ou não – se escafedeu para o Caribe e para uma outra
“Nova Amsterdã”, um entreposto flamengo, na ilha de Manhattan – que
depois, sob o guante da espada inglesa, viria a ser chamada de Nova Iorque.
Esse grupo ajudaria a fundar o império capitalista americano. Os outros, os
menos bafejados pela sorte, obrigados novamente a se cristianizarem, fo-
ram palmilhar os caminhos do sertão, misturando-se às populações indí-
genas. Ficaram, todavia, os sobrenomes reveladores: Carvalho, Moreira,
Nogueira, Oliveira, Pinheiro, Lopes, Dias, Nunes, Souza, Medeiros, Cos-
ta, Cardoso, Fonseca e tantos outros. Dos costumes e manias – afirmam,
por aí –, deixaram-nos a carne de sol, o comércio à prestação, de porta em
porta, a pintura das casas no final do ano, a sangria dos animais para a
alimentação, o sepultamento dos defuntos envolvidos em mortalhas. Os
holandeses, por sua vez, parece (ainda bem, ainda bem!), só nos deixaram
os Wanderley do Assu –salvas algumas poucas exceções, gente de brio, de
prumo, de engenho e de muita arte, até nossos dias [...]”

68 Georg Wilhelm Freireyss (1789-1825). Naturalista alemão. Acompa-
nhou o príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied, em expedições científi-
cas por Minas Gerais, Rio de Janeiro, Espírito Santo e Bahia.



 213

69 Chofer, motorista, condutor (do francês).
70 José Martins. Poeta popular paraibano, nascido em Patos, no século

XIX,
71 Diz-se de, ou indivíduo que tem os pés ou as pernas tortos; cambaio,

zambeta.
72 Irineu Pinheiro. Médico e renomado historiador, nasceu no Crato em 6

de janeiro de 1881 e faleceu em 21 de maio de 1954. Fundador do Insti-
tuto Cultural do Cariri, sócio-correspondente do Instituto Histórico do
Ceará e da Academia Cearense de Letras, foi um dos mais importantes
intelectuais do Sul do Ceará. Escreveu cinco livros: Juazeiro do Padre Cícero
e a Revolução de 1914, Joaquim Pinto Madeira, A cidade do Crato, O Cariri e
Efemérides do Cariri.

73 Aldo Fernandes Raposo de Melo, político importante, primo do
governador Rafael Fernandes – temido e odiado por cafeístas e comunis-
tas que perseguiu obstinadamente, ferozmente, quando secretário-geral
do Estado depois do Levante de 1935 –, banqueiro e professor universi-
tário (foi vice-reitor da UFRN). Enviuvando de uma das filhas do patriarca
Jerônimo Rosado Maia (1861-1930), reluzente administrador e pioneiro
incontestável do progresso de Mossoró/RN, como era o costume à épo-
ca, procurou o sogro para pedir-lhe a mão de uma das cunhadas mais
jovens. O rico industrial, fundador da dinastia dos Rosados, paraibano de
Pombal/PB – afeito aos costumes sertanejos, como o cearense Manoel
Pimenta, acima citado por OM –, não concordou com o pedido do genro.
O primo do governador terminou casando com outra das filhas do Dr.
Jerônimo – por sinal, nascida um pouco antes da pretendida noiva.

74 Osias Guimarães Carneiro. Escritor e jornalista baiano. Fundou e diri-
giu jornais e revistas no Rio de Janeiro e no Sul do país. Escreveu amor à terra
– Realizações do decênio Getúlio Vargas no Nordeste brasileiro (Departamento
de Imprensa e Propaganda, 1941). Foi compositor, no Rio do Janeiro. Em
1937, as Irmãs Pagãs gravaram o samba “Sofrimento”, de sua autoria.

75 Noturna, notívaga.
76 Eduardo Medeiros. Nasceu no município de Touros/RN, em

21.06.1887. Faleceu em Natal/RN, em 20.06.1961. Certos pesquisado-
res dizem que ele nasceu em Ceará-Mirim. Músico renomado, clarinetis-
ta e violonista, mestre de banda, compositor festejado, parceiro de OM,
autor da música da “Serenata do pescador”, a consagrada “Praieira”. Mora-
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dor tradicional do bairro das Rocas, em Natal. Ver, adiante, nesta Obra
reunida, O cancioneiro de Othoniel Menezes, do pesquisador Cláudio Galvão.

77 Antônio Pedro Dantas.  Tonhéca Dantas (Carnaúba dos Dantas/RN,
13.06.1870-Natal/RN, 07.02.1940). Músico seridoense, compositor,
professor, militar e maestro. Autor da mais apreciada valsa do Rio Grande
do Norte: Royal Cinema. Essa valsa famosa – embora pouco conhecidos –
tem versos do poeta Bezerra Júnior.

78 Joaquim Bezerra Júnior (Natal/RN, 10.05.1890-Natal/RN,
18.09.1957). Poeta e romancista. Publicou dois livros de versos, Poemas
da selva e Natureza. Deixou vários produções inéditas, entre elas, dois
romances. Foi soldado, marinheiro e funcionário da Inspetoria das Obras
Contra as Secas. Homem sofrido, bondoso, modesto e fidalgo no trato.
Foi quem sugeriu a OM levar os versos da “Serenata do pescador” (mais
tarde apelidada de “Praieira”) para Eduardo Medeiros musicar. Ele pró-
prio foi destacado autor de modinhas, em parceria com o festejado maes-
tro canguleiro.

79 Clarice da Silva Pereira Palma (Natal/RN, 12.04.1911-Natal/RN,
11.08.1996). Poeta, teatróloga, atriz, agitadora cultural.  Fundou o Clube
dos Sete (teatro), a Academia dos Compositores, a Federação Norte-Rio-
Grandense de Autores Teatrais e a Ordem dos Músicos (Seção do RN).
Filha do poeta Francisco Palma. Ver nota no ensaio sobre Ferreira Itajubá.
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Canto 2
Santa Bárbara!
São Jerônimo!
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Mas, no empardecer de uma tarde qualquer, ...embruscado
em minutos, o firmamento golpeia-se de relâmpagos
precípites,1 sucessivos, sarjando2 fundamente a imprimadura
negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas for-
tes. As bátegas de chuva tombam, grossas, espaçadamente, so-
bre o chão, adunando-se3 logo em aguaceiro diluviano...

Os Sertões, p. 45

O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas,
tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las: surgem
de uma luta que ninguém descreve – a insurreição da terra
contra o homem...

Os Sertões, p. 135
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Dezembro. Faces inquietas4

de mil ingênuos profetas
farejam “sinais”.5 Ao sul,
relampejou... Hoje, ao norte...
Que luta, de vida e morte,
com o Céu, essa esfinge azul!

Num dia de março, ardente,
a tarde é chumbo, ao nascente;
que torre pesada, aí vem!
Um raio abre o bombardeio,
risca o céu, de meio a meio:
responde o trovão, além

– Sansão6 de fogo, uma a uma,
dentro das naves da bruma,
rola avalanches de som...
E, a cada nova descarga,
o ozona7 o circuito alarga,
de um fluido eugênico e bom.

Inverno enfiado, linheiro,8

sob o túrbido9 aguaceiro,
o Assude grande rachou.
(Vibra e irradia, a atmosfera).
O sertanejo olha, e espera...
– Tá bom... foi Deus quem mandou...
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Toma da enxada, o gigante!
toma de um couro;10 ao tirante,
atrela, calado, o boi;
lança pedra e areia ao rombo,
vence! ... Responde mazombo:11

– Si foi sózim? E num foi?

À luz fulmínea12 e terrífica,
reza a tua Magnífica,13

Rute14 heróica do sertão!
São Jerônimo te veja!
Santa Bárbara proteja
teu milho, da inundação!

***

Chuva, de noite, sem conta.
Um corisco abriu a ponta
do lajedo (credo em cruz!).
Dos alagados do aceiro,
sobe o coro alvissareiro,
festivo, dos cururus.

Passam vozes, pela rua.
–  Só foi a reima15 da lua!
– Qual! O inverno acimentou!
– Olhe essa torre: vazando;
olhe outra, já se formando!
– Sinal que nunca bromou!16

Sobre a serra, quando a quando,
marrecas revoam, piando.
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Chocalhos cantam – tlém...tlim...
Fia, em bordões, a biqueira.
O ar é meigo. A terra cheira.
Pirilampeia, o capim.

***

Estiou. Peneiram neblinas.
Tremeluzem lamparinas,
aqui e ali, nos quintais.
Pia a criação, engrujada.17

A rosa da madrugada
em palidez se desfaz...

O sol... Que topázio fluido!
não queima – só por descuido:
ouve o epigrama ao xexéu.
Andorinhas, rente às casas,
picotam curvetas de asas,
na porcelana do céu.

 O vento, em rijos açoites,
despetalou as “boas-noites”,
nos oitões de pedra e cal.
Babugem,18 na redondeza...
– Que esperanças! Que certeza,
nas almas em festival!

(Há poucos meses, ainda,
na estrada do exílio, infinda,
– pudera haver dor maior? –
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Agar,19 a Ismael caído,
no seio murcho e dorido,
dava sangue com suor...

Oh! O drama das retiradas!20

Boiadas e mais boiadas,
num chouto exausto, a mugir...
Aboio, ilíada21 rude,
tu, só tu, tens a virtude
de tanta dor traduzir!

És o sertão, festejando
o inverno! O sertão chorando,
ao ver deserto o curral!
Saga e banzo, em tons magoados,
voz dos campos enflorados,
– apoteose e funeral...).

***

A ponte nova negreja...
Até na torre da igreja,
há gente, a olhar, a esperar:
– é a cheia! Lá vem, o rio,
turvo, assanhado, bravio,
pelos grotões, a estrondar!

Ontem, “cansou’, no areado
do varjão fofo e tostado
de dois anos de escassez;
hoje, é barreira a barreira,
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– traz chuva de cabeceira,
arrasta pau-d’arco e rês.22

Tudo ilhado, da outra banda...
– Masseira n’água!23 – Desanda,
vai adiante, vem a ré...
Mas, chega lá, finalmente;
volta, com bicho e com gente,
que nem a Arca de Noé!

(Arca do Pão! Te bendigo
o cedro que, no perigo,
como na paz, vem prover
a vida! E uma vida, dessas,
é ouro, ainda que o meças
pelos grãos que hás de conter!).

Oh, manhãzinha fagueira,
cheirando a malva e cidreira,
a manjerona e alecrim!
A arruda, que andava morta,
está verdinha, na horta!
Todo alvo, o pé de jasmim!

Ressoa o búzio,24 “de cima”...
Soturna, bárbara rima
da odisséia sem cantor!
– Gado, descendo... (Ah, matuto!
Quanto amargo, no teu fruto;
quanto espinho, em tua flor!
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Rude, ingênuo São Cristóvão!
Que contrastes se renovam,
desse labor varonil!
Do teu suor, no derrame,
muito político infame
vive a engordar, no Brasil!

Teu algodão veste o mundo.
Deus, porém, do Céu profundo,
manda-te a prova de Jó...
Explode a seca – é o Vesúvio;
desaba o inverno – é o dilúvio...
Tens de vencer tudo – só!).
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Notas ao Canto 2

Dezembro. Faces inquietas:

“Do meado de dezembro em diante, o sertanejo co-
meça a olhar o céu, a ‘namorar as nuvens’, diz ele, a
se encher de esperanças na presença dos stratus25

avermelhados que afogam ao sol e atulham o poente,
dos grandes cúmulos brancos que surgem de manhã,
ao nascente, como broncos zimbórios de fantásticas
catedrais, esfarripando-se nos bordos a pouco e pou-
co, em cirrus26 tênues, adelgaçados, que o vento es-
palha, marchetando o azul claro do zênite...” (Gustavo
Barroso, ob. cit.)

Farejam sinais: Escreve, a respeito, o desembargador Felipe
Guerra,27 autor de Secas Contra as Secas, Em Defesa do Nordeste, Ainda
o Nordeste (polêmica), obras clássicas na sociologia sertaneja:

“Entre as aceitas pelos sertanejos (refere-se às ‘pro-
fecias’, ‘sinais’, etc.), penso eu, as principais são as
seguintes: o dia primeiro do ano, limpo, com o sol
claro, é sinal de bom inverno; chuvoso, indica mau
inverno ou seca; o mesmo como dia 2 de fevereiro,
chuvas parciais em outubro, ramas, relâmpagos para
cima, bom sinal; chuvas em novembro, mau sinal.
Chuvas em dezembro, ramas, babugem, relâmpagos
para cima, ótimo sinal. O dia 24 de dezembro apre-
sentou sinais de inverno, chuvas ou mesmo simples
relâmpagos para cima? – pode comprar garrotes, sem
medo, pois o inverno virá. Choveu domingo de car-
naval, a Semana Santa foi chuvosa? Bom inverno. Dia
de São José, 19 de março, foi limpo, ainda soprou o
vento da seca? Pode contar com a seca.”
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Responde também, a consulta do Autor, um dos mais autoriza-
dos exegetas do Anuário Perpétuo,28 no Seridó: “Sinais seguros de
inverno, nos quais ainda acredita o matuto, ei-los: quando há re-
lâmpagos, vésperas de Nossa Senhora da Conceição, de Santa Lu-
zia e de São José; maus, quando faltem.”

A “experiência de Santa Luzia”, ainda plenamente em voga,
descrita em Os Sertões, e Euclides a consagra, conferindo-lhe mes-
mo razões científicas:

“No dia 12 (de dezembro) ao anoitecer, expõe ao
relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que repre-
sentam, em ordem sucessiva, da esquerda para di-
reita, os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao
alvorecer de 13, observe-as: se estão intactas, pres-
sagiam a seca; se a primeira apenas se deita,
transmudada em aljôfar límpido, é certa a chuva em
janeiro; se a segunda, em fevereiro ou se a maioria
ou todas, é inevitável o inverno benfazejo.

Esta experiência é belíssima. Em que pese o estigma
supersticioso tem base positiva, e é aceitável desde
que se considere que dela se colhe a maior ou menor
dosagem de vapor d’água dos ares e, dedutivamen-
te, maiores ou menores possibilidades de depressões
barométricas, capazes de atrair, o afluxo das chuvas.”

Adiante, ajunta Euclides, em Nota, estas quatro a cinco sabo-
rosas linhas de Sílvio Romero,29 em A Poesia Popular no Brasil:

“Conta-se que no Ceará, fizeram esta experiência
diante do naturalista George Garnir30; mas o sábio,
fazendo observações meteorológicas, e chegando a
um resultado diferente do atestado pela Santa, ex-
clamou em seu português atravessado: Non! Non!
Luíza mentiu!.”
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Depõe José Américo de Almeida:

“Todos os anos era essa inquirição fremente da terra
da seca; a lua aconchegada nas plumas da ‘bolandeira’,
envolvida nesse halo quase branco; a barra cinzenta,
como uma franja do céu sobre a terra; o vento solíci-
to do anoitecer, soprando, de mansinho, sem querer
acender fogueiras. Espreitava-se o panorama dos as-
tros, pedindo-lhe as promessas do desconhecido. Era
um povo para quem toda felicidade vinha do céu. E a
experiência do alto era falaz31 (Coiteiros, cit.)”

Enfiado: Contínuo, constante, cimentado, amarrado, efetivo.

Linheiro: Vertical, cerrado, intenso. Esbelto (Veja-se, em Notas
ao Canto 7, o verbete “linheira”).

Toma de um Couro: Na construção das paredes (barragem)
dos Assudes, o sertanejo se utiliza de um couro de rês cru, que
enche de barro, e ao qual atrela um boi, ou uma “junta”, duas,
etc., por meio de um tirante de cordas, também de couro cru, ou
de correntes. O processo, muito primitivo e demorado, mais ain-
da em voga no sertão, tem a vantagem de contar com a compres-
são da argila e da areia, feita pelos cascos dos animais, simultanea-
mente com o arriamento do material. Os matutos usam também
os jumentos, que carregam o barro e a areia em pequenos surrões
de couro ou em caixões de querosene (vejam-se Notas ao Canto
11, observações à palavra “jegue”).

Magnífica: Magnificat, cântico à Virgem, tirado do Cap. I, de São
Lucas. Tem alta consideração, da parte do povo, como “oração
forte” contra calamidade, aflição, perigo iminente, pestes, etc.32

Reima: Reuma, influência, força, inflamação, predisposição a in-
fecções. Ferida reimosa; estar com o corpo reimoso.
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Criação: Geralmente, galináceos. Todas as aves e pequenos ani-
mais que se criam nos quintalejos das casas do interior. No plural,
são também os rebanhos de miunças – ovelhas, cabras, porcos.

Engrujado: Encorujado, encolhido como a coruja; tiritando de
frio.33

Babugem: Ou babuge. Pasto nascente.

“Cai a primeira chuva e, em três dias, uma película
verde-claro, uniforme e delicada, como delgado
cendal,34 recobre a superfície avermelhada da terra,
surge por encanto nos píncaros requeimados e nos
interstícios das rochas...” (Domingos de Barros, trans-
crito em Leituras Potiguares, página 55).

Ó! O drama das retiradas! Escreve Tavares de Lira, na sua
Corografia do Rio Grande do Norte, já citada:

“Com as longas estiagens, esteriliza-se o solo: desnu-
dam-se os campos, aniquila-se a criação; esgotam-se
todos os recursos, e grandes levas de “retirantes”,
exaustos e em desespero, procuram, deslocando-se
para o litoral, fugir a uma morte certa,
impiedosamente dizimados sob um céu de fogo e sobre
terras que abrasam. Aos milhares, se aglomeram em
cidades e portos, em grande promiscuidade, de per-
niciosos efeitos para a ordem e saúde pública, mas
nem aí podem permanecer, porque, sem meios com
que possam assegurar a subsistência, são forçados a
recorrer à esmola, que humilha e, vencidos pelo in-
fortúnio, a abandonar a terra em que nasceram e a
que já nada os prende, porque de tudo foram priva-
dos, nos transes angustiosos por que passam. Come-
ça o êxodo para outras regiões do país; e, com os
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braços válidos que inenarráveis sofrimentos arreba-
tam pela expatriação, ao trabalho fecundo, perdem-
se os mais essenciais elementos de vida para os Esta-
dos que, extintas as suas fontes de renda e agravada a
sua situação financeira, pela ruína da fortuna pública
e privada, se deparam na dolorosa contingência de
apelar para o auxílio da União. É o que ocorre, sem-
pre que se manifesta o tremendo flagelo, que tantos
e duros sacrifícios nos têm custado.

Os pais abandonavam os filhos, e as cenas de deses-
pero chegavam ao auge. Até as cenas de antropofagia
foram registradas na seca de 1877. A mulher era
obrigada a percorrer enormes distâncias, carregan-
do pedras, (nos serviços públicos de emergência, fei-
tos por ordens do governo), para ter direito à ali-
mentação diária, que consistia num naco de carne e
um punhado de farinha, em cumprimento às deter-
minações presidenciais.” (Osias Guimarães, Amor à
terra).

Diz ainda o mesmo escritor, citando Arnaldo Pimenta da Cu-
nha:35

“O cemitério da capital (referia-se ao Ceará) já não
comportava mais cadáveres. Foram sepultados, ofi-
cialmente, 56.791, além de inúmeros enterrados
ocultamente, nos subúrbios da capital, dentro do mato;
outros, encontrados em completa putrefação, foram
queimados...
Na seca do Rio Grande do Norte, em 1872, morreu
um terço da população”.

Relata Eloy de Souza, em Calvário das Secas, já citado:



 230

“...Do drama de 1904, drama pungente cujas cenas
inenarráveis assisti, numa multiplicidade dolorosa do
sofrimento humano. Naquele ano, Natal chegou a
contar em vários turnos, uma população adventícia
superior a vinte e cinco mil pessoas...
Natal viu tudo isto e mais a varíola ceifar centenas
de criaturas dentro de poucos dias; as feridas bravas,
deformarem homens e mulheres; as câmaras de san-
gue dizimarem impiedosamente a população infan-
til, e testemunhou a nudez de pobres moças sertane-
jas, constrangidas a essa vergonha pela miséria, que
as obrigava a ir buscar nos postos de reunião das co-
missões de socorro os ingressos indispensáveis ao
recebimento da ração diária. Foi assim que cerca de
vinte cinco mil retirantes estacionaram aqui, aguar-
dando transporte para o sul ou para o norte. Perto
de vinte e três mil saíram barra a fora, ao léu da
sorte. Muitos morreram nos seringais da Amazônia.
Dos poucos que buscaram terras mineiras ou paulistas,
alguns regressaram desencantados, outros por lá vi-
veram ou vivem ainda, arrastando o infortúnio do
trabalhador nordestino.
Há três séculos que fazemos esta jornada dolorosa,
desamparados e sozinhos”.

Estão, pois, justificados, e confirmados, os dois versos da 25ª.
sextilha do Canto 1:

Um punhado de farinha
faz um rei – do que o tiver!

Porque o que acontecia, quanto às precárias possibilidades de
subsistência, apontadas por Osias Guimarães e Eloy de Souza, acon-
tecia nas capitais, em plena capital. Aqueles heróis do poema esta-
vam no coração do deserto, em plena fuga pânica diante do flagelo!
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Arrasta pau-d’arco e rês:

“Em baixo, o rio, demasiado opulento, excede o lei-
to, transvasa e dilata-se pelas margens, cobrindo as
planícies laterais e tomando, às vezes, uma légua de
largura. É a cheia, um mar toldado e barrento, acar-
retando de roldão os troncos arrancados e não raro,
grandes árvores frondosas. E a inundação cobre as
planícies, seis e oito dias...” (Tavares de Lira, trans-
crevendo Domingos Barros, na Corografia)

“É o rio que “desce”! Lá vem a água, a roncar, sertão
abaixo. Na frente, na “cabeça” acachoada, turbilhonam
madeiros, garranchos, arbustos, troncos que se
abarreiram de encontro às pedras do leito, ribancei-
ras a se diluírem sustidas por entretecimentos de
raízes de uma solidez de taipa, estacas pontudas de
cercas, longos “paus de bebedouros”, cadáveres de
animais...” (Gustavo Barroso, obra citada).

Masseira n’água: No sertão, em grandes áreas, não há canoas
em uso. Na emergência das grandes enchentes, o povo se tem ser-
vido das masseiras das padarias, ou de grandes gamelas que, nas
engenhocas de alguns sítios, servem aos trabalhos do mel, ou de
formas de açúcar. Quando era possível, adaptavam-se aos flancos
da improvisada embarcação barrotes de mulungu (cuja madeira,
seca, é semelhante à cortiça) a fim de minorar as condições de
flutuação. Seis, oito, e mais, bons nadadores iam-se impelindo, a
braço, vigorosamente, laboriosamente, contra tremenda força e
as mil traições da correnteza. E o trajeto era sempre realizado
numa dilatada curva em diagonal à margem oposta.

“A masseira foi sair lá na passagem da craibeira grande; lá no
sítio de Fulano, na oiticica de Beltrano”, etc., eram expressões
próprias, desses dias e noites de angústia e alvoroço, partilhados
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por dois terços, e mais, da população ribeirinha, que acudia em
massa, desejosa de ajudar, a comentar, a sugerir, a estimular os
nadadores, oferecendo auxílio, comentando o “despotismo” d’água.
Assim se salvavam bichos da criação, miunças, etc., e mesmo pes-
soas, surpreendidas na outra margem do rio, pela inundação.

Búzio: Grande caramujo das praias, univalve (Cassis tuberosa). A
carapaça, perfurada no ápice, serve, nas fazendas, de trompa, a
cujo som cavo e melancólico, diferentemente modulado, se dão
sinais de alarme por incêndio no pasto, invasão de gado nas roças,
aviso aos trabalhadores do campo para as refeições e para largar as
tarefas, orientação a pessoas “ariadas” (perdidas) no mato, etc.
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Notas
1 Rápido, veloz, apressado.
2 Abrindo sarja em; fazendo incisão em.
3 Reunindo-se para formar um todo.
4 Ver nota de OM.
5 Idem.
6 Espécie de guindaste usado para levantar grandes pesos em construções.
7 O mesmo que ozônio, variedade alotrópica do oxigênio.
8 Ver notas de OM.
9 Escuro, sombrio, sem transparência.
10 Ver nota de OM.
11 Sorumbático, macambúzio, mal-humorado.
12 Que possui a violência, o poder de destruição, o brilho e a rapidez de um

raio.
13 Oração que o povo tem o costume de rezar quando troveja. Ver nota de

OM.
14 Rute, a moabita. Personagem do Antigo Testamento, ascendente de Davi e

Jesus.
15 Ver nota de OM.
16 Do verbo bromar: deu para trás; falhou, gorou, malogrou.Ver nota de

OM, no Canto 13.
17 Ver nota de Othoniel.
18 Erva que brota com as primeiras chuvas. Ver nota de OM.
19 Agar. Escrava egípcia de Sara. Teve um filho de Abraão, Ismael.  De acordo

com relatos históricos, os árabes descendem de dois ramos. O primeiro,
originário de Kahtan, filho de Heber, na quarta geração de Noé. O segun-
do ramo, originário desse Ismael (ou Ismail).

20 Ver nota de OM.
21 Referência à “Ilíada”, poema do grego Homero (século VIII a.C.).
22 Ver nota de OM.
23 Idem.
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24 Idem, idem.
25 Nuvens muito baixas (0 a 1000m) de aspecto estratificado que cobrem

largas faixas horizontais do céu, como um tapete com uma cor cinzenta
mais ou menos uniforme. Por vezes estão na superfície como um nevoeiro.
Quando se apresentam fracionadas são chamadas fracto-stratus (FS).

26 Nuvens que se formam na alta troposfera, tipicamente a uns 8
mil metros de altitude, numa temperatura ambiente inferior a 0ºC. São
por isso constituídas por microscópicos cristais de gelo, que devido à ação
dos ventos de grande altitude ficam com a aparência de novelos muito
finos de cabelo branco. Têm um aspecto delicado, sedoso ou fibroso, de
cor branca brilhante.

27 Felipe Néri de Brito Guerra (Augusto Severo/RN, 26-05-1867-
Natal/RN, 04.05.1951). Deputado estadual, procurador, desembargador,
secretário de Estado, educador, sociólogo, historiador. Publicou Secas contra
as secas, Ainda o Nordeste, A seca de 1915, O porto de Mossoró, História militar do
Rio Grande do Norte.

28 “Prognóstico Geral e Particular para todos os Reinos e Províncias”. Da
lavra do valenciano Jeronymo Cortez, publicado em 1703, em Lisboa.
Hoje o Lunário é uma preciosidade só encontrada na estante dos estudio-
sos ou bibliófilos. O raro almanaque trata da natureza dos ventos, prog-
nósticos, épocas ideais para sementeira relacionadas com os astros, remé-
dios universais à base de plantas, efeitos de Saturno, de Marte, sobretudo
da Lua, fluxos e refluxos das marés, e de uma infinidade de outros assun-
tos e generalidades. Por quase 300 anos, o Lunário foi o livro mais lido nos
sertões do Nordeste, principalmente por cantadores da tradicional arte
do versejar, da cantoria.

29 Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero. Crítico, jurista,
ensaísta, folclorista, polemista, professor e historiador da literatura brasi-
leira, nasceu em Lagarto/SE, em 21 de abril de 1851, e faleceu no Rio de
Janeiro/RJ, em 18 de julho de 1914. Pertenceu à Academia Brasileira de
Letras.

30 George Garnir. Botânico escocês. Escreveu Travels in the interior of Brazil
(Londres, 1846). Visitou o Ceará, em 1841. Coletou, inclusive, fósseis –
estudados depois na Universidade de Harvard, por Louis Agassiz.

31 Que ilude; quimérica.
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32 Graciliano Ramos de Oliveira (1892-1953), no magistral Vidas secas
(1938), faz referência às rezas fortes e à Ave-Maria, que “podiam esconju-
rar a seca e curar a novilha raposa que andava tresmalhada”. Fabiano e a
família vão a igreja pelo Natal e “rezam para esconjurar os malefícios e
doenças do gado.”

33 Engurujado; encolhido com frio, ou por doença; de penas ou pêlo
arrepiados; retraído, reservado.

34 Tecido de seda ou linho, muito ralo e transparente.
35 Augusto Tavares de Lira (Macaíba/RN, 25.12.1872-Rio de Janeiro/

RJ, 22.12.1958). Formado em Direito, ministro de Estado (quatro vezes),
presidente da Província (governador) do Rio Grande do Norte, senador,
professor, ministro do Tribunal de Contas da União, escritor, historiador.
Membro fundador da Sociedade Brasileira de Direito Internacional e do
Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, sócio de dezenas
de organizações científicas no Brasil e no exterior.

35 Arnaldo Pimenta da Cunha. Engenheiro fluminense, literato, primo
e colaborador de Euclides da Cunha. Radicado na Bahia, foi secretário de
Estado e prefeito de Salvador.
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Canto 3

Cântico dos cânticos
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Sobre o solo, que as amarílis atapetam, ressurge triunfalmente
a flora tropical.
É uma mutação de apoteose.

Os Sertões, p. 46
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Chegou abril. Quanto ninho!
Pulam corgos, no caminho.
Leite! A boiama em tropel...
Cantigas, pelos roçados.
Os cabeços,1 refrondados,
porejam resina e mel.

O panasco, um mar de seda,
se expande, afoga a vereda,
chamalotando2 na luz...
Esmalta-se o chão, de flores;
pendões, botões multicores,
vermelhos, roxos, azuis.

Alto, verde, bonecado,3

junto ao mocó4 enflorado,
balança-se o milharal.
Naninha a saia arrregaça,
apanha o feijão macassa,5

cantarolando... (É um postal!).

Trescala a alfazema agreste.
De alfombra6 a serra se veste,
garrida7 como um andor.
Pedras, de formas estranhas,
– letreiros, frades, peanhas8 –
dão mais mistério ao sol-pôr...
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Mil canários amarelos
corruchiam ritornelos,9

a fervilhar no umari.
De um desses lances, talvez,
é que Carlos Gomes10 fez
O allegro11 do “Guarany”.12

Cristo na várzea, o espinheiro
abre os braços, num cruzeiro
de flor de maracujá...
Junto, o córrego, cantando.
À beira d’água, assuntando,13

sozinha, uma garça está.

A jaçanã grasna e voa
sobre os juncos da lagoa:
– a asa é um leque de charão...14

Vidrilha o sol, na água parda.
Longe, um tiro de espingarda
retumba, na solidão.

A sensitiva dos prados
oferta os flocos rosados,
de humilde, suave matiz.
– Malícia, moça dengosa,
tua mãe morreu! – Pesarosa,
murcha, da ponta à raiz...

Bem cedinho, na quietude
da água tépida do Assude,15

Marias se vão banhar.
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Confidências de matutas...
– Bredo-azedinho,16 o que escutas,
é de fazer-te adoçar!

Crespo, vivaz, soberano,
o melão-de-São Caetano
tufa, em macios dóceis;
sobe a um pau-d’arco alto, enorme:
o pau-d’arco é um rei, que dorme
com um manto estrelado aos pés...

Barrancas, cercas, taperas,
pululam de primaveras.
Mesmo este negro alcantil,
cama17 de cabras e ovelhas,
vela em boninas vermelhas
o solitário perfil.

A salsa andava de rastros:
agora, viceja, em nastros,18

volutas,19 conchas, torçais;
pendura grinaldas, na horta;
aos ombros da aroeira morta,
joga uma echarpe lilás...

Reses, miunças, aos saltos,
escaramuçam, nos altos,
correm ao rio, em rumor,
os olhos todos em chama.
E, em vez de tosarem grama,
tosam tapetes de flor...20
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A madressilva se estrela,
sobe, em cachos, à janela
do sobrado onde eu morei...
Em tanta flor, quem pensava?
– Parece a “Roseira Brava”,
de Palmyra Wanderley.21

Relinchos, cantos, pipilos,
sobem, dos vales tranquilos,
descem, nos ecos da chã...
Borboletas, às centenas,
bandos de rolas morenas,
giram, na luz da manhã.

Amai, pássaros românticos!
Isto é o Cântico dos Cânticos,22

inverno é ressurreição!
Com tanta pompa de cores,
não teve mais esplendores
a corte de Salomão...
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Notas ao Canto 3

Bonecado: Cheio de “bonecas”. Boneca é a espiga nova, envolta
em compridos fios dourados ou róseos (cabelo-de-milho).

Mocó: Variedade de algodão, tão admiravelmente adaptada ao cli-
ma do alto sertão do Estado – em especial, do Seridó – que, de há
muito, é considerada da região. O nome decorre da semelhança
das sementes, miúdas e lisas, com o excremento do mocó (Ver a
anotação a esta palavra, no Canto 6).

Vive, o algodão mocó, 15, 20 anos, e mais, sempre produzindo
compensadoramente. Devido a esta excepcional longevidade fi-
gura como bem de raiz, nas transações jurídicas, sendo a proprie-
dade dos roçados como tal, transmitida de pais a filhos.

Afirma o Dr. Cristóvão Dantas,23 especialista de renome inter-
nacional:

“O mocó tem uma existência prolongada; dura, na
média, quinze anos, produzindo todos os anos. E a
sua capacidade produtora, não obstante ser ele um
algodão de fibras longas é superior à capacidade pro-
dutora dos algodões de fibras curtas, que são consi-
derados os mais prolíficos. É fácil encontrarem-se
plantas acusando um cumprimento de fibras de aci-
ma de 50 milímetros. Isto, sem cuidados culturais,
devido tão-somente à reação fisiológica entre a plan-
ta e o meio físico.

Quando se pensa que, nos Estados Unidos e no Egito,
para se alcançar nos algodoeiros um comprimento
de fibras que tal, faz-se mister que exista um exérci-
to de selecionadores e agrônomos, ajuíza-se muito
bem da superioridade das condições naturais do nos-
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so Estado sobre as do meio algodoeiro americano e
egípcio”.
(Artigo transcrito em Leituras Potiguares).

Macassa: Qualquer espécie de feijão-de-corda,24 o que enrama,
e dá bagens longas, meio cilíndricas. Feijão-de-arranca (porque,
na colheita, se arranca toda a planta) são o mulatinho, o vermelho,
o gurgutuba, o enxofre (variedade sulista, vinda de pouco aos
mercados do sertão), o preto, etc.

Essas denominações[observa Gustavo Barroso, em
Terra de Sol, página 76] “decorrem do aspecto do fei-
jão: o mulatinho, é muito escuro, quase preto; o de
arrancar, porque para colhê-lo, se arranca o pé; o de
corda, porque os seus galhos lembram cordas; o ca-
reta, porque as suas pintas brancas formam uma es-
pécie de quebra-cadeira, porque, sendo muito ras-
teiro, quem o colhe é obrigado a se baixar muito,
ficando com as cadeiras doídas; o acalenta menino,
porque é tão bom, dizem, que acalenta os próprios
meninos chorões.”

Assuntar: Pensar, cismar. Observar, estudar o ambiente.

Assude: Eis um belo poema, com este título, do poeta
conterrâneo Jayme dos Guimarães Wanderley,25 extraído do livro
Espinho de Jurema, 1934:

“Cobra verde esbarrou
no paredão
feito de pedra e cal
e sente arrepio
como alguém
que tem
mal
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de sezão
ou vive tremendo de frio....

Marrecas, jaçanãs, mosqueiam a água revolta,
furam aqui,
sobem ali,
cacarejando,
voando,
numa inquietação atroz.
E acocorados nos esconderijos das barreiras,
de vez em quando, ariscos, se levantam
bandos e bandos ágeis de socós...

Marginando-o, bem perto,
a vazante viceja
para a fartura da safra de cereais...
E um regato escorrega molemente,
dos borbotões que o sangrador despeja,
para fertilizar os vegetais.

O crepúsculo escancarou
a boca ensangüentada
sobre a água, que ficou
toda chamalotada...
Cobra de coral
esbarrou no paredão
feito de pedra
e cal...”

Azedinho: Azedinha, planta oxilalidácea (oxalis barrelien), espé-
cie de trevo comestível, muito comum nas margens dos Assudes.

Cama: Malhada, lugar ao abrigo do sol e dos ventos fortes, e onde
o gado se acolhe, durante o pino do sol, ou onde dorme durante
a noite.
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Tosam tapetes de flor: “A relva estava tão florida, que os ani-
mais colhiam flores” (José Américo de Almeida, A Bagaceira, pági-
na 279).

Anexins e Ditados: “Brasileiro sem feijão está no chão”. “Feijão
é que escora casa”. “Coitadinho do meu pé de feijão, tão pequenino,
e já dando pendão”.
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Notas
1 Cume convexo e arredondado de um monte ou de uma pequena serra;

monte relativamente pequeno e arredondado.
2 De chamalote – tecido de textura similar à do tafetá, cuja trama produz

efeitos ondulados no lado direito do tecido.
3 Ver nota de OM.
4 Idem.
5 Idem, idem.
6 Extensão de relva, verdura, flores etc., que recobrem o chão; tapete (de

verdura, flores etc.).
7 Viva, alegre, animada, graciosa, vistosa.
8 Pedestais onde se colocam imagens, estátuas, cruzes, bustos, etc.
9 Repetição mais ou menos regular de um verso no fim ou no início (como

antecanto) de diversas estrofes, ou ainda no corpo da mesma estrofe,
criando uma espécie de rima ou base rítmica para o poema. O poeta,
professor e músico Manuel de Azevedo, estudando o poema de OM,
escreveu no livro Bom dia sertões, editado pela Fundação José Augusto e
FAPERN (2009), a interessantíssima análise: “Sertão de Espinho, de Flor
e de Música – Sinfonia Poética Sertaneja – a Música na Obra de Ohtoniel
Menezes”. Nesse trabalho, o mestre de Santana do Matos exalta os conhe-
cimentos musicais de OM.

10 Antônio Carlos Gomes (Campinas/SP, então Vila Real de São Carlos,
11.07.1836-Belém/PA, 16.09.1896). Músico erudito, maestro paulista,
autor das óperas Colombo, O condor, O escravo, Fosca, O guarani, Joana de Flandres,
Maria Tudor, A noite do castelo, Salvador Rosa.

11 Alegro. Composição ou fragmento musical que tem andamento rápido,
vivo, animado.

12 Il guarany. Ópera-balé, do citado Carlos Gomes, em quatro atos. Libreto
de Antônio Scalvini, concluído por Carlo D’Ormeville, baseado no ro-
mance do mesmo título de José de Alencar. Estreiou em 19 de março de
1870, no Teatro Alla Scala de Milão, Itália.

13 Ver nota de OM.
14 Verniz negro ou vermelho, preparado na China ou no Japão.
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15 Ver nota de OM.
16 Ver nota de OM.
17 Ver nota de OM.
18 Fitas, faixas, tiras estreitas de seda, prata, ouro etc.
19 Ornatos em espiral, qualquer elemento decorativo enrolado em espiral.
20 Ver nota de OM.
21 Palmyra dos Guimarães Wanderley (Natal/RN, 06.08.1894-Natal/

RN, 19.11.1978). Jornalista, poetisa. Publicou Esmeraldas (1918), Roseira
brava (1929). Irmã de Jayme dos Guimarães Wanderley. OM homena-
geou-a, batizando-a de Regina Poetarum.

22 Poema de Salomão, rei de Israel, filho de Davi.
23 Cristóvão Bezerra Dantas (Natal/RN, 19.04.1900-Natal/RN,

17.10.1965). Engenheiro-agrônomo, foi secretário de Estado, jornalista,
deputado federal. Publicou, em 1921, Lavoura seca do Rio Grande do Norte
(Imprensa Oficial). Foi da ANRL.

24 Vigna unguiculata. Vulgarmente chamado de feijão-de-corda, feijão
macassa, caupi e outros. Predominante na região Nordeste e na Amazônia

25 Jayme dos Guimarães Wanderley (Natal/RN, 06.06.1897-Natal/
RN, 24.02.1986). Poeta, jornalista, bacharel em Farmácia, teatrólogo, ra-
dialista, professor, servidor público, amigo de infância de OM. Pertenceu
às duas Academias de Letras do Estado e foi presidente e fundador do
Clube de Poesia de Natal. Prolífico, trabalhador incansável, publicou mais
de vinte livros, deixando vasta obra inédita. Em certa fase da longa exis-
tência, afligido por problemas pessoais, entregou-se à boêmia desregrada.
Espírito superior, amparado pelos amigos e pela segunda esposa, sobre-
pôs-se às dificuldades e viveu serenamente, trabalhando e produzindo até
falecer aos 89 anos.
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Canto 4

Apartação
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De repente estruge1 ao lado um estrídulo tropel de cascos
sobre pedras, um estrépito de galhos estalando, um estalar de
chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de
pó; rompe, às súbitas, na clareira, embolada, uma ponta de
gado; e, logo após, sobre o cavalo que estaca esbarrado, o va-
queiro, teso nos estribos...

Os Sertões, p. 126
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JUNHO, da cor das espigas,
nada em sambas e cantigas,
visões, impressões gentis.
Toda a passada amargura,
esquecida, na fartura
desse interlúdio feliz...

Tresmalha, o gado. É preciso
trazê-lo, de novo, ao piso
da pastagem de criação.
No Sombrio, à légua e meia,
é vaqueiro que enxameia.
Vai fazer-se a apartação.2

Janelas e portas, sujas
de riscos e garatujas,
monogramas e sinais;
a fogo, acima, outras marcas
– são ferros3 de patriarcas,
que não prevalecem mais.

Baié traça uma, na areia.
– É de Antão das Zangareia!4

explica Inácio Gogó.
– Num tá veno o S, cortado,
embora munto apagado?
– Rebera do Seridó!
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Um grupo discute, à parte.
Um vaqueiro de Dinarte5

fala de gado zebu:6

– Diale! come inté velame!
porém num respeita arame,
num respeita côro cru!

O curral enche-se, à cunha.
Um touro preto desunha,7

escarvando8 no tauá.9

A três rivais tomou contas:
levou-os nos chuços das pontas,
desde os mourões, ao jucá.

Dois cavalos bons de gado
esperam, de cada lado
da porteira, a sapatear,
o olho em brasa, a orelha fita...
– Acunha o azeitão! – é a grita.
O monstro espirra,10 a espumar...

Com poucos metros de perda,
um à direita, outro à esquerda,
erguendo golfões de pó,
os dois centauros avançam.
Um minuto... dois... alcançam!
– vão mesmo no mocotó!11

Já pertinho da oiticica,
Titonho aperta a mucica
– que baque sensacional!
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O bicho, que é redoleiro,12

torou um pé de facheiro,13

com a mó14 da espinha dorsal...

Lá vem, de chouto, mancando...
Os estrepes vêm brilhando,
na almofada do cupim.15

– Azeitão,16 vai fazê renda? –,
troça, o dono da fazenda.
– Esse couro fica é ruim!

Agora, é a vez da novilha.
É um raio! Mas, logo, a cilha
de Planeta se quebrou!
Florado corre sozinho...
Entra com ela no espinho;17

lá se vão... – Êh, cou! êh, cou!

Mas, Lula não desanima!
Vai de rojeiro, por cima
de amorosa e gravatá
e, agora, montado em osso!
Planeta enfinca18 o pescoço
na rês – rebenta-lhe a pá!

Aclamações, de mistura
com uma vaia em Zé-Gastura,
que é metido a valentão,
mas, vendo a vaca malhada
sacudir, perto, a papada,
ganhou, de um salto, o mourão.
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– Conde um touro tá co’a droga,
diz Zumbéca, tira a goga19

dos metido a topadô;20

si é tropo21, fica ligeiro,
se assóbe inté nos facheiro,
dispois é que sente as dô...

– Eita, badejo!22 Alto, grita
u’a morena bonita,
do alpendre, batendo o pé.
Badu, já velho, acrescenta:
– Ah, cabra fixe, setenta!
tem trato com Lucifé!

Com modéstia mais singela,
põe Lula, de novo, a sela
(um dos loros23 se perdeu)
e volta ao pátio. Calado,
esconde o cravo encarnado,
que a moreninha lhe deu.

De cáqui, todo pachola,24

num quartauzão25 manquitola,26

lá vai Bíu Sunganenen.
Berra, em coro, a molecada:
– Tiborna!27 Arreda da estrada!
Tira essa besta conhén!28

Longe, o aboio. O gado muge.
No meio do ruge-ruge,
grita a janta, Dona Inês.
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– Queijo, paçoca, imbuzada...
Que fartura perfumada,
sobre o toalhão de xadrez!

A um canto, João de Binona
coça o bucho29 da sanfona,
escanchado num baú.
O zambê30 vai ser de arranco,
obrigado a vinho branco,
cachaça e mel de uruçu...
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Notas ao Canto 4

Apartação: Encurralamento de grande número de reses, para
serem identificadas, ferradas, e entregues aos respectivos propri-
etários.

“Em certas ocasiões, no inverno, a fim de fazer a
apartação dos gados misturados, reúne-se a ‘vaquei-
rama’ toda de uma ribeira. Escolhe-se um campo,
um tabuleiro, um vasto prado, próprios às proezas
da estardiota31 sertaneja. É um dia de festa, como o
‘adjunto’ para os seareiros. Todos se apresentam em
seus mais folgados e melhores cavalos de campo, ar-
reios fortes, véstias (roupas de couro) pespontadas
de branco. É a vaquejada. Os vaqueiros tocam todo o
gado daquela redondeza para aquele lugar. É um belo
espetáculo: centenas de vaqueiros fortes, desempe-
nados, vestidos de couro de capoeiro (veado) da ca-
beça aos pés, cavalgando, num baralhamento, entre
nuvens densas de poeira; milhares de rezes mugin-
do, batendo os chifres, medrosas, espantadiças,
corcoveando, escoicinhando-se, numa barafunda de
movimentos e sons que, de quando em quando, do-
mina o urro potente e pausado de um novilho fus-
co,32 balanceando o cupim lustroso do pescoço. Co-
meça a apartação, a divisão do gado em lotes, con-
forme os donos. Trocam-se noticias de animais sumi-
dos, roteiros de gados tresmalhados, alborcam-se
boiotes e novilhos, barganham-se cavalos. Quando
uma rês ‘arranca’ assustadiça no meio da boiada e
vara campo em fora, pronta a ‘amocambar-se’ nos
matos, partem-lhe quase sempre dois vaqueiros no
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piso: um cerca-a de lado, ‘fazendo esteira’, o outro
procura pelo outro lado, ‘tarrafeando’, ‘fazem mão
na bassoura’ – pegar-lhe o rabo, ‘fazer Piauí’, ‘dar a
mucica’ e o ‘quedaço’. Há todo um argot,33 na
vaquejada” (Gustavo Barroso, ob. cit., p. 51-52).

“De longe, ouve-se o estrupido do tropel, o estalar
dos galhos e o eco do vaqueiro, em um mesmo ru-
mor confuso de trovoada distante. E a carreira desa-
balada, turbilhonante, tremenda, prossegue pela ca-
atinga adentro. A rês não para, e o vaqueiro não cede,
por dever de oficio, por brio e pundonor, mas tam-
bém pelo gosto de aventura, pelo prazer do obstácu-
lo vencido à custa do próprio esforço e com risco da
própria vida.

Só um cavalo do sertão, montado por um sertanejo,
persegue uma rês na caatinga. Os dois são um só
todo solidário, uma só vontade, destra, inteligente e
ágil. O ágil não é guiado, conhece o que vai fazer, e
age com inteira consciência. Corre encostado à anca
da rês, e nunca se distancia.” (Domingos Barros, em
Leituras Potiguares”, p.70-80).

Veja-se, adiante, a anotação ao verso “Planeta infinca o pescoço”.

Ferro, marca: Vide verbete Barbatão, Nota do Canto 1.

Fala de gado zebu: Em carta ao Autor, depõe um dos mais adi-
antados, experientes criadores do Seridó:

“Não sou partidário do gado indiano, e não o admito,
senão como um meio rápido de melhorar o nosso
‘crioulo’. Pela seleção, chegaríamos a um gado mui-
to melhor que o zebu, partindo daquele. Dá-se, po-
rém, que o nosso criador não vai esperar pelo resul-
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tado da seleção e, assim, prefere logo o zebu, cuja
percentagem, entretanto, em nosso meio, é ainda
muito inferior ao crioulo”.

Espirrar: Sair de ímpeto, disparar de dentro do mato, ou da boi-
ada em marcha.

No mocotó: Muito próximo, tocando já o calcanhar ou os tor-
nozelos (mocotós) do que vai na frente.

Mucica: Ou saiada. Impulso rápido e violento, que aplica o va-
queiro, fazendo “abrir” o cavalo para a esquerda ou para a direita.
Logo que pode enrolar firme, na mão, a cauda da rês perseguida.
A variante indicada acima provém de saia, sinônimo de cauda, a
que também chamam os vaqueiros de bassoura, sedém,34 tipiti,
bandeira, cabo, etc.

Redoleiro: Rotundo, corpulento, pesadão, chamurro.

Facheiro: Mandacaru (ver Nota no Canto 1).

Cupim: Geba, protuberância muscular, na parte superior do pes-
coço dos touros. É uma analogia, em relação ao formato e tama-
nho ordinário dos ninhos de térmitas (cupins).

Azeitão: Cor de azeitona, pardo-escuro.

Entra com ela no espinho:

“Por vezes, o vaqueiro não consegue apanhar um no-
vilho no pátio e internam-se ambos no marmeleiro
ou na caatinga. Então a corrida torna-se perigosa. O
amor-próprio do primeiro, a quem parece já estar
ouvindo a risota com que os outros lhe dirão: ‘Você
botou o bicho no mato!’; o desejo insano de vencer a
velocidade de um animal livre pela de outro que leva
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grande peso em cima, até o despeito cômico, a ‘rai-
va’ contra a rês que não se deixou pegar, tiram-lhe a
razão. E, sem cuidado, desviando-se apenas instinti-
vamente das árvores e das pedras, a cabeça baixa, o
sólido chapéu de couro calcado sobre os olhos, ele se
arremessa na abertura feita no mato pela carreira
do novilho, saltando macambiras, cujos espinhos, du-
ros e recurvados, deixam em sangue as pernas do
cavalo, resvalando sobre os lajedos, tropeçando em
troncos caídos, quebrando com as costas troncos atra-
vessados na passagem – o que eles chamam ‘serrar o
pau com as costas’ – até que, saindo numa capoeira,
ou leito seco de riacho, chega, num esforço supre-
mo, a atirá-lo ao chão”.(“Policarpo Feitosa”, Antônio
de Souza,35 em Leituras Potiguares, p. 264-266).

De rojeiro: Com violência, de roldão, aos encontrões.

Amorosa: Jurema, da variedade branca (vide Nota, Canto 1).

Em osso: Em pelo; no dorso nu do animal.

Enfincar: Fincar, cravar. Planeta enfinca o pescoço: Entre vaquei-
ros famosos, no Seridó e, depois, no Assu, colheu o autor a infor-
mação de que há – ou já houve, nos tempos áureos do pastoreio –
cavalos de campo que, muitas vezes, foram heróis da façanha des-
crita na sextilha em anotação. “Correr com o queixo em riba da
anca da rês”, é expressão proverbial de elogio, ainda corrente, no
sertão e nas várzeas imensas do Piranhas e do Upanema, ao valor
da montada de muitos vaqueiros célebres nas duas regiões pasto-
ris do Estado. Aliás, o cavalo conhece a perna do que o monta. Se
um bom cavalo de gado sente que é pouco experiente o cavaleiro,
avança sobre a rês perseguida, encosta-lhe o queixo no traseiro
(mucumbu,36 segundo a gíria matuta), só estacando quando o bi-
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cho e o estreante indeciso ou covarde rolam confundidos na mes-
ma poeirada do baque, sobre as touceiras de macambira, fere-
fogo ou palmatória, ou se escornam, ressupinos,37 no pedregulho
granulado das encostas do tabuleiro...

Vide, a propósito, a citação de Domingos Barros, neste Canto,
na palavra Apartação.

Droga:38 O diabo. Abórco (diabólico). Brasabu. Canhoto.
Capiroto. Capeta. Catoco. Cachorro preto. Cão. Cambraia. Caim.
Dimunho. Diacho. Diale. Dianho. Fute. Futico. Enticrito. Magro.
Malino. Maldito. Não-sei-que-diga. Lucifé. O sujo. Pé-de-pato. Pé-
de-quenga. Pé-de-cinza, Tinhoso. Satanás. Zumbi. Usados, todos,
como substantivos.

Goga (ó): Falsa valentia. Farrambamba. Gás. Lambança. Ganja.
Lodaça. Pabulagem. Roço. Garganta. Bafo de boca. Goma (“Uru-
bu caga goma, mas não tem casa de farinha”). Roço (de rocio) é
mais empregado na acepção do orgulho, soberba: “Fulano carrega
um roço marvado...”.

Topador: O que usa o agulhão (ou agulhada), para “topar” a rês
enfurecida. Só se conhece a agulhada, em todo o Nordeste, sob o
nome de vara-de-ferrão, que é uma longa haste, ordinariamente
de pau-d’arco. E em cuja extremidade há um pequeno chuço.
“Topar” é receber a pé firme, na ponta de aço da vara, o arremesso
do bovino furioso, ciscando no pátio, ou já encurralado, e que é
preciso amarrar, pear ou “mascarar”, para receber ferro ou ser
“assinalado” (assinado). O topador espicaça-o, de rijo, no focinho,
entre os chifres, no pescoço, etc. A operação requer muita força
muscular, extrema agilidade, absoluto sangue-frio, e tirocínio.

Tropo: Trôpego, lerdo, pesadão, cansado, banzeiro, ronceiro,
redoleiro, chamurro (subst.)
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Badejo: Exprime idéia de grandeza. Extraordinário, famoso, de
alta confiança. Baita. Aquilotado. Escanzinado. Sendeiro. “Servage”
(de selvagem), “asservajado”. Danoso, “danasco”, danisco. Biguano.
Pajuaba.

Loro: Correia larga, de sola, da qual pendem os estribos. “Bater
dos loros” é sinônimo de morrer.

Manquitola: Manco, capenga. Caruara. Doentio. Chocho,
esmirrado, guenzo, movido.

Tiborna: Coisa sem valia. Espora (adjetivo). Ticaca, joça, pinóia,
mixaria, porqueira, troço, mangalho.

Conhém: O mesmo que tiborna (é adjetivo). Doente, mirrado.

Coçar o bucho: Afinar, experimentar o instrumento de corda
(violão, bandolim, cavaquinho). Ele, além de outras variantes.
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Notas
1 Soa ou vibra fortemente; estronda, retumba.
2 Ver nota de OM.
3 Idem.
4 Zangarelhas, propriedade rural no Município de Jardim do Seridó. Na

década de 1950, inugurou-se, na região, um Assude, construído pelo Go-
verno Federal.

5 Dinarte de Medeiros Mariz (Serra Negra do Norte/RN, 23.08.1903-
Brasília/DF, 09.07.1984). Fazendeiro, comerciante, industrial, político.
Foi prefeito (de Caicó), senador, governador do Estado. Afável, generoso,
amigo dos amigos. Homem de poucas letras, sem anel no dedo. Quando
governador, assinou a Lei nº 2.307, no dia 25 de junho de 1958, criando a
Universidade do Rio Grande do Norte, simbolicamente inaugurando uma
nova realidade na terra potiguar. Apreciador de poesia, era admirador e
contemporâneo de OM – que, politicamente, foi seu adversário, socialis-
ta que sempre foi. Quando senador da República, nos primeiros anos da
década de 1960, amparou o poeta enfermo, auto-exilado no Rio de Janei-
ro, para onde, magoado, fugira à desatenção, à inimizade, à prepotência e à
vingança do poderoso de plantão Aluízio Alves, à época, governador do
RN, e seus zíngaros cortesãos. Ver nota neste volume sobre Aluízio Alves.

6 Ver nota de OM.
7 Dispara, corre.
8 Abrindo escarvas, escavando (o solo) de maneira superficial, como faz o

cavalo com as patas.
9 Areia, chão erodido.
10 Ver nota de OM.
11 Idem.
12 Idem.
13 Idem.
14 Grande massa; grande quantidade. Alusão ao cupim do animal. Ver nota de

OM.
15 Ver nota de OM.
16 Idem.
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17 Ver nota de OM.
18 Idem.
19 Idem.
20 Idem.
21 Trôpego; que anda com dificuldade, que mal consegue mover os mem-

bros ou locomover-se; tropo (Houaiss).
22 Ver nota de OM.
23 Idem.
24 Bom, simples, ingênuo, para quem tudo está bem, bonachão; gracejador,

brincalhão; gozador.
25 Aumentativo de quartau – cavalo manso, castrado.
26 Ver nota de OM.
27 Coisa ruim, desprezível, sem valor; porcaria. Ver nota de OM.
28 Ver nota de OM.
29 Idem.
30 No Dicionário do folclore brasileiro (1954), Câmara Cascudo transcreveu

toda a sextilha, que oferecia nova acepção ao vocábulo “zambê”.
31 Estardiota. Ou estradiota. Modo de montar, escola, estilo de equitação.

Maneira de andar a cavalo com estribos longos e pernas estendidas – ao
contrário da gineta (estribos curtos). Tipo, modalidade, de sela de monta-
ria. Dizem que o primeiro tratado de equitação conhecido é de Simão de
Atenas (século VI, a.C.).

32 Diz-se do gado de pelo escuro, preto.
33 Gíria.
34 O traseiro, as nádegas, sedenho.
35 Antônio José de Melo e Souza (Nísia Floresta/RN, 24.12.1867-Re-

cife/PE, 05.07.1965). Político, escritor, professor, advogado, jornalista,
senador. Foi, duas vezes (1907-1908, 1920-1924), governador do RN.
Escrevia às vezes sob dois pseudônimos: “Polycarpo Feitosa” e “Francisco
Macambira”. Publicou vários livros, entre eles Gizinha, romance (Tipo-
grafia do Anuário do Brasil, 1939). OM trabalhou no seu Gabinete, de
Secretário-Geral do Estado, no quadriênio 1920-1924. Foi nessa gestão
promovido por Antônio de Souza de segundo a primeiro oficial da Secre-
taria (Casa Civil, hoje).
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36 Mucubu, no Ceará.
37 Com os ventres, as barrigas, para cima – deitados de costas.
38 Outros nomes do Droga: Nordeste: Afuleimado, Amaldiçoado,

Arrenegado, Barzabu, Bicho-Preto, Bruxo, Cafuçu, Canheta, Capa-Verde,
Diogo, Diale, Dedo, Ele, Esmolambado, Excomungado, Feio, Feiticeiro,
Ferrabrás, Futrico, Gato-Preto, Imundo, Inimigo, Lúcifer, Mequetrefe,
Mal-Encarado, Mofento, Não-Sei-Que-Diga, Negão, Nojento, Pé-de-
Cabra, Pé-de-Pato, Peitica, Rabudo, Rapaz, Sapucaio, Sarnento, Tição, Tis-
nado, Tinhoso. No Dicionário Aurélio: anhangá, anhanguera, anjo mau,
arrenegado, atentado, azucrim, beiçudo, bicho, bicho-preto, bode-preto,
bute, cafuçu, cafute, caneco, canheta, canhim, canhoto, cão, cão-miúdo,
cão-tinhoso, capa-verde, capeta, capete, capirocho, capiroto, careca,
carocho, cifé, coisa, coisa-à-toa, coisa-má, coisa-ruim, contra, coxo,
cramulhano, cujo, debo, decho (este, ant. e pop.), demo, diá, diabro,
diacho, diale, dialho, diangas, dianho, diogo, droga, dubá, ele (ê), exco-
mungado, exu, feio, figura, fute, futrico, galhardo, gato-preto, grão-tinhoso,
indivíduo, inimigo, mafarrico ou manfarrico, maioral, maldito, mal-enca-
rado, maligno ou malino, malvado, mau, mofento, mofino, moleque,
moleque-do-surrão, não-sei-que-diga, nem-sei-que-diga, pé-cascudo, pé-
de-cabra, pé-de-gancho, pé-de-pato, pé-de-peia, pero-botelho, pêro-
botelho (ê), porco, porco-sujo, que-diga, rabão, rabudo, rapaz,
romãozinho, sapucaio, sarnento, satânico, sujo, temba, tendeiro, tentação,
tentador, tição, tinhoso, tisnado. No Grande Sertão: Veredas, de Guimarães
Rosa, vários aparecem: o Cujo, o Oculto, o Tal, o Que-Diga,o Não-sei-
que-Diga, o Que-não-Fala, o Que-não-Ri, o Que-nunca-se-Ri, o Sem-
Gracejos, o Tristonho, o Muito-Sério, o Sempre-Sério, o Austero, o Seve-
ro-Mor, o Galhardo, o Romãozinho – um diabo-menino, o Rapaz, o Ho-
mem, o Indivíduo, Dião, Dianho, Diogo, o Pai-da-Mentira, o Pai-do-Mal,
o Maligno, o Coisa-Ruim, o Tendeiro, o Mafarro, o Manfarri, o Canho, o
Coxo, o Capeta, o Capiroto, o Das-trevas, o Tisnado, o Pé-Preto, o Pé-de-
Pato, o Bode-Preto, o Cão, o Morcego, o Gramulhão, o Xu, o Temba, o
Dubá-Dubá, o Azarape, o Dê, o Dado, o Danado, o Danador, o Arrenegado,
o Dia, o Diacho, o Rei-Diabo, o Demo, o Demônio, o Drão, o Demonião,
Satanazim, Satanão, Sujo, o Dos-Fins, o Solto-Eu, o Outro, o Ele, além de
outras variantes.
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Canto 5

Fogo na canjica
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[...] Seguem para os sambas e cateretês ruidosos, os solteiros,
famanazes no desafio, sobraçando os machetes, que vibram no
choradinho ou baião, e os casados levando toda a obrigação, a
família. Nas choupanas em festa recebem-se os convivas com
estrepitosas salvas de rouqueiras, e como em geral não há es-
paço para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido
de ramagens, mobiliado de cepos, e troncos, e raros tambore-
tes, mas imenso, iluminado pelo luar e pelas estrelas, o salão
de baile. Despontam o dia com uns largos tragos de aguarden-
te, a teimosa. E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Os Sertões, p. 130
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Hoje, brabo1 aumenta fama.
Quanto botequim de rama,
na Rua da Conceição!
No chalé de Néo Rosendo,
diz que a coisa está fervendo
– se é noite de Senhor São João!

Cheiro de mato quebrado...
Rasga um foguete, espritado,
o cetim do céu azul.
Claro, com letras e flores,
passa um balão, de três cores,
bojando2 no vento sul.

Nos botequins,3 o alvoroço
é enorme. – Aluá,4 seu moço?
– Não! Lasque cana5 pra mim!
rosna Tito, já cinzento,6

formalizado7 (e ronhento8),
de braço mais Serafim.

– Ele qué, mas é da uva!
Aluá, é pras viúva,
moça, toma capilé.9

– Cala essa boca, xereta!10

– seu Tito, mude a espoleta,
se não, quebra o catolé!11
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O delegado azougou-se12

com Raimundo Bico-Doce,
por causa do jaburu.13

– Que sanagoga14 ispritada
aqui, na minha carçada,
num adoto vavavu!15

Já ontem, formou-se um rolo16

porque Florêncio Crioulo
jogou tigre, e deu leão.
Afuleimado,17 dizia
que a roda tinha ingrisia
de prego, ou breu, ou sabão...

E, o delegado: – Arritira!
só dei orde p’ru caipira18

de cumpade Buriti!
Bando de cabra de peia!
(apontando pra cadeia)
– Cambo19 ocês tudo pr’alí!

Fumam, chiando, as fogueiras.
Arcos de palmas, bandeiras,
lanterninhas de papel.
O vento, em bruscas lufadas,
sacode pelas calçadas
folhas, flores, a granel.

No terço de Dona Finha,
que beleza, a ladainha,
tirada por Guiomar!
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Mas, virou frege!20 Um canalha
soltou um mijão21 na palha,
incendiou todo o altar!

Brada a velha, tiririca:22

– Traga, depressa, essa arnica!
queimei-me! meu Pai do Céu!
E, no auge da tribuzana,23

suado, Alfredo Santana
bate o fogo, com o chapéu.

Ele próprio, em combinata
com o Tonho Cabeça Chata,
formou o charivari.24

Depois do fogo apagado,
comenta, fora, o malvado:
– Foi só pra gente se ri...

– Isso, na rua, num presta!
no verde,25 é que é fixe a festa!
– lembra Cazuza, entre uns dez.
– Vambora? – Adonde? – É no Arto...
– É longe... – Besteira, é um sarto!
– Vambora, negrada, a pés!

Lá vai o grupo ruidoso.
O mais espalhafatoso,
chegando, dá tiros no ar.
– É pra sarvá a fazenda...
– Doido! Infurna essa incomenda!
– pode as mulé se ispantá!
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Grita Jóca, do terreiro:
– Viva o santo padroeiro
do logradô26 do Poção!
– Viva! Viva! – tudo berra.
Repete os ecos, na serra,
o estrondo de um foguetão.

De longe, da Bela Vista,
tinham trazido o Batista,27

– um vulto, de pé, no andor.
As moças, magote lindo,
cantando o bendito,28 rindo,
entre os pereiros em flor.

***

Toros de angico e jurema,
labareda cor de gema,
a fogueira se acendeu.
E, enquanto se espera a brasa,
começou, dentro de casa,
animado, o peleleu.29

Pé-de-ouro, o Tota  Veloso,
todo enfronhado30 e cheiroso,
dança valsa, com Didi.
Tropeça... Explode, afobado:
– O compasso tá errado!
– Eu num danço mai aqui!

O tocador, com malícia,
retruca: – Tive notícia
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que, fiota31, só você!
– Paluxo32, cabra inxirido!
tu só qué vê descosido
teu fole caxinguelê!33

Intervém Bilú Jandaia,
rindo: – Que é isso, canáia?
gaiganta num é ação!
De medo, é sonhim34 quem morre:
o mais disposto, é quem corre...
Deixa de afuleimação!35

– Queima! vadeia,36 meu povo!...
O harmonium37 rompe, de novo,
uma polca, em si bemol.
Do chão, ao vivo compasso,
sobe um pó vermelho e baço,
que ondeia, à luz do farol.38

Lá dentro, alastrando a toalha,
que tem uns frisos de malha,
e cheira a cravo e benjoim,
a cangiquinha amarela,39

com iniciais de canela...
pé-de-moleque...40 alfenim...

Prato com água, na mesa.41

Uma vela benta, acesa,
três agulhas, a boiar.
– Lá vem duas, bem juntinho!
(Baticum no peito) – É Guinho,
com quem você vai casar!
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Risadas. Dona Marieta
quebra o ovo da franga preta,
no copo (a água é de cristal);
forma a clara, fio a fio,
o contorno de um navio...
– Xi! prá Siluca, é um naval!

Nanu saiu, de carreira,
direitinho à bananeira,
enfiou no tronco a quicé.
Mas, foi vista por Polônio,
que, com um ciúme do demônio,
cachopa42 – O nome é Mané...

Mão firme, atenção imensa:
por um cabelo suspensa
sobre o copo, a aliança está;
bateu três vezes na borda?
– São João, já sabe, concorda:
o padre concordará...

Esquivando-se à algazarra,
plantou Bebé, junto à jarra,
um dentinho de alho – um, só!
Ai! nunca teve a alegria
de ver que o alho nascia!
– tem mesmo a sorte cotó...43

Dalva, a mais sonsa, carreia,
de tudo que houve na ceia,
um pedacinho, e escondeu;
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fez jejum. E espera, em sonho,
ver o príncipe risonho
que sua alminha escolheu.

***

Arejando, no terreiro,
aos pares, junto ao braseiro,
que agora mesmo acamou,
namorados assam milho.
– Espiga verde! Teu brilho,
muito segredo levou!

Amenhã – diz Mestre Ubaldo –,
na beirada do rescaldo,44

bem ante do sol nascê,
bamo espiá, na bacia,
quem vê a filusumia:45

Si não, o ano é de morrê!

Joaninha, com muito rogo,
três vezes cruzou o fogo,
para ser prima de Almir.
– Me abrace!... – E, Joaninha, nada!
– Chegue! Num seje apocada!46

reclamava ele, a tinir...

***

O Santo perdoava tudo...
xereta indulgente e mudo,
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quão diferente, hoje és!
Muito antes do Purgatório,
puseste requisitório
a Herodes e Salomés!

Ai, são-joões da minha roça!
Quanto esta alma se remoça,
quanta saudade me traz
da “prima”, que eu vejo, ainda,
a fugir, pálida e linda,
da “igreja” dos resedás!

Fole! Edinor Avelino,47

estro puro, hermesfontino,48

“voz da roça” te chamou!
Mais alto, te escuto e vejo:
– és a alma do sertanejo,
que o destino desterrou!
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Notas ao Canto 5

Brabo: Valentão, arruaceiro, imbuanceiro, inzoneiro. Também sig-
nifica apoucado, acanhado; indivíduo que mora nos sítios,
beradeiro (de beirada, arrebalde).

Botequim: Cabana, improvisada com ramos verdes ou palmas de
coqueiro e catolé, e onde se expunham à venda, durante as festas
populares, em especial as religiosas (Nascimento, Ano Novo, São
João e São Pedro, da Padroeira, etc.), gulodices e bebidas,
foguinhos, etc. Hoje em dia, de resto, com a introdução de modas
e costumes da Capital, já muito evidentes até nas mais apagadas
cidadezinhas do interior, desapareceu quase por completo o deli-
cioso pitoresco que ofereciam os botequins – substituídos pelas
barracas futuristas, grã-finas, esfervilhantes49 de lâmpadas voltaicas,
laçarotes de papel crepom, e garçonetes “irresistíveis”. Dois
Henriques – Ford50 e Castriciano – são os responsáveis imediatos
por essa revolução. Diga-se, aliás, evolução, em abono do que tem
a nossa famosa Escola Doméstica operado, dentro desses trinta
anos, no sentido do progresso social do Rio Grande do Norte.
Irrecusavelmente – repitamos – é a Escola Doméstica o mais belo
dos poemas de Henrique Castriciano.

Os butiquim, qui são feito,
uns maió, outros miúdo,
é um retrato perfeito
daquelas casa sem jeito
dos jagunço de Canudo!
(Zé-da-Luz,51 “Um Natal na minha terra”,
em O Cruzeiro, 18.12.1948)
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Aluá: Beberagem refrigerante, feita de milho fermentado em pote
de barro, adoçado com açúcar, mel de abelha, ou rapadura.

Cana: Aguardente. A sinonímia é imensa: giribita (ou jeribita),
teimosa, verbena, verbina, sinhaninha, caxixi, tira-frio, tira-teima,
tira-medo, tira-pevide, truaca, veneza, pinga, mata-homem, bran-
quinha, da boa, espalha sangue, mata-bicho, isprito, mandureba,
parati, major, maior-do-que-deus, malvada, água-que-passarinho-
não-bebe,52 “ela”, restilada, temperada (esta, segundo o testemu-
nho de um dos mais prestimosos e abalizados correspondentes do
Autor, “serve para dor de veado ou ventosidade encachada...”).
Algumas destas denominações, vê-se logo, decorrem das marcas
industriais mais em evidência, ao tempo da consulta feita ao
apologista da temperada. A maioria, contudo, é clássica na gíria
do sertão.

Cinzento: Ébrio, melado, molhado, embalsamado, fumado, co-
sendo-bainha, cercando-frango. Champurrião (subst.). Diz-se
triscado, do indivíduo ligeiramente alcoolizado; tocado, chumba-
do, quente.

Formalizado: Solene, emproado, afetando dignidade, ancho.
Significa, também, estar de fatiota nova. Entonado, encadernado,
intertelado, esticado, chique, lorde, perequeté.

Ronhento: Brigão, agressivo, birrento, zanho, afuleimado, espi-
nhado.

Capilé: Xarope de frutas, para ponche.

Xereta: Alcoviteiro, adulador, chaleira, trombone, espoleta, lambaio,
“colete”, corta-jaca, guarda-costas, “badoque”. No momento em
que são revistas estas Notas (1951), não sabe o Autor se no Seridó
já circulam o puxa-saco, o chupa-ovo, o balança, o enxuga-gelo, o



 283

cafofa, decorrentes da gíria metropolitana, e possivelmente já le-
vadas ao sertão, no ritmo catalisador da gasolina ianque...

Quebrar o catolé: Ou bater o catolé. Falhar a arma o tiro,
deflagrando apenas a espoleta.

Azougar-se: Agastar-se, ficar espritado.

Jaburu: Pequena roleta, com figuras de bichos numerados (ge-
ralmente, seis).

O maió-ponto, o Bozó,
o jaburu, o caipira,
tudo jogo de patota,
onde aquele que mais bota
cum certeza menos tira.

Sanagoga: Sinagoga, barulho, alarido.

Vavavu: Veja-se, adiante: tribuzana.

Rolo: Barulho, briga.

Caipira: Jogo de parada, com um dado apenas, roleta.

Me alembro qui um sordado
quaje perde farda e gorro
só pruquê Né Alejado
tinha um dado aviciado,
com três cabra e três cachorro.
(Zé da Luz, Um Natal na minha terra)

Cambar: Retirar, mudar.

Virar frege: Degenerar em confusão, em barulho.

Mijão: Foguinho são-joanesco, busca-pé.
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Tiririca: Irritado, zangado em alto grau. Espritado, azucrinado,
trilando. Da gíria automobilística, há chispando, queimando óleo.

Tribuzana: Atribulação, confusão, vexame, vavavu, repiquete,
vuco-vuco, bafafá, tundé, chafurdo, furdunço, toré, tereré, ban-
zé; banzeiro, canzoada, cu-de-boi. Veja-se, adiante, afuleimação e,
no Canto 11, angu.

No verde: Na roça, fora de portas. Alusão às culturas de milho, a
essa época no auge da exuberância. Mês da seiva do milho, cha-
mou a junho Ferreira Itajubá, num dos mais belos, evocativos so-
netos de “Harmonias do Norte” (Vide Ferreira Itajubá, Notas ao
Canto 15).

Logradouro: Ou logrador. Pequena fazenda; mais propriamen-
te, simples casa-de-campo, onde o proprietário, residente na ci-
dade (na rua, como se diz), passa parte do inverno – maio ou
junho – quando a mais famosa rama do sertão, o mororó (bauhinia
forficata), está “cimentada” e florida, pasto incomparável, possibili-
tando o leite mais abundante e mais saboroso, a mais fina coalha-
da, o melhor queijo-de-manteiga do mundo.

Aluízio Alves,53 autor de Angicos, geografia, etnografia e história do
seu município (Pongetti, 1ª edição, 1940), afirmou pessoalmente
ao autor destas Notas que, ali, a expressão significa, também, be-
bedouro de gado.

Peleleu: Samba, sovacada, forró, fobó, zambê,54 quebradinho,
espalha-pés; furdunço. Namoro escandaloso, chamego (Ver anota-
ção a esta palavra, no Canto 7).

Enfronhado: Bem vestido, engomado, formalizado.

Fiota:55 No pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portugue-
sa, organizado por Manoel Bandeira e outros, e revisto por G.
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Barroso (2ª edição), registra-se a expressão com o significado de
“elegante”, “janota”, “casquilho”. No Rio Grande do Norte, entre-
tanto, é ela invariavelmente usada na acepção pejorativa, para es-
tigmatizar o sujeito de baixa categoria social, metido a namorado
motejador, inveterado na chalaça,56 atrevido, ponta-limpa. Expli-
ca, textualmente, um dos mais autorizados informantes do Autor,
no Seridó: – “Fiota é o sujeito que usa chapéu quebrado em cima
do olho direito, coloca um lenço no bolso das calças, com três
pontas do lado de fora, cigarro no canto da boca...” Adiantado,
enxerido (Veja-se esta palavra, no Canto 11).

Paluxo: Pilhéria, zombaria, mangoça, capilossada, léra (léria), li-
berdade, gás.

Fole: Harmonium, concertina. Sanfona. Gaita (pejorativo).

Caxinguelê:57 Sciurus ingrami, pequeno esquilo silvestre, o
serelepe.

Sonhim: Saguim,58 ou sagui, pequenino macaco, da família dos
Calitriquídeos.

Afuleimação: Inflamação. Discussão violenta, rezinga, perlenga,
bate-boca, pega (masc.). Vide verbete angu, em Notas ao Can-
to11.

Vadiar: A acepção lexicológica do vocábulo foi deturpada so-
mente entre os cultos, no sertão. O matuto típico, o matuto puro,
“chapado”, emprega ainda o verbo como sinônimo perfeito de
divertir-se, não-ter-que-fazer, dar-se férias. Diz, singela e
etimologicamente, falando da mulher e das filhas, se estão elas num
samba, numa festança de casa de farinha, num banho coletivo no
Assude, num “adjunto”de roçado, em tempo de melancia ou me-
lão: – “Fulana, mais as menina, foi vadiá em casa de Fulano”; “tão
vadiando na mandioca de Beltrano”, etc.
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Farol: Candeia, de grande tocha, alimentada a querosene. Os mais
velhos falam do azeite de carrapato (mamona, carrapateira), anti-
go combustível59 da iluminação doméstica. Nas casas mais pobres,
à época descrita pelo poema, era usada, como depósito do quero-
sene u’a meia garrafa de barro vidrado, e era “distinto” que esta
fosse um casco de cerveja preta, cintado de marrom no
gargalo...Entre os remediados, dois pequenos gasômetros de
carbureto, feitos de zinco. Nos bailes dos coronéis, a lâmpada a
álcool, comprada no Recife ou em Campina Grande.

A canjiquinha amarela: Canjica, espécie de creme, prepara-
do com a polpa do milho verde. Antônio de Souza, (Policarpo
Feitosa), autor de vários deliciosos romances regionais, e já várias
vezes citados nas presentes Notas, assim descreve o apetecível
quitute, rei do tradicional cardápio das festas de junho, em todo o
Nordeste:

“Quem não experimentou aquele prato, preparado
com milhos cosidos no mesmo dia, “o leite” de cocos
vindos de longe, porque os coqueiros são raros na
região da caatinga, adoçado com açúcar adquirido
especialmente para esse fim (porque o açúcar do co-
tidiano é a rapadura), temperado com muita erva-
doce, muito cravo-da-índia, e salpicado de muitíssi-
ma canela, não pode imaginar o que é aquilo, pelos
mingaus insípidos e indigestos, a que na cidade con-
ferem a mesma denominação” (Leituras Potiguares, p.
134-135).

Pé-de-moleque: Delicioso bolo de mandioca e rapadura, tem-
perado com erva-doce e gengibre e castanha de caju.

Prato com água, na mesa: Relativamente às “sortes” e adivi-
nhações são-joaninas, enumera o Barão de Studart60 as seguintes
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(damos-lhes um resumo), em “Notas sobre a linguagem e costu-
mes do Ceará”, citadas em Antologia do Folclore Brasileiro, de Câmara
Cascudo. Variando apenas em um ou outro aspecto de interpreta-
ção ou de ritual, servem elas, admiravelmente, de documentário
ao que a propósito foi incluído no texto do poema.

Verbi gratia,61 em noite de São João:

“1) Duas agulhas metidas numa bacia d’água indicam
casamento, se as agulhas se juntam.
2) Escrevem-se em papelitos os nomes de várias pes-
soas, enrolam-se os papelitos e se os põe numa vasi-
lha com água: o papel que amanhecer desenrolado
indicará o nome do noivo ou da noiva.
3) Enche-se a boca d’água e fica-se detrás da porta da
rua: o primeiro nome que se ouvir, é o do noivo ou
da noiva.
4) Tomam-se três pratos, um sem água, outro com
água limpa, e o terceiro com água suja; quem faz a
experiência aproxima-se, com os olhos vendados, e
põe a mão sobre um deles: o prato sem água não dá
casamento; o de água suja indica que o casamento é
com viúvo e, o de água limpa, casamento com soltei-
ro.
5) Põe-se u’a moeda de vintém na fogueira, e tira-
se, no dia seguinte, para dá-la ao primeiro pobre que
aparecer: o nome do pobre é o nome do noivo.
6) Dão-se nós nas pontas do lençol, tendo-se previa-
mente escrito neles os nomes de quatro pessoas que-
ridas, mas os nós sendo bem frouxos: ao amanhecer,
o nó que estiver desmanchado indicará o nome do
futuro esposo ou esposa.
7) Põe-se um pouco de clara de ovo num copo con-
tendo água: no dia seguinte, aparece uma igreja (ca-
samento) ou um navio (viagem próxima), etc.
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8) Passa-se sobre a fogueira um copo contendo água;
mete-se no copo, sem que atinja a água, um anel de
aliança, preso por um fio, e fica-se a segurar no fio:
tantas são as pancadas dadas pelo anel, nas paredes do
copo, quantos os anos que o experimentador terá de
esperar por casamento.
9) Para uma pessoa conhecer se está próximo a ca-
sar, planta, três dias antes de São João, três cabeças
de alho: quantas cabeças de alho aparecerem nascen-
do, no dia de São João, tantos serão os anos de espera
de casamento; se nenhum aparecer, é que a pessoa
não casará.
10) Quem, no escuro, tirar numa pimenteira uma
pimenta verde, casará com moço; se encarnada, ca-
sará com velho.
11) Passa-se um ramo de manjericão na fogueira, e
atira-se ao telhado; se na manhã seguinte, o manjeri-
cão ainda estiver verde, o casamento é com moço;
se murcho, é com velho.
12) Introduz-se numa bananeira uma faca que ainda
não tenha servido; no dia seguinte, aparecerá na faca
a inicial da noiva ou do noivo.
13) Põe-se uma bacia ou tigela com água, e olha-se
para dentro: se não se vê a figura, é que se morrerá
neste ano. Outros fazem a experiência, olhando o
fundo de uma cacimba.
14) O experimentador, tendo jejuado na véspera,
escolhe bocados de cada prato das refeições, e guar-
da-os; à noite, prepara uma mesa, no quarto de dor-
mir, e guarnece-a com os bocados guardados, como
se esperasse algum conviva; dorme e, em sonho, vê
o noivo ou a noiva sentar-se à mesa.
15) Faz-se pirão com um pouco de farinha, e põe-se
dentro um caroço de milho; com os olhos fechados,
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divide-se o pirão em três porções; coloca-se uma na
porta da rua, outra sob o leito, e a terceira na porta
do quintal: se for encontrado o caroço de milho na
porta da rua, é sinal de próximo casamento; se sob o
leito, o casamento é demorado; se na porta do quin-
tal, não há possibilidade de casamento.”

Baticum: Sinônimo onomatopaico de pulsação. Pancadaria: o
baticum do bombo.

Cachopar: Troçar, ridicularizar, mangar, xingar. G. Barroso e
Manoel Bandeira não registram o termo, no Pequeno Dicionário,
já muitas vezes aqui citado.

Rescaldo: Remanescentes da fogueira; cinzas, de mistura com
carvões ainda ardentes.

Fisulumia: Fisionomia, rosto.

Apocado: Apoucado, acanhado, arisco. Adiantado é um antônimo.
Vide fiota, neste Canto 5, acima.

Fole! Edinor Avelino: É o seguinte, o soneto em que o grande
poeta de “Apologia do Silêncio”, “Serenidade”, “Diante do Mar”, e
outras obras-primas, que integram o Sínteses, seu livro de estréia,
ainda inédito,62 focaliza o predileto instrumento musical dos
matutos – a harmônica, harmonium, concertina, ou fole – ,63 para
eles tão importante, quanto, para os russos; para os escoceses e
espanhóis, o violão e a guitarra; a balalaica,64 para os russos; para
os escoceses, a gaita-de-foles e a cornamusa;65 o arrabil,66 para os
árabes:

“HARMÔNICA

É a voz da roça! Velha orquestra animadora,
Que a gente, no arraial, para o prazer desperta,



 290

Ecoando pela noite e até que o sol redoura
A serra – a encher de sons a vastidão deserta.

Ora lembra, saudosa, o que grato nos fora,
Do passado a falar nas notas que concerta;
Ora executa um canto à terra sedutora,
De plantas aromais e frutos bons coberta.

Toque dos ranchos! Voz do ermo! Recordo, a ouvi-la,
O soberbo sertão com os seus ricos produtos,
A paisagem cercando a fazenda tranquila!

A vida solitária entre os lajedos brutos,
O arroio que volteia e à luz do luar cintila,
O regozijo, a festa e a dança dos matutos.”
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Notas
1 Ver nota de OM.
2 Verbo bojar. Termo de marinha, significando perfazer com embarcação o

circuito de uma ilha, cabo ou porção proeminente da costa.
3 Ver nota de OM.
4 Idem.
5 Idem.
6 Idem.
7 Idem.
8 Idem.
9 Idem.
10 Idem.
11 Idem.
12 Idem.
13 Idem.
14 Idem.
15 Barulho de vozes; algazarra; agitação, alvoroço, azáfama. Ver Nota de OM.
16 Ver nota de OM.
17 Exaltado, querendo briga.
18 Ver nota de OM.
19 Idem.
20 Idem.
21 Idem.
22 Idem.
23 Idem.
24 Barulho de vozes; algazarra. Agitação, alvoroço, azáfama.
25 Ver nota de OM.
26 Logradouro. Ver nota de OM.
27 São João Batista.
28 Cântico católico que se inicia por aquela palavra.
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29 Ver nota de OM.
30 Idem, idem.
31 Idem.
32 Ver nota de OM. Veríssimo de Melo, em 1977 (Folclore brasileiro: Vocabulá-

rio do Rio Grande do Norte, Rio de Janeiro, Funarte, 1977, p.14-16), depois,
portanto, de OM, registrou paluxo como “pilhéria, zombaria”. O verbete
de Othoniel anota muito mais: pilhéria, zombaria, mangoça, capilossada,
léra (léria), liberdade, gás.” “Vivi” (era como OM chamava, carinhosamen-
te, Veríssimo de Melo) apontou, no livro citado, várias outras palavras do
jargão sertanejo estudadas por OM. Câmara Cascudo também o fez, no
seu alentado Dicionário Brasileiro de Folclore. O escritor e acadêmico Manoel
Onofre Júnior, entretanto, num dos seus livros (ou numa entrevista) achou
que o poeta “inventava palavras”, colocando-as na boca dos matutos do
Seridó... Logo OM – que fazia questão de respeitar o jargão do sertenejo
seridoense. Vejamos o que o próprio poeta registra, adiante, nas Notas ao
Canto 11 (nas palavras “jucá” e “quiri”): “Catulo da Paixão Cearense, num
dos admiráveis poemas de Alma do Sertão, põe também assim o termo, na
boca de um dos seus heróis, pelo que mereceu reparo de Humberto de
Campos (Crítica, 1ª. série, editora Mariza, p. 188), enumerando, além
desta, quirin, cerca de mais de vinte expressões que, por amor exclusivo
da rima, o grande felibrista inventou, querendo fazê-las passar por apanha-
das no linguajar do matuto. Este, ‘jamais cria expressões, deturpa-as, ape-
nas’, na justa e autorizada observação de Humberto”.

33 Ver nota de OM.
34 Idem.
35 Idem.
36 Ver nota de OM.
37 Harmônica. Instrumento da família do acordeão, de forma hexagonal,

dotado de dois teclados de botões com que se produzem acordes e melo-
dias; gaita. Ver “fole”, nas Notas de OM,deste Canto.

38 Idem.
39 Idem.
40 Idem.
41 Idem.
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42 Idem. Veríssimo de Melo também registrou o verbo “cachopar”, no livro
citado.

43 Pouca sorte, má sorte.
44 Ver nota Nota de OM.
45 No glossário das notas de OM (Ver adiante), “filusumia” corresponde a

fisionomia, rosto. O termo sertanejo, hoje muito conhecido pelos apreci-
adores da poesia de cordel, com algumas variantes (“filogomia”, por exem-
plo), aparece, de tempos para cá, com os mais estapafúrdios significados
nas insuperáveis e divertidas estrofes de Zé Limeira, o afamadíssimo bar-
do paraibano (de Teixeira), o “Poeta do Absurdo”, imortalizado pela pena
competente de Orlando Tejo.

46 Ver nota de OM.
47 José Edinor Pinheiro Avelino (Macau/RN, 17.07.1898-Natal/RN,

10.03.1977). Um dos maiores poetas do Estado, no seu tempo. Em 1923,
OM já o classificava como “a mais bela afirmação entre os novos”. Eram
amigos fraternos. Uma modinha de sua autoria, chamada “Macau” (música
de Fernando Almeida), é considerada pelos macauenses como o “hino da
terra das salinas”. Edinor, que foi funcionário autárquico federal, sofreu
muito com a cegueira que o acometeu. Pertenceu à ANRL. Com o seu
desaparecimento, substituiu-o, na mesma cadeira, o filho, Gilberto Avelino,
também falecido.

48 Relativo ao grande poeta sergipano Hermes Floro Bartolomeu
Martins de Araújo Fontes (Boquim/SE, 1888-Rio de Janeiro/RJ,
1930). Bacharel em direito, jornalista, caricaturista, funcionário dos Cor-
reios e Telégrafos – foi oficial de gabinete do ministro da Viação. Publicou
Gênese (1913). Seguiram-se Ciclo da perfeição (1914), Miragem do deserto
(1917), Microcosmo (1919), A lâmpada velada (1922) e A fonte da mata...
(1930), entre outros.

49 Que fervilham, mexem-se muito, movimentam-se com rapidez.
50 Henry Ford (Greenfield, Michigan/Estados Unidos-Dearborn/Estados

Unidos, 1947). Industrial, ex-mecânico, milionário norte-americano.
Introduziu inovações importantes tanto no campo da mecânica como no
da gestão: vendas a prazo, fomento da exportação, divisão do trabalho,
sistema de retribuição por prêmios, etc. Publicou uma obra, Filosofia do
trabalho, em que expõe os seus princípios. Fundou, em 1903, a Ford Motor
Company.
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51 Severino de Andrade Silva (Zé da Luz). Nasceu em Itabaiana em 29
de março de 1904 e faleceu no Rio de Janeiro em 12 de fevereiro de
1965. Poeta popular, ficou famoso, nacionalmente, com o poema “As flô
de Puxinanã”.

52 Outros nomes da malvada, Brasil afora: abençoada; abrideira; acaba-festa;
adorada; alpista; aninha; apreciada; arrebenta-peito; branca, branquinha,
brasa; braseira; brasileira; bichinha-boa; acorda-o-velho; afamada; afiada;
água-benta; água-bruta; água-de-briga; água-de-cana; aguada; água-
forte; água-que-gato-não-bebe; alertadeira; alma-de-gato; amansa-sogra;
amansa-corno; amargosa; antibiótico; apetitosa; arranja-briga; a-que-
matou-o-guarda; arranca-bofe; atitude; azarenta; bichinha; bicho-bom;
bigorna; birinaite; birusca; bribada; branquinha; briosa; cabo; catutca;
caídeira; calafrio; calorenta; cambirimba; cambraia; canavieira; canforada;
canilina; capilé; catuta; catinguenta; chamegada; chamarisco; cipoada;
cheirosinha; carinhosa; carraspana; caxaramba; caxiri; caxirim; chibatada;
choraminga; chorumela; cobreira; corta-bainha; cotréia; cumbe; cumulaia;
criminosa; curandeira; da boa; danadinha; desperta paixão; distinta;
depurativo; douradinha; encantada; enrola-chifre; ensina-estrada; garapa;
girgolina; goró; gororoba; jeribita; jurubita; lapada; limpa; lindinha; lisa;
mandureba, mamãe-sacode; marafo; maria-branca; mata-bicho; mata-o-
velho; mel; merol; meu-consolo; não-sei-quê; papôco; papudinha;
precipício; piadeira; pifão;pinga; pisca-pisca; pura; purinha; queimante;
quero-mais; reiada; saideira; sacudidela; salve-ela; samaritana; sapeca;
sedutora; seleta; sopapo; sossega-leão; sputinik; renitente; suadeira; sururu;
tacada; talagada; tagarela; tiririca; tiúba;  tijolo-quente; tira-frio; tira-prosa;
tira-reima; tiririca; tiúba; tentação; tenebrosa; treco; tremedeira; trombada;
turbulenta; uma...; uma-da-boa; uma-daquelas; valentona; veneno;
venenosa; virgem-afamada; vexadinha; vuco-vuco; xaropada; xixi-de-anjo;
zombeteira; zinabre, zuninga.

53 Aluízio Alves. Ver nota 160, do Canto 11.
54 Ver nota no Canto 4. O Aurélio registra: festa popular; pagode, função.

Baile popular; arrasta-pé, segundo o Houaiss.
55 O Dicionário Houaiss, atualmente, registra “fiota” e (o mesmo que) fiote:

aquele que anda bem vestido ou vestido com certo excesso de elegância;
fiota, janota; aquele que se revela metediço, pedante; petulante.
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56 Dito ou gracejo de mau gosto; espirituoso, zombeteiro; escárnio, gracejo,
motejo.

57 Outros sinônimos: acutipuru, agutipuru, caitité, caticoco, caxinxe, caxixe,
coxicoco, cutia-de-pau, papa-coco, quatiaipé, quatimirim, quatipuru.

58 Massau, mico, sauí, sauim, soim, tamari, xauim.
59 Hoje, no século XXI, a mamona (ou carrapateira), Ricinus communis L, é,

no Nordeste, uma das culturas eleitas pelos programas estaduais e fede-
rais para fornecer matéria-prima à produção do biodiesel – um combus-
tível apontado como renovável e menos poluente do que o seu concor-
rente fóssil, o diesel.

60 Guilherme Chambly Studart (Fortaleza/CE, 05.01.1856-Fortaleza/
CE, 25.09.1938). Médico, historiador, filantropo, abolicionista, vice-
cônsul do Reino Unido no Ceará.

61 “Por exemplo”, em latim.
62 O livro Sínteses foi publicado em 1968, numa edição da Editora Pongetti.
63 OM, sempre cuidadoso nas pesquisas, trabalhando vários anos – entre

1939 e 1952 –, apenas registrou, neste livro, “sanfona” uma única vez. Não
empregou acordeão, tampouco. O termo sanfona, largamente hoje difun-
dido, parece, somente foi popularizado, através do rádio, nos sertões do
Rio Grande do Norte, pelo pernambucano Luiz Gonzaga, na segunda
metade dos anos 1940. O vocábulo acordeão, por sua vez, desde o início
do século passado, era muito conhecido na região sulina. A primeira fábri-
ca dessas gaitas no Brasil, no Rio Grande do Sul, foi criada pelo casal
Cesare Arpini e Maria Savoia no final do século XIX, no atual município de
Santa Tereza, na Serra Gaúcha. Outras fábricas apareceram em seguida em
Garibaldi, Caxias do Sul e Bento Gonçalves.

64 Tipo de bandolim de três cordas, braço trasteado e caixa de ressonância
triangular, dedilhado com palheta, muito usado na música popular russa.

65 Espécie de gaita-de-foles.
66 Instrumento de arco, de origem árabe, com duas a cinco cordas; aiabeba,

rabil.
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Canto 6
Pino do sol
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[...] Os juazeiros, que perdem as folhas, de um verde intenso,
adrede modeladas às reações vigorosas da luz. Sucedem-se
meses e anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo
aspérrimo. Mas, nessas quadras cruéis, em que as soalheiras se
agravam, às vezes, com os incêndios espontaneamente acesos
pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e estonados1

– sobre o depauperamento geral da vida, em roda, agitam as
ramagens virentes,2 alheios às estações, floridos sempre,
salpintando o deserto com as flores cor de ouro, álacres,
esbatidas3 no pardo dos restolhos – à maneira de oásis
verdejantes e festivos.

Os Sertões, p. 42
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O algodoal cedo se agita.
Rendeiras,4 gastando5 chita,
catam maçã por maçã.
(Linda, aquela! Mas, tão pobre,
que a blusa, rota, descobre
duas vingas6 de romã...).

Cismando heróicas lembranças,
rodam sarilhos7 de lanças,
em atitudes marciais
– pendões, de grimpas curvadas,
com agulhetas douradas –,
falanges de gravatás.

Nem-ên... nem-ên... Quanto choro!
Para que tamanho agouro,
anum preto? Sai, ticum!8

Por que não cantas direito?
Muita gente tem teu jeito:
– caninga, até em jejum!9

O sol, todo o ouro fundindo
no tamis10 do tamarindo,
rendilha o chão fresco e nu,
morde a perna chocolate
da lavadeira, que bate
na tábua do cumaru.
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Entre fileiras de cardos,
– índios eretos, galhardos,
em campo de prata e anil –
alçando a estampa, o juazeiro,
auriverde, alvissareiro,
é um pavilhão do Brasil!

Cheirosa, rendada mesa,
em que, rindo, a Natureza,
numa provida exceção,
faz pães de mel, Ceia Larga,
de massa nativa e amarga
– e, em cada mesa, um milhão...

Capelinha sempre aberta,
na chã, na serra deserta,
e onde, ao vivo repicar
do cancão – sino de penas –
as almas rudes, serenas,
dos bois tristes, vêm rezar...

Celeiro, oásis, tesouro!
Com tanta estrelinha de ouro,
és mesmo um cromo do céu!
Deus, se a pé aqui andasse,
duvido te não saudasse,
levando ao peito o chapéu!

Cor de gema, no colete,
gola e capa azul-ferrete,
pia o vem-vem,11 no trapiá.12



 303

O coração da matuta
bate...(Vem...vem...).13 Põe-se à escuta:
– notícia boa, será?

Bem pixaim, bem cheirosa,
a quixabeira frondosa,
Mãe preta, meiga nutriz,
desfaz-se em flor, para abelhas,
engorda cabras e ovelhas,
com frutinhas cor de ônix.

Verdor das voltas do rio!
Vazantes, ao desafio!
– oásis, nos boqueirões.
Flores roxas e amarelas
marinham14 pelas cancelas.
Voga o aroma dos melões.

Concliz,15 clarim da alvorada,
de túnica ensangüentada
nas marselhesas do sol!
Teu bico de ébano, fino,
foi o punhal florentino
de que lendário guinhol?16

Debaixo da aroeira grande,
a sesta em risos se expande.
– Corta esses cacho, Sinhá!....
– Tem modo, reparadeira!
venha c’a sua besteira,
e eu conto a do aripuá...17
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No melhor da risadagem,
rompe a calma da paragem
o tereré18 dos mocós.19

– Cascavé! –, diz a da blusa.
– A cobra, num dou fiúza!20

– São Bento protege nós...

(Um canção,21 de sentinela,
acua o ofídio. Martela,
rasga o toque de reunir.
Acodem cem passarinhos,
chia, tudo! Entre os espinhos,
a cobra toca a fugir).

Terra e gente – madornando.22

O mormaço, formigando,
cai sobre o imenso geral.
Longe, em saudosa surdina,
um carro de boi rechina...23

Rescende, o marmeleiral.24

Lento, o córrego perlonga25

os umaris. A araponga
canta, no ermo do confim.
Canta? – aço líquido entorna
sobre invisível bigorna,
limando: – rren-im...rren-im...

Depois, sob a sucupira,
uns favos de jandaíra,26

na barreira do riachão.
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Coberto de “pasta”,27 ao lado,
é o tanque azul do talhado:28

– água, na concha da mão...

Na malhada29 da imburana,
pegou-se a suçuarana,
– meteu na arataca30 um pé.
Torquato, radiante, explode:
– Num me sangra mais os bode!
Vou te esfolá de quicé!...

Fins de raça, sombras raras,
dizimados nas coivaras,
– pão do gado sofredor,
cardeiros, pelos lajedos,
erguem nas pontas dos dedos
os candelabros da flor...

As coroas-de-frade, hediondas,
hirsutas, gordas, redondas,
bolas de espinho, no chão,
toucadas31 de tons ardentes
– são crânios de penitentes,
rolando pelo sertão...

Oiticica32 da passagem!33

Quisera, ao menos de viagem,
contar-te o que já sofri!
banzar,34 sob tua rama...
Tu foste quase minha ama,
– criei-me junto de ti!
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Teu maternal agasalho
é mais fresco do que o orvalho,
disse José de Alencar.35

Mansão de brasilidade!
Casa-grande, onde a Saudade
vive penando, a sonhar...

A ironia que há, na vida!
Deste flor, sombra, guarida,
a abelhas, ninhos, canções.
Hoje, teus frutos carreia,
– mesmo os podres, sobre a areia –
Mercúrio – 36 o deus dos ladrões...
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Notas ao Canto 6

Rendeiro: O que paga rendas – certa percentagem de algodão
em rama, cereais, farinha, etc., ao proprietário do terreno onde é
feita a cultura.

Gastar: Usar. Comer ou beber. O matuto diz – “Não gasto!” –, ao
recusar qualquer bebida ou iguaria que lhe ofereçam. Com esta
acepção, não figura o verbo no Pequeno Dicionário, de G. Barroso e
M. Bandeira, edição já referida.

Vinga: Fruto novo, mal saído da flor.

Ticum: Pessoa ou coisa de cor preta.

Caninga, até em jejum: Caningar, aborrecer, importunar,
encharcar, inzonar, abodegar. Para o substantivo “caninga” há mui-
tos sinônimos: cafifa, caipora, infuca, mofina, canzenza, azucrim,
etc.

Vem-vem: Pequeno canirrostro, de bela plumagem azul-ferrete
e amarelo-laranja, chamado de vim-vim no Sul. É considerado ave
de agouro.

Nos ramos da gameleira,
ouvi cantar o vem-vem.
Passarinho, não me avives
as saudades de meu bem.
(Coleção Câmara Cascudo)

Concliz: Pássaro cantor, de linda plumagem encarnada, asas cor
de azeviche, com “encontros” brancos, da família dos icterídeos.
Os de colorido mais carregado, são chamados “sangue-de-boi”. No
Sul, “sofrê”, “corrupião”, “joão-pinto”, “tié-sangue”. A denomina-
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ção indicada na sextilha é onomatopaica do canto natural da ave
que, criada em casa, à sombra, desde tirada do ninho, fica com a
plumagem amarela, e aprende a assobiar pequenos trechos de
música, imitando o canto das outras aves engaioladas.

Arapuá: Ou aripuá. Abelha negra, silvestre, Trigona rufricus. Quan-
do assanhada, ataca, entrando pelos ouvidos e nariz do agressor
enrodilhando-se-lhe nos cabelos, com insuportável zumbido. Faz
comumente a colméia nos velhos cupins das árvores da caatinga, e
o mel tem fama de medicinal. Em artigo na A República, de Natal
(1948), o escritor José Bezerra Gomes enumera, em ordem alfa-
bética, as principais abelhas do sertão seridoense: abreu, arapuá,
amarela, canudo, cupira, capuxu, enxu, enxuí, mosquito (verda-
deiro e remela), rajada, tubiba e zamboque.

Mocó: Pequeno mamífero roedor, da família dos cávias, Kerodon
ruprestis, do porte da cobaia, e maior que o preá. Tem o pelo par-
do-escuro, ligeiramente mosqueado,37 vermelho das ancas ao tra-
seiro. Apesar da irracional, impiedosa perseguição que lhe mo-
vem, os mocós, assombrosamente prolíficos, vivem em grandes
tribos, nas furnas e carrascais das serras e serrotes, e constituem
caça de primeira qualidade. São, em extremo, ariscos; é preciso
ser escopeteiro (bom atirador), para fazer colheita apreciável. Os
caçadores usam de mil precauções e ardis, para “tomar chegada” às
tocas, imitando-lhes o assobio, com um pequeno apito, fabricado
com a madeira da imburana, e fácil de encontrar nas feiras. Carac-
terística muito curiosa, nos costumes dos mocós, é que “acuam”,
isto é, dão sinal da aproximação dos inimigos da colônia, guin-
chando de maneira particular, facilmente reconhecível pelos bons
observadores; sendo mesmo possível, a certa altura do alarme –
quando sobe este a pizzicato –, 38 avaliar a que distância do mocozal
se encontra o agressor, seja uma cascavel, o mais terrível inimigo
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deles, ou uma raposa, um maracajá (gato selvagem), um gavião,
etc., cuja marcha sobre a furna pode ser assim seguida. Em inte-
ressantíssima, minuciosa carta, que ao Autor escreveu, o saudoso
Coronel Cipriano Bezerra de Araújo Galvão Santa Rosa,39 a cujas
abalizadas informações muito ficaram devendo a História, a
Genealogia e o Folclore norte-rio-grandenses, pelo brilhante in-
termédio de Câmara Cascudo e outros, pormenoriza:

“São muito perseguidos por feras, cobras, aves de
rapina, etc. Mas, têm seus meios de defesa, e são em
extremo solidários no perigo. Assim é que, ao pres-
sentirem o inimigo, começam a assobiar para os ou-
tros mocozais próximos: – cuit... cuit... cuit. Logo,
aparecem os outros, às dezenas, por cima das pedras,
nas bocas das furnas, assanhados, alvoroçados, o foci-
nho aspirando o ar. À proporção que o inimigo se
distancia, vão espaçando os assobios, até que cesse de
todo o perigo. E os outros mocozais distantes propa-
gam o alarme: Se o aperto não é muito grande; se,
por exemplo, vislumbram uma cascavel apenas
enrodilhada nas proximidades, chiam, num coro meio
reprimido, espaçado, bem perceptível: – chuet...
chuet... chuet... O caçador experiente conhece a dire-
ção ou a marcha da raposa, maracajá ou mesmo onça,
podendo emboscar, muitas vezes, o animal – guian-
do-se pelas entonações especiais do alarme.”

Segundo esse mesmo inteligente, experimentado testemunho,
também o cancão (quem-quem, no Sul), gralha branca, Cyanocorax
cyanopogon, acua cobras e outros bichos da caatinga. Vendo aproxi-
mar-se o ofídio, dana-se, o cancão, a martelar seu canto metálico,
pulando, aflito, de arbusto a arbusto. Logo, acodem outros pássa-
ros da zona, mais outros, outros ainda, e  entram, todos, num



 310

desesperado alarido. A cobra raspa-se, enfiada, enquanto o estrídulo
vedeta40 das solidões, com o seu pequeno e sonoro exército alado
de guerrilheiros, apupa o inimigo descoroçoado,41 seguindo-o por
cima da ponte pênsil dos cipós-imbé, da maranha42 das juremas,
dos postes descarnados dos marmeleiros... (Sextilha 15ª; deste
Canto).

Rescende o marmeleiral:
“Naquela região esse arbusto é bem o característico
do sertanejo. Passando grande parte do ano despido
de folhas, amarelecem, murcham e caem antes de
começado o rigor do verão, às vezes, desde julho ou
agosto, e com o aspecto desolado da planta morta
em pé, logo à primeira chuva cobre-se de renovos
avermelhados ou róseos que, se não demora a se-
guinte, dentro de uma semana são folhas verdes, ás-
peras, mas de perfume particular, que basta o atrito
da passagem entre elas para despender. (“Policarpo
Feitosa”, Antônio de Souza, transcrito em Leituras
Potiguares, p. 32).

O marmeleiro do campo, Maprounea braziliensis, é uma
euforbiácea, excelentemente prestada ao habitante da caatinga e
do sertão. Há o branco e o preto. A casca deste fornece uma infu-
são, famosa no tratamento empírico das moléstias do estômago. O
carvão, pulverizado, dá produto similar do Belloc,43 e é de gran-
de eficácia na terapêutica de todas as afecções entéricas, segundo
afiançou ao Autor dessas Notas o saudoso nova-cruzense, abaliza-
do homeopata, José de Matos, velho e popular advogado
provisionado, cheio de janeiros e experiências.

A carne-de-sol, mesmo que esteja mofada, readquire o aroma
primitivo, quando enrolada, durante algumas horas, em folhas de
marmeleiro. Foi prática proverbial de muitos marchantes que, ao
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tempo do tráfego em comboios (cinco ou seis dias de marcha, do
Seridó a Natal), traziam o produto às feiras do agreste.

Pasta: Delicada ninfeácea, de folhas minúsculas e redondas, e que
se alastra, literalmente, na superfície da água dos Assudes e tan-
ques (Ver anotação a esta palavra, a seguir), protegendo-a contra a
poeira, o aquecimento e a evaporação. Segundo opinião unânime
dos sertanejos, conserva a pureza e a potabilidade da água.

Tanque: Reservatório natural de água das chuvas, nas depressões
e recôncavos das pedreiras das serras. Alguns são de grandes di-
mensões e notável profundidade, abastecendo de ótima água po-
tável, verdadeiramente cristalina, toda a população da fazenda,
durante o longo período da estiagem mais rigorosa.

Talhado: Lajedo inclinado, rochedo de grandes proporções, a
pique sobre os desfiladeiros serranos.

Malhada: Sombra de árvore, onde o gado se refugia do rigor da
canícula, ou onde dorme (nesse caso, diz-se mais propriamente
“cama”), um lugar sempre ao abrigo dos ventos (Vide anotação a
“cama”, no Canto 3).

Arataca: Armadilha de ferro, constante de dois semicírculos
denteados, ligados por u’a mola. Armada, as meias-luas ficam aber-
tas, pousadas no chão, sob disfarce de ramos ou areia; tocada a
“isca”, posta no centro, o engenho dispara, e a entrosagem apanha
raposas, maracajás, onças e, excepcionalmente, até ladrões de ro-
çados. É também o nome de uma armadilha para apanhar avoetes
(arribaçãs).

Oiticica: Soaresia nitida, grande árvore do sertão e das várzeas.
Descreve-a o agrônomo Pimentel Gomes,44 técnico dos mais
eminentes, jornalista, ex-diretor da Escola Superior de Areia,
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Paraíba, em artigo para A União, diário oficial daquele Estado, em
9 de agosto de 1941:

“A oiticica é uma árvore gigantesca que encontra seu
habitat nas regiões semi-áridas do Nordeste brasileiro.
Cresce nas gordas e fertilíssimas terras de aluvião que
perlongam, em regra, todos os cursos da região. E
destaca-se, majestosa, pelo porte agigantado, pela fo-
lhagem densa, pelo diâmetro do caule, pela sombra
macia, agradabilíssima, sombra que é um lenitivo aos
viajantes, em dias ensolarados. A oiticica era apenas
uma árvore de sombra e ornamental, até há bem pou-
co tempo. Hoje é um dos vegetais de grande valor
industrial, capaz por si só, de tornar uma zona econo-
micamente independente. Isto, graças à fruta produ-
zida em grande quantidade. A fruta contém cerca de
sessenta por cento de um óleo semelhante ao do
tungue,45 cuja procura é enorme. A oiticica frutifica
abundantemente. Árvores excepcionais, em anos ex-
cepcionais, chegam a produzir mil quilogramas de fruto.
Um quilograma de fruta custa, presentemente, dois
mil réis. Há oiticicas que podem dar, portanto, num
ano, dois contos de réis! É um absurdo: mesmo quase
se pensa que tal, só muito excepcionalmente ocorre.
A procura de óleo fez com que surgissem, em poucos
anos, em nosso país, dezoito fábricas de beneficiar
oiticica. A fruta da oiticica deu ao Brasil, na última
safra, cerca de cento e dez mil contos de réis.”

Essa dramática valorização da espécie46 que, segundo o teste-
munho do interlocutor com a palavra na sextilha 34 do Canto 11,
“só prestava pra malhada e cerca”, suscitou, em próspero municí-
pio do oeste potiguar,47 na vigência da última guerra mundial, um
caso curiosíssimo. Certo varzeano, tipo acabado de Manoel
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Xiquexique, bestalhão, dorminhoco e sujo, tão miserável que nem
ia às feiras na cidade, herdara, de parente próximo, vasto trecho
de terreno, sem nenhum benefício de agricultura, mas sombrea-
do com 200 a 300 pés da nova “árvore das patacas”, de que fala,
acima, Pimentel Gomes. Sestas e sestas, estirado na piolheira48

encardida, nosso herói jamais cuidara de deixar cair uma semente
de feijão, de gergelim ou milho, naquele fertilíssimo, escuro
massapé da várzea. Nem, tampouco, consentia que lhe cortassem
um ramo, sequer, às oiticicas. Cresceram elas à larga, frondaram
magníficas, fizeram-se gigantes. E o preguiçoso Manoel
Xiquexique, como sempre – de papo pro ar, batendo os pés um
no outro, banzando, embalado pela cantiga dos sebites49 e can-
ções boêmias... Do dia para a noite, atomicamente, passou o fruto
da oiticica a valer dois cruzeiros, o quilo. Mestre Manoel
Xiquexique enriqueceu, numa safra. Riqueza da preguiça, foi como
ficou conhecido o fato.

Passagem: Corredor, atravessando a estrada, quase sempre no
leito do rio ou riacho, a fim de impedir o acesso ao pasto ou às
plantações da vazante ou do sítio. Vau, trecho do rio ou córrego,
onde a pequena altura da corrente, no inverno, permite fácil trá-
fego de comboios e pedestres.



 314

Notas
1 Que se estonou, que ficou sem tona, sem casca; descascados.
2 Que verdejam; verdejantes, viridentes, viridantes, verdes.
3 Desmaiadas, atenuadas, suavizadas.
4 Ver nota de OM, adiante.
5 Idem, idem.
6 Idem.
7 Hastes com braços em cruz, que servem para apoiar armas.
8 Nota de OM.
9 Idem.
10 O que seleciona; filtro, crivo.
11 Ver nota de OM.
12 O mesmo que pau-d’alho – árvore nordestina (Crataeva tapia).
13 Ver nota de OM.
14 Do verbo marinhar: subir ao alto, como os marinheiros à gávea.
15 Ver nota de OM.
16 Nome de uma marionete, personagem do teatro de fantoches, criado

no século XIX em Lion, na França. Grand Guignol: tipo de drama surgido
na França, no final do século XIX, com estilização de histórias macabras,
sangrentas. Gênero teatral francês de horror.

17 Ver nota de OM.
18 Bate-papo durante a merenda, entre dois turnos de serviço.
19 Ver nota de OM.
20 Idem.
21 Ver nota de OM.
22 Ver nota de OM.
23 Do verbo rechinar. Produzir som estrídulo e áspero; ranger, chiar, silvar.
24 Ver nota de OM.
25 Ir ao longo de; costear; Estender-se ao longo de.
26 Ver nota de OM sobre Arapuá.
27 Ver nota de OM.
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28 Idem.
29 Idem.
30 Idem.
31 Orladas, circundadas, coroadas.
32 Ver nota de OM.
33 Idem.
34 Pensar detidamente; meditar, cismar, matutar.
35 José Martiniano de Alencar (Messejana/CE, 01.05.1829-Rio de Ja-

neiro/RJ, 12.12.1877), “o patriarca da literatura brasileira”. Advogado,
jornalista, político, orador, romancista e teatrólogo. Da ABL.

36 Mercúrio (ou Hermes), deus de rara importância, era filho de Júpiter, o
mais importante de todos (Zeus, na mitologia grega). Protegia o tráfego,
os comerciantes, os pastores e aqueles que, não possuindo recursos, pi-
lhavam dos ricos.

37 Que tem malhas escuras; pintalgado, sarapintado.
38 Pizzicato é o modo de tocar os instrumentos de corda (geralmente os de

arco) pinçando as cordas com os dedos. Também muito utilizado no jazz,
explorando a característica rítmica conferida ao instrumento nesse estilo.

39 Ver nota anterior, no Canto l.
40 Guarda avançada. Cavaleiro que, ficando de sentinela, avisava rapidamente

do que descobria.
41 Diz-se de, ou indivíduo sem coragem, sem ânimo; desanimado, desalenta-

do. Variantes: desacorçoado, desacoroçoado, descorçoado.
42 Coisa intrincada; emaranhamento, enredo, complicação, teia.
43 O Jornal do Brasil, na edição de 26.05.1926, publicou o seguinte anúncio

(a ortografia é a da época): “Para ter bom somno/Porque este tem um
somno tão socegado? (legenda do clichê)/– E’ porque, para dormir bem,
é necessário ter uma boa digestão./– Para ter uma boa digestão, é preciso
tomar Carvão de Belloc. Façam como elle./O uso do Carvão de Belloc
em pó ou em pastilhas basta effectivamente para curar dentro de alguns
dias dias as doenças de estomago, mesmo as mais antigas e as mais rebeldes
a qualquer outro remedio. Produz uma sensação agradavel no estomago,
da appetite, accelera a digestão e faz desapparecer a prisão de ventre. E’
soberano contra o peso no estomago depois das refeições, as  enxaquecas
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provenietnes de más digestões, arrotos, quaesquer affecções nervosas do
estomago e do intestino. Pastilhas Belloc. – As pessoas que o preferirem,
poderão tomar o Carvão de Belloc sob a forma de Pastilhas Belloc. Dose:
uma ou duas pastilhas depois de cada refeição. A’ venda em/ todas as
pharmacias e drogarias. Deposito geral: Casa Frére, 19, rua Jocob, Paris”.

44 Frederico Pimentel Gomes (Piracicaba/SP, 19.12.1921-Piracicaba/
SP, 24.11.2004). Engenheiro-agrônomo, matemático, cientista de reno-
me internacional, consultor da FAO.

45 Árvore da família das euforbiáceas (Aleurites fordii), procedente da China
e cultivada pelo alto valor do seu óleo, de folhas verde-claras, lobadas,
ovadas e agudas, pequenas flores pardacentas dispostas em panículas laxas,
e cujo fruto é uma grande tricoca. As sementes cedem perto de 60% de
um óleo especial, altamente secativo, insubstituível para certas tintas e
vernizes.

46 O fruto da oiticica – rico em óleo secante – é empregado na indústria de
tintas de automóvel e para tintas de impressoras jato de tinta, além de
vernizes e outros fins. Essa espécie – dizem os técnicos –  pode ser impor-
tante para a sustentabilidade do biodiesel no semi-árido, aliado ao fato da
época de colheita ser realizada entre os meses de dezembro a fevereiro,
período de total escassez de renda para a agricultura familiar

47 Hoje em dia, certamente, o “milagre” se dá, na região Oeste do Estado,
com a descoberta de petróleo em terras de má qualidade para a agricultu-
ra e a pecuária. Milhões de royalties são pagos pela Petrobras, mensalmen-
te, ao Governo do Estado, às prefeituras municipais e aos donos das terras.

48 Rede de dormir, tipóia. Ver o livro Rede de dormir; uma pesquisa etnográfica,
de Luis da Câmara Cascudo.

49 Designação comum e imprecisa de diversas espécies de aves passeriformes
de proporções diminutas, que o povo do interior não dá importância e
não diferencia; caga-sebinho, caga-sebite, caga-sebito, sebinho, sebite,
sebito.
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Canto 7
No piso do comboio
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[...] As lendas arrepiadoras do caipora travesso e maldoso, atra-
vessando célere, montado em caititu arisco, as chapadas, de-
sertas, nas noites misteriosas de luares claros; os sacis diabóli-
cos, de barrete vermelho à cabeça, assaltando o viandante re-
tardatário, nas noites aziagas das sextas-feiras, de parceria com
lobisomens e burras-sem-cabeça notívagos: todos os
malassombramentos, todas as tentações do maldito [...]

Os Sertões, p.139
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Sertão dos meus dez janeiros!
Cavalos mansos, baixeiros.1

Que delícia, era viajar,
armando a rede nos ganchos
do alpendre aberto dos ranchos,2

– seis dias, para chegar...

Fazer uma madrugada!3

A tropa, inda estremunhada,
trota, no barro da chã...
Vai-se andando... vai-se andando...
Rósea, a barra vem quebrando...4

Chora, no vale, a acauã.

(Rompe-nuvem, baio lindo!
Viaja-se, mesmo dormindo,
no teu dorso embalador!
Teu nome – de avanço e luta –
é uma hipérbole matuta,
chalaça de cantador!

Assim, tardo, é que te quero,
Rompe-nuvem! Que inda espero
volver, tão dócil te sei,
– e, só por matar saudades! –
às serras, às soledades,
do sertão que sempre amei!).

***
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A ária, dulcíssima, esparze-a
nas carnaúbas da várzea,
graúna, avatar de Orfeu!5

Tua asa é a tinta do poema
dos cabelos de Iracema
– que, de saudades, morreu...

Latada! Mata esta sede
de madornar numa rede
bem alvinha, de algodão!
Pelego,6 na areia... areia
que o rio enxaguou na cheia
– mais fofa do que um colchão...

Moça da saia encarnada,
que eu vi, na volta da estrada,
arisca, a olhar para mim
– talvez nunca mais te veja!
– ou, um dia te leve à igreja,
a ouvir-te o risonho sim...

Não, nunca mais! Bem m’o disse,
na sua sábia crendice,
meu arrieiro, o Tundéu:
– Quem carcula, se atrapaia...
de casamento e mortaia,
o corte é feito no céu!

Eu, condo fui do seu tope,
quebrava no curilope7

no lenço de gurgurão.8
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Tive tomém uma cera9

c’uma cabrocha linheira,10

lustrosa que só o cão!

Hoje, num dou mais nutiça:
fizero machaviliça,
briguemo. Foi fuzuê!
Uma sujeita zanôia
dixe que eu sou vira-fôia,11

e ela num quis mais me vê...

– Diz us fio da Caindinha
que ela, agora, é bonequinha
do cabaré do Iguatú.
Nun vê guaiaba passada?12

P’ru fora, cheira e é rosada
– dento, só tem tapuru...

Pricurei meu padim Ciço.
Ele tornou-me:  Feitiço
de mulata, é bem capaz
de atentá o prope Cristo;
vá rezar, se esqueça disto,
– muié, o vento é quem traz...

Andei mascando a liamba,13

dei birrada,14 acabei samba,
bêbo foi meu naturá.
Sarou. Mas, p’ru dento, é vivo,
o diale do remativo
desse estrepe de juá...
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Iguá o freguês sem rumo,
que entra no mato sem fumo,
pra caçá, e fica é só.
Toma ferrão de tubiba15

– e a caipora, pru riba,
inda lhe infinca o cipó...

O freguês só tem sossego
si num arrumá chamego,16

mucuím, tixe17 ou muié.
Rabo de saia e mundiça,18

faz inté fazê toliça
cavalo de carroçé!19

***

Sobe a névoa matutina.
Terno, o galo-de-campina
fere a canção do arrebol.
Desperta a fazenda, em baixo.
O dendezeiro do riacho
apara a esgrima do sol...

Papa-arroz...20 De nome, é feio;
qual, porém, mais belo, veio
da Amazônia, ou do Japão?
Tão retinto, que azuleja:
da gorja21 ao peito, flameja
um crachá cor de malvão!

A Cidade ainda distante...
Eu, o lírico estudante,
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venho em férias. Olho ao sul:
que alvoroço, que alegria!
– a igreja da freguesia
recorta a torre no azul...

Aí vai, cruzando o caminho,
um serrano no burrinho
lerdo, mancando de um pé.
Entra no mato. Mas, onde,
em que cafundó se esconde
seu ninho de caboré?22

Centelha, vivente, réstia
de sol, gorjeando! Tiveste-a,
a voz, no Céu, a afinar?
Pintassilgo! és o violino
de um gênio, cujo destino
é o de morrer... de cantar!

Casaca-de-couro.23 O ninho,
enorme, é todo de espinho.
Dá-lhe o nome, a cor que tem.
Canto, em dueto: alarido!
– grita, frucudo,24 o marido!
– A mulher grita, também!

Sem uma folha, uma, única,
no adamascado da túnica,
o flamboyant faz lembrar
os Doze Pares de França:25

– é Roldão,26 ferido à lança,
de pé, com o peito a sangrar...
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Ganhou Burbank27 ouro e glória,
obrigando a palmatória
a sem espinhos nascer.
A nossa, não passa disto:
– nem a coroa de Cristo
tanto espinho era de ter!

Lavandeira,28 lavandisca,
bem casadinha! Petisca,
desde o pátio, ao corredor.
A lenda a protege e nimba:29

– na água e no anil da cacimba,
lava pra Nosso Senhor.

Mulungu, pau de tabuado,
num Assude, és um achado
no cavalete30 que dás!
Florido, a contar de agosto,
na tua fronde, o sol posto
o fogo em retalhos faz...
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Notas ao Canto 7

Baixeiro: Hábil no baixo, modalidade miúda e macia, da marcha
do cavalo ou do burro, muito cômoda e agradável para quem via-
ja. Em escala de velocidade ascendente, assim se classifica, no ser-
tão, a marcha da montaria:

– passo
– chouto
– baixo (ou carrego)
– galope-em-cima-da-mão
– galope alto (ou largo)
– contramarcha
– meio
– esquipe
– carreira

Rancho: Ou arrancho. Pouso, lugar onde se descansava, durante
o pino do sol (pingo-do-sol), ou onde se pernoitava, nas extenu-
antes, mas tão divertidas, tão pitorescas jornadas através do ser-
tão, prolongadas por três, quatro ou cinco dias, na marcha ordi-
nária dos comboios, marcha que consistia em dois períodos: pela
madrugada, até as 10, às 11 horas, e das 14, ou 15, às 18, em
etapas de 5, 6 léguas. Havendo luar, a segunda etapa se prolongava
às 19, às 20 horas. Os ranchos eram o rústico alpendre, colmado31

de folhas de coqueiros ou ramas de oiticica, da habitação à mar-
gem da estrada, a cuja porta a integral, encantadora hospitalidade
sertaneja proverbialmente desobrigava do clássico: “ó de casa!”.
Comumente, também, se não era inverno, servia de pousada, para
o pernoite, alguma copada de oiticica, uma quixabeira alvinha de
flor, um espetacular juazeiro em cuja copa rotunda a gente pres-
sentia o frêmito dos canários estremunhados, sobre o clarão da
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pequena coivara onde ia ferver, na marmita de folha de flandres, a
água para o café – o café mais gostoso, mais tonificante, mais per-
fumado desse mundo, e cujo pó grosso e rescendente se fazia as-
sentar da panela.

Durava cinco a seis dias, o trajeto entre Jardim do Seridó e
Macaíba, ponto terminal da jornada, e de onde, através do rio
Jundiaí, em lancha ou bote, se atingia Natal.

Anexins e Ditados: “Agrado é que demora viagem”; “Hóspede
em casa é dia-santo”.

Fazer u’a madrugada: Sair do rancho, em prosseguimento da
caminhada, às 3, às 4 horas e mais cedo. O mesmo que fazer u’a
mineira, no Sul.

A barra vem quebrando: Vir amanhecendo. Alusão às nuvens
que, ordinariamente, se acastelam ao nascente, na antemanhã. Ao
quebrar da barra, cedinho, de manhãzinha.

Pelego: Idílio. Tem quase sempre sentido pejorativo e, nesta
acepção, não figura no Pequeno Dicionário aqui já muitas vezes cita-
do. Vejam-se adiante cera e chamego.

Arrieiro: Pajem, pessoa que se encarregava de preparar as refei-
ções, de cuidar dos animais, durante a jornada. Almocreve,
comboieiro, tangerino, cargueiro.

Condo: Quando.

Tope (ó): Talhe, tamanho, estatura.

Quebrar: Usar, por luxo. Fulano só quebra no brim branco; Fu-
lano só quebra na seda.

Curilópe: “Chlorilopolis do Japão”, marca de perfume
popularíssimo no Seridó, há trinta anos. Era vendido em vidrinhos
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de 5 a 8 gramas, com etiqueta dourada – uma gueixa sobre a
sombrinha de bambu e seda – a 50 centavos.

Cera: Namoro, idílio platônico. Veja-se adiante chamego.

Linheira: Esbelta, delgada, lazarina (veja-se, no Canto 11, anota-
ção à ultima palavra).

Lustrosa: Que não é bonita, nem feia. Simpática, bonitona. G.
Barroso e M. Bandeira não colhem o termo com este significado,
clássico em todo o Nordeste (Referimo-nos sempre, nestas Notas,
à segunda edição do excelente Pequeno Dicionário Brasileiro da Lín-
gua Portuguesa).

Cão: O diabo. Veja-se Nota à palavra droga, no Canto 4.

Machaviliça: Maquiavelice, intriga.

Fuzuê: Barulho, disputa, confusão, arrelia. Vide verbete angu,
em Notas ao Canto 11.

Vira-folha: Infiel, volúvel.

Passada: Madura em excesso, meio podre (relativo a fruta).

Andei mascando a liamba: Alusão ao ciclo da cachimbagem
dessa erva, que é o cânhamo, cannabis sativa, diamba, riamba, pango,
maconha (a denominação mais popular, esta última). Rica, inte-
ressantíssima, a sinonímia inclui, ainda, aliamba, dirijo, birra, fumo-
de-Angola, atchí (corrutela de haxixe).32 É uma variedade de câ-
nhamo europeu, originário da Índia, (cannabis indica).

Esta planta, cujo uso e contrabando tanto preocuparam a poli-
cia carioca, e foi assunto rendoso a muitos jornais sensacionalistas
da capital da República, é conhecida, há muitos anos, no sertão,
embora o fato não tivesse sido registrado, até agora, na crônica
policial ou judiciária do Estado. No Seridó propriamente dito, e
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talvez em todo o sertão norte rio-grandense, não se sabe do uso
da diamba.33

Entretanto, o Dr. Manoel P. Diniz,34 bacharel em direito, ad-
vogado, poeta incluído na coletânea de Laudelino Freire,35 Sone-
tos Brasileiros, e que, em 1941, encontramos nas funções de secre-
tário da Prefeitura da terra de Padre Cícero,36 escreve o seguinte,
no seu curiosíssimo livro, Mistérios do Joazeiro, que Câmara Cascudo
considera (em Vaqueiros e Cantadores) um dos mais importantes,
minuciosos documentários do ciclo folclórico dominado pela sin-
gular personalidade daquele malogrado Barjesus37 caririense:

“Não inventamos bichos-de-sete-cabeças, quando nos re-
ferimos ao uso da liamba [...] Infelizmente, os nossos
governos do Norte e Nordeste (onde há os mais peri-
gosos centros de cultura e uso da liamba) ainda não cri-
aram serviço especial de policia preventiva, contra en-
torpecente tão perigoso, que concorre, não só, para
achinesar um povo, como para africanizar, que é muito
pior. No Rio de Janeiro existe a legendária favela e, no
sertão nordestino, que está mais próximo do Maranhão?
(Simões da Fonseca, no Dicionário Enciclopédico, afirma
que a liamba é nativa daquele Estado).”

M. Diniz continua,

“Há muitas favelas, ou elementos de favelas, atuando
particularmente nos grandes centros onde predomina
a maioria da ignorância, como desgraçadamente acon-
teceu em Joazeiro, que só de há poucos anos a esta
parte (1935) começou a sair do caos, como se fosse
um novo orbe de que o padre Cícero seria o Padre-
Eterno, conforme a crença de muitos romeiros que a
estas horas, podem estar na Bem-Aventurança celes-
te, formando a imensa legião dos pobres de espírito
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que constituíram o maior troféu com que o Patriarca
se apresentou diante de Deus, ao ser julgado [...] Mas,
dir-nos-iam, que tem isto com aquilo? Muitíssimo; pois
muitas pessoas, mesmo das menos simplícias, pensa-
vam que certos tipos, particularmente pretos ou bem
trigueiros, eram realmente doidos ou malucos, con-
duzidos, furiosos, à presença do Patriarca, para curá-
los. Nem por sonho. Tais indivíduos, que vimos mais
de uma vez à porta do Patriarca, contidos por seus
condutores, cavilosos ou não, no dia seguinte estavam
bons, e proclamando que tinham sido curados por mi-
lagres da bênção do Padim Ciço. Quase todos esses tipos
eram liambados, e nada mais [...] E a liamba, para a
formação desses pseudo-loucos? Existia e existe em
Joazeiro, embora usada ocultamente, não por medo
da policia, mas porque não queriam que o Padim sou-
besse; não porque o amassem mas porque temiam que
ele mandasse castigar os empreiteiros da cultura da
liamba e do seu uso maléfico. Damos testemunho de
tal erva aqui. Vimos há anos, no quintal de uma casa, à
rua da Conceição, desta cidade, alguns pés de um ar-
busto parecido com o mastruço e de sementes seme-
lhantes às do coentro. Eram pés de liamba”.(Mistérios
do Joazeiro, M. Diniz, tipografia do O Joazeiro, Ceará,
1935).

Em 1947, a revista O Cruzeiro, do Rio, publicou sensacional
reportagem em torno do uso da maconha (liamba). Américo
Valério38 e Gonçalves Fernandes,39 de Pernambuco, têm publica-
do estudos especiais a respeito.

Birrada: Pancada (de birro, bilro, cacete curto), caçambada,
tamboretada, sabacuzada, lapada, gebada (esta última tem também
sentido obsceno).
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Remativo: Reumatismo. Qualquer dor surda e intermitente, cuja
causa não conheçam, é assim denominada, entre os matutos.

E a caipora, p’ru riba: O sertanejo acredita na caipora,40 duende,
espírito protetor dos animais silvestres, espécie de saci-pererê,
um negrinho muito vivaz, de barrete vermelho, sempre cavalgan-
do um porco ou um veado, e cuja presença se manifesta num
assobio agudíssimo e prolongado. Exige, dos caçadores, o tributo
de um pedaço de fumo, sem o que não poderiam eles penetrar
impunemente no mato, ou realizar caçada compensadora. O cas-
tigo mais temido é o de uma sova de cipó, quando a caipora topa
com um devedor relapso, reincidente. Aos caçadores mais felizes,
atribui-se estarem em dia com o imposto.

Chamego: Namoro, em sentido pejorativo. Agarrado, pegamasso,
pelego, arranhado, xodó, chichinado (subst). Animação, cera, in-
fluência e ponta são empregados na acepção platônica. Por oca-
sião de sua última viagem ao Seridó (1941), já ouviu o Autor des-
sas Notas, em rodas de cafés e bilhares, chafandrilha, xumbregação,
e fiapo (tirar fiapo com fulano, com fulana), termos da gíria ple-
béia natalense. Há, ainda, aqui (Santo Deus!), mamparra, fraguido,
ronçoio (do verbo roçar?), etc.

Macuim: Ou micuim, espécie de carrapato microscópico, habi-
tante das folhas verdes, e cuja picada produz inaturável comichão.

Tixe: Piolho das aves domésticas, goniodes stylifer. Cafife, mundiça. No
feminino, cafifa, significa importunação, estribilho irritante, mofina,
caninga, infuca, amolação (Veja-se caninga, nas Notas do Canto 6).

Mundiça: Imundície. Denominação dada, entre o povo, a qual-
quer praga de parasitas, especialmente de galináceos e colombinos
(mundiça). Gente ruim, canalha, cambada. Em sentido afetivo,
trata também assim o matuto a própria família:
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– Como lhe vai, a obrigação?
– A mundiça tá viva, graças a Deus...

Jaques Raimundo41 (O Elemento afro-negro na Língua Portuguesa,
p. 124) ensina que mundiça é sinônimo de grande quantidade
(Mato-Grosso), e cita uma frase de Taunay,42 em Inocência, p. 101:
“Trouxeram de lá uma imundície de gente amarrada”.

Pode ser, esta, a significação em que o matuto emprega a pala-
vra, referindo-se à prole, ordinariamente numerosa entre os ca-
sais sertanejos.

Cavalo de Carrossel: Sujeito que não sai dos limites, em ques-
tões de despesa; econômico, a mais não poder, somítico, avaren-
to; pirão-na-unha, amarrado-de-corda, pão-duro, dura-fogo.

Papa-arroz: Pássaro da família das Fringiloidas, Dolychonix
oryzivorus. Xexéu de coqueiro, de plumagem negro-azeviche, ou
azul-ferrete, encontradiço nos coqueirais e carnaubais. Anda sem-
pre em bandos, nos quais avultam as fêmeas. O macho, ave belíssima,
quando adulto, tem a plumagem ainda mais escura, e uma faixa
cor de brasa viva no papo, começando da parte inferior do bico.

Cafundó: Lugar deserto e longínquo, de difícil acesso; furna de
serra.

Caboré: Glaucidium brazilianum, Gm., pequenina coruja pintalgada,
não apenas noturna, e que só nos ermos serranos comumente cons-
trói o ninho, nos buracos da velhas árvores e barrancas. Quando
canta, nas proximidades do inverno, é mau sinal. Cuidam os matutos
ouvir, no melancólico regougo,43 em tom grave do caboré, repeti-
da sinistramente, a onomatopéia ameaçadora: sol... sol... sol...

Casaca-de-couro: Ave do sertão e da caatinga,44 da família das
Mimidas, e também chamada maria-cocoruta, denominação que
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lhe vem da poupa de penas. Na várzea do Assu, é também conhe-
cida por catapirra. É toda de cor de couro, curtido recentemen-
te. Anda aos casais, tanto no mato como nas árvores dos quintais
urbanos, onde todos os anos faz o ninho – um ninho enorme, tão
entretecido toscamente de gravetos espinhosos, mas forrados, no
interior, com pluma de algodão e capins delicados. São tão gran-
des, estes rústicos gineceus, que, não poucas vezes, arreia com o
peso deles o galho da jurema, de favela ou de turco,45 que os su-
portava. Há árvores com cinco, seis, e mais, ninhos de casaca-de-
couro, sempre construídos pelo mesmo casal – anos e anos. A
casaca tem dois terríveis inimigos, o punaré46 e o concliz. O pri-
meiro, um ardiloso e voraz rato silvestre, para lhe devorar os fi-
lhotes; o concliz, (Vide esta palavra no Canto 6), para expulsá-la,
aproveitando-se velhacamente da “casa” pronta, para chocar a pró-
pria ninhada. A casaca só canta em dueto, um canto alto, agudíssimo,
estridente, alegre, caprichoso, sem melodia consagrada pelos
Hercules-Florence47 e pelos Gonzaga-Duque48 do pentagrama
avícola do deserto, mas cheio de graça agreste e de saudosa resso-
nância, ouvido a grande longitude na solidão comburida dos mei-
os-dias sertanejos. Frente a frente, junto ao ninho, e pulando vivo
e miúdo, os topetes riçados,49 as asas distendidas e peneirando,
“marido” e “mulher” se desafiam, ardentemente, nesta estrídula
melopéia que, a breves intervalos, martelam o dia inteiro.

Lavandeira: Lavandisca, Fluvícola climazura. Esclarece Câmara
Cascudo, em Aves no Folclore Brasileiro:

“Vão ter uma surpresa, quando lhes disser que a
lavandeira está no Índex,50 também. Apesar de seus
hábitos simples, de sua familiaridade, de suas visitas
às calçadas e cozinhas, de seus saltos e reviravoltas, a
lavandeira não é boa peça. Se lavou a roupa de Nosso
Senhor, é que foi obrigada, ou quis agradar uma vez
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na sua vida. Dá azar, e dos grandes. Para anular seu
inconveniente prestígio maléfico, quando lhe derem
de comer, especialmente carne verde, não lhe dêem
de beber. E vice-versa.”

Cavalete: Toro de madeira leve – especialmente, o mulungu –,
muito usado, nos Assudes e nos rios, como precioso auxiliar dos
exercícios de natação. É o salva-vidas clássico no sertão.
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Notas
1 Ver nota de OM.
2 Idem.
3 Idem.
4 Idem.
5 Figura mitológica, filho da musa Calíope, músico e poeta, marido apaixo-

nado de Eurídice. Quando tocava sua lira, os pássaros paravam de voar
para escutar e os animais selvagens perdiam o medo. Ele ganhou a lira de
Apolo; alguns dizem que Apolo era seu pai.

6 Ver nota de OM.
7 Ver notas de OM para “condo”, “tope” e “curilope”.
8 Gorgorão, tecido encorpado de seda, com relevos formando finos cor-

dões, originalmente fabricado na Índia.
9 Ver nota de OM.
10 Ver nota de OM.
11 Idem, idem.
12 Ver nota de OM.
13 Ver nota 373.
14 Ver nota de OM.
15 Do tupi tuuíua – Pequena abelha silvestre meliponídea (Scaptotrigona

tubiba-Smith).
16 Ver nota de OM.
17 Ver nota de OM.
18 Ver nota de OM.
19 Idem, idem.
20 Idem.
21 Garganta, goela, pescoço.
22 Ver nota de OM.
23 Ver nota de OM.
24 O mesmo que frocado: com a coluna reta; aprumado, empertigado.
25 Refere-se a “Carlos Magno e os Doze Pares de França”, canção de gesta,
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narrativa com muitas batalhas que se espalhou por todo o sertão e inspi-
rou violeiros e cantadores. A tradição é que esses pares, cavaleiros que
formavam uma espécie de tropa de elite do imperador Carlos Magno,
eram doze e assim se fixa o seu número no primeiro poema que celebrou
a batalha de Roncesvalles – “La chanson de Roland”.

26 Forma abrasileirada de Roland, um dos Doze Pares de França, persona-
gem principal da canção carolíngia – acima referida -, do ano 1070, sobre
a emboscada sofrida pelo rei franco Carlos Magno, no desfiladeiro de
Roncesvales, em 778, pelos bascos.

27 Luther Burbank (1849-1926). Pioneiro dos alimentos ditos hoje
transgênicos, um dos maiores gênios de melhoria de plantas. Vivia na
Califórnia no início do século XX e criou centenas de variedades. Livre-
pensador, darwinista.

28 Ver nota de OM.
29 Do verbo nimbar: cobrir uma imagem, pessoa ou figura com um halo ou

auréola.
30 Ver nota de OM.
31 Coberto de colmo. Pequena casa coberta de colmo. Palhoça, cabana, chou-

pana.
32 Palavra africana (makanha, pl. com pref. ma- de dikanha, tabaco) do

quimbundo, língua da família banta, de Angola. Consumida como o tabaco,
seu princípio ativo é o tetraidrocanabinol. Nas línguas espanhola e inglesa é
chamada de marijuana (Maria e Juana) e em árabe – e depois na França –
conhecida como haxixe, nominando a planta. No Oriente, conhecida como
charas. A.M.P: maconha embebida em formaldeído, seca e posteriormente
fumada. Skunk: é a maconha de laboratório, cultivada em condições especi-
ais, com finalidade de obter maconha com concentrações 7 a 10 vezes mai-
ores de Delta 9 THC. Também chamada de Super Maconha. Outras denomi-
nações: abango, abangue, bagulho, bango, bangue, baseado, baura, bengue,
bolo, bomba, bongo, bosta-de-burro, cabeça-de-nego, cangonha, chá, da-
nada, dirígio, dorme-dorme,  elba-ramalho, erva, erva-do-diabo, erva-do-
cão, erva-do-capeta, erva-maldita, fininho, fuminho, fumo, fumo-do-mato,
fumo-da-Índia, fumo-selvagem, fumo-de-caboclo, jererê, marijuana, man-
ga-rosa, maria-joana, massa, mato, muamba, mutuca, massa, nadiamba, pacau,
palha, pango, preto, rabo-de-raposa, ralfe, rafi, riamba, sariema, seruma,
soruma, suruma, tabanagira, umbaru. Os jornais, no Rio Grande do Norte,
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vez por outra, noticiam a descoberta de plantações de maconha em terras
potiguares, no Seridó e no Alto-Oeste. Essas lavouras teriam surgido, dizem
os entendidos, por conta do assédio da Polícia Federal aos latifúndios do
chamado Polígono – ou Triângulo – da Maconha, nos cafundós de
Pernambuco, ribeiras do São Francisco. A atividade, hoje, o plantio, o
canhameiral, pode ser até novidade para os nossos sertanejos. O uso da
droga – sempre pernicioso – é secular. A “erva maldita”, veladamente, por
baixo do pano, sempre esteve presente nos sertões nordestinos. Graciliano
Ramos, escrevendo o Linhas Tortas, em Palmeira dos Índios, no sertão das
Alagoas, afirmava que “nas cidades os viciados elegantes absorvem o ópio, a
cocaína, a morfina; por aqui há pessoas que ainda usam a liamba”.

Nunca misteriosa, sempre perigosa e deletéria, a maconha, noutra moda-
lidade de uso, recebeu na Arábia o nome de haxixe. É a resina, a cera
extraída das flores e dos frutos (belotas). Homero, falando da embriaguez
a que se entregavam os citas, faz alusão à inalação dos vapores do cânhamo.
Os orientais (e muito buona gente em Natal, diga-se de passagem) servem-
se do haxixe (de alto preço) pitando o narguilé – cachimbo composto de
um fornilho, um tubo e um vaso cheio de água perfumada, por onde
atravessa a fumaça antes de chegar à boca do usuário.

Mil anos a.C., os hindus já consideravam o cânhamo como planta sagrada,
havendo, no Rig-Veda, alusão a respeito. Charas, na Índia, é, também,
sinônimo de costume. Notável, curioso, é que, no Brasil – e aqui mesmo,
na Cidade dos Três Reis, nas comunidades periféricas, nas reuniões dos
“intelectuais” modernosos e emproados, dos artistas “performáticos”, dos
poetas de vários calibres e segmentos, nos condomínios de luxo ou no
Beco da Lama –, qualquer dependente da maconha, com ou sem leitura,
ocupantes ou não de polpudos cargos comissionados no serviço público,
sabe que um chara equivale a um longo, grosso, substancial “canela-de-
anjo”, um “cheio”! E a apologia da liamba corre frouxa, na Potiguarânia –
mais das vezes, até, amparada, a título de produção cultural, pelo dinheiro
de todos nós. Novidade não é que uma grande parte da hodierna
intelligentzia do Rio Grande Sem Sorte, além da liamba, faz “clínica geral”,
“inspirando” as raras cacholas, também, nos eflúvios dos chás de cogume-
lo, de zabumba (Figueira do Inferno, Maminho Bravo, Trombeta, Dabumba,
Aubatinga-dos-Indios, Erva-dos-Mágicos, Erva dos Feiticeiros, Erva do
Diabo, Erva dos Demoníacos) e da “hostil e mimosa” Jurema-Preta.
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33 As pesquisas e as notas de OM são do período de 1939 a 1952. Hoje,
infelizmente, a maconha corre solta Brasil afora, no Seridó e alhures, “nas
Oropa, França e Bahia”

34 Manoel Pereira Diniz. Paraibano de Alagoa Nova, nascido em 1887,
formado em Direito (1911), pela Faculdade do Recife. Migrou para a terra
do Padre Cícero, onde publicou livros (Mistérios do Juazeiro, 1935), fundou
o Colégio São Miguel, e viveu até sua morte, em setembro de 1949. Com o
pseudônimo de “Dr. Israel”, publicou, ainda, Lunário Moderno ou Manual do
Nordestino. A proposta do autor era a de “adaptar o Lunário Perpétuo para o
Hemisfério Sul”. Como advogado, atuou no inventário do “Padim Ciço”.

35 Laudelino de Oliveira Freire (Lagarto/SE, 26.01.1873-Rio de Ja-
neiro/RJ, 18.06.1937). Advogado, jornalista, professor, político, crítico
e filólogo. Foi membro da Academia Brasileira de Letras (ABL).

36 Cícero Romão Batista (Crato/CE, 24.03.1844-Juazeiro do Norte/
CE, 20.07.1934). Padre Cícero do Juazeiro, “Padim Ciço”. Político im-
portante, “coronel” de muito prestígio, latifundiário, fez revolução contra
o governo da República. Fundador da chamada “Meca nordestina”, ou
seja, Juazeiro do Norte.

37 Mago, feiticeiro judeu, falso profeta,  também chamado de Élimas. Vivia
em Chipre (Pafos), província senatorial de Roma, governada, à época,
pelo procônsul Sérgio Paulo – a quem servia, como curandeiro. Segundo
os Atos dos Apóstolos, quinto livro do Novo Testamento, Barjesus foi
desmascarado por Saulo (ou Paulo) de Tarso, que, “cheio do Espírito San-
to”, o amaldiçoou, cegando-o.

38 Américo Valério. Médico carioca, nascido em 1898, ensaísta, professor
catedrático. Escreveu sobre Euclides da Cunha, Machado de Assis, José
de Alencar e Graça Aranha.

39 Gonçalves Fernandes. Psiquiatra, antropólogo, folclorista e escritor
especializado em superstições e religiosidade popular. Nasceu em Reci-
fe/PE, no ano de 1909. Formado em Medicina, em 1937, pela Universi-
dade de Pernambuco. Foi professor na Faculdade de Ciências Médicas do
Recife, na Faculdade de Direito do Recife e na Universidade do Brasil e
diretor da Fundação Joaquim Nabuco. Faleceu na capital pernambucana,
em 1986.

40 Também chamado de Pai ou Mãe-do-Mato, Curupira e Caapora. Para os
índios guaranis ele é o Demônio da Floresta. Às vezes é visto montando
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um porco do mato. Uma carta do padre Anchieta datada de 1560, dizia:
“Aqui há certos demônios, a que os índios chamam Curupira, que os
atacam muitas vezes no mato, dando-lhes açoites e ferindo-os bastante”.

41 Jacques (ou Jaques) Raimundo. Professor, jornalista, escritor e
filólogo brasileiro, nascido no Rio de Janeiro. Especialista no estudo das
línguas africanas e sua influência no idioma português. Um dos fundado-
res da Academia Brasileira de Filologia. Fernando Jorge, em A Academia do
Fardão e da Confusão registra que o erudito professor desancou o filólogo
Laudelino Freire, criticando ferozmente o Formulário ortographico do
sergipano, “no qual encontrou centenas de erros. Estes lhe deram a im-
pressão de ser uma “floresta emaranhada de cipós”.

42 Alfredo Maria Adriano d’Escragnolle Taunay, visconde de
Taunay (Rio de Janeiro/RJ, 22.02.1843-Rio de Janeiro/RJ, 25.01.1899).
Escritor brasileiro do fim do século XIX, professor, militar, político, his-
toriador e sociólogo.

43 Som cavo, gutural; ronco, roncadura; ato ou efeito de regougar.
44 Pseudoseisura cristata.
45 O turco (Parkinsonia aculeata L.) é uma árvore de pequeno porte, perten-

cente à família Leguminosae - Caesalpinoideae, ocorrendo em áreas do Nor-
deste do Brasil e Rio Grande do Sul.

46 Do tupi puna’re ‘. Espécie de mamífero roedor da família dos equimiídeos
(Thrichomys apereoides), de pelagem macia e cauda longa; rato-boiadeiro.

47 Antoine Hercules Romuald Florence. Chegou ao Brasil em 1824, e
durante quase 50 anos viveu na Vila de São Carlos, hoje Campinas, em São
Paulo – onde morreu em 27 de março de 1879. Entre 1825 e 1829,
participou como desenhista de uma expedição científica chefiada pelo
barão Georg Heirich von Langsdorff, cônsul geral da Rússia no Brasil.
Inventou um sistema de impressão gráfica (polygraphie) e, muito antes de
Daguerre, em 1833, usando câmera escura, chapa de vidro e papel sensi-
bilizado para o contato, descobriu um processo fotográfico, dando-lhe o
nome de photographie.

48 Luiz Gonzaga Duque Estrada (Rio de Janeiro/RJ, 1863-Rio de Janeiro/
RJ, 1911). Foi um crítico de arte e escritor brasileiro. Autor de A Arte Brasileira
(1888) e do romance Mocidade Morta (1899), dentre outras obras.

49 Eriçados, arrufados, postos em pé.
50 Assinalado como indesejável, pernicioso.
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Canto 8
Como a ave que volta ao ninho antigo
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Uma grande herança de abusões extravagantes, extinta na orla
marítima pelo influxo modificador de outras crenças e de ou-
tras raças, no sertão ficou intacta.

Os Sertões, p. 140
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À fresca do oitão da igreja,
na preguiçosa,1 boceja,
de chambre,2 o padre Tomás.
Ralha a um cabrito malhado,
que pinoteia, ispritado:3

– T’es...con...juro, satanás!

– Bons-dia, seu moço! – É o Binha.
Já foi soldado de linha,
pelejou no Paraguai.4

– Conte a guerra! – E ele, sanhudo:5

– Ahann... Num foi nada! Em Canudo,6

foi q’eu tive vai num vai...

Tonhéca... 7 Magro, anzolado,8

é um gênio. Strauss,9 reencarnado,
compondo valsas gentis,
– mas, de sol! de tardes quentes!
de serranias dolentes,
de arrulhos de juritis...

No alpendre de Dona Santa,
Preto Limão10 cospe e canta,
num tom de bravura e dó...
Mistral11 de chapéu-de-couro,
teu verso é uma prima12 de ouro,
na viola do Seridó!
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– Negro velho escopetero,13

louve aqui meu companhero,
poeta que vem mais eu!
Retruca o Homero tisnado:
– Você traz um convidado,
que é tomém amigo meu!

– Pruquê abasta tê vindo
mais você! Seu moço, eu brindo
vossa entrada no lugá.
Não tem fulôres agora,
mas esta chorona chora
e canta, pra lhe sarvá...

No juazeiro verdinho,
tá cantando um passarinho,
outro chega, e pega o tom...
Num faz mal que eu sêje franco:
sô moreno, o moço é branco
– café cum leite é que é bom...

Poeta parnasiano14

– que faz um poema por ano,
e livros lê, mais de cem –,
renego o cinzel e a trena,
beijo essa fita morena
que a tua viola tem!

O hotel de Tetê fervilha.
É o casamento da filha,
vai sair fogo do chão...
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Mais tarde, fobó,15 de fole:
– dançar, até ficar mole,
e pegar o sol com a mão!16

Já, depois da cerimônia,
correu cerveja Teutônia.
Afirma o Juiz de Paz,
“invocando” o undécimo copo:
– Com esta mermo, é que eu topo!
mió, praqui, num vem mai!

– Póiado, Chico Pessoa!
A bicha é pra lá de boa,
foi alamão que inventô!
E, o noivo, já meio bambo:
– Inté cura dô de istambo!17

– dotô Castro arreceitô!

***

Izidro, o fiscal. Somítico,
diz “perdoe!” a paralítico,
a cego, a viúva, o judeu!
A própria mãe, sinhá Inácia
(conta o Tóta da farmácia),
à míngua, os loros bateu...18

Ajojado,19 de gravata,
colete e esporas “de prata”,
Bilé passeia o pedrês.20

Da esquina da padaria,
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um entendido elogia:
– Dessa cor, um vale três!

Bem-te-vi, que diabo viste?21

A Donzinha vem tão triste,
com o cesto cheio de imbu...
Para ver o que há nos matos,
finges catar carrapatos,
no toitiço22 do zebu!

Manoel André, bom ferreiro,
passou hoje o dia inteiro
num vuco-vuco23 do cão.
– Mas, pra quê, tanta da lixa?
– Tô limpano as Manulicha24

qui tem na Repartição!

Capitão João Filirmino25

espera Antonho Sirvino,
que já mandou portadô.26

– Alisou tudo, em Priquito...27

- Mái, se ele qué vê bonito,
catuque o aministradô!28

– Num dixéro que o danado
– Só fái é mandá recado,
pra móde dispois num vim?
– Num seio...Mái, astrudia,
fez cota, baile e folia,
deu dia santo em Jardim...
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Ele tem disso: c’os pobre
reparte as fazenda e os cobre
que toma dos coroné.
– Buliu cum moça donzela?
sortêro casa cum ela!
casado – do-tê-e-té!

– Eu, num percisa é de rogo!
meu rife papo-de-fogo29

tá pronto pru bafafá!
– Pabulage, seu pamonha30!
só c’um home na coronha,
pode um rife papocá!

***

Cabocla, rolinha arisca!
meu olho direito pisca,
namorando mais você...
Seu vestido de noivado
há de ser – mal comparado –
um cacho de muçambê!31

***

Aí vem, a Andreza do Padre.
De Deus e o mundo é comadre,
seis vezes trinta já tem.32

– Burrinha,33 cadê o freio? –,
xinga o agente do Correio,
rindo. E ela ri-se, também.
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Dizia o pardo Ribeiro,
bom regrista e mandingueiro:34

– Seu negro velho, o que foi!
tive berloque35 e bandeja,
lavei quartau com cerveja,36

rebolava queijo em boi...

Na bodega do Linhares,
sentado nos calcanhares,
“corta varas”37 o Lolô:
– Um pau, assim, de avoete!
pêi!...caiu cem... – De alfinete,
marmotas desencantou...38

– Abasta um arranhãozinho:
fez sangue, sai do caminho,
outra visage num faz!
Macho – é certo que se amoite;
sete-cidade,39 p’ru noite,
se é feme num corre mais...

Por loroteiro, que o tomem,
conta, e jura. O lobisomem40

andou, virou e mexeu,
buliu com muito condado...41

– mas, no dele, é que o enjeitado,
no fim, não apareceu...

Há sensação no auditório.
O menino do Gregório,
com o gás, o brote42 e o voador,43
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pensa em voltar... – Que degredo,
da rua ao sítio! que medo,
nesse quengo sonhador!

Canário, rei dos troveiros!
Na bastilha de ponteiros,
pendurada no portal!
Mesmo assim, Patápio44 louro,
estalas colcheias de ouro
– numa pauta vertical!

Clarinda, no alpendre ao lado,
– Vênus de ébano molhado –,
bate a cAssula ao pilão,45

mais Flor. Tiram palha ao milho.
Sobe, lânguido, o estribilho
de velha, ingênua canção:

– Vamos, Orgênia, fugindo,
de tudo alegre nos rindo,
bem longe nos ocurtar...46

Morre a tarde. Na ingazeira,
uma asa-branca solteira
põe-se, triste, a soluçar.

***

Manoel Pequeno, o andarilho...47

Chouteando, fora do trilho
do que era a estrada real,
na bolsa, a matalotagem,48
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não se arranchava, de viagem,
fosse a Recife ou a Natal.

Conversa – sadia, e pouca.
De carregar pela boca,
uma pistola Comblain.49

E (montando uma ema brava!)
persignava-se... Voava,
de Jardim a Tracunhém!50

Oficial de Justiça,
antes de o sol dizer missa,
à porta de réu ou ré
– rabo-de-galo51 de um lado -,
saudava: – Têje intimado,
pra ir preso...e fazer café!

Não houve e nem há quem ande,
quanto andou, no Rio Grande.
Mercúrio rude e veloz,
quando o supúnhamos de ida,
vinha, de rota batida,
por dentro dos mororós...52

Não tinha asas nos rajetos,53

não corria em bichos pretos,
mas soubera transformar,
as alpercatas54 nodosas,
– nas botas maravilhosas
do Pequeno Polegar!
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Notas ao Canto 8

Preguiçosa: Espreguiçadeira, cadeira armada com madeira e lona,
muito familiar no sertão, onde se usava mesmo na sala de visitas (copi-
ar); na calçada, para as sestas; à noite, para os “adjuntos” da prosinha
ligeira e do mexerico em torno dos poucos assuntos da cidade.

Chambre: Robe de chambre, camisão, usado pelos antigos e
correspondendo ao moderno pijama. Somente os “educados”, to-
davia, ostentavam uma indumentária íntima, sob a qual, de resto,
se faziam vistos à calçada, e recebiam visitas de pouco protocolo.
Porque o matuto autêntico – o único que, na maioria dos aspec-
tos aqui abordados, interessa ao poema – e mesmo que legítimo
coronel de guarda nacional, mais conhecido pelo topônimo da
fazenda de que era dono, do que pelo sobrenome, usava, a esse
tempo, e para todos os efeitos (só excluindo missa, eleição e júri),
a camisa de zefir55 ou algodãozinho, por cima das ceroulas amarra-
das com cadarços aos tornozelos. Se acontecia envergar as calças,
conservava por cima destas a camisa, solta. Esse hábito, na plebe,
foi em algum tempo reprimido pela polícia, às ordens de delega-
dos ciosos da cultura do sertão e seu progresso. Progresso que foi
muito lento, antes das duas revoluções a que, no Canto 5 (nas
Notas), já se fez referência – a do automóvel e a da Escola Domés-
tica. Somente em casa, e na menagem da fazenda, podia, então,
andar o tabaréu com a camisa por fora. Saindo à rua, tinha de
“passar o pano”, isto é, meter a camisa para dentro. Os soldados do
destacamento policial fiscalizavam, a rigor, o mau costume. Mui-
tas prisões correcionais foram efetuadas, e até crimes houve a re-
gistrar; porque muitos feirantes, intimados a “passar o pano”, to-
mavam por desaforo a ordem, preferindo arrastar da lambedeira,
e enfrentar o rabo-de-galo do representante da civilização...
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Ispritado: Espritado, danado, com o espírito mau no couro. Es-
perto em demasia.

O Binha: O herói da sextilha (a segunda deste Canto) é, ainda
hoje, tipo popular encontradiço, e não só no interior, como nas
capitais de todo o Brasil.56 Velhos voluntários, ou conscritos, que
fizeram a guerra do Paraguai, ou foram a Canudos, e vegetam
miserrimamente, da caridade pública. Enquanto que nédios,57

cheirosos sinecuristas, flores assexuadas do nepotismo nacional,
semideuses do futebol, baronetes, “artistas”, “bonitões”, dos insti-
tutos autárquicos, com tios, cunhados, primos ou “torcedores” nos
Ministérios, metem empenhos sobre empenhos para se eximirem
ao xadrez ou ao pagamento de multas por traficâncias na regulari-
zação do atestado de reservistas... de terceira categoria. O Diário
da Noite, do Recife, em sua edição de 10 de abril de 1947, divul-
gou ilustrativa reportagem sobre Cândido Pessoa da Silva
Wanderley, herói da guerra contra Lopez. Quase centenário, en-
contra-se totalmente desamparado, reduzido à conjuntura de
mendigar. Documenta notícia uma fotografia do veterano, à fren-
te do miserável casebre em que se abriga, na estrada de Paudalho,
daquela Capital – sede de uma Região Militar –, a implorar a cari-
dade dos transeuntes...

Soldado-de-linha: Praça do Exército.

Tonhéca: Antônio Pedro Dantas, Tonhéca, maestro conterrâneo,
nascido em 1871, na Vila de Carnaúba,58 no município seridoense
de Acari. Famoso compositor de valsas, sendo as mais célebres
“Royal Cinema” e “Delírios”, populares em todo o Brasil, e inte-
grando as coleções do Conservatório de Música de Berlim. Foi
mestre de música neste Estado, na Paraíba e no Pará. Por ocasião
de um concurso, na Escola Normal de Natal, para provimento da
cátedra de Música, perdeu. Concorreu com 240 composições,
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cada qual mais primorosa. Perdeu, porém (et  pourquoi pas?59), para
um ádvena,60 “simpático” da situação política dominante. Faleceu
em 7 de fevereiro de 1940 como simples músico da banda da
Polícia Militar. E, por pouco, não havia verba para o enterro...

Preto Limão: Anota Câmara Cascudo em Vaqueiros e Cantadores, p.
256-257, ed. citada:

“Preto Limão, famosíssimo cantador e violeiro. Era
um negro alto, esguio, de olhos amarelados, e com
um cavanhaque de soba africano. É sempre enume-
rado entre os primeiros cantadores, e como residin-
do em Natal, embora não fosse verídico. Derrotou
dezenas de menestréis, mais sua maior glória é ter
se batido com Bernardo Nogueira, que o venceu.
Dizem os cantadores que Preto Limão só foi vencido
por estar doente, e ter a família adoecido também.”

Escopeteiro: Bom atirador, hábil no ofício. Diz-se, também, do
sujeito cuja mulher lhe dá um filho todos os anos.

Pegar o sol com a mão: Expressão muito vulgarizada, nos di-
vertimentos sertanejos, especialmente nos bailes. Significa dan-
çar toda a noite, só terminando a folgança ao romper do sol.

Bater o loro: Morrer. Esticar a canela, virar a capela do olho,
virar a raiz pro ar, emborcar, não comer mais farinha, ir ser planta-
do, dar o couro à vara. Queimar o fuzil (fusível). Esta última ex-
pressão é moderna, pertence ao ciclo idiomático da gasolina. (Vide
o verbete xereta, em Notas ao Canto 5).

Ajojado: Ajoujado, muito apertado, meio estrangulado na grava-
ta; embainhado na farpela nova. Ajoujar o animal é apertar-lhe os
arreios (cilha e rabicho, ou rabichola), a mais não poder.
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Pedrês: Alimária de pelo branco (cardão), pintalgado de marrom
(castanho).

O sertanejo mantém convicções sobre as qualidades da monta-
ria, em relação com a respectiva cor. Alguns anexins e ditados são
populares:

Cavalo pedrês, um vale por três.
Cavalo alazão, freio no braço sela na mão.
Cavalo castanho-escuro. Pisa no mole e no
duro, carrega o dono seguro.
Cavalo pampa, só tem a estampa.
Cavalo russo, (branco), doce no pulso.

Bem-te-vi, que diacho viste? A Donzinha vem tão triste:
Em Os Escravos, diz Castro Alves a certa Maria:

“Mimosa flor dos escravos!
O bando das flores bravas
Voou com medo de ti!
Levas hoje algum segredo...
Pois te voltaste, com medo,
Ao grito do bem-te-vi!”

Vuco-vuco: Afã, tribuzana, vavavu, repiquete.

Manulicha: Mannlicher,61 carabina antiga, de fabricação inglesa,
usada, a esse tempo, pela Polícia estadual. Devido às dificuldades e
perigos que, então, representava o exercício do fisco no sertão, o
governo confiava aos administradores das mesas de rendas algu-
mas dessas armas, para a eventualidade de um ataque de cangacei-
ros.

Que já mandou portador: Antônio Silvino,62 célebre
quadrilheiro, que durante mais de vinte anos talou63 os sertões e
brejos nordestinos, costumava mandar ultimato aos visados pela
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sua cavalaria andante do rifle: raras vezes, entretanto, cumprindo
a ameaça, se a resposta era a da aceitação do desafio.

Alisar: Tomar, no jogo, todo o dinheiro do parceiro; ou perdê-lo,
completamente. Furtar, saquear.

Priquito: Periquito, pequeno papagaio. Topônimo antigo de Equa-
dor, hoje próspero distrito64 do município seridoense de Pare-
lhas, e empório de algodão, à margem esquerda da estrada tronco
da I.F.O.C.S.,65 para Campina Grande. Originou-se de uma fazen-
da de gado, pertencente a uma senhora Dona Maria, situada, há
talvez mais de cem anos, na chã da serra do Periquito, no cordão
da Borborema. “Priquito de Dona Maria” dizia-se, jocosamente,
em toda a redondeza daquele oásis verdejante, cuja denominação
somente os maliciosos moviam à malicia.

Dona Maria era também proprietária de outro sítio, chamado
“O Fundão”, porque encravado no vale, e vizinho ao Periquito.

O Coronel José Tomás, paraibano ilustre, e a quem muito fi-
cou a dever a cidade de Jardim do Seridó, conversava, certa vez,
ao balcão de uma loja de fazendas, durante uma feira, com um
freguês a quem despachava, de primeira compra. As páginas tantas
do cavaco, indagou do matuto onde residia, e ele respondeu: –
Saiba vossa mercê que sou assituado entre o Priquito e o Fundão de Dona
Maria... José Tomás obtemperou-lhe, risonho: – Olhe, meu amigo,
vossa senhoria mora num lugar bem apertado!...

Abagão: Figurão, maioral, coronel.

Bafafá: Barulho, arrelia.

Pamonha: É adjetivo, e significa mole, covarde; mucufa, goteira,
molóide, pomboca, abilolado, babaca, bobó, mané, trouxa, fume-
ga, panema66 (Mário Marroquim,67 registra “apanemado”, em A
Língua do Nordeste, p. 155, 2ª edição).
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Muçambê: Cleome heptaphylla, família das caparidáceas. Arbusto
espinhoso das várzeas e rios, e todos os lugares frescos, florindo
em graciosos corimbos68 alvinitentes,69 de pistilos róseos. A infu-
são das raízes da (variedade branco) é meizinha contra macacoas70

de mulher, e febres, bronquites, etc.

Seis vezes trinta: Expressão com qual procurou o Autor signi-
ficar a avançada idade da heroína da sextilha, na conformidade do
adágio popular: “negro, quando pinta, tem três vezes trinta”.

Burrinha: Burra-de-padre, mula-sem-cabeça, em que se encan-
ta a caseira do vigário, largando-se após, na estrada, com o tilintar
de correntes, chocalhos, arreios e ferros-velhos, a percorrer sete
cidades, por noite, nas sextas-feiras, até que cante o primeiro galo...

Escreve Gustavo Barroso, à página 266 de Terra do Sol:

“Quando u’a mulher foi amante de um padre, apare-
ce depois de morta sob a forma de uma mula sem
cabeça, que vaga em doidas correrias pelos matos e
que só se desencanta ao topar no caminho uma cruz
de ramos bentos. De noite, muitas vezes, um baru-
lho qualquer de animais a galope, bufando, desperta
o sertanejo medroso de assombramentos. Ele reco-
lhe-se na rede e reza. É a burra-de-padre que vai
passando...”

No Seridó, entretanto, a crendice da burra-de-padre se mani-
festa, ordinariamente, a respeito da mulher mesmo viva.

Xingar: Insultar, pilheriar, mangar. Quem não sabe rezar, xinga
Deus.

Mandingueiro: Fazedor de mandinga, feiticeiro, catimbozeiro,
juremeiro. Veja-se Nota à palavra mandinga, adiante, no Canto 9.
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Lavei quartau com cerveja: Quartau é o cavalo castrado. É
verídico, o fato do banho de cerveja, e não somente em relação
ao preto Ribeiro, em foco na estrofe sob anotação. São os sertane-
jos, hoje em dia, menos imprevidentes, menos perdulários, mer-
cê das rigorosas, duríssimas lições que têm amargado, na luta sem
tréguas contra as incertezas e traições do clima. Lavar o cavalo,
com cerveja ou vinho, acender charutos, chegando-lhes lume com
cédulas de cem e mais mil réis; afugentar reses da porta do paiol
(quarto, junto ao curral e onde se guardam os apetrechos do
pastoreio), arremessando-lhes queijos de dois quilos, foram atos
vastamente testemunhados e corriqueiros, no sertão, ao tempo
dos bons preços do “ouro branco”, quando o automóvel e o rádio
ainda não haviam imposto ao matuto a revelação das mil e uma
utilidades nas quais, se quiser ser tido por “civilizado”, tem de
empregar, agora, o que lhe custou tanta canseira, tantas consultas
ansiosas ao céu, a “esfinge azul” da primeira sextilha do Canto 2.

Avoete: Ave de arribação, columbina, da família dos Peristerídeos
(Zenaida auriculata), pomba-de-bando, pomba-do-sertão. Chama-
da de “ribaçã”, no Seridó, entre os meios-cultos; “rabaçã”, na ple-
be; ou “avoete”, mesmo. Nunca se disse “avoante”, como no Ceará
(G. Barroso, Terra do Sol). No livro citado, tem o eminente folclorista
uma página célebre, sobre o assunto.

Pêi! Caiu cem: A expressão é hiperbólica; não fosse ela pabulagem
do Lolô (Sextilha 23). Contudo, todos os caçadores de ribaçãs se
poderão jactar de haver derrubado dez, vinte pombas, entre mor-
tas e feridas, de um só tiro. Às vezes, devido ao número incalculá-
vel em que se abatem sobre o chão da caatinga, sobre pedras,
arbustos e árvores secas das serras e riachos, aglomeram-se, de tal
maneira, tão emparelhadas, que com uma boa espalhadeira, mal
socada a bucha, não teria sido inverossímil a façanha proclamada
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pelo Tartarim71 seridoense, com a palavra na estrofe sob o comen-
tário.

De alfinete, marmotas desencantou:  É crença, no sertão,
que o lobisomem, a burrinha de padre, ou outra qualquer marmota
de assombração e encantamento, desencanta-se, imediatamente,
assim se lhes faça sangue, mesmo com a ponta de um alfinete...

Marmota: Visagem, assombração, bicho feio e desengonçado.

Lobisomem: Licantropo, homem que vira bicho. Amarelo, come-
longe, maduro, força-de-sangue.

Segundo uma “receita”, corrente entre os mitólogos no sertão,
“para virar lobisomem”, basta, à meia-noite das sextas-feiras (me-
nos durante a Semana Santa), vestir a roupa pelo avesso, e espojar-
se num curral bem emporcalhado pelos animais.

Uma sextilha, de José Martins em Luzes do Canaã, já citado:

Num vá tucaiá o lube,
pode perdê nas questão.
Basta sê que ele é um bicho,
Mal se vira  de cristão.
É fio qui dá na mãe,
E arrecebe mardição...

CAssula: Batida de pilão, feita por duas pessoas, alternadamente.

Patápio: Patápio Silva, flautista brasileiro, natural do Estado do
Rio de Janeiro (22 de outubro de 1880) Morreu em abril de
1907, em Florianópolis. Em Nota à terceira edição de Mata Ilumi-
nada, taxou-o Catulo da Paixão Cearense72 de “gênio”.

Manoel Pequeno: Manoel Ferreira dos Santos Pequeno, apeli-
do que tomou para diferenciar-se de um homônimo, morador da
mesma cidade (Jardim do Seridó). É uma das biografias mais inte-
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ressantes, mais ricas em episódios de bravura, de malícia e bom-
humor, no sertão. Ficou famoso, em toda a vasta região do
hinterland nordestino, pela rapidez com que viajava, invariavel-
mente a pé. Era o tempo dos “próprios”, e foi ele o mais expedito,
o mais fiel, o mais espirituoso em expediente, o mais decidido de
todos. Não sabe o Autor se, por isso, ou porque tivesse, em algu-
ma época, trabalhado em transporte postal da União, era mais
conhecido, profissionalmente, pela denominação de “correio” com
a qual, aliás (segundo conta Câmara Cascudo), deu, depois, para
se zangar, a ponto de briga. O sertão jamais teve mais rápido e
dedicado mensageiro. Cobria o trajeto de Jardim a Recife, a João
Pessoa, a Campina Grande, a Natal, e a outras muitas cidades dis-
tanciadas centenas de léguas do Seridó – na metade, num terço
do tempo gasto pelos outros pedestres então utilizados como
estafetas. Quando se viajava pelo sertão, a cavalo, tiveram eles gran-
de utilização, e gozavam de estima geral. Manoel Pequeno, consa-
grado, em vida, pelo prestígio da lenda, foi o mais célebre de
todos, aquele a quem se confiavam as missões mais difíceis, as car-
tas de maior sigilo, atas de eleições, dinheiro das mesas de rendas,
ou das transações comerciais. Porque jornadeava sempre a pé, e
pela importância das incumbências que lhe confiavam, nunca ad-
mitia companheiro, nem fazia descanso ou dormida em pousos
comuns, à beira da estrada. Caminhava numa espécie de chouto
miúdo, a cabeça baixa, mas alerta a vista de lince, o tronco meio
inclinado para frente, preferindo sempre internar-se pelas vere-
das e atalhos – que conhecia a palmo – a fim de ganhar tempo.
Conduzia a comida, já pronta para ser utilizada, num mocó73 a
tiracolo; e comia, andando. Um próprio,74 a cavalo, vencia o iti-
nerário Jardim-Natal, ou vice-versa, em três dias, dois e meio;
fazia-o ele, em dois, um e meio. Daí, numerosas lendas, criadas a
propósito e que ele de nenhum modo descoroçoava, ladino que
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era, sorrindo dos encômios e perguntas indiscretas, safando-se de
tudo com uma piada, uma anedota, perpetuamente bem humorado.
Tinha pauta com o diabo; andava, dentro do mato, montado numa
ema preta; envultava-se num gavião, ou num tronco seco a fume-
gar, e no qual o caminheiro desprevenido de mágicas acendia o
cigarro ou o cachimbo; saía com a mão na anca do cavalo mais
andador do Seridó e, a páginas tantas, voltando-se, o cavaleiro não
dava mais de cara com Manoel Pequeno, de quem ia encontrar
noticias dez, vinte, trinta léguas adiante: – Já passou aqui, ontem
de manhã, naquele choutinho dele...

Substituiu ao sogro, Severino Chaves, em 1889, no cargo de
oficial de justiça, em cujo exercício veio a falecer, em 1928. Nun-
ca perdeu uma diligência. Quando tinha de proceder a uma
intimação a réu ou constituinte residente fora da cidade, num
ermo da serra, o quebrar da barra já o encontrava de plantão no
alpendre. E, muitas vezes, foi esta a sua saudação ao dono da casa:
– Têje intimado, pra se assinar nesta carta precatória... e pra mandá fazê
café...

Tipo acabado de honradez, de disciplina moral, e da fidelidade
incomparável do seridoense, era popularíssimo e querido em todo
o sertão e na capital, onde contava com a amizade pessoal de Pedro
Velho,75 senhor todo-poderoso da Província, e a quem trouxera
muita mensagem de relevância, dos chefes políticos do interior.
Inteligentíssimo, arguto como raposa escapa de armadilha, sabia
safar-se maravilhosamente das “enrascadas” que o humilde cargo
no foro, e a qualidade de mensageiro de confiança, lhe depararam
inúmeras vezes, na vida.

O Dr. Heráclio Pires, entre algumas das mais conhecidas traças
“históricas” de Manoel Pequeno, deliciosamente nos relata esta:

“Por volta de 1890, existiu aqui (Jardim do Seridó),
um louco, conhecido opor Silvestre Doido, que era o
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terror da população. Eram pedradas, cacetadas nos
transeuntes, palavras obscenas, e toda sorte de tro-
pelias. As prisões e clausuras de Silvestre de nada
serviam, pois, solto o homem, voltava às mesmas
façanhas. O clamor era geral. A esse tempo, havia
sido inaugurada a Tamarineira, asilo de loucos, em
Recife, e do qual se contava muita coisa boa. Resol-
veram as autoridades, e a própria família de Silves-
tre, mandá-lo para a Tamarineira. Logo, se cotizaram
todos, para as despesas de viagem, encarregando-se
Manoel Pequeno de levar o louco; era, para isso, o
homem de confiança. O maior comerciante da terra
fez uma carta ao seu melhor amigo e patrão do Re-
cife, encaminhando o pobre doente e, no dia apraza-
do, partiu Manoel Pequeno, com o homem algema-
do e nas cordas, em busca daquela capital, onde che-
gou depois de uns oito dias de viagem. Ali, Manoel
Pequeno procurou logo o figurão para quem levava a
mensagem e, com o Silvestre ao lado e sempre nas
cordas, lhe entregou. Depois que o homem leu a car-
ta, bastante aborrecido, chamou Manoel Pequeno e
disse-lhe que, absolutamente, não se podia encarre-
gar do internamento do doido; que ali era
Pernambuco, e não o Rio Grande do Norte; que,
finalmente, voltasse, tomasse conta do seu fardo, pois
que nada podia fazer. Manoel Pequeno tomou a pala-
vra e, desembaraçado no falar, como era, contou toda
a história do Silvestre, o sofrimento do nosso povo
por causa das tropelias dele, etc, terminando com
um apelo ao tal graúdo, principalmente, – frisava –
por não se achar com forças para voltar com o ho-
mem louco. O homem permanecia irredutível; dis-
se que não atenderia ao apelo; estava tudo liquidado:
a Tamarineira era para os infelizes de Pernambuco e
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não os do Rio Grande do Norte. Nisto, o Manoel
Pequeno perdeu a calma (ou fingiu havê-la perdido);
falou grosso, também, dizendo: – Pois se assim é,
tomem conta do doido, que esse doido é agora de
Pernambuco!
E, rápido, sacando de sua quicé, cortou todas as cor-
das ao furioso louco Silvestre, soltando-o porta afo-
ra; com que, vendo-se ele a vontade, iniciou imedia-
tamente uma série de distúrbios em Recife. Dentro
de poucas horas, estava o Silvestre agarrado, e reco-
lhido à Tamarineira, como autêntico “louco
pernambucano”. E, o Manoel Pequeno, livre para a
sua caminhada de regresso.”

Foi o único homem, em Jardim, que espontaneamente se apre-
sentou ao juiz distrital, para pegar Antônio Silvino, quando já se
encontrava este dentro da cidade, na sua incursão de 1912.

Em A República, diário oficial do Estado, edição de 6 de feverei-
ro de 1944, dedicou-lhe Câmara Cascudo uma “Acta Diurna,”76

sob o título de “Diário de Manoel Pequeno”. Depois de relatar
muitos e divertidíssimos episódios da vida do inesquecível
andarilho, remata o insigne rematador essa bela página, afirman-
do, com toda justeza: “Não o esqueceu a memória popular, e seu
nome, ausente dos registros glorificadores, gravou-se indelével,
nas almas claras em cuja doce luminosidade viverá para sempre”.

Matalotagem: Provisão para a jornada, rancho, mastigo (subst.)
A comida já pronta a ser utilizada e, ordinariamente, composta de
farinha de mandioca, rapadura e carne seca, assada ou guisada.
Também significa carneação: “Em casa de Fulano, tem matalotagem
hoje”. Isto é, matou-se ali uma rês.

Rabo-de-galo: Sabre Comblain,77 de longa e grossa lâmina, há
muitos anos usado pela polícia.
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Mororó: Bauhinia forficata, arbusto abundante nas caatingas e serras
do sertão, magnífica forragem para vacas leiteiras (Veja-se Nota à
palavra logradouro, no Canto 5). A madeira, flexível, fortíssima,
fornece cacetes famosos. Com um deles, o tangerino Magalhães,
protegido e morador de Tomás de Araújo,78 um dos abaetés79 da
nossa história política, derrubou um cangaceiro célebre, terror
do sertão piauiense, segundo o relato de Manoel Dantas,80 inserto
em Leituras Potiguares, p. 279.

Rajeto: Corrutela de jarrete. (O Pequeno Dicionário, de G. Barro-
so e Manoel Bandeira registra “rejeito”). No sertão, significa tor-
nozelo, osso-do-gostoso, expressão, esta, antitética,81 provinda do
fato de provocar dor muito pungente e prolongada, qualquer cho-
que nessa parte do pé. O matuto diz “rejêto”.

Alpercata:82 Em Coiteiros, p. 168, grafa J. Américo de Almeida,
alpergatas, pondo mesmo o vocábulo na boca de um dos broncos
heróis do seu livro. Apragata é o termo exclusivamente usado pelo
matuto – por todos os matutos do Nordeste – e, até, pelos meios
cultos. Lâmina larga, de sola, cortada à feição do pé, e presa aos
dedos por correias. Atualmente, vendem-se no sertão as de pneus,
mais resistentes e mais baratas. Usam-nas homens e mulheres; es-
tas, especialmente nos trabalhos de roçado, ou quando viajam a
pé.
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Notas
1 Ver nota de OM.
2 Idem.
3 Idem.
4 Ver notas de OM.
5 Que causa medo; temível.
6 Referência à Guerra de Canudos.
7 Ver nota de OM.
8 Muito magro; macérrimo.
9 Richard Strauss (Munique/Alemanha,11.06.1864-Garmisch-

Partenkirchen/Alemanha, 08.09.1949). Compositor e maestro alemão,
considerado o mais destacado representante da música entre o final do
Romantismo e o início da Idade Moderna.

10 Preto Limão. Ver Câmara Cascudo, no Vaqueiros e Cantadores. Nota de
OM.

11 Referência a Fréderic Mistral (Maillane, Provença/França, 08.09.1830-
25.03.1914). Escritor, poeta e filólogo francês de língua occitana ou
provençal – língua românica falada ao sul da França – ao sul do rio Loire
–, assim como em alguns vales alpinos na Itália e no Val d’Aran,
na Espanha. Sua poesia refletia os cenários naturais e o espírito nativo de
seu povo. Premiado com o Nobel de Literatura de 1904.

12 A corda mais fina de certos instrumentos (violino, violoncelo, guitarra,
etc.), que dá o som mais agudo.

13 Ver nota de OM.
14 Pertencente ou relativo ao Parnaso. Diz-se dos partidários de uma escola

poética que, em oposição ao lirismo romântico, cultivou uma poesia de
feição mais objetiva e de notável apuro de forma.

15 Conforme OM: samba, sovacada, forró, fobó, zambê, quebradinho, espa-
lha-pés; furdunço.

16 Ver nota de OM.
17 Estômago, no dizer do matuto.
18 Ver nota de OM.
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19 Ajoujado. Curvado ou arriado ao peso de uma carga. Ver nota de OM.
20 Salpicado de preto e branco na cor. Ver nota de OM.
21 Ver nota de OM.
22 A parte posterior da cabeça; cachaço, nuca.
23 Ver nota de OM.
24 Idem.
25 João Felismino (Ribeiro Dantas) de Melo, pai de OM.
26 Ver nota de OM.
27 Ver notas de OM.
28 Administrador. O pai do poeta, citado, era administrador da Mesa de Ren-

das Estadual em Jardim do Seridó, acumulando o cargo de delegado de
polícia.

29 O “papo”, num rifle, é a peça localizada na parte inferior da culatra (fe-
cho). Nos sertões, a cor desse dispositivo, identificava o modelo, geral-
mente Winchester (1873), calibre 44.

30 Ver notas de OM.
31 Ver nota de OM.
32 Ver nota de OM.
33 Ver notas de OM.
34 Ver nota de OM.
35 Pequeno enfeite de matéria e forma variadas, que se traz pendente da

cadeia do relógio, da pulseira; pingente, penduricalho.
36 Idem.
37 Contar lorota, mentir.
38 Ver notas de OM.
39 Lolô. O mentiroso personagem criado nas sextilhas por OM – por he-

rança cultural dos colonizadores portugueses –, faz referência (compre-
ensivelmente distorcida) à lenda da Ilha das Sete Cidades, divulgada e
popularizada na Península Ibérica a partir da Idade Média. O primeiro
documento ibérico referente às Sete Cidades (Insula Septem Civitatum, na
Antiguidade) é uma crônica em latim da cidade de Porto Cale (a moderna
cidade do Porto), aparentemente escrita, cerca de 750 d.C., por um clé-
rigo cristão.
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40 Ver nota de OM.
41 Distrito, região, município.
42 Biscoito ou bolacha pequena, torrada, feita de farinha de trigo.
43 Peixe voador, salgado.
44 Patápio Silva. Ver nota de OM.
45 Ver nota de OM.
46 “Canção da Boêmia”, de Castro Alves. Teve pelo menos duas versões

(modinhas), com o título “Vamos, Eugênia, Fugindo”, musicadas no Ceará
e na Paraíba. Eugênia Câmara era uma atriz portuguesa, grande paixão do
poeta. A versão cearense foi gravada por Luís Heitor para o acervo da
E.N.M.U.B., do Rio de Janeiro/RJ, em 1943, com canto e acompanha-
mento de duas violas.

47 Ver nota de OM.
48 Idem.
49 Pistola de dois canos, de fogo central (dois tiros e uma carreira), geral-

mente de calibre 38. Lampião (Virgolino Ferreira), aos 17 anos, comprou
uma dessas armas, a primeira de tantas outras que usou na sua caminhada
de bandoleiro.

50 O mesmo que Tracunhaém, cidade pernambucana, situada na zona da
mata, distante 72 km de Recife.

51 Ver nota de OM.
52 Idem.
53 Idem.
54 Idem.
55 Tecido de algodão, leve e transparente, com os fios do tecido geralmente

formando listras.
56 Atentar para que o livro foi escrito entre as décadas de 1930-1950.
57 Luzidio, brilhante, de pele lustrosa.
58 Atualmente, o município de Carnaúba dos Dantas, no Seridó.
59 Em francês: “e por que não?”.
60 Chegado de fora, estrangeiro, forasteiro.
61 Clavina (ou carabina) adotada pelo Exército Brasileiro em 1892. Poucos

anos depois, obsoleta, grandes quantidades dessa arma foram doadas às
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forças públicas estaduais. Popularizou-se, nos sertões, com a corruptela
do sobrenome do engenheiro austríaco que a desenhou, Ferdinand
Ritter von Mannlicher (Mainz/Alemanha, 30.01.1848-Viena/Áus-
tria, 20.01.1904).

62 Manuel Batista de Morais (Afogados da Ingazeira/PE, 02.11.1875-
Campina Grande/PB, 30.11.1944). Adotando a alcunha de “Antônio
Silvino”, foi o mais famoso cangaceiro do Nordeste brasileiro, antes de
Lampião. Rotulado de “Rifle de Ouro”, “Rei do Cangaço” e até de “Gover-
nador do Sertão”, durante 16 anos organizou saques, assassinou políticos,
ignorou a polícia e só respeitava mulheres.

63 Causou grave estrago em (algo); devastou, arrasou.
64 Equador. Desmembrou-se de Parelhas e tornou-se município do Rio

Grande do Norte (Lei Estadual 2.799, no dia 11 de maio de 1962). Em 17
de março de 1963, ao mesmo tempo em que ocorria a instalação, tomava
posse o primeiro prefeito, nomeado pelo governador.

65 Antiga denominação do atual Departamento Nacional de Obras Contra a
Seca.

66 Que ou quem é infeliz na caça e/ou na pesca; infeliz na vida; azarado,
caipora; vítima de feitiço.

67 Mário Marroquim (Água Preta/AL, 22.03.1896-Maceió/AL,
15.03.1975). Escritor, professor, folclorista, historiador e advogado
alagoano. Foi secretário de Estado e procurador-geral. Da Academia
Alagoana de Letras.

68 Tipo muito comum de inflorescência em que as flores partem de alturas
diferentes e alcançam o mesmo nível, na porção superior.

69 De alvuras imaculadas.
70 Doença sem gravidade.
71 Tartarim (de Tarascon). Personagem de grande sucesso do escritor francês

Alphonse Daudet (Nimes/França, 1840-Paris/França, 1897). O livro As
Aventuras Prodigiosas de Tartarim de Tarascon apareceu em 1872. Tartarim é uma
fusão de Dom Quixote e Sancho Pança e fixa um tipo hiperbólico e mitômano,
vítima de seu próprio poder de se iludir. Era especialista em caçadas.

72 Catulo da Paixão Cearense (São Luís do Maranhão/MA, 08.10.1863-
Rio de Janeiro/RJ, 10.05.1946). Teatrólogo, poeta, músico, compositor
e cantor brasileiro.
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73 Bolsa de tiracolo para pequenas provisões, papéis, etc.
74 Portador ou mensageiro.
75 Pedro Velho de Albuquerque Maranhão (Natal/RN, 27.11.1856-

Recife/PE, 09.12.1907). Proclamador da República no Rio Grande do
Norte; político, jornalista, médico e abolicionista. Fundou o jornal A Re-
pública, em 01.07.1889. Foi o primeiro governador do Estado, sob o
novo regime. Criou a oligarquia que dominou o Estado até 1930.

76 Explicou Câmara Cascudo: “Acta Diurna era uma espécie de jornal diário,
uma folha onde os acontecimentos do dia eram fixados pelas autoridades de
Roma, para conhecimento do povo. Pregavam-na a uma parede num dos
edifícios do Fórum. No ano 131, antes de Cristo, já existia a Acta Diurna,
informando ao cidadão romano as ‘novidades’ ou diretivas governamentais.
Júlio César, cinqüenta e nove anos antes do nascimento de Cristo tornou-a
oficial, de aposição obrigatória num determinado logradouro público. Con-
servo o título em latim. Por isso aparece o Acta com a segunda consoante do
alfabeto. Acta significa, no latim, ações, obras, feitos, façanhas. Diurna é o que
se pratica sob o sol, no espaço de um dia, ou diariamente”.

77 Sabre-baioneta-iatagã. Adotado na França em 1842, tinha lâmina seme-
lhante a de um iatagã. Utilizado no fuzil francês Comblain, de vários mode-
los, utilizados pelo Exército Brasileiro até 1915. Forjada e temperada em
ferro carbono, a empunhadura em bronze naval e o guarda-mão em aço.

78 Tomás de Araújo Pereira (Acari/RN,1765-Acari/RN1847). Patriar-
ca seridoense, senhor de muitas terras e escravos. Político de prestígio, foi
o segundo presidente da Província do Rio Grande do Norte, de 5 de maio
a 8 de setembro de 1824.

79 Ou abaetê, significando “homem bom, verdadeiro, de palavra, honrado”.
80 Manoel Gomes de Medeiros Dantas (Caicó/RN, 26.04.1867-Natal/

RN, 15.06.1924). Advogado, juiz, educador, jornalista, político e precursor
dos estudos de folclore no Estado. Celebrizou-se com uma conferência –
“Natal daqui a cinqüenta anos”–, cobrando ingressos dos expectadores (uma
novidade, à época), proferida no Salão de Honra do Palácio do Governo
(hoje a Pinacoteca do Estado), no dia 21 de março de 1909.

81 Que contém ou constitui antítese.
82 Registra o Dicionário Aurélio (Edição digital, 2008): albarca, alparca, alparcata,

alpargata, alpergata, apragata, paragata, pracata, pargata, pragata.
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Canto 9
Cheiro de jurema
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É a hora amável da ceia.
Recende, a tigela, cheia
de coalhada, a nevejar...
Dezesseis pratos sopeiros,
só a família. Os vaqueiros
conversam, no copiar.

Um deles, junto da talha,
puxa a um cigarro de palha
cheirosas nuvens azuis,
fazendo um halo esgarçado
ao “registro”1 desmaiado
do Coração de Jesus.

Range, a cancela. A bafagem2

refresca; embala a folhagem.
Alva, a angélica se abriu.
Alva, a lua se levanta...
Um galo, sozinho, canta.
–  Lá u’a moça fugiu!

Lavado na luz tristonha,
o coqueiral afla3 e sonha.
O céu parece um altar...
Nem vivalma, pela rua.
Espasmada, a mãe-da-lua4

abre o bocão, a chorar.
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Corre uma estrela cadente
– bogari, que a unha luzente
da lua despetalou!
Zelação,5 alma penada,
Deus te guie, para a morada
do mar que, hoje, te apagou!

Mandinga da lua cheia,6

quando, em silêncio, clareia
o desertão do sertão!
Ó jurema da Saudade!
espinhas muito, é verdade
– mas, cheiras, no coração...
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Notas ao Canto 9

Espasmado: Alucinado, abobado, em êxtase.

Mãe-da-lua: Ave noturna. Minudencia Câmara Cascudo, no
ensaio As Aves no Folclore Brasileiro, várias vezes já ilustrando estas
Notas:

“Em 1913, voltava eu da Vila de Augusto Severo para
Logradouro. Noite de luar. A estrada era margeada
pelos capões de mato não onde se destacavam as
oiticicas e juazeiros. Súbito, do sussurro dos grilos,
saiu um lamento estranho, ululado, plangente, inter-
minável. Um uivo quase humano, de dor desespera-
da, de agonia terrível, sufocando, impressionante,
inesquecível, rasgou a solidão enluarada. Ao meu olhar
assombrado, o companheiro respondeu, num arre-
pio incontido: – “É a mãe-da-lua”...
Mãe-da-lua (Nyctibius griseus) é o anda-a-lua de Minas
Gerais, o urutau das superstições americanas, cocucuy
ou turay argentino, o iurutái dos índios tupis, o ship-
poor-Will das Guianas inglesas. É uma espécie de co-
ruja alvacenta, com a boca enorme, e hábitos notur-
nos que a fazem misteriosa e sinistra. Fica imóvel
num galho e passa a noite soltando aquela gargalhada
fantástica que espalha o pavor. Não mais existem tra-
dições locais sobre a mãe-da-lua, senão o medo ins-
tintivo que seu canto provoca. A lenda única, que
pude colher sobre ela, é que tinha sido uma mulher
extremamente amiga de festas. Deixou o marido, a
quem adorava, adoentado, e dançou todo um baile.
Voltando para casa, encontrou o marido, Paulo, mor-
to. Desesperada de remorsos e convulsa de arrepen-
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dimento, soltou um grito feroz e transformou-se na
mãe-da-lua. Até hoje chama Paulo e soluça uma risa-
da de martírio.”

Mandinga: Feitiço, caborge, catimbó, muamba, coisa-feita, patuá,
despacho, macumba, ebó, quimbanda. Sedução.

Decorre do nome de uma tribo de negros africanos, das trazidas
para o Brasil ao tempo da escravatura, os quais eram mestres em
candomblés e macumbas. Enumera Ernani Silva Bruno,7 na revis-
ta Panorama, de São Paulo, nº. 1:

“De procedência sudanesa, mostram Renato Men-
donça e Artur Ramos, eram as nações mais impor-
tantes da Bahia, os jalofos, mandingas, fulos, haussás,
achantis, jejes, minas e os jurubas ou iorubanos ou
nagôs. De procedência bantu, eram os angolas, congos
ou cabindas, benguelas, cassangues, bengalas, dembos,
macuas e angicos.”

...da lua cheia: Uma linda trova, de José Martins, em Luzes do
Canaã, antes já citado:

“A lua tá tão bonita,
que inté parece que a lua
num tá nem de saia branca,
tá despidinha, tá nua.”

E esta, da coleção do Autor:

“A lua, na bolandeira, (*)
não é crime comparar –
é ver a Virgem das Dores,
desmaiada no altar.”

(*) Por analogia com o sulco circular, feito pelos cascos dos
animais que puxam a trave das engenhocas de cana e de prensar
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algodão, e que têm esse nome, bolandeira é a grande circunferên-
cia azulada, de contornos nevoentos, e em cujo centro fica a lua,
em certas épocas do ano. Conforme o mês e a fase lunar, é um dos
“sinais” em que comumente se baseia o matuto, para prognósticos
de inverno.

***

Aqui se reproduzem, extraídos da Mata Iluminada, 3ª edição,
Livraria Castilho, Rio, 1928, os versos célebres, de Catulo da Pai-
xão Cearense:8

“Não há ó gente, ó não,
Luar como esse do sertão!

Ó que saudade do luar da minha terra,
Lá na serra, branquejando folhas secas pelo chão!
Esse luar cá da Cidade, tão escuro,
Não tem aquela saudade do luar do meu sertão!

Se a lua nasce por detrás da verde mata,
Mais parece um sol de prata, prateando a solidão!
E a gente pega na viola, que ponteia,
E a canção é a lua cheia a nos nascer do coração!

Quando, vermelha, no sertão, desponta a lua,
Dentro da alma, onde flutua, também rubra, nasce a

dor!
E a lua sobre... E o sangue muda em claridade!
E a nossa dor muda em saudade... Branca... assim,

da mesma cor!

Ai! Quem me dera que eu morresse lá na serra,
Abraçado à minha terra, e dormindo de uma vez!
Ser enterrado numa grota pequenina,
Onde, à tarde, a sussurina chora a sua viuvez!
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Diz uma trova, que o sertão todo conhece,
Que se, à noite, o céu floresce, nos encanta e nos

seduz,
É porque rouba dos sertões as flores belas,
Com que faz essas estrelas lá no seu jardim de luz!

Mas, como é lindo ver, depois, por entre o mato,
Deslizar, calmo, o regato, transparente como um véu!
No leito azul das suas águas murmurando,
Ir, por sua vez, roubando as estrelas lá do céu!

A gente fria dessa terra sem poesia
Não se importa com esta lua, nem faz caso do luar!
Enquanto a onça, lá na verde capoeira,
Leva uma hora inteira, vendo a lua, a meditar!

Coisa mais bela, neste mundo não existe,
Do que ouvir um galo triste, no sertão se faz luar!
Parece até que a alma da lua é que descanta,
Escondida na garganta desse galo, a soluçar!

Se Deus me ouvisse, com amor e caridade,
Me faria essa vontade – o ideal do coração:
era que a morte a descansar me surpreendesse,
e eu morresse numa noite de luar do meu sertão!”

Catulo, que era natural do Maranhão, morreu em maio de 1946,
no Rio de Janeiro.
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Notas
1 Imagem de santo ou de objetos de devoção.
2 Vento de muito fraca intensidade, menos que aragem; bafejo, bafuge.
3 Agita-se ao vento.
4 Ver notas de OM.
5 Bólide, meteoro. Zelação, segundo Gustavo Barroso, é corruptela de exa-

lação. Câmara Cascudo, no Dicionário do folclore brasileiro, dá conta que a
expressão sertaneja “Deus te guie, zelação!” remete a estrela cadente para
o mar, evitando a catástrofe – o fim do mundo pela explosão apocalíptica.

6 Ver nota de OM.
7 Ernani Silva Bruno. Escritor paulista, nascido no Paraná (Curitiba/PR,

1913- São Paulo/SP, 1986). Advogado, historiador, jornalista, membro
da Academia Paulista de Letras.

8 Do site http://cifrantiga.wordpress.com/tag/catulo/ (sem registro da
autoria do texto): “A toada “Luar do Sertão” é um dos maiores sucessos de
nossa música popular em todos os tempos. Fácil de cantar, está na memó-
ria de cada brasileiro, até dos que não se interessam por música. Como a
maioria das canções que fazem apologia da vida campestre, encanta princi-
palmente pela ingenuidade dos versos e simplicidade da melodia. Embora
tenha defendido com veemência pela vida afora sua condição de autor
único de “Luar do Sertão”, Catulo da Paixão Cearense deve ser apenas o
autor da letra.  A melodia seria de João Pernambuco ou, mais provavel-
mente, de um anônimo, tratando-se assim de um tema folclórico – o
coco “É do Maitá” ou “Meu Engenho é do Humaitá” –, recolhido e modi-
ficado pelo violonista. Este coco integrava seu repertório e teria sido por
ele transmitido a Catulo, como tantos outros temas. Pelo menos, isso é o
que se deduz dos depoimentos de personalidades como Heitor Villa-
Lobos, Mozart de Araújo, Sílvio Salema e Benjamin de Oliveira, publica-
dos por Almirante no livro No tempo de Noel Rosa. Há ainda a favor da
versão do aproveitamento de tema popular, uma declaração do próprio
Catulo (em entrevista a Joel Silveira) que diz: “Compus o Luar do Sertão
ouvindo uma melodia antiga (…) cujo estribilho era assim: É do Maitá! É
do Maitá”. A propósito, conta o historiador Ary Vasconcelos (em Panorama
da música popular brasileira na belle époque) que teve a oportunidade de
ouvir “Luperce Miranda tocar ao bandolim duas versões do ‘É do Maitá’:
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a original e ‘outra modificada por João Pernambuco’, esta realmente mui-
to parecida com Luar do sertão”. Homem humilde, quase analfabeto, sem
muita noção do que representavam os direitos de uma música célebre,
João Pernambuco teve dois defensores ilustres – Heitor Villa-Lobos e
Henrique Foréis Domingues, o Almirante – que, se não conseguiram o
reconhecimento judicial de sua condição de autor de Luar do Sertão, pelo
menos deram credibilidade à reivindicação. Ainda do mesmo Almirante
foi a iniciativa de tornar o “Luar do Sertão” prefixo musical da Rádio Naci-
onal do Rio de Janeiro, a partir de 1939.”
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Canto 10
As sete espigas
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Quadro da feira.1 Indo e vindo,
quanta gente! O tamarindo
serve de abrigo aos quartaus.
Um mar de chapéus-de-couro...2

Serras de queijo cor de ouro,
trincheiras de garajaus.3

– Isto é o cordão de Santana?4

– Nhôr não, batata... – Banana
verde, madura, de vez.5

Surrões de farinha fina.
Milho, aos montões (que esterlina!6).
Feijão vermelho... – Eh, freguês!

As melancias maduras...
Melhores, as mais escuras
– alvas, do lado do chão;
a casca – verde, raiada:
dentro, uma fita encarnada!
uma rosa, o “coração”!

Duda, com a faca de ponta,
de quatro delas deu conta,
caroço e tudo... – Só mel!
.........................................
Adjunto.7 Risos. Comédia:
– o poldro torou a rédea,
deu no barro com o Miguel.



 384

Drama: “riscando”8 a montada,
Manoel Vermelho, à calçada
quer subir, “por bem ou mal”.
Cai... Da fronte, o sangue escorre...
Berra um parceiro: – O home morre!
me arcance cana cum sal!9

Transbordando do recinto,
zoa, o imenso labirinto.
A praça, toda, é um paiol.
Comboios10 bebem, no rio.
Perpassa o fartum11 sadio
de queijo e carne-de-sol...

Na barraca de alvejado,12

Andreza vende guisado
de arribaçã e preá.
Zumbéca, em voz de falsete,
diz, puxando um tamborete:
– Passa esta rola pra cá...

Aqui, é a “banca” do Ganga.
Fez, de tudo que é missanga,
mirabolante bazar.
“Bonito, Bom e Barato”.
– Tem freio de amansar gato?13

– Venha, sábado, buscar!...

(E não ficou na anedota.
Caningado14 com a lorota,
não é que mandou fazer



 385

a malvada da encomenda?
Lá está. Quer venda ou não venda,
freio pra gato, é de ter...)

No mercado, houve bagunça:
– Pague o imposto da miunça!
gagueja o guarda, Bianor.
E, o feireiro, arreliado!
– Teje preso! – entra o soldado,
leva o brabo ao Coletor...

Formigam lojas e vendas.
Tufam15 de amostra as fazendas.
Nos balcões, chia o morim.
Zumbéca larga um gracejo:
– Feirão! Farta caranguejo,
qui é frúita pra guaxinim...

***

Três chuvas, sertão bendito,
e as Sete Espigas do Egito,16

melhor que o previu José,
– dão sete mil, por semente.
Se uma chuva, apenasmente,
já mostra a terra o que é!
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Notas ao Canto 10

Quadro da feira: Nome popular da praça do mercado, no inte-
rior. Ainda hoje, (1952) em Jardim do Seridó, apesar da vulgariza-
ção do fícus em toda a zona existem os veneráveis, robustos
tamarindos, contemporâneos da infância do Autor destas Notas, e
da feira descrita neste Canto.

Um mar de chapéus-de-couro...: Reportou-se o Autor ao
Seridó de sua meninice, antes do dramático “ciclo da gasolina”,
que tão profundamente, e em vários aspectos para pior, está
descaracterizando a hinterlândia, em todos os setores econômi-
cos, políticos, sociais, espirituais. Atenuou-se já, consideravelmen-
te, aquele pitoresco aspecto das feiras, devido ao encarecimento
do couro e consequente divulgação dos chamados chapéus de massa
(feltro). Atualmente, o chapéu-de-couro constitui visível mino-
ria; só os vaqueiros profissionais, ou os feireiros remediados, os
ostentam. Os de palha de carnaúba dominam agora no quadro
descrito, indiciando o empobrecimento geral.

Cordão: Cordilheira, espinhaço de serra.

De vez: Próximo a amadurecer (fruto); em condições de ser re-
tirado para a venda.

Adjunto: Ajuntamento, reunião (de pessoas), potici.17

Riscar: Fazer estacar de súbito a montada, com um puxão enér-
gico de rédeas, firmando-se o cavaleiro rijamente nos estribos.

Cana com Sal: Aguardente, ou vinagre, com sal, é hemostático
ainda muito usado, nas emergências.
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Comboio: Tropa de burros.

Tem freio de amansar gato...: O episódio é verídico, e dele
sabem todos os contemporâneos de Ganga (um pseudônimo, no
poema). Existiu, na época, em Currais Novos, cidade do Seridó,
vizinha de Jardim – que é, como já foi dito, o centro do poema
uma casa comercial cujo sortimento era tão variado e tão grande,
nos diversos ramos então em voga, na praça, que o seu proprietá-
rio, sertanejo ladino, influente na classe, prestimosíssimo, cheio
de bom humor e iniciativa, chegou ao cúmulo de expor no mos-
truário para corresponder à indagação, sem dúvida apenas jocosa,
de um freguês deslumbrado com os estoques da loja, um freio...
de amansar gato!

Eis, textualmente, de resto, e segundo nos assegurou o poeta
Antídio de Azevedo,18 seridoense que há muitos anos reside em
Natal, e é o serventuário do 4º. Cartório, o anúncio então a pro-
pósito publicado no Diário de Natal, o famoso matutino de Elias
Souto:

Vão à casa do Aleixo
que tudo encontram, de fato:
mandingas, coisas que nem sei,
até bridas de amansar gato.

Três chuvas:

“As sementes, durante longo verão, dormem no solo
um impaciente sono estival. Não germinam, mas não
se corrompem. Cai a primeira chuva, e, em três dias,
uma película verde-claro, uniforme e delicada, como
delgado sendal,19 recobre a superfície avermelhada
da terra, surge por encanto nos píncaros requeima-
dos e nos interstícios das rochas. Mais duas chuvas,
intervaladas de quinze dias, e pastagens abundantes
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e sem par, entre as gramíneas brasileiras, estão ga-
rantindo, por todo o ano, e os gados não as vencem.”
(Domingos Barros, Leituras Potiguares, p.55)

“As terras de uma fertilidade extrema, podendo, na
opinião do químico do Departamento de Agricultu-
ra, em Washington, D.C., que as examinou quimica-
mente, serem usadas como adubo. De fato, a por-
centagem enorme de nitratos e nitritos, aliada à pre-
sença de elementos nobres do solo, e do teor eleva-
do de matéria orgânica, explicam a razão de ser de
sua produtividade” (Agrônomo Cristóvão Dantas,
Leituras Potiguares, p.131-132),

Com três chuvas, encontrando o molhado, nenhum vivente
passa fome no sertão, dizem os matutos.

Antônio Batista Guedes,20 pernambucano, incluído por Câ-
mara Cascudo, em Vaqueiros e Cantadores, apóia, com incontestável
fluência a fidelidade à natureza e ao homem, a oportunidade des-
ses aspectos do sertão, no poema “A Vida Sertaneja”:

“Quando o inverno é constante,
O sertão é terra santa;
Quem vive da agricultura,
Tem muito tudo que planta.
Há fartura e boa safra,
Todo pobre pinta a manta...

Dá milho, feijão,
Tem fruta, tem cana,
Melão e banana,
Arroz, algodão.
As melancias dão
Tantas, como areia,
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O jerimum campeia,
Nas roças faz lodo...
Vive o povo todo
De barriga cheia!

Quando finda o mês das festas
E entra o mês de janeiro,
Quem tem roçado destoca,
E encoivara, ligeiro.
Cada um quer ter a glória
De ouvir o trovão primeiro...

Com o inverno se alegra
Na mata o bravo veado,
Nas locas o caititu
Fica todo arrepiado;
Salta o mocó no serrote,
Quando vê o chão molhado...

Com vinte dias de chuva,
Logo após a vaquejada,
Chega a fartura do leite,
Manteiga, queijo e coalhada!
No tempo da apartação,
Isto é que é festa falada!

É, sim, um festão
De muito desejo
Para o sertanejo,
Uma apartação.
Os vaqueiros
Vão gado derrubar,
Cada um tirar
Pras suas ribeiras...
Famílias inteiras
Vão a festa olhar.
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Se pega a chuva em janeiro,
Faz o povo a plantação;
Em fevereiro e em março
Quatro ou cinco limpas dão;
De vinte de abril em diante
Já comem milho e feijão...

Chega a abundância,
Chega a alegria,
Passa a carestia,
Passa a circunstância.
Com exuberância
A lavoura duplica,
E uma vida rica
Passa o sertanejo,
Carne gorda e queijo
Pamonha e canjica...

E então, no mês de julho,
O sol já fica mais quente,
Caem as folhas dos paus,
Seca o verde, de repente.
É mês de pouco trabalho,
Folga quase toda a gente...

A rapaziada
Quase todo dia
Usa pescaria
E muita caçada.
Vida bem folgada
Todo mundo passa;
De mel e de caça
Fazem seu vintém;
Trajam, passam bem,
Não choram desgraça...
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Nisso, entra o mês de agosto,
E aí começa o verão;
Entra-se em quebra de milho,
Bate-se e guarda o feijão.
Desmancha-se então a cana,
Descaroça-se o algodão.

Quando a safra é boa,
E o cobre se pega,
Ninguém mais sossega,
No sertão inteiro.
Samba é balseiro,
Bebedeira e jogo,
Por causa do fogo
Que dá o dinheiro...”
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Notas
1 Ver nota de OM.
2 Idem. idem.
3 Aparelhos nos quais se conduz o peixe seco e outras mercadorias às feiras

e mercados, compostos de duas peças chatas e quadrangulares, com cerca
de 65cm de comprimento e 55cm de largura, formada cada peça por
quatro varas presas pelas extremidades, cheio o intervalo com embiras ou
palhas de carnaúba tecidas em largas malhas. Variação: grajau.

4 Ver nota de OM.
5 Idem, idem.
6 De libra esterlina, moeda inglesa. Significando – a imagem do Poeta – o

valor, a importância da safra de milho, a fartura no sertão.
7 Ver nota de OM.
8 Idem, idem.
9 Ver nota de OM.
10 Idem, idem.
11 Mau cheiro resultante de ranço; bafio, aca, bodum, catinga, inhaca,

morrinha.
12 Tecido forte, grosso, de algodão – espécie de lona –,  utilizado em sacos,

velas de embarcação, toldos, tendas, etc.
13 Ver nota de OM.
14 Desgostoso, aborrecido, zangado.
15 Tornam-se (as fazendas, no caso) mais altas ou mais grossas; aumentam de

volume; incham, entufam.
16 Alusão à interpretação, por José do Egito, dos sonhos do faraó (Gênesis, 41).
17 Grande quantidade; quantidade, abundância, superabundância, cópia.
18 Ver nota na dedicatória de Sertão de espinho e de flor.
19 Caminho estreito usado pelos pedestres ou pelo gado de tamanho peque-

no; atalho, vereda, sendeiro.
20 Antônio Batista Guedes (Bezerros/PE, 12.08.1880-Guarabira/PB,

22.05.1918). Discípulo do paraibano, de Patos, Silvino Pirauá de Lima,
tido como o criador do “martelo agalopado”. Antônio Batista iniciou sua
sina de cantador em 1903.
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Canto 11
Sertão prestou
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A civilização avançará nos sertões, impelida por essa implacá-
vel “força motriz da História”, que Gumplowicz1 maior do que
Hobbes,2 lobrigou, num lance genial [...]

Os Sertões
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(Taquigrafado numa feira)

Chega, subindo do agreste,
o caminhão, essa peste,
que tudo, no lombo, traz...
O Zé-Matajegue intriga:
– Esses chofé! Figa! Figa!
é cheio de prosa e gás!

Essas viage, eu fazia...
Hoje, é cem légua pru dia,
só se navega a motô.
Tem gêlo, ráido Filipe,
inté no sitio Caípe.
Casa – é tudo bangalô!

Arrieiro, perdeu o emprego.
Argudão – é dos galego.3

Pau – é figo bejamim.4

Cardêro, crôa de frade,
é luxo, lá na cidade,
infeita jarro e jardim.

Inté mêrmo tamarino,
no Rio Grande, é servino
prá mode enfeitá chalé;
– o dotô Sirva Pedroza
fez uma casa famosa,5

e apurveitou, dento, um pé!
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– Mái... cuma se arrimidéia,
C’uns lacráu, c’as surrupeia,
fôia sêca nos terém?
– Só gente inlustrada tópa...
– O home aprendeu na Orópa,
dá o valô que as arve tem!

O perfeito, seu Batista,
dixe qui tem cumunista...
Xente! Eles véve é pra lá!
Pru causo dessa mundiça,
teve sobra de carniça
prá urubu e carcará.

Vinhéro pru Macaíba.
A tropa da Paraíba
foi quem esfriou o angu.6

Metraiadôra judia!7

papóca de carritia,8

canta, qui nem cururu!

Diz-que uma só, atrepada
num corte grande de estrada,
lá na Serra do Dotô,
matou deles, cumo bêia!9

Tem munta caveira feia,
nas lóca dos tombadô...

Munta gente sabe a históra.
Mái, numa vale a pena, agora,
assanhá esse inxuí...10

Ao dispois, numa imbolada,
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eu desenho essa inrascada,
dibúio11 o qui vi e ouvi...

Pode gozá, descansado,
o dotô adevogado
qui fêi trinta bangalô
– diz os fio da Candinha –
cum pacote qui num tinha,
conde a revórta bromou.12

Nosso tempo anda é reimoso.
Camalião, que é manhoso,
sabe as cô que o mato tem...
– Bem diz Leléco de Xancho:
– Nem Santo Ontonho, c’um gancho,
me bota mai no Belém!13

Num testo desta ingrizia!
Tenho inté malincunia,14

conde me alembra a inleição:
– virá juda,15 de gravata,
tirá o pé da apragata,
trupica16 nos sapatão!

– Inconte o mundo fô mundo,
póbe anda sempe é cacundo,17

rico – em riba do selim...
Pra que póbe babilonho?18

Dita de póbe é no sonho.
– Um pra tu... trinta pra mim...
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Quero tê uma camisa,
uma só, listrada ou lisa,
mái, ganha cum meu suó.
Trabaiá, sem sê sujeito.
– Num morrê de mal-do-peito...19

– E nem no droga de um Fó!12

– Meus fio, é criado bruto.
Pra que luxo pra matuto?21

Num-sois-nada é coroné...22

– Muntos doutô que eu conheço,
remata,23 pur quarqué preço,
os livro, o relójo, o ané.

– Tem uma ciença boa,
é o freguei abri a croa:24

de ofiço, é o mió qui tem.
Impára toda a famía,
é dunga25 na freguesia,
num fái fiado a ninguém!...

– Muié, só é cumo a minha:26

do currá, pra camarinha;27

poucas vêi na sala vai.
As menina é deferente...
Mas, porém, moça é lá gente,
qué lá conseio de pai?

Mormente os limão saindo,
já é tudo se infuluindo,
caiando o fucim de pó.
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– Dirmacha safa em vestido,
aprende a lê iscundido,
pra arrespostá os coió!

Sertão prestô...28 Derna o dia
que tanta da poicaria29

(licença de vosmicei!)
veio c’us carro,30 de baixo,
palavra de home é relaxo,
veigonha – foi uma vei!

Num se dança mai o chote,
nem baiano,31 nem serrote,32

fóle num vale um tostão.
Os baile é só de infergáio...33

– A musga toca é chucaio,34

prato, tambô, rabecão!

É... Só munta pinitença,
pru povo tomá tenença,35

Frei Damião dixe aqui.
Mái, num tem vorta, é da sina:
inconte hové gasolina,
o fute36 ispáia o tingui...37

Arguicutô, tá na tira.38

Mió, prantá macambira,
que diz que tá dando brim...
– Mái, quem sabe se num baixa
no contenente, e essas Caixa39

dá fuimiga e dá cupim?
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– Criá, acabou-se o ciste.40

Tudo céicado, arrisiste
gado, sem sombra e comê?
– E, os patrão? Mái, é verdade!
ganha tudo prá Cidade.
ensiná os fio a lê...

– A crisa tá tão tirana,
que o besta mete a catana,41

fái um palaço, um chalé;
se arrepende;  pede preço:
quem é que diz que eu ofreço
metade do que ele qué?

– Trabaiá, num dá mai gosto.
O gunverno arrocha o imposto,
e atucana42 o pessoá.
Se o freguêi pula de lado,
a tá da murta é um condado!43

– E é de-meia c’us fiscá!

– Astrudia,44 em Logradouro,
um desses rabo-de-couro45

imbaibelou46 Zé Querói.
Zé Querói danou-lhe a faca,
rasgou-lhe os papé da bruaca,47

num morreu, pru móde nói!

– Ou, antonce, é um causo séro:
toca a vivê dos minéro,
que anda bestando, a bambão.48
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– Só columbita, Lixande
cambou49 pra Campina Grande
bem cincoenta caminhão.

– As mina é à fulô da terra.50

Nos tombadô, pulas serra,
se ajunta nique51 c’us péi.
– Souto, que era pobezinho,
tem três liforme de linho,
bruziguim52 de cem-minrréi.

– Um iscrivão lá das Lage
me incurcou que essas pedrage
foi istuça53 de holandêi.
– Fái pena! Tanta fartura,
no distrito num atura,
vai tudo pros inguilêi!

– Num vê que eles têm cadença?54

Os dono da terra pensa
que elas num vale um xenxém.55

– Se as péda num alumeia...
chega o gringo, cascaveia,
vê logo o metá que tem!

– Seio d’um, cara sardenta,
da pensão de sinhá Benta,
risão e cunversadô.
Chegô murcho, afragelado,
tá de cabelo assentado,
é liga56 do Coletô...
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– Nação besta, é brasilêro!
pra que tanto do dinhêro,
sem mio, fejão, jabá?
– Amérca é quem tira limpo:
leva o fino dos garimpo,
casca bagana prá cá.

– E, oiticica, é um disputirmo!57

Láu, tio torto58 de Firmo,
malandra lá dos Pilõe,
noiteceu sem ter um tico,
manhinceu pôde de rico,
passando o quilo a dez-tõe.

– Só prestava pra maiáda,
ceica de ramo, e mái nada;
hoje, quem tem prá vendê,
fala arto, véve insolente,
pisa nus dedo da gente
– chama o Juiz de “você”...

– Diz que pra guerra da Orópa
os home vai mandá tropa.
– Vai, cumpade? – Nanja59 eu!
Prus canhão, tanque, e essas mina,
atirá c’as lazarina,60

fazeno vêi de Mateu?61

– Só c’a peste dum minero
do Xiquexique,62 fizéro
Japão conhecê tingui.63

– Diz que só um pedacinho
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do droga do metazinho,
tinguijou sessenta mi...

– Mái, num dixe, o delegado,
que malandra mái marvado,
só alemão, japonei?
– Apois, cuma é que o mano,
o nosso amigo amercano,
o que eles fái, tomém fei?

– Queremo metá de mina,
pra acabá c’a nossa sina
de vivê de percisão.
Pórva e metá, quem carece,
pra matá quem não conhece,
é assassino e ladrão...

– E, os avião de mergúio?
sórta a bomba, fica o intúio,
nem image fica em pé!
– Chumbo arcança esse sendêro?
– Quá, nada! Pro bombadêro,
só bala de carrité!64

– Quem véve disprivinido,
vai se metê  a inxirido65

pras banda desses caím?
– Uns prejura,66 uns caicamano!67

leva o argudão, manda o pano,
robano principe a fim!
– Deixa eles lá, que eu num chego!
bicheira,68 assim, nos borrego,
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e num tem mái rezadô...
– Um buraquim, um tarugo,69

o argente diz que é refugo,
resgateia, que é um horrô!

– Se inda eu fosse arriquirido70

pra foimá nargum partido,
o mais carranca – 71 era cá!
Pru Brasí, agrado e tudo.
Mái, pra galego frucudo,72

quirí e pau de jucá!73

– Ocês, tudo, é uns ponta-limpa!74

bode veiáco é quem grimpa75

nos taiadão76 dos mocó,
assim que os cadélo77 late...
– E, as uveia? É um disquilate!78

chega vira o mocotó...79

– Já num viro, criatura,
que hai fiança mai segura,
do que galão no boné?
Apois eu, mermo tapado,80

tenho um fio pra sordado:
vai chegá sê Canrrobé...81

– Pode sê...tudo contéce.
Carrapicho tomém crece
onde dá mio e feijão...
– Nu gunverno Artu Bernarde,82

duma menhã p’ruma tarde,
Lampião83 foi capitão!
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– Quá! Quá! Quá! Mái, é dispacho!
pode sê – cabo prá baixo,
taliquá direito o pai...
– Sois, agora, tão valente,
pruquê aqui já tem tenente,
cangaceiro num tem mái!

– Cum isso, tu nun me intópe!
na guerra grande do Lópe,84

que em setenta se acabô,
meu pai num contô loróta,
ganhando a catinga e as gróta,
que nem fêi o teu avô!85

– Nem cuma teu mano Inaço,
que, no tempo do cangaço,
ele e um majó galalau.86

Cum dez légua de distança,
perdeu o jeito e a sustança,
cinco dia quebrou pau...87

– Todo mofino é caipora...
o teu irmão saiu fora
do maimelêro; bateu
na bodega de seu Bento:
falaro grosso de dento
– aí foi que ele correu!
– Vortando, inda de carrêra,
sem réfe,88 sem bandulêra,
Virgulino tava lá!
– Foi vestí cáqui engomado,
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e deu as cara, ingasgado:
– “Abença... seu generá!”

– Lampião dixe: –”Macaco,
tire o majó do buraco,
traga esse péba89 prá qui!”
– “Seu generá...é... quem... manda!
tá no forno, o home! Nem anda!
“tá bambo de chirirí” 90 –

– Mái, o majó veio vino,
cum as môsca arredó, zunindo,91

condo Lampião lhe tornou:
– “Taquí cachaça, seu peste!”
– (Bebeu, só áico-celeste!92

Bem três garrafa invocou!93)

– Acabou-se a mamãezada!
tem puliça, tem estrada,
tem fio nos catolé.
Só branco entra pra Marinha.
Tem ráido, tropa de linha,
tem hospitá, tem quarté.94

– Tem Caixa... – Sim, mai as caixa
inquisição95 num relaxa,
de terra, pra agarantí...
– Tem barúio, pra quarté?
Hospitá... Tua muié
achou cama, prá parí?
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– Se bota dente a martelo!
Nestor Rato era banguelo,
rói osso de corredô.
Joana Sola, do Riacho,
botou dente, em riba e embaixo,
tudo de uns tá de privô...

– E, Mariano Cuêio?96

tóra97 mão, sórda juêio,
tira os bofe do freguêi,
dá drumidêra, nem sente!
Sái as dô, no contenente,
– é novo ir fôia, astravêi!

– Muié de sucesso,98 à morte,
num percisa reza forte.
(Ah, trinchete bom do breu!99)
Pegou Profira nos ferro
– lá nela! – e o menino, aos berro,
lutrido100 e limpo, nasceu!

– Num tem sobroço a istrupiço...
E ainda, pru riba disso,
fái de graça, sem cobrá!
– Pra ele, póbe é o premero!
Padim Ciço, no Juazêro,
e ele, nas lês de curá!
– Grande aquí quebra101 no linho,
na meia e no cularinho,
se mistura lá mái nói?
Só tiro mermo do meio,
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Dinarte e Mariano Cuêio,
que é pau que luma102 nun rói!

– Cá no sertão, é verdade!
mái, nos mundão de cidade,
onde matuto é relé,103

só iscôio um alemento
que a póbe dá cabimento:
– deputado João Café!

– Mermo prus perré,104agora,
Café Fio é a lui da oróra,105

Papai Noé do Brasí...
– Ante dele sê tão grande,
cafeísta era no frande,106

na virola e no fuzí...

– Coração de mé de abêa,
o Café, ocês me crêa,
imbora impate robá,
vai dá ciloura107 e camisa
inté a Joaquim Marfisa,108

se de tanto percisá...

– Cum tanto do “amigo novo”,
vai mái é ficá pru povo
deferente – é de amaigá!
Num adianta, esse luxo
de teimá sê péla-bucho...109

– camalião, vai pra lá!110
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– Potrésto! Entrei na enfiêra111

que ele rege, a tarde intêra,
na Câmbra, prus infeliz!
Num vi nem um saí triste!
Tudo é sorrindo, c’os ciste112

que ele fái, ou que ele diz...

– Aquilo é que é tê cadença!
Suó, risada e paciença,
só é pra quem tem de sê!
– Sem sê pade ou comissáro,
só pade in cunfissonáro,
sabe de tanto sofrê...

– Diz-que só pr’uma caneta,
um putici113 de xereta114

já tiraro um dinheirão.
– Arvalia115 só o choro...
– Potrésto! É a caneta de ôro,
pra ele ferrá116 a inleição!

– Diz-que Gegê117 ta mardando118

deixá Café no cumando,
só pra ladrão num valê...
– Cum Café onde istá Varga,
tirá dos pobe se larga!
– Sertão Brasí é de sê!
– Getúlio ou Café? num acho!
São bom demái, faz relaxo
de perdoá, de amorná...
Deixá passá é vantage?
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Górpe é toda a matutage
isprimentá o Ademá!119

– É! O Ademá, presidente,
e o Café Fio na frente
da onde saiu Danton120

– trabaiou, arranja grana!
Pra qui coisa mai bacana?
Tubarão, que perca o dom!

***

– Foi-se o tempão da seringa.121

Se o freguês tinha mandinga,
garrava o arapurú,122

trazia a timba123 amojada,
mái infurnava a bolada,
nos cafundó do baú.

– Eu, é que nunca fui nisso!
Amazona foi sumiço
pra quem lá os pé meteu!
– Sampalo tomém num gravo:
– Que fúria é vivê iscravo,
nos cafezá dos judeu?

– Quem tem pau-péda124 e favela,
– Sodóro125 e imbu126 pra guela,
Morre aqui mermo. É mió...
Caboco véve é teimano,
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fixe na enxada, pegano
queda de coipo com o só...

– Ocês tem uma contina,127

dizê que essas coisa fina
só tinha no ron-com-com.128

Chuliça!129 Tudo comia
farinha cum melancia,
somente, e achava bom...

– E, agora, o que tem nas fêra?
Carne jabá de premêra,
Arroi agúia, xerém...
Camalião, se afeirasse,130

impanzinava de arface...
inté manga-rosa vem!

– Inda antonte, do Condado,
um caminhão, quilotado,131

que quáje istóra os pineu,
trouve laranja, tão doce,
que o farmaceute infincou-se,
já chupou, que intristiceu...

– Simpiliço Quina-quina
ficou de canela fina,
de tirá pau de raiz,
pra mode vendê nas fêra,
prus impacho e tremedêra,
pra ispinhéla132 e piluriz133
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– Agora, o nego é na agúia.
Nem ripuna,134 nem ingúia,135

cum essas tá de injerção.
– Só quizila136 e impata o sono,
os braço cheio de imbono,137

o queimô da riação.

– Pras maleita é Santo Lenho!138

Lotéro apanhou, no engenho
dos Montenego,139 no Assu,
um repiquete140 danado!
– dispois dos mole furado,
é esperto qui nem pitu!

– Lá morreu, mái já foi gente!
– Trêis mile e tanta, somente,
Assu, Mossoró, Macau...
Se num era um milagroso,
um tá de Eleizon Cardoso,141

toda essa varge – babau!

– O sertão tem munto Assude.
– Uns má-d’água! Nunca pude
botá vazante, uma só!
As parede é u’as montanha!
Num dá revença.142 E as piranha
tora tudo que é de anzó!
– Só isso? bote sentido:
tem muntos dele perdido,
salobo143 de vante a ré!
Salite,144 que nem Sedoma...145
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Nem sabão preto se adoma
co’as água do Inharé!146

– Rigação... é o que “eles” conta...
Os rio, de ponta a ponta,
vai, aprumado, corrê.
– Inconte nóis veja isso,
vai se dá munto estrupiço,
munto cristão vai se vê!

– Quem manda no seu terreno,
arrume Assude – pequeno.
Entonce, de pedra-e-cá,
uma barrage segura:
tem varge À locé,147 fartura,
tem fruita, tem ceriá.

– Esses Assude de serra148

(quem dixe é Felipe Guerra),
só pra diante vai serví.
Assude grande é projeto
prus quêro149 do nosso neto...
– piqueno, é o que é bom pr’aqui!

–Diz que o Getúio é mitrado.150

Antonce um baixa-assinado
vou mandá pra esse inspetô,
potrestando essa Assudama
– só apórva pra correama
de fiação a vapô.
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– Diz-que conde o Gargaieira151

tivé cheio, uma cardeira
de Pernambuco vai vim,
com todos aviamento,
pra mode tê, c’um talento,
orpala, zéfe e murim...152

– Dia São-Nunca, de tarde...
– Póde sê... – Jóca, num marde!
– Num tô cachopano, não!153

– Cadê parede, seu Néio?
Lá, só tem é ferro véio,
mundiça nos barracão!154

– Este Assudão se fazia
e era da noite pru dia,
se o Zé Amérco num sai!
– Esse, sim, tinha vontade!
Ah, doutouzão sem bondade!
Pru sertão foi quaje um pai!

– Gunverno é lá pai que preste!?
– É fruita que dá no agreste;
inxerga nunquinha nós?
– Pra quem dôce é xiquexique,
é desaforo e dibique.
mé-de-assucra com fiós!
– Matuto é o irmão jumento!
Come péda, arrota vento,
de nascido inté morrê.
Mimo, pra bicho ingeitado,
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só léra de deputado,
conde a inleição vai corrê...

***

Vosmincê sabe uma coisa?
nem é gato nem raposa:
sertão é mermo sertão.
Queremo nada de luxo.
Só nóis agüenta repuxo
c’os lombo neste solão!
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Notas ao Canto 11

Jegue: Jumento, jorme, jerico, paquete, capiba, gangão. Depois
do advento do automóvel, é o pacífico, prestadio auxiliar do matuto
também apelidado de “inspetor de veículo”, devido ao costume
de atravessar-se desajeitadamente, na estrada, ao aproximar-se
qualquer deles, perturbando, assim, a velocimania dos senhores
motoristas.

No sertão, antes do império do Chevrolet, utilizavam-se os
muares, para o transporte regular do algodão, em sacas ou fardos,
até Macaíba, de onde o produto “descia”, pelo Jundiaí, para os
armazéns de Natal. E para “subirem” ao sertão as mercadorias ad-
quiridas na praça, para o comércio local. Havia muitos desses com-
boios exclusivamente de jumentos, ainda hoje empregados no trá-
fico de utilidades de feira, rapaduras, frutas, farinha, algodão em
rama, etc, entre cidades cuja vizinhança depende de pequeno tra-
jeto de 10 a 15 léguas, e em trechos ainda inacessíveis a cami-
nhões.

Diz um técnico ilustre (A República, de Natal, em 10 de feverei-
ro de 1946) que,

“na espinha dorsal do jumento repousa toda a econo-
mia nordestina”. E o engenheiro José de Castro, em
palestra na Escola Superior de Agricultura de Lavras
(Minas Gerais) afirmava que, “sem o jumento, seria
impossível a vida, no Nordeste seco”; acrescentando
que, “se fizéssemos uma estatística sobre as constru-
ções dos nossos Assudes, teríamos cerca de 99 por
cento construídos com o auxílio do jumento. Até
mesmo as construções federais não dispensaram a
contribuição desse animal, como provam os Assudes
Itans, Cruzeta, Inharé, etc.”
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Escreve Felipe Guerra, em Secas Contra as Secas, p. 137:

“O bode e o burro, que sem entrarmos na aprecia-
ção da proteção divina que, queremos crer, vela pela
humanidade, são, nas crises, os maiores auxiliares do
sertanejo. O bode, para fornecer alimentação, com
a carne e com o leite, e dinheiro, com a pele; o bur-
ro, forte, sóbrio, resistente para o transporte. O bode
e o burro têm dado mais vida ao sertão, tem concor-
rido mais para o seu progresso e têm amparado mais
as calamidades do que todos os governos que têm
abandonado aos próprios recursos as populações so-
fredoras das últimas secas” (Veja-se em Notas ao Can-
to 2, a observação à frase “toma de um couro”).

Vôte!: Interjeição de espanto e desconfiança. Tibe, tibes, tibe-vôte,
sái-te!, são sinônimos.

Gás: Querosene. Petulância, atrevimento. Dar gás a alguém é dar-
lhe confiança excessiva, permitir-lhe familiaridade descabida.

Argudão é dos galego: Alusão à Sanbra e à Anderson Clayton,
grandes firmas compradoras do produto, na vigência da composi-
ção do poema.

Pau é figo-bejamim: Referência irônica ao ficus-benjamina, es-
sência utilizada na arborização da capital e em quase todas as cida-
des do interior, de uns trinta anos a esta parte. O fícus foi introdu-
zido na urbanística natalense, substituindo quase que totalmente
as velhas e copadas mangabeiras, em 1916, pelo então presidente
da Intendência, major Teodósio Paiva.155

Angu: Barulho, confusão, entrosa, sangangu, mexido, emboança,
sarapatel, ingonga, fuxico, encrenca, bolo, trança, infuca, arrelia,
toré etc. (Veja-se tribuzana, no Canto 5)
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Belém: O mesmo que angu.

Malincunia: Ou maninconia. Melancolia. Assim denominam
também os matutos às equimoses (ronchas) que, sem o menor
sofrimento físico apreciável, aparecem sob a epiderme. A
maniconia, nesse caso, é atribuída a contrariedade, raivas fortes,
ou ao gênio mau de quem, vez por outra, aparece com tais estig-
mas.

Virar Judas: Das torturas da civilização, é a gravata uma das mais
temidas pelo matuto, secularmente habituado à vida libérrima,
simples, despida de etiquetas, do campo, onde nasce, vive e mor-
re em contato com as fontes virgens e eugênicas da natureza da
cidade, e sendo, quase todos da parentela. A um companheiro
engravatado, chama de Judas, isto é, enforcado, marrado pelo pes-
coço. E pergunta-lhe se vai votar...

Trupicar: Ou entropicar. Tropeçar, embaraçar-se com os sapa-
tos.

Cacundo: Corcunda, curvado, humilhado, anzolado, revesso.

Babilonho: Veja-se referência à palavra “badejo”, em Notas ao
Canto 4. (diz-se assim, mais propriamente, do indivíduo que em-
preende mais do que é capaz de realizar; o que faz ou adquire o
que normalmente não está ao seu alcance).

Mal-do-peito: Tuberculose pulmonar. O sertanejo, por supers-
tição, por falta de educação sanitária, está muito longe, ainda, de
conhecer a significação da origem microbiana, a origem e a natu-
reza das moléstias comuns ao seu ambiente geográfico. Não gosta
de dizer o nome próprio das moléstias reconhecidamente graves,
ou por eles tidas como tais. Seria (pensa) arriscar-se a contraí-las.
Daí, o vezo de nomeá-las por metáforas, hipérboles, etc. Só muito
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excepcionalmente diz, por exemplo, “tuberculose”: – é a “tisga”,
o “seca”, a “magrém”, a “isbilitação”, mal-do-peito ou simplesmen-
te, a doença. “Cancro”, é ferida braba, ferida feia; varíola, é papoca
roxa. De um tuberculoso, dizem que está afetado. Antes de nome-
ar a doença, resmungam a Ave Maria! Ave Maria! E muitos se per-
signam. Descrevendo uma luta corporal, uma morte à faca ou
bala, acrescentam sempre um “lá nele!”, ao indicarem a parte em
que o ferido ou o defunto foi atingido pelo ferro.

Não sois nada é coronel: Alude o interlocutor, sarcasticamen-
te, à desmoralização a que o progresso e a política reduziram a
Guarda Nacional, ridicularizada, enfim, em toda parte, com a
currutela de guarda-não-sois-de-nada.

Esclarece J.Veiga Júnior,156 delicioso animador de figuras e as-
pectos do passado, em artigo na A União, de João Pessoa, Paraíba,
de 15 de junho de 1940:

“Ignora-se ainda o motivo por que foi extinta a velha
Guarda Nacional, corporação que prestou assinala-
dos serviços ao Império, não só em tempo de guer-
ra, mas ainda em tempo de paz, e que a República
conservou por muitos anos. Conservou e reformou.
Apenas, suprimiu postos inferiores a alferes; deixan-
do a corporação em condições mais singulares que o
monstro da fábula. A hidra de Lerna157 tinha sete ca-
beças e um corpo... A Guarda Nacional passou a pos-
suir miríades de cabeças que não se juntavam a ne-
nhum tronco. Também não se descobria ali um oficial
general. Ao alferes não era dado o direito de ir além
do coronelato. Como as patentes custavam dinheiro,
tornou-se a G. Nacional uma razoável fonte de ren-
da, que entrava para os cofres da União por via do
Ministério da Justiça, a que estava subordinada a “Bri-
osa”, apelido expressivo por que era conhecida. O
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Governo soube tirar proveito inteligente da vaidade
de muito cidadão que ansiava por entonar-se num
espaventoso fardamento, rico de dourados e alamares.
E deixem que não era desagradável à vista o desfile
daquele curioso batalhão de oficiais, solenes, eretos,
dragonas tombando dos ombros, espadas pendentes
do talim, nos dias de procissão. Ou no pátio da Cate-
dral, na noite dos militares, a receberem a continên-
cia dos soldados de polícia... O Governo não
despendia um ceitil por essa original corporação. Bem
ao contrário, recebia de cada candidato a oficial 80$,
100$, 200$, 300$ e 400$, custo de cada graduação,
de alferes a coronel. O agraciado ainda pagava 250$
a 300$ pelo fardamento. O montante de tais despe-
sas parece uma bagatela. Mas, para a época, repre-
sentava um dinheirão. Os oficiais mais modestos usa-
vam distintivo: um pequeno disco de metal, de fun-
do verde-limo, com dois semicírculos paralelos dou-
rados, tendo ao centro, em relevo, o símbolo da arma
respectiva. O posto era enfincado por pequeninas
esferas douradas, não tão pequeninas que passassem
despercebidas à continência obrigatória dos polici-
ais. Se todo cidadão é um soldado da Pátria, quem
não pertencesse à Guarda Nacional não passava de
uma praça de pré. Esse, o argumento ingenuamente
movedor dos que compunham a Briosa. Não houve
mãos a medir, para os pedidos de patentes, a chove-
rem de todos os recantos do país. Criava o Governo,
semanalmente, brigadas e mais brigadas, mas não era
possível atender à caudal dos que aspiravam vestir a
farda mirífica que enfeitiçou não pequeno contingente
de sisudos cavalheiros. Não seria desinteressante o
restabelecimento da Briosa. As patentes passariam a
ser uma espécie de imposto lançado sobre a vaidade
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humana. Imposto simpático, dada a espontaneidade
da contribuição”.

Rematar: Arrematar, em sentido pejorativo. Fazer mal ou displi-
centemente qualquer coisa. Entregar a preço vil.

Dunga: Figurão, maioral, abagão, manda-chuva, coronel, graúdo.

Vintém: Dinheiro. “Fulano tem uns vinténs”, isto é, não é pobre,
é remediado. Se tem muitos vinténs, é rico.

Muié, só é cuma a minha: Nessa sextilha, refere-se o Autor à
mulher do povo, companheira e colaboradora do matuto cem por
cento, aferrado aos preconceitos, crendices e hábitos do seu tor-
rão serrano. Depõe Gustavo Barroso, à página 180 de Terra do Sol:

“A mulher do sertão cuida da casa, faz o queijo, ajuda
na colheita e no plantio dos roçados. Não se mete
em conversa de homens, quase não aparece a visitas.
É recatada e de um imenso acanhamento.”

Louvemo-nos, ainda, no cabal testemunho de Leonardo Mota,
em Cantadores:

“Foi numa das fazendas dos sertões de Crateús, que
aprendi o mais extravagante argumento contra o fe-
minismo. Em poucas palavras, vi fulminado por um
matuto tudo quanto eu lera em livros simpáticos ao
misoginismo nas letras. O abastado fazendeiro, capi-
tão Franklin Cavalcanti (Seu Franklin Cavalcanti,
como o chamavam os vaqueiros), “apanhava” nos bons
invernos seus oitenta bezerros e, raro, perdia nas
secas, pois costumava fazer retiradas para as fazen-
das que possuía também no território vizinho do
Piauí. Era rico, casado, e tinha apenas uma filha, já
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mocinha. Perguntei-lhe por que não mandava a filha
cursar um dos colégios de Fortaleza. E o capitão
Franklin me deu esta resposta desconcertante:
– Pra que? Muié aprendida fica é atirada. Ciença se fez foi
pra home. Só cavalo é que a gente ensina a braiá.158 Quem
foi que já viu se meter marcha em besta?”

Anexins e Ditados: Mulher, espingarda e relógio, não se em-
presta a ninguém; Ninguém se fie em cachorro que fica na cozi-
nha, nem em mulher que passeia sozinha; Mula estrela,159 mulher
faceira e tubiba de aroeira, o diabo que queira; Quem quer bulir
com a moça, bula com o pé e a bolsa; Quem apanha de mulher,
não se queixa ao delegado; Mulher de igreja, Deus nos proteja!;
Viúva rica, casada fica; Casa de mulher feia não precisa de tramela;
Mulher de janela, nem costura nem panela; Não há mulher sem
graça, nem festa sem cachaça; Cada uma em sua casa, o diabo não
tem o que fazer; Para quem ama, catinga de bode é cheiro; Sosse-
go de homem é mulher feia e cavalo capado.

Camarinha: Alcova, quarto de dormir.

Sertão prestou: O matuto que dispara o conceito na sextilha é
pessimista, conservador acérrimo; foi uma das vítimas da concor-
rência do automóvel. “Telegrama e trilho de ferro foi quem trou-
xe a carestia”, já era velho ditado sertanejo, desabafo de filósofos
humilhados na seleção vital imposta pela “força motriz da Histó-
ria”, a quem se referia Euclides, citando Gumplowicz, força mo-
triz que, dos meados da última guerra, a esta parte, é dinamizada
pela “eletricidade” de cooperação norte-americana. Veja-se opi-
nião de Caetano Zacaria, sertanejo culto, citado nas Notas à pala-
vra “rola”, última parte, no Canto 1.

Derna: Desde.
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Poicaria: Porcaria, porqueira, titica, imoralidade, ninharia, coisa
sem valia. Porqueira é também adjetivo, e significa covarde, indi-
víduo sem valor, mucufa, fumega.

Carro: Automóvel (para distinguir do caminhão).

De baixo: Das capitais, do agreste.

Baiano: Dança antiga, da plebe. Descreve-a Aluízio Alves,160 em
Angicos, já citado:

“Baiano ou baião, dança sapateada, em que os personagens da-
vam castanholas do começo ao fim. Estes eram convidados da se-
guinte maneira: sentados ou de pé, esperavam que o tocador se
aproximasse, requebrando-se, e lhes fizesse uma cortesia, que
constava de um cumprimento aberto, no qual a viola continuasse
a tocar. O primeiro contemplado, após o tocador sentar-se, saía
pelo salão, dando castanholas, e, logo, jogava o lenço da sorte a
outro. E assim, sucessivamente, vinham dançar muitos dos pre-
sentes. Exemplo de um baião: Araruna...” (O autor de Angicos re-
produz no citado livro a música desse sapateado matuto).

Serrote: São do mesmo escritor e constam do mesmo capítulo
da obra acima mencionada, estas explicações sobre o serrote:

“Xote dançado por dois ou três pares apenas, Forma-
vam na sala, os cavalheiros de um lado e as senhoras
de outro. Ao som da viola, saíam num pulo miúdo,
trocando os pés para um e outro lado. Ao se encon-
trarem, na ida, apertavam, homem e mulher, a mão
direita e, na volta, a esquerda. A dança se dirigia
sempre em sentido contrário, de modo que o encon-
tro do cavalheiro com a dama, cada um vindo de um
ponto contrário (dois ângulos da casa, justificava o
nome da dança).”
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Infergaio: Do verbo esfregar, que os matutos pronunciam infergar.

Chucaio: Chocalho. Referência pejorativa ao jazz-band.

Tenência: Cuidado, prudência, sabedoria.

Tingui: Qualquer rama venenosa; por extensão, qualquer tóxi-
co.

Diz G. Barroso, à página 24 de Terra de sol: “O tingui, é uma
malpighiácea e o terror dos criadores. As reses famintas comem-
no e se envenenam. Se a intoxicação não for completa e a rês não
correr ou cansar, pode escapar; mas, se der o menor chouto, mor-
re”.

À consulta do Autor dessas Notas, sobre os vegetais mais co-
nhecidos como tingui, no Seridó, responde o prestimoso, incan-
sável e bom sabedor, Manoel Bezerra de Araújo Galvão Junior,
seu Coquinho, do sítio Pedra-e-Cal (Acari):

“O tingui propriamente dito, espécie de cipó de fo-
lhas grandes, verde-escuras; a favela; a maniçoba; o
angico – tudo isso, quando a rama ainda é nova.”

A folha da carrapateira (mamona) boa ração para vacas de leite,
também tinguija, estando murcha, ou assizoada, isto é, quando
apanhou uma neblina qualquer, durante o pino do sol (o termo
parece provir de sezão, como são conhecidas, no interior, as fe-
bres intermitentes, o impaludismo). A macaxeira e a mandioca
são também tingui, quando postas ao gado no mesmo dia em que
são arrancadas.

Essas caixa: Alusão irônica às cooperativas de empréstimos e que,
anteriormente, se denominavam caixas-rurais.

Ciste: Chiste, graça, valia. Estar em ciste, é estar aborrecido,
tristonho. Fruta desenxabida, comida sem sal – estão sem ciste.
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Meter a catana: Lançar-se com afinco à tarefa; “meter a ronca!”

Um condado: Coisa muito alta no preço; uma salina.

Atucanar: Perseguir, importunar.

Astrudia: Ou istrudia – o outro dia, há tempo.

Rabo-de-couro: Ladrão. Analogia em relação com uma espécie
de rato, conhecida por essa denominação, que lhe vem de uma
particularidade da cauda – muito grossa, e que faz bater
pesadamente, ao fugir.

O matuto conserva invencível prevenção contra o fisco e seus
exatores. A qualidade de funcionário público sempre acarretou, a
quem quer que o fosse, no sertão, a antipatia, o mal disfarçado
sarcasmo e, quando menos mal, uma estima estritamente particu-
lar – de pessoa para pessoa – um tanto mesclada de vago despeito
e íntima desconfiança. Ganhar dinheiro do governo era ganhá-lo
em demasia; era boa-vida, vadiagem dourada, disponibilidades fá-
ceis, pelegas,161 novinhas, ainda a estalar, assinadas ali mesmo, pelo
administrador da mesa-de-rendas. Esse, disporia desta inesgotável
pecúnia, à vontade, porventura fabricando-a na própria reparti-
ção. Sem as canseiras da luta insana e incerta, dos nativos, contra a
terra adusta e a natureza inconstante...

Essa mentalidade, de resto, se tem modificado muito, e o ser-
tanejo tributado, vai facilmente às agências de rendas, pagar o
imposto.

Continua, entretanto, a odiar e a temer o fiscal de consumo,162

numa justa e irredutível correspondência às incríveis,
inconfessáveis iniqüidades por este perpetradas no interior.

Imbaibelou: De embarbelar, fisgar, apanhar na barbela (farpa de
anzol).
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Bruaca: Bolsa de couro, dupla, ligada por correias, e que, antiga-
mente, ao tempo das jornadas a cavalo, servia de farnel, carregan-
do-a, o viajante, atravessada no traseiro da sela. Na sextilha sob
anotação, trata-se da referência à pasta de couro-da-rússia163 de
um fiscal de consumo. Diz-se também mocó, quando é uma bolsa
pequena; bodoróca.

A bambão: Em abundância, ao léu, a lossé.

As mina é a fulô das terras: De todos os que lêem jornais e
revistas, ou moram no Nordeste, é conhecido o fato da extraordi-
nária abundância e variedade de minérios – alguns, diz-se, decisi-
vos para a vitória das Nações Aliadas, na última guerra – verificadas
nesses últimos seis e oito anos, e que está permitindo aos sertões
deste Estado (o Seridó, principalmente) e da Paraíba, incompará-
vel elemento de reparação e reajustamento das suas fontes econô-
micas, quase que completamente esgotadas, no plano agrícola, por
estiagens tremendas, sem tréguas compensadoras, durante anos.

Caminhões e caminhões de columbita, cristais de rocha
puríssimos, rútilo, ouro, estanho, turmalina, etc, etc, transitam
durante todo o ano, na rodovia Seridó-Campina Grande, carreando
a produção das zonas limítrofes de Picuí e outros municípios
paraibanos.

É o novíssimo Eldorado, onde se agita enorme e heterogenia
população de nativos e adventícios – uns, traficando, outros, ex-
plorando banquetas,164 e outros, enriquecendo subitamente, ga-
rimpando terras onde a seca nunca permitira deixar cair uma se-
mente...

Engenheiros – autênticos e “de sessenta”;165 geólogos, quími-
cos; galegos166 inidentificáveis, americanos em férias; joalheiros,
ourives, mecânicos, artífices em ferro, soldadores, motoristas,
espiões, jornalistas, rábulas, fazedores de mágicas; circos, agentes
de seguros, políticos fracassados, marreteiros, prostitutas.
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Cerca de oitenta por cento daquela ganga riquíssima – onde
predominam a xelita e outros minérios estratégicos, – são colhi-
dos pelos processos mais primitivos, a olho, no leito dos córregos,
nos cimos e quebradas dos “tombadores”. Por ali afora, a columbita,
em forma de seixos rolados, é apisoada indiferentemente pela
alpercata do matuto inexperto, pelo casco do jumentinho
prestadio, conduzindo água para a Golconda167 pulverulenta.168

Nique: Níquel, ou qualquer metal. Moeda é nica.169

Cadença: Ciência, sabedoria, esperteza.

Carcavear: Cascavilhar, remexer.

Disputismo: Despotismo. É expressão muito generalizada, im-
pondo idéia de grandeza, abundância, força surpreendente.

Tio torto: Irmão do padrasto ou madrasta. Tio por afinidade.

Lazarina: Espingarda de caça, de cano muito longo, cintado, até
a boca, na parte inferior, pela madeira da coronha. Analogicamente,
significa alto, delgado, esbelto: Uma cabrocha lazarina [...].

Mateus: Um dos principais figurantes do Bumba-meu-Boi, o
guardião do “bicho”. Espécie de palhaço, anunciador do folguedo
(o speaker,170 dir-se-ia mais modernamente) e predileto joguete,
com os seus parceiros – o Gregório, o Laláia ou o Choco, em
algumas regiões do Brasil – das cornadas do “boi”, e das piadas dos
espectadores e da molecada. Para uma descrição completa desse
folguedo popular, aliás, quase desaparecido já, veja-se Melo Mo-
rais Filho,171 em Antologia do Folclore Brasileiro, monumental traba-
lho de Câmara Cascudo, edição da Livraria Martins, S. Paulo, vol.
XV da Marcha do Espírito, p. 192-199.
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Só c’a peste de um minéro: Em importantíssima reportagem
de José Pires, publicada na edição de 18 de setembro de 1949, do
Diário de Natal, sob o título e subtítulos de “Urânio potiguar levou
o Japão à derrota – , não só Parnamirim ajudou a ganhar a guerra
– Contribuição do Estado à indústria bélica – Riquezas minerais
incalculáveis em Acari e Parelhas – Surpreendente revelação de
um garimpeiro profissional” – aparece o minerador, simples “curi-
oso”, de boa vontade, inteligente, ufanista convicto, o sr. Amaro
Alves dos Santos, residente à rua dos Paianazes, 1.394, nesta capi-
tal, e profundo conhecedor das nossas serras, que examinou a pal-
mo, tendo estado em contato constante com a BEW (Bureau of
Economic Warfare), durante a última guerra. Assim se refere o re-
pórter, nesse artigo, ao urânio no Rio Grande do Norte:

“Análises feitas nos Estados Unidos – Dias depois,
Amaro Alves dos Santos entregava ao Haroldo Sims,
então cônsul dos Estados Unidos, em Natal, retirada
da mina Xiquexique (município do Acari), certa quan-
tidade de minério que muito se assemelhava à
tantalita. Solicitava ao representante consular172 que
lhe fizesse o favor de mandar examinar o material,
nos laboratórios americanos. O resultado da análise
feita nos Estados Unidos veio três meses depois. Na
amostra enviada, havia sido encontrado urânio de alto
teor. Na mina Xiquexique, o veio de urânio, segun-
do Amaro Alves dos Santos, tem uma extensão de
seis quilômetros, por mais de um quilômetro de lar-
gura, de espessura desconhecida, até atingir uma ser-
ra, atravessando a esta e se prolongando pelo terri-
tório paraibano adentro. Diz ainda Amaro Alves ter
ouvido, da BBC de Londres, a informação de que, até
então, se estimava em 70 quilogramas a quantidade
de urânio do Brasil enviada aos Estados Unidos.”
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Inxirido: Enxerido, desenvolto, metediço, oferecido, adianta-
do, ponta-limpa, metido a cavalo-do-cão, metido a sebo. Veja-se
no Canto 5, a nota à palavra fiota.

Prejura: Perjuro, excomungado, maldito. Usado sempre no fe-
minino, como cafifa, vagabunda, malandra, etc. Cabra ruim, um
prejura, um malandra!

Bicheira: Ferida cheia de bichos, larvas, tapurus. Tratam-nas os
vaqueiros a água de sal, fumo, creolina, leite de pinhão bravo,
mercúrio. Quando, porém, o animal doente de bicheira está fugi-
do ou tresmalhado, ou se trate de um barbatão, uma ovelha mais
arisca, uma vaca recentemente parida e amoitada, manda-se curar
pelo rastro. Para isso, o rezador resmunga um latinório
ininteligível, de mistura com palavras tupis e africanas; traça, com
um ramo verde, cruzes cabalísticas sobre as pegadas da rês – e,
logo, vão caindo, às trouxas, os tapurus. E o animal sara.

Eis uma das “orações” mais conhecidas:

“Mal que comeis a Deus não louvais e nesta bicheira
não hás de comer mais. Hás de ir caindo de dez em
dez, de nove em nove, de oito em oito, de sete em
sete, de seis em seis, de cinco em cinco, de quatro
em quatro, de três em três, de dois em dois, de um
em um, e nesta bicheira não há de ficar um. Hás de
ficar limpa, salva e sã, como ficaram limpas, salvas e
sãs, as Cinco Chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo,
Amém.”

Tarugo: Saliência, bossa, mormo173 (este termo designa também,
no sertão, uma doença de gado).

Fracudo: De froco (floco), penacho. Soberbo, emproado, posudo,
ganjento.
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Jucá e Quiri: Madeiras encontradiças em todo o Nordeste, e
cujas vergônteas são famosas, no fabrico de porretes, especialmente
se de antemão passadas ao fogo. “Fulano ficou sem saúde, três se-
manas; tomou uma pisa de jucá assado”.

Aliás, a infusão das cascas de jucá, em concomitância bem irô-
nica, fornece ótima arnica, muitíssimo usada como
descongestionante, anti-hemorrágico, e a ela proverbialmente re-
correm as vítimas de surras, quedas, golpes, dores internas, etc.

Quanto à segunda palavra indicada, grafou-a G. Barroso – “quirin”
–, em Terra de Sol, variante que jamais circulou no vocabulário
seridoense.

Catulo da Paixão Cearense, num dos admiráveis poemas de
“Alma do Sertão”, põe também assim o termo, na boca de um dos
seus heróis, pelo que mereceu reparo de Humberto de Campos
(Crítica, 1ª série, editora Mariza, p. 188), enumerando, além des-
ta, “quirin”, cerca de mais de vinte expressões que, por amor ex-
clusivo da rima, o grande felibrista174 inventou, querendo fazê-las
passar por apanhadas no linguajar do matuto. Este, na justa, auto-
rizada observação de Humberto, “jamais cria expressões, detur-
pa-as, apenas”.

Desquilate: Desastre, insucesso ruidoso.

Virar o mocotó: Cair de pernas p’ro ar.

Tapado: Ignorante, rude, xucro, broco (bronco), bocório (adje-
tivo).

Lampião foi capitão: O Dr. Floro Bartolomeu da Costa,175

médico baiano, chegado em 1908 à cidade cearense de Juazeiro,
foi o chefe “militar” da revolução caririense de 1914, contra o
governo do coronel Franco Rabelo,176 que derrubou, chegando
às portas de Fortaleza com algumas centenas de cangaceiros,
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arrebanhados na Meca do Padre Cícero, e após expugnar, uma a
uma, todas as localidades à margem da estrada de ferro, guarnecidas
por Exército e Polícia.

Durante essa terrível luta civil, na qual, como em Canudos, a
insurreição se apoiou profundamente na incoercível mitomania
dos nossos broncos e desamparados patrícios dos sertões, foi víti-
ma dos guerrilheiros de Floro, a 22 de fevereiro daquele ano, o
inolvidável democrata norte-rio-grandense, capitão José da Pe-
nha,177 tombado na inglória escaramuça de Miguel Calmon.

Escorado no formidável prestígio do Patriarca – “o anjo do
Ceará”, segundo o bispo D. Luiz Antônio dos Santos; o “ladrão
Cadmo,”178 na opinião do padre Alencar Peixoto179 –, Floro
Bartolomeu, apesar da extrema crueza que o caracterizava, foi o
verdadeiro civilizador da babilônia carola, impondo-lhe a ferro e
fogo, o impulso decisivo para o progresso de que atualmente des-
fruta: é a segunda cidade do Estado do Ceará, em população, man-
tendo a primazia quanto à importância industrial e comercial. Todo
o sólido calçamento urbano, o granito de que dispõe Juazeiro,
em mais de um terço, é, ainda, o que foi assentado sob a adminis-
tração pessoal do caudilho, cujo fura-bolos, sob a esmeralda sim-
bólica do sedare dolorem,180 se havia calejado no gatilho da
Winchester. Fuzilou, sumariamente, dezenas de facínoras que in-
festavam o imenso arraial católico, e aos quais obrigava a traba-
lhar rudemente, em turmas sob a sua impiedosa fiscalização. Cons-
truiu e inaugurou a grande praça central da cidade, otimamente
urbanizada, e toda pavimentada com quadriláteros de pedra, com
um monumento ao Padre Cícero e elegante torre com relógio.

Sob os auspícios do governo Artur Bernardes, improvisou, em
1926, um batalhão patriótico (!), integrado pela fina flor dos
suspeitíssimos, heterogêneos elementos anteriormente utilizados
contra o governo legal de Franco Rabelo, batalhão que deveria
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empregar na perseguição à Coluna Prestes, a esse tempo já atin-
gindo a periferia cearense.

Escreve M. Diniz, no seu movimentado, interessantíssimo li-
vro, Mistérios do Juazeiro, já citado:

O dr. Floro, que sempre apreciou os elementos do
terrorismo, mandou uma carta a Lampião, chaman-
do-o a esta cidade, para incorporar-se aos “patrio-
tas”. O advogado José Ferreira de Menezes181 foi o
portador da carta, de Campos Sales182 a esta cidade,
onde havia um irmão do legendário bandoleiro, que
conduziu-a em companhia de um dos tenentes dos
Patriotas. Aproximou-se Lampião, dirigindo-se a esta
cidade, quando o Dr. Floro, ou por já terem passado
os revoltosos, ou por ter chegado o tenente-coronel
Polidoro Coelho, com quem dizem teve forte alte-
ração, passou a João Ferreira183 o seguinte telegra-
ma: “Comunique não é mais preciso Lampião. Povo
já seguiu em perseguição a revoltosos”. Tal telegra-
ma tem a data de 22 de janeiro de 1926, e parece-
me autêntico, porque, efetivamente, Lampião aqui
chegou, depois de 8 de fevereiro, quando o dr. Floro
já tinha partido para o Rio. Lampião não incorporou-
se aos Patriotas, mas esteve nesta cidade. Não foi
nomeado capitão, como dizem, mas consta que Uchoa
(empregado no Ministério da Agricultura, e sem atri-
buição para tanto) nomeou-o capitão, para contentá-
lo, pois ele exigia do Padre Cícero o cumprimento
da promessa que lhe fora feita na carta que lhe re-
metera especialmente o Dr. Floro, que no Rio acha-
va-se bem longe da tal embrulhada que deixara. Lam-
pião regressou daqui, fardado de capitão, em compa-
nhia de seus 49 soldados devidamente uniformiza-
dos.
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Leonardo Mota, em seu fascinante livro, No Tempo de Lampião,
conta minuciosamente o caso, reproduzindo o depoimento de
Pedro Albuquerque Uchoa, “um velho agrônomo que, àquele tem-
po exercia na Meca sertaneja do Ceará as funções do cargo de
inspetor agrícola”. Segundo essa confissão, feita de viva voz ao
saudoso folclorista, foi Uchoa quem, sob ditado do Padre Cícero,
redigiu a famosa, inacreditável “patente” ao bandido, “em nome
do governo da República” (sic).

Galalau: Indivíduo excepcionalmente alto, gangorra (adj),
grangazá.184

Quebrar pau: Correr dentro do mato. Para quem corre, todo
mato é caminho.

Réfe: Facão “Comblaim”, rabo-de-galo, sabre antigamente usa-
do pelo exército e policiais estaduais.

Macaco: Designação insultuosa, dada aos soldados de polícia, por
todos os facínoras que tem tido o Nordeste, mata-cachorro,
soronha, meganha, canela-preta.

Peba: Tatu, dasypus, pequeno mamífero desdentado. Cavador
invencível, vive em tocas, saindo apenas para procurar alimentos,
à noite, e usando de mil e uma traças185 para não ser  apanhado.
Devasta plantações de melões e batatas, nas vazantes dos rios. Di-
zem que fura os túmulos, para roer defuntos frescos... E chega a
ser responsável, muitas vezes, pelo arrombamento de Assudes (Vide
Eloy de Souza, Calvário das Secas, cit. p. 94).

Anexins e Ditados: Dois tatus machos não moram num buraco;
Quem nasceu pra ser tatu, morre cavando; Tatu velho não se es-
quece do buraco; Andar ligeiro, que só peba na areia; Na cacunda
do tamanduá, tatu agüenta sol(Coleção Leonardo Mota).
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Chiriri: Diarréia, caminhadeira, escorrença, digesto, chega-e-vira,
frouxo. No Ceará diz-se também sedeca.

Invocar: Beber todo o líquido, sem pausa; ver a moça no fundo
do copo.

Tem puliça, tem estrada: Há um batalhão da Polícia Militar,
aquartelado na cidade do Caicó.

Mamãezada: Cambalacho, acomodação vergonhosa, traficância,
conchamblança, muambagem, capilossada, marretagem.

Tem fios no catolé: O interlocutor elogia a civilização, que fez
passarem os fios telegráficos através das serras mais ínvias, habitat
preferido por aquela pequena palmeira. Viajando pela estrada tron-
co da I.F.O.C.S., 186 há pouco tempo, notou o Autor dessas Notas,
num trecho entre a Paraíba e o Ceará, que muitas das árvores
marginais estão servindo de postes vivos aos fios do Telégrafo Na-
cional.

Só branco entra na Marinha: A alusão não se endereça, na
sextilha sob anotação, à cor, mas à qualidade do indivíduo. Antiga-
mente, o internamento nas escolas de Aprendizes de Marinheiro
representava uma das ameaças mais decisivas, ou castigo dos mais
terríveis, para os vadios ou desordeiros de menor idade, ou
malazartes187 precoces, os maus filhos, os que não davam nem para
cangalha. Hoje, ao candidato a marinheiro nacional, se exigem
documentos de exemplar conduta, certificado de saúde, licença
dos pais, e até prova de estar de pazes feitas com o dentista.

Um tal de Aleizon: Dr. Eleison Cardoso, notável sanitarista a
quem deve o Rio Grande do Norte a extinção do gâmbia, o famo-
so pernilongo africano, responsável pela morte de muitos milha-
res de nordestinos, entre 1939-1940, principalmente na Várzea
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do Assu. Veja-se, a propósito, Acta Diurna, de Câmara Cascudo, em
A República, de Natal.

Salitre,188 que nem “Sedoma” (Sodoma):189 O Dr. Juvenal
Lamartine, presidente da Academia Norte-Rio-Grandense de Le-
tras, ex-presidente do Estado, e grande conhecedor dos seus pro-
blemas econômicos e agrícolas, em artigo publicado no Diário de
Natal, de 21 de setembro de 1947, refere-se ao fenômeno:

“As águas represadas se carregariam rapidamente de sal,
como as do Assude do Inharé, em Santa Cruz, que estão
imprestáveis até mesmo para a lavagem de roupa.”

Luma: Ou “lunha”, a lua.

Relé: Usado mais comumente como adjetivo, é também substan-
tivo. Ralé.

Perré: Governista, antônimo de cafeísta190 (Este poema foi escri-
to antes de 1950).

Papai Noé (Noel): Alusão, feita por muitos órgãos da imprensa em
todo o país, ao trabalho vitorioso de Café Filho, então na Câmara dos
Deputados, pelo abono de Natal aos funcionários civis e militares.

Frande: Flandre, sinônimo popular de sabre.

Virola: Correia de pneu, durante muito tempo utilizada pela
polícia para seviciar presos.

Péla-bucho: Sinônimo de cafeísta, seguidor político de Café Fi-
lho, correligionário.

Enfieira: Fila. Alusão às audiências populares, durante muito tem-
po concedidas por Café Filho, em uma das salas do Palácio
Tiradentes, no Rio.
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Xereta: Amigo do peito, chaleira, puxa-saco, etc. Veja-se sinonímia
dessa expressão, no Canto 3.

Arvaluá: Do verbo avaliar.

Ferrar: Assinar, subscrever.

Mardando: Maldando, intencionando.

Esses Assudes de serra: Alusão aos grandes Assudes. Em Secas do
Nordeste, livro póstumo, publicado por seu filho, o escritor Oto Guer-
ra,191 trinta dias após seu trespasse. Brito Guerra, embora aconse-
lhando a grande Assudagem, continua julgando “essencial” para a
economia nordestina, a construção de pequenos Assudes. Verbi
gratia:192

“[...] Não assim para aqueles que, desde anos, acom-
panham a ação precípua exercida pela IFOCS na eco-
nomia da região seca, em decisiva luta, abrindo es-
tradas, poços, incentivando a pequena Assudagem,
único remédio contra as grandes calamidades” (No-
tas VII, p. 33, do Secas do Nordeste,  edição do Centro
de Imprensa S.A., 1951).

P’ros queiro dos nossos netos: Alusão aos dentes de siso que,
no sertão, se dizem queiros e cuja irrupção proverbialmente con-
fere maioridade. Referência a futuro remoto.

Mitrado: Sabido, ladino, escovado, mitrado, bargado.

Chevrolé: Vide referências, em Notas ao Canto 1)

Pau-pedra: pau-de-serrote, leguminosa (Hoffmanuseggia petra).
Tavares de Lyra, em sua excelente Corografia do Rio Grande do Nor-
te, já várias vezes citada nas presentes Notas, descreve o processo
de utilização das raízes dessa árvore, pelos sertanejos (p.71):
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“As raízes mais tenras e tuberosas são raladas, e a massa
resultante lavada em nove águas. Extrai-se assim uma
goma de cor amarelada, que se come em mingaus, e é
bastante alimentícia. É, porém, um produto de insig-
nificante rendimento, sendo necessária uma grande
porção de raízes para obter-se uma xícara de goma. O
pau-pedra é um veneno enérgico, que ataca rapida-
mente a vista. Dizem os sertanejos que, não sendo
lavado em nove águas, nem menos uma, o indivíduo
que o come fica em poucas horas cego.”

Imbu: Ou umbu, umbuzeiro (anacardiácea Spondus tuberosa, Arr.
Cam.). Árvore extraordinariamente resistente às secas e que mes-
mo depois de três anos, não conseguem fazê-la perder o viço e a
frescura. Dá excelentes frutos, principalmente consumidos em
forma de cambica193 preparada em leite (imbuzada); mas é a bata-
ta, encontrada nas raízes finais, quase à flor da terra, que é utiliza-
da, nas secas, como alimentação, apesar de pouco nutritiva. Des-
casca-se a batata, corta-se em aparas, e põe-se a secar ao sol. Quando
seco, o produto é pisado ou ralado, transformado em farinha, e
consumido em forma de pirão ou de sopa. O consumo prolonga-
do da farinha de umbuzeiro produz inchação geral do indivíduo.

Contina: Contínua (subst.), idéia fixa, serrazina.

Ron-com-com: O passado, o tempo da onça, do ronca, dos
Afonsinhos.194

Afeirar: Comprar ou vender, nas feiras, Em Cabaceiras, cidade dos
Cariris paraibanos, registrou o Autor, em 1941, curiosíssima variante,
agravar, no sentido expresso de fazer a feira: “Fulano, você já agravou?”.

Quilotado: Ou aquilotado.195 Repleto, upando. A expressão é
usada, sempre, em acepção aumentativa.
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Notas
1 Ludwig Gumplowicz (Cracóvia/Polônia, 09.03.1838- Graz/Áustria,

19.08.1909). Sociólogo polonês.
2 Thomas Hobbes (Westport, Malmesbury/Reino Unido, 05.04.1588-

Hardwick Hall/Reino Unido, 04.12.1679). Matemático, teórico políti-
co, e filósofo inglês, autor de Leviatã (1651) e Do cidadão (1651).

3 Ver nota de OM.
4 Idem, idem.
5 Residência particular do então governador Sílvio Piza Pedroza. Deixando

o governo, e mudando-se para o Rio de Janeiro, Sílvio Pedroza vendeu o
imóvel, ainda existente, na Av. Hermes da Fonseca, ao Sr. Manoel de
Medeiros Brito, conselheiro aposentado do TCE, e, anos depois, secretá-
rio de Segurança do Estado.

6 Ver nota de OM.
7 Do verbo judiar: atormentar, maltratar
8 Dispara, estala, em seqüência, pipoca continuadamente.
9 Em quantidade, muito (como abelhas).
10 Ninho de vespa (Brachygastra lecheguana).
11 De debulhar, explicar, dar conta.
12 Em entrevista publicada no jornal O Poti, em 30.06.1985, Giocondo Dias,

um dos comandantes do Levante de 1935, em Natal, e, depois, sucessor
de Prestes na Secretaria-Geral do PCB, confirmou que o dinheiro retira-
do do Banco do Brasil foi repartido entre “participantes do governo revo-
lucionário”, o que teria sido um “erro” do movimento.

13 Ver nota de OM.
14 Idem, idem.
15 Boneco feito à imagem do apóstolo traidor ou de pessoa (geralmente

político de terno e gravata) que cai na antipatia do povo, malhado e quei-
mado no Sábado de Aleluia.

16 Ver nota de OM.
17 Abaixado, corcunda.
18 Ver nota de OM.
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19 Idem, idem.
20 Corrutela de Ford (o caminhão).
21 Ver nota de OM.
22 Idem, idem.
23 Idem.
24 Coroa dos clérigos; corte redondo dos cabelos no topo da cabeça dos

eclesiásticos, hoje em desuso; cercilho, tonsura. Cerimônia religiosa em
que o bispo dá um corte no cabelo do ordenando ao conferir-lhe o pri-
meiro grau do clericato, chamada também prima tonsura.

25 Ver nota de OM.
26 Idem, idem.
27 Idem.
28 Idem.
29 Idem.
30 Ver nota de OM.
31 Ver nota de OM.
32 Idem, idem.
33 Idem.
34 Idem.
35 Ver nota de OM.
36 Fute. Diabo, o demônio.
37 O timbó, o veneno.
38 Estado de penúria, de miséria; liso, duro, sem dinheiro.
39 Ver nota de OM.
40 Idem.
41 Idem.
42 Idem.
43 Idem.
44 Idem.
45 Larápio, ladrão; ratazana.
46 Embarbelou. Ver nota de OM.
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47 Ver nota de OM.
48 Idem, idem.
49 Trocar, mudar, permutar; cambiar, vender.
50 Ver nota de OM.
51 Idem.
52 Borzeguim, calçado fino, delicado, caro.
53 Astúcia; esperteza, manha, sagacidade.
54 Ver nota de OM.
55 Xenxém. Antiga moeda de cobre, de dez réis, que circulou no Brasil

algum tempo. “Aquilo era uma peste que não valia um xenxém” (Viriato
Correia, Contos do sertão).

56 Muito amigo, muito ligado.
57 Ver nota de OM.
58 Idem, idem.
59 Nanja. Não; nunca; de maneira alguma.
60 Ver nota de OM.
61 Idem, idem.
62 Mina Xiquexique, em Acari/RN. Nota de OM, retro, dando conta da

presença de urânio no RN.
63 Tingui. Ou timbó. O termo timbó pode ser a designação comum a várias

plantas das famílias das leguminosas e das sapindáceas, geralmente as com
casca e/ou raízes que possuem uma seiva tóxica, e que por isso são utili-
zadas para tinguijar (regionalismo usado no Norte e Nordeste para o ato
de envenenar peixes jogando timbó ou tingui na água).

64 Projétil acondicionado em carretéis (metralhadoras).
65 Ver nota de OM.
66 Idem.
67 De carcamano, valendo estrangeiro, sujeito sabido, vendedor ambulante;

adventício, galego, gringo.
68 Ver nota de OM.
69 Idem, idem.
70 Requerido. Solicitado, exigido, pedido, requerido.
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71 Carrança. Diz-se de ou de pessoa apegada ao passado, às tradições.
72 Frucudo. Nota de OM.
73 Quiri e Jucá. Idem.
74 Ponta-limpa. Faceiro, frajola, ajanotado, empetecado.
75 Eleva-se ou sobe; trepa; galga.
76 Talhadão. Passagem estreita de rio entre paredes íngremes; talhado.
77 Cadelo (é). Cachorro, cria de cão; cão novo e pequeno; filhote de outros

animais que lembram o cão (geralmente mamíferos carnívoros), como
lobo, onça, leão, hiena.

78 Ver nota de OM.
79 Idem, idem.
80 Ver nota de OM.
81 Canrobert Pereira da Costa (Rio de Janeiro/RJ, 18.10.1895-

31.10.1955). Marechal (post mortem) do Exército, general da Artilharia,
foi ministro da Guerra. Homem da sua época. Nos bastidores do poder foi
mais político do que militar.

82 Artur da Silva Bernardes (Viçosa/MG, 08.08.1875-Rio de Janeiro/
RJ, 23.03.1955). Presidente do Brasil entre 15 de novembro de 1922 e
15 de novembro de 1926.

83 Virgolino Ferreira da Silva (Serra Talhada/PE, 07.07.1897-Poço Re-
dondo/SE,  28/07/1938), ou Virgulino. O bandido-cangaceiro Lampião
ou Lampeão. Ver nota de OM.

84 Francisco Solano López (Assunção/Paraguai, 24.07.1827-Cerro-
Corá/Paraguai, 01.03.1870). Militar paraguaio, ditador-presidente de seu
país de 1862 à data de sua morte. Figura controversa, provocou a Guerra
do Paraguai (1864-1870).

85 O grosso da tropa do Exército imperial constituíra-se, inicialmente, ape-
nas com o efetivo oriundo das milícias da Guarda Nacional do Sul e Sudes-
te. Mais adiante, utilizaria o recrutamento. Este, no primeiro ano, quando
a guerra era vista como uma “cruzada patriótica”, era voluntário. Depois, o
caldo sangrento engrossou e, de fato, os escravos, os índios, os pobres, os
migrantes, mendigos e vadios tornaram-se os principais alvos do alista-
mento. O recrutamento, forçado, atingiu os membros do partido opositor
ao que estava no poder em cada província, os contrários à ordem política
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e social vigente, os considerados desordeiros, perigosos, os presos e con-
denados por crimes, e principalmente a população pobre, os habitantes
das cidades do interior, das zonas rurais.  Para fugir à carnificina em terras
longínquas, a esses “voluntários” sertanejos restavam a caatinga e as grotas,
o “meio do mundo” – como bem anotou OM.

86 Ver nota de OM.
87 Idem, idem.
88 Idem, idem.
89 Idem.
90 Idem.
91 Zumbindo (ou zunindo), fazendo ruído ao esvoaçar (insetos).
92 Arco celeste. Arco-íris, arco-da-chuva, olho-de-boi, conhecido em Por-

tugal e no sul do Brasil como arco-da-velha. Sobre o arco-íris, Luis da
Câmara Cascudo (Informação de história e etnografia): “O sertanejo não
gosta do arco-íris porque furta água. No litoral se distrai bebendo água nos
rios, lagoas, fontes. Não bebe água do mar como as nuvens. Ao princípio
da sucção é fino, transparente, incolor. Depois fica largo, colorido, radio-
so. Farto, desaparece.”

93 Ver nota de OM.
94 Ver notas de OM.
95 Averiguação, indagação, inquirição.
96 Mariano Coelho (Assu/RN, 09.06.1899- Natal/RN, 09.10.1985).

Médico, professor, poeta e político. Foi deputado estadual e membro da
ANL.

97 Corta, opera (paciente) através de cirurgia.
98 Parturiente.
99 Faca de lâmina muito aguçada, muito boa, de confiança. No caso, o bisturi

do cirurgião.
100 Nutrido, gordo, forte, robusto.
101 Anda vestido luxuosamente.
102 Ver nota de OM.
103 Idem, idem.
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104 Idem.
105 “Mas a vereda dos justos é como a luz da aurora que vai brilhando mais e

mais até ser dia perfeito.” (Provérbios 4.18)
106 Ver notas de OM.
107 Ceroula, cueca.
108 Joaquim Teixeira de Moura. Referência velada, ferina, ao coronel da

Polícia Militar do RN. Durante o relativamente curto período do governo
(1928-1930) de Juvenal Lamartine de Faria (1874-1956), esse oficial
notabilizou-se pela violenta repressão aos correligionários – e à própria
família – do futuro presidente Café Filho, inimigo político do governador.
Ficou célebre, quando tenente, em 1928, pelo frio assassinato de um
certo Chico Pereira, acusado de roubo no interior do Estado e constituin-
te de João Café – que era advogado provisionado. Itamar de Souza, em A
República Velha no Rio Grande do Norte, conta, com detalhes, a terrível faça-
nha do militar. Outro escritor, Ivanaldo Lopes – por sinal, filho de um
outro coronel –, no livro Oficiais da PM  (1980), retrata Joaquim de
Moura como “quase perverso por obrigação do ofício”, revelando que
“[...] às vezes, quando o sacrifício era próximo a núcleos residenciais,
sepultava o bandido em cova rasa, ainda vivo, mas inerte, mantendo ape-
nas a respiração ofegante de moribundo. Tanto assim era, que, em muitos
casos testemunhados por transeuntes, as reações da vida faziam surgir do
túmulo um braço ou uma perna, denunciador de alguém ali sepultado.”

109 Ver nota de OM.
110 OM, nesta e na sextilha anterior, critica João Café Filho – que praticamen-

te nada fez pelos amigos da primeira hora, esquecendo-os quando assu-
miu o poder. Othoniel foi um dos que se desiludiram das promessas do
político.

111 Ver nota de OM.
112 Chiste. Dito espirituoso, gracejo; facécia, pilhéria.
113 Ver nota de OM, no Canto 13.
114 Ver nota de OM.
115 Idem.
116 Idem.
117 Gegê. Apelido carinhoso usado pelos partidários de Getúlio Vargas. Apa-
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receu logo após a revolução de 1930, no título de uma marchinha de
carnaval de Lamartine Babo, cantada por Almirante e o Bando dos Tangarás,
gravada sob o selo Parlophon, no Rio de Janeiro.

118 Ver nota de OM.
119 Ademar Pereira de Barros (Piracicaba/SP, 22.04.1901-Paris/Fran-

ça, 17.03.1969). Médico, duas vezes governador de São Paulo, fundador
do PSP, deputado federal. Foi um dos mais influentes líderes civis do
golpe de 1964. Foi cassado, por corrupção, pela própria “revolução re-
dentora”, morrendo no sofisticado e rico exílio na “Cidade Luz” – fazendo
jus ao aforismo anônimo: “Dinheiro não traz felicidade, mas ajuda a sofrer
em Paris!”

120 Danton Coelho (Porto Alegre/RS, 03.11.1906-Rio de Janeiro/RJ,
19.04.1961) Político brasileiro, foi um dos principais articuladores da
aliança PTB-PSP, a chamada Frente Populista, conseguindo que o nome
de João Café Filho fosse aceito pelos trabalhistas para integrar a chapa
como vice-presidente de Vargas.

121 Nome da goma-elástica extraída de várias árvores do gênero Hévea. Mi-
lhares de nordestinos, desde 1877 – principalmente no Acre – aventura-
ram-se na Amazônia, em busca de fortuna. Poucos voltaram com dinheiro
no bolso. A maioria sucumbiu ou por lá ficou.

122 Uirapuru, irapuru, guirapuru, arapuru, irapurá, tangará, rendeira, pássaro-
de-fandango, realejo. Diz a lenda que o pássaro é mágico, dando sorte,
fortuna, felicidade.

123 Pança, barriga.
124 Ver nota de OM.
125 Xiquexique. Planta (Pilocereus gounellei) da família das cactáceas, pros-

trada ou ramificada, revestida de espinhos e com frutos globosos; alastra-
do, xinane, xiquexique-do-sertão;

126 Ver nota de OM.
127 Idem, idem.
128 Idem.
129 Chulice, grosseria, chularia.
130 Ver nota de OM.
131 Ver nota de OM.
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132 Designação popular de uma doença caracterizada por forte dor na boca do
estômago, nas costas e pernas, além de um cansaço anormal que acomete
o indivíduo, ao submeter-se a esforço físico. Também referida como
“espinguela caída”, na Bahia, e “peito aberto”, em Pernambuco, ou ainda
como “arca caída”. Segundo Chermont de Miranda, o conceito de espinhela
caída existia entre os ameríndios, antes da chegada de Colombo: espinhela
caía – pissum hoá – e os pagés a levantavam – pissum upi. Para se saber se a
espinhela está caída, a rezadeira tira a “medida” do paciente. Com um fio de
algodão ou uma toalha, mede o comprimento desde a ponta do dedinho à
ponta do cotovelo ou o tamanho do braço em posição vertical e depois,
de um ombro ao outro. Se coincidirem as medidas, a espinhela está nor-
mal. Se não, está caída. Constatada a doença, o tratamento consiste primei-
ro no benzimento e depois na utilização das “garrafadas” de gemadas. O
benzedor é importante, mas a própria pessoa pode se benzer, se tiver fé e
fizer uso das garrafadas.

133 Pleuriz. Ou pleurisia. São derrames pleurais, resultados de processos
inflamatórios infecciosos ou não. A maioria das infecções pulmonares
pode provocar derrame pleural.

134 Do verbo repugnar – não aceitar, recusar; causar repugnância, asco; inspi-
rar antipatia ou aversão.

135 Engulha. Sente engulho, náusea; ânsia de vômito, repugnância, asco, en-
jôo.

136 Quizila. Importuna, aborrece, zanga.
137 Imbono. Tumor, intumescência, inchação.
138 Santo Lenho. Crendice sertaneja, herdada dos portugueses, alusiva a

uma milagrosa (ou milagreira) relíquia da religião católica: um pequeno
pedaço de madeira que se crê ter pertencido à cruz de Cristo. Em Portu-
gal, uma dessas relíquias de grande prestígio é a do “Santo Lenho de
Moreira”, encastoado em “esplêndido relicário representando uma cruz,
em ouro e pedras preciosas”. Em 1085, o testamento de um tal de Gon-
çalo Guterres já dava notícia da sua chegada à Lusitânia, vinda do Oriente.
Nas Memórias Paroquiais, de 1758, o então pároco de Moreira atribui à
influência do milagroso pedaço de madeira o fato de o Mosteiro e as suas
redondezas não terem sofrido dano algum no terremoto de 1755.

139 Família Montenegro; clã de fazendeiros, políticos e profissionais liberais
do Vale do Assu/RN.
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140 Recaída de doenças.
141 Eleizon Cardoso. Médico epidemiologista do antigo Serviço Nacional

da Malária no Rio Grande do Norte. OM trabalhou sob suas ordens, no
Assu, em 1939-1940.

142 Revência. Vale situado abaixo da barragem dos Assudes e inundado pelas
águas daqueles.

143 Salobro. Água de salinidade inferior à das águas oceânicas e que contém
em dissolução alguns sais ou substâncias que a fazem desagradável.

144 Salitre.Nitrato de potássio; nitro.
145 Sodoma.  A cidade destruída por Deus, com fogo e enxofre.
146 Inharé. Rio no Município de Santa Cruz/RN.
147 À locé. Com abastança.
148 Ver nota de OM.
149 Queiro. Dente de siso.
150 Ver nota de OM.
151 Gargalheiras. Assude Marechal Dutra. Barragem no rio Acauã (bacia Pira-

nhas-Assu), em Acari/RN, com bacia hidráulica de 780 hectares, com
capacidade máxima de armazenamento de 40 milhões de metros cúbicos.

152 Tecidos de algodão.
153 Cachopando. Brincando, zombando, debochando, mangando.
154 O Assude Gargalheiras, planejado no início do século XX, por “falta de

verbas”, foi somente inaugurado em 1959, anos depois da publicação da
primeira edição de Sertão de espinho e de flor (1952).

155 No início dos anos 1960, quando Agnelo Alves era prefeito da Capital,
mandou derrubar todas as árvores existentes na praça Pedro Velho e nas
ruas Floriano Peixoto, Deodoro, Felipe Camarão, Princesa Isabel, Rio
Branco, Largo do Mercado, entre outras ruas e avenidas todas bastante
arborizadas com ficus benjamina. Natal, à época, era uma das cidades mais
arborizadas do Brasil.

156 João Ribeiro da Veiga Pessoa Júnior (João Pessoa/PB, 09.08.1892-
João Pessoa/PB, 13.02.1975). Escritor, charadista, historiador e jornalis-
ta. Pertenceu à Academia Paraibana de Letras (sócio fundador) e ao Insti-
tuto Histórico da Paraíba.
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157 A Hidra era uma serpente gigantesca e de muitas cabeças, que aterrorizava
a região de Lerna, na Argólida. Filha de Equidna e Tífon, tinha por irmãos
Cérbero, o cão do Hades; Ortro, o cão monstruoso de Gérion, e a Qui-
mera. A picada da Hidra era extremamente venenosa, e contra o veneno
não existia antídoto. Quando uma cabeça era cortada, outra nascia em seu
lugar, e, além disso, uma delas era imortal. Venceu-a Héracles, num com-
bate, com o auxílio do sobrinho Iolau, filho de seu meio-irmão Íficles.
Hidra e o grande caranguejo – seu aliado na luta – foram, depois, coloca-
dos entre as estrelas, formando duas constelações vizinhas, respectiva-
mente Hydra e Cancer. Hydra é a maior das 88 constelações conhecidas
atualmente, e já estava presente no catálogo estelar de Ptolomeu.

158 Braiar (o cavalo): mudar de andadura.
159 Mula com um sinal na testa, tida como coiceira.
160 Aluízio Alves (Angicos/RN, 11.08.1921-Natal/RN, 06.05.2006).Po-

lítico, advogado e jornalista norte-rio-grandense, decano do poderoso – e
rico – clã dos Alves, contrapartida política da família Maia (leia-se, tam-
bém, Mariz e outros menos votados) num embate que há anos dominaa
cena política potiguar, em especial a partir dos anos 1980. Foi deputado
federal, governador do Estado e ministro (da Administração) dos gover-
nos de José Sarney e Itamar Franco. Em 7 de fevereiro de 1969, exercen-
do um dos mandatos de deputado, foi cassado pela ditadura militar, por
corrupção. Como OM, foi membro da Academia Norte-Rio-Grandense
de Letras. Tomou posse, ele; Othoniel, nunca pisou os pés no silogeu.

Othoniel Menezes o conhecia desde os primeiros anos da década de 1930,
quando ainda adolescente (aos doze, treze anos de idade) servia como
secretário mirim do ex-governador José Augusto Bezerra de Medeiros e
do jornalista e ex-senador Eloy de Souza. Redator, subgerente e mais
tarde secretário do jornal A República, OM, nessa época, era procurado
pelo lampinho Aluízio para entregar correspondências e notas, do grupo
político a que servia – por sinal, da oposição –, para publicação no jornal
oficial. Numa de suas idas ao velho casarão do início da rua Jovino Barreto,
funcionários das oficinas do jornal, gráficos, com ele se desentenderam,
submetendo-o a um "corredor polonês" nas escadarias. Chegou à mesa
de OM chorando, a face avermelhada e a cabeça cheia de galos pelos
tálitros recebidos. O poeta, imediatamente, tomou-lhe as dores e, de ben-
gala em punho, desceu para tomar satisfações com os agressores. Não os
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encontrando mais, puniu administrativamente pelos menos três deles,
apontados por Aluízio – o que lhe acarretou inimizades para o resto da
vida. Pelo menos dois desses funcionários – suspeitos, também, pelo
desvio de chumbo das linotipos do jornal –, em 1936, vingar-se-iam de
OM, testemunhando no processo do Tribunal de Segurança que o conde-
nou pela redação do jornal da Revolta de 35 – A Liberdade. Um deles
chegou ao cúmulo de declarar, nos autos, que Othoniel fora visto, "na Av.
Tavares de Lyra, fardado de capitão, dirigindo o fogo!"

Como ver-se-á, daqui por diante, pari passu, não começara bem – para o
poeta, sublinhe-se! – a "amizade" com o então perrepista júnior, aprendiz
de política.

Nos primeiros anos da década de 40, o futuro oligarca, com pouco mais
de 20 anos, inteligentíssimo e pobre, sempre metido nas lides partidárias,
chefiava o Serviço Estadual de Reeducação e Assistência Social (SERAS),
órgão mantenedor do Abrigo Melo Matos, destinado ao amparo de me-
nores abandonados (localizado na vizinhança do Estádio Juvenal Lamartine,
no Tirol). Procurou Othoniel – a quem visitava, regularmente, e que,
nessa quadra, trabalhava com os americanos, em "Parnamirim Field" –,
para, sem nenhuma remuneração, nos dias de sábados e domingos, ajudar
na formação intelectual dos educandos, fazendo palestras. Atendendo,
prazerosamente, à convocação, um dos adolescentes internados, entre
muitos, chamou a atenção de OM pela inteligência e pelo comportamen-
to correto. Era Benedito Maia, um jovem paraibano, filho de gente impor-
tante do vizinho Estado, abandonado ao "Deus dará", em terra estranha.

Benedito, com a autorização do próprio Aluízio, passava os finais de sema-
na na residência do poeta, a quem se afeiçoara, agradecido. Anos depois, na
sua terra, seria jornalista importante, escritor, autor de muitos livros.

Desde 1938, quando morava e estudava no Ceará – para onde foi manda-
do pelo pai, praticamente expulso tanto do Atheneu quanto do Colégio
Marista, "por politicagem", segundo um professor, irmão marista (Aluízio
Alves, p. 2-3 do livro O que eu não esqueci – Reminiscências Políticas, 2001,
Editora Léo Christiano Editorial Ltda.) –, o futuro governador havia fun-
dado, juntamente com José Augusto, em Fortaleza, uma Biblioteca de
História Norte-Rio-Grandense.

Na 2ª. edição de Angicos, publicada em 1977, pela Fundação José Augusto,
Aluízio dá conta da linha de editoração do projeto, dando ênfase muito
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especial aos autores, preferencialmente políticos, chegando a propor a
publicação de "biografias de velhos chefes" (coronéis) da hinterlândia
papa-jerimum. Em oitavo – e último lugar da lista –, "Livros de poetas,
inéditos, ou já esgotados, e outros selecionados e encomendados".

O presidente dessa biblioteca/editora era José Augusto Bezerra de
Medeiros; Aluízio Alves ficava "com a responsabilidade administrativa e
financeira"; Antônio Soares Filho e Vingt-un Rosado eram incumbidos da
seleção dos livros.

No livro O que eu não esqueci, rememora o zíngaro angicano que, partindo
o seu guru político (José Augusto) de Fortaleza para o Rio de Janeiro,
voltou a Natal, resolvendo, ipsis litteris, "cuidar da Biblioteca, iniciando as
assinaturas, que chegaram a quase 1.500, garantindo capital de giro para os
primeiros contratos". Mais adiante, sem citar títulos e/ou autores, asse-
gura a publicação de sete livros, mas não os enumera.

Logo sete? O sete das Sete Virtudes, o sete dos Sete Pecados Capitais, o
sete das Sete Cabeças da Hidra? Errou, redondamente, na conta, Aluízio
Alves. O Dicionário Biobibliográfico do Rio Grande do Norte, de Wandyr Villar
(em preparo), anota, apenas, cinco volumes publicados pela Biblioteca de
História Norte-Rio-Grandense:

Vol.1 – Famílias seridoenses. Irmãos Pongetti Editores: Rio de Janeiro, 1940.
Autor: José Augusto Bezerra de Medeiros;

Vol.2 – Angicos. Irmãos Pongetti Editores: Rio de Janeiro, 1940. Autor:
Aluízio Alves.

Vol.3 – Mossoró. Irmãos Pongetti Editores: Rio de Janeiro, 1940. Autor:
Jerônimo Vingt-Un Rosado Maia.

Vol.4 – Homens de Outr'ora. Irmãos Pongetti Editores: Rio de Janeiro, 1941.
Autor: Manoel Gomes de Medeiros Dantas.

Vol.5 – História de Nísia Floresta. Irmãos Pongetti Editores: Rio de Janeiro,
1941. Autor: Adauto Miranda Raposo da Câmara

Sobre o excelente Angicos, logo após o seu aparecimento, e durante muito
tempo, muita gente falou mal do livro. Inclusive alguns impávidos meda-
lhões da intelligentzia paroquiana, dizendo-o um "plágio" de Aluízio –
que teria recolhido, em Angicos, e usado, indevidamente, preciosas anota-
ções do mestre Henrique Castriciano, redigidas durante os vários retiros
que lá fez, em busca de cura para a tuberculose. Sabia-se que o boníssimo
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Henrique era, realmente, descuidado com livros e papéis, esquecido, um
verdadeiro poeta – ligando pouco para coisas materiais. Essa particulari-
dade deve ter influído nas elucubrações dos detratores do futuro deputa-
do udenista. OM, ao contrário desses tantos, sempre gabou o autor, con-
vencido do seu talento precoce, da sua inteligência – citando-o em Sertão
de espinho e de flor e com ele trocando informações, prestigiando-o,
pois, na nota à palavra Logradouro: "Aluízio Alves, autor de Angicos, geo-
grafia, etnografia e história do seu município (Pongetti, 1ª. edição, 1940),
afirmou pessoalmente ao autor destas notas que, ali, a expressão significa,
também, bebedouro de gado."

O futuro ministro do governo de José Ribamar – o eterno Sarney de mil
estripulias – arrematando, à sua maneira, o assunto, diz que "até 1945" –
quando passou a se ocupar da candidatura à Câmara dos Deputados, ape-
sar dos "sete livros publicados" e dos "recursos em caixa", muito ocupa-
do, e, depois, já eleito à Constituinte, residindo no Rio de Janeiro, os seus
"companheiros da Biblioteca não puderam manter o mesmo ritmo" por
ele antes imprimido. "Tivemos de encerrar suas atividades" – finalizou,
astutamente, impoluto.

E por que Aluízio, o astuto, desde 1949 (ver adiante, texto de Antônio
Pinto de Medeiros) – à exceção de uma única referência, num discurso
em Palácio, em 1961 –, nenhuma alusão mais publicou, deu notícia, con-
tou, rabiscou, seja lá o que fosse, publicamente, sobre Sertão de espinho e de
flor, de Othoniel Menezes? Logo ele que, nesses assuntos de promessas,
sempre preferiu a prédica à prática, numas coisas sim, noutras nunca.

Porque prometeu e não cumpriu! Porque traiu a estima do Poeta, preva-
ricou, torceu, mentiu, desrespeitou, ofendeu e, acima de tudo, como era
do seu conhecidíssimo mau costume, perseguiu o autor deste livro, obri-
gando-o – para não se dobrar, pois homem de vergonha sempre foi – já
doente e alquebrado, a se auto-exilar no Rio de Janeiro, saudoso da terra
e dos poucos amigos, lá se findando, mas de cabeça erguida e espinha
dorsal ereta. E ressalte-se que o poeta não era funcionário estadual, passí-
vel de transferência para São Miguel ou Pau dos Ferros. Mesmo depois de
morto Othoniel – veremos adiante –, o milionário empresário Aluízio
Alves, já septuagenário, continuou a espicaçar, como um corvo, a memó-
ria do esteta do Gérmen, do ensaísta de Ferreira Itajubá – O Drama da Vida de
Província.
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A verdade, a mais límpida verdade, é que, em 1946, o futuro maior em-
presário das comunicações na Potiguarânia, acompanhado do escritor
Manoel Rodrigues de Melo, procurou Othoniel para pedir-lhe os origi-
nais de Sertão de espinho e de flor para publicação. A iniciativa foi dele, do
deputado. OM nunca lhe pedira coisa nenhuma. E Aluízio nada lhe devia,
a não ser os votos para a Constituinte, dele, poeta, e da sua Maria da
Conceição, a companheira de todas as horas.

Em poucos dias, o prefácio, de Câmara Cascudo, estava pronto. Faltavam
algumas notas aos Cantos do longo poema. Sem máquina de escrever em
casa, o autor da "Praieira" desdobrava-se nos dois expedientes de
"Parnamirim Field", gastando papel e carbono dos americanos, para aten-
der, exultante, o pedido do "amigo" parlamentar. Revisões e mais revisões,
feitas à noite, na casa modesta da rua Felipe Camarão, muito café, vigília de
Maria, muito cigarro Iolanda – e "o sangue e o suor do Pensamento!" (Ver o
último terceto do soneto Os Burros, em Desenho animado, neste volume).
Enfim, satisfeito, entregou os originais a Aluízio Alves, em mãos.

Manoel Rodrigues espalhou a notícia. Congratulações, apertos de mão,
batidinhas nas costas do Poeta. Afinal, o livro – prometera solenemente
Aluízio – seria editado pela José Olympio, coisa chique. A Casa José
Olympio era uma das principais editoras do Brasil, lançando títulos e
autores que fizeram a história da nossa literatura. Lá ganharam abrangência
nacional Jorge Amado, Sérgio Buarque de Holanda, Rubem Braga, Gui-
lherme Figueiredo, Gilberto Freire e quase todos os clássicos brasileiros.

E as ilustrações? Ah! Os desenhos seriam da lavra de Luiz Jardim, artista
de – nada mais, nada menos – "renome internacional". Nos cafés da Tavares
de Lira e da Doutor Barata, de Zé Areia ao Dr. Eutiquiano Reis, a novidade
era comentada, com largo ufanismo papa-jerimum. OM, modesto, cala-
do, arredio, sempre ao largo das patotas e das igrejinhas dos cafés, espera-
va, ansioso e confiante. O último título que publicara (Jardim tropical – ver
neste volume) datava de 1923, vinte e dois anos decorridos.

Aluízio Alves, recebido o livro, meses depois, desapareceu do mapa, to-
mou chá de sumiço! De vez em quando, um ano sim, outro não, mandava
recados, mensagens. Nada por escrito, comprometedor, uma carta, um
cartão, um bilhete sequer. Por mensageiros, mandava dizer que "a coisa
estava indo, caminhando". Caminhando e indo coisa nenhuma, nada,
bulhufas, brisa.
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TINHA PERDIDO O LIVRO, soube-se, muito depois! E, já importante,
no Rio, reeleito, brilhando na Câmara e na imprensa carioca, não quis, não
teve a humildade de, nunca, confessar o pecado – o que teria evitado, no
mínimo, a redação destas notas. Não se curvou, não se dobrou. Nunca
deplorou essa falha, com Othoniel ou com ninguém.

Entretanto, penitenciou-se pelo desaparecimento de outra "obra", esta
de cunho político, certamente, para ele, muito mais substanciosa do que
a de um poeta. Senão vejamos, ipsis litteris:" Deploro, mais uma vez, a
minha desorganização pessoal: Marlene Otto, adversária ilustre que nos
apoiou, colaborando com sugestões inteligentes, escreveu um livro sobre
a campanha e me solicitou o prefácio, que eu faria com o maior prazer. Na
Editora Nosso Tempo, que criamos para sobreviver, e a Tribuna, proibida de
comprar papel no Nordeste, nos primeiros meses de nossa cassação, tive-
mos de procurar um meio de vida, após 24 anos de mandato de deputado
federal. Terminamos perdendo o original. Tinha esperança de que ela ti-
vesse guardado cópia. Não o fizera e, por minha culpa, a História do Rio
Grande do Norte deixou de incorporar um documento minucioso e sig-
nificativo daqueles quatro dias." (obra citada, p. 209-210).

A Othoniel ele sequer pediu cópia. Mais valiam mexericos e arengas dos
bastidores de campanhas políticas das "senadoras" mossoroenses que as
magistrais sextilhas de um grande poeta sobre o sertão, envolvendo, nas
"Notas", minuciosos estudos de sociologia, etnografia, folclore, psicolo-
gia, botânica, mitologia, geografia, história e antropologia.

Em 1949, quatro anos depois da entrega dos originais, OM, ainda, coitado,
"esperançoso", pediu a Antônio Pinto de Medeiros, seu admirador, que
tinha uma coluna literária no A República, que procurasse ouvir o deputado.

Eis o resultado, na coluna do autor do Um Poeta à Toa e Rio do Vento: "Deverá
entrar em composição, neste mês de março, na Editora José Olympio, o
livro de Othoniel Menezes, Sertão de espinho e de flor, prefaciado pelo
eminente etnógrafo Câmara Cascudo e com desenhos de Luiz Jardim, um
dos mais festejados ilustradores brasileiros, de fama internacional. Na pró-
xima edição dominical, publicaremos alguns trechos do prefácio, uma
linda página do mestre de Antologia do Folclore Brasileiro. Sertão de espinho e
de flor, que é um poema septissilábico, em sextilhas, tem 16 Cantos, e fixa
aspectos do panorama físico e social dos sertões nordestinos, especial-
mente do Seridó. A editar-se sob os auspícios da Biblioteca de História
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Norte-Rio-Grandense, associação cultural fundada há anos no Estado,
por iniciativa do atual deputado Aluízio Alves, o livro de Othoniel Menezes
será o 3º volume dessa bela coleção de História e Folclore, anteriormente
já integrada por obras de outros escritores potiguares, entre eles o próprio
sr. Aluízio Alves, com Angicos, a mais bela e a mais completa monografia
da importante série." (A República, 06 de março de 1949)

Foi o próprio Antônio Pinto que, em 1952, quando diretor do Departa-
mento de Imprensa, sob o governo de Sílvio Pedroza, tomou a iniciativa de
publicar uma 1ª. edição deste livro. Por falta de verba, o volume foi im-
presso em papel de imprensa.

O tempo passou. OM, entre 1950/1951, morou no Rio de Janeiro, a
chamado de Café Filho. Desconfiado, não procurou o deputado Aluízio.
Com a ajuda do poeta José Jannini, amigo de infância, muito bem relacio-
nado com vários intelectuais cariocas – entre eles Álvaro Mereyra – con-
seguiu obter a informação da direção da Editora José Olympio. Decepção
total! O parlamentar angicano faltara com a verdade: o livro nunca fora
entregue para publicação.

Da raça irritável dos poetas (genus irritabili vatum), ferido nos brios, de-
cepcionado, retornando a Natal, contou a decepcionante história para os
mais íntimos – muitos poucos, por sinal – e aguardou uma oportunidade
para, publicamente, desmascarar Aluízio. Passados meses, aparece para
visitá-lo, na rua Correia Teles, o poeta e jornalista pernambucano Mauro
Mota, com quem se correspondia há alguns anos. A ele, Mauro, na pre-
sença de Esmeraldo Siqueira, deu uma longa entrevista para um dos jor-
nais do Recife. Aproveitando a oportunidade, descascou tudo, com deta-
lhes!

A partir daí, Aluízio Alves passaria a ser apenas uma lembrança, uma ami-
zade que não tinha dado certo. Não por ele, Othoniel – que ainda recor-
dava o menino vivo e inteligente, o mensageiro dos "perrés" espancado
nas escadarias do jornal A República, o jovem brilhante que aos dezoito
anos escrevera o Angicos.

O governador que veio do sertão do Cabugi – um inovador da administra-
ção do Estado, reconheça-se –, era, sob outro prisma, sem sombra de
dúvida, pouco fiel às suas amizades mais antigas.

Eloy de Souza, varão sempre sereno e perspicaz, raposa "perrepista"
juramentada, desde priscas e diluvianas eras, um ícone da política e do
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jornalismo potiguares, mistagogo maior do então neófito Aluízio – de
calças curtas no Partido Popular e no jornal A Razão –, tinha lá, também,
o irmão do sereníssimo Henrique, as suas queixas do pupilo, antes tão
devotado e prestimoso. In verbis: "Aproveito mais uma vez a pequena
lamparina da memória para recordar que da redação d'A Razão saíram
alguns jornalistas, um dos quais, Aluízio Alves, que ainda vestia calças
curtas e tinha uma grande tristeza refletida nos olhos negros e graúdos.
Foi a revelação do que é hoje, como homem de imprensa e representante
do Rio Grande do Norte na Câmara dos Deputados. Esqueci os agravos
que me fez anos depois e que a ele, mais do que a mim, na reflexão da
maturidade devem pungir como pecados cometidos nos desvarios da
política partidária" (Eloy de Souza, Memórias, 2ª. edição, Senado Federal,
2008, p. 403-404)

Othoniel, espiritualista, esoterista, kardecista, cristão, muito antes de par-
tir para o Azul, em 1969 – tem certeza o autor destas anotações –, já havia
olvidado, perdoado, os "agravos" recebidos. Aluízio, por sua vez, não es-
queceria jamais a entrevista dada pelo Poeta a Mauro Mota.

Eleito governador, no primeiro ano do mandato (1961), apesar das aren-
gas todas, das retaliações contra o antecessor, Dinarte Mariz (as "vagas
existentes", o "fecha não fecha" do Tribunal de Contas, as centenas de
transferências punitivas de servidores e outras milongas mil), agendou
um festivo 1º. Festival do Escritor Potiguar. O evento, realizado entre os
dias 10 e 15 de dezembro daquele ano, patrocinado, também, pelo saudo-
so prefeito Djalma Maranhão, tinha a supervisão do secretário da Educa-
ção, Grimaldi Ribeiro (por sinal, parente de OM, pelo lado dos Ribeiro
Dantas). A coordenação do conclave foi entregue ao jornalista Ticiano
Duarte, diretor do Departamento de Imprensa – admirador de OM e
uma das figuras mais polidas e cavalheirescas desta nossa pouco leal ocara
de comedores de camarão.

Convidados pelo Estado e Prefeitura, chegaram algumas estrelas das le-
tras do Pindorama verde-amarelo: Jorge Amado, Dinah Silveira de Queiroz,
Eneida, Simeão Leal, José Condé, Sebastião Nery (muito jovem); Peregri-
no Júnior, Jaime Adour da Câmara, Renard Perez, Homero Homem e
outros tantos. Da Jerimunlândia, quase todo mundo, capitaneados esses
por Câmara Cascudo e alguns lugares-tenentes: Newton Navarro, Veríssimo
de Melo, Luiz Rabelo, Walflan de Queiroz, entre outros.
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Não se sabe de quem foi a idéia (possivelmente de Veríssimo de Melo e/
ou Newton Navarro) de visitar o "Príncipe" doente e esquecido. E lá se
foram (quase um ror!), em comitiva, para a residência do Poeta. Inválido,
comovido, revendo velhos amigos de velhos tempos – entre os "de fora",
inclusive –, acanhado, lento, nervoso, constrangido, chorou resignada-
mente, emocionado, a cabeça quase branca acariciada pela doce Maria, sob
o pálio do olhar enternecido dos dois filhos rapazes.

O professor Cláudio Galvão, biógrafo de OM, registra no seu O Príncipe
Plebeu – Uma biografia de Othoniel Menezes: "A Gota d'Água – Reúne-se em
Natal o I Festival de Escritores Norte-Rio-Grandense. Um grupo de inte-
lectuais decide fazer uma visita ao poeta. Numa pequena casa à rua Cussy
de Almeida (antiga Rua do Arame) encontraram um homem abatido e
doente. Ambiente modesto, cadeiras com estofado estragado. Rua muito
estreita, não entravam automóveis. Visita rápida, até porque não havia as-
sentos suficientes para todos. Tentativas de ânimo e reconforto. Saíram
impressionados e decidiram apelar para o governo do Estado. Do contato
com o governador Aluízio Alves resultou uma comunicação à Farmácia
Santa Lígia (esquina das ruas João Pessoa com Princesa Isabel) autorizan-
do-a a fornecer todos os medicamentos de que necessitasse. Eram nada
mais que antiinflamatórios, pois acreditava estar sofrendo de reumatismo.
O próprio secretário Estadual de Educação e Cultura, Grimaldi Ribeiro,
foi à casa do poeta comunicar a boa nova. Meio constrangido, Othoniel
aceitou a ajuda assegurada e recebia na farmácia os remédios que lhe esta-
vam prescritos. Tudo ia muito bem e já havia meses que os medicamentos
lhe eram entregues, até que um dia, o proprietário da farmácia revelou ao
irmão mais novo, João Cabral, sobrinho afim de Othoniel, que o governo
nunca havia pago as despesas, conforme prometera. Este, com muito jei-
to, comunicou ao poeta. Othoniel sentiu como se levasse uma bofetada.
Humilhado e decepcionado, voltou para casa e desabafou com Maria. Não
poderia admitir semelhante desapreço. Era a última desconsideração que
receberia em Natal: iria embora da cidade, mudar-se para o Rio de Janeiro,
definitivamente. Esta dívida foi paga depois pelo industrial Luiz Lopes
Varela, amigo de adolescência e colega do poeta no Atheneu no já distante
1911."

Grimaldi Ribeiro, na visita que fez ao parente, dourando a pílula em favor
do seu chefe, descreveu a Othoniel o discurso do governador, no Palácio
do Governo, à comissão dos literatos: na peroração, teatral, Aluízio, bran-
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dindo um exemplar de Sertão de espinho e de flor, afirmara à seletíssima
platéia que o livro era "uma das cartilhas do seu governo [...]".

Relativamente ao pagamento dos remédios à farmácia, o Poeta morreu
sem saber da homenagem que lhe fizera, discretamente, o velho amigo do
Atheneu – também cafeísta –, Luiz Lopes Varela.

A seguir, a transcrição de um breve trecho do autor das presentes notas,
lido, em 2004, na Fundação Cícera Queiroz, entidade assistencial, sediada
atualmente na casa da Rua das Laranjeiras, n. 16, onde nasceu Othoniel, na
modesta solenidade da aposição das efígies do Poeta e do seu irmão, sar-
gento (João) Menezes (de Melo), pioneiro e mártir da aviação brasileira,
primeiro aviador do Rio Grande do Norte:

"Em março de 1962, doente, sem diagnóstico, perseguido pelos caciques
de então, Othoniel Menezes, dolorosamente arrumou os pouquíssimos
teréns e escapuliu para o Rio de Janeiro. Amava muito o seu torrão. Entre-
tanto, alguns dos conterrâneos da chamada elite política e intelectual de
então, barões assinalados, nunca lhe haviam perdoado a franqueza com que
tratava certos figurões, além da circunstância de haver escrito, nas oficinas da
velha A República, de cabo a rabo, o jornal oficial do Levante de 1935. Nunca
foi comunista – como foi taxado e depois condenado a três anos de cadeia.
Era, todos sabiam, socialista e amigo de Café Filho. Culto, pobre e probo,
tinha consciência do próprio valor e disso se orgulhava – isso sim! Não
suportava idiotices e bajulações, grupinhos, patotas. Nunca tomou posse na
Academia. Aceitou a "imortalidade" por imposição de velhos e poucos
amigos, notadamente do seu quase irmão/poeta Esmeraldo Siqueira. Não
se candidatou, candidataram-no. Era uma velha dívida do Silogeu, contraída
desde a sua fundação, em 1936. Resolveu, de vez, ir embora, depois da
última desconsideração que lhe fora imposta pelo próprio governador do
Estado, Aluízio Alves, no final de 1961. Ia cumprir o seu próprio vaticínio,
seu destino! Maktub! Estava escrito nos seus próprios versos (Ver Canto
Minha Viola a Chorar, neste livro). Amparou-se no braço amigo e sofrido da
sua Maria e foi embora! Chorando, mas foi! E, lá, morreu, de repente, em
1969, no Rio de Janeiro, no Catumbi, no apartamento de aluguel modesto,
saudoso da sua Natal, dos ocasos do Potengi amado e da companheira que-
rida – que o antecedera na partida para o Azul, oito meses antes."

Poucos dias depois da partida de OM para o Rio de Janeiro, auxiliares de
Aluízio – entre eles, ainda vivo, um jornalista que, à época, quase chegara
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à condição privilegiada de parente muito próximo do governador –, quan-
do, nas mesas do Granada Bar, se falava no exílio do poeta, esses mucufas
dipsômanos de gabinetes, defendendo os bons salários que mamavam nas
tetas do Estado, ofendiam-no, longe dos ouvidos deste anotador, apeli-
dando-o de "gagá"! Foram testemunhas desse infeliz desrespeito, entre
outros, Newton Navarro, Ítalo José de Medeiros Pinheiro, Érico de Souza
Hackradt. A maioria desses circunstantes – infelizmente, todos mortos -
reagia à aleivosia cruel, cavilosa, sub-reptícia.

Passaram-se muitos anos. A Editora Universitária, da UFRN, com o selo
Nossa Editora, publicou, em 1983, um opúsculo: Memória Viva – Aluízio
Alves, contendo a transcrição do áudio, de uma entrevista dada pelo polí-
tico, no programa do mesmo nome, na Televisão Universitária, em 18 de
julho de 1983 e exibido em 3 de setembro do mesmo ano. O abegão
Aluízio estava sem mandato. Perdera, no ano anterior, para José Agripino
Maia, a disputa pelo governo do Estado. Diante dos cinco entrevistadores
– pelo menos quatro, eternos correligionários –, lá pelas tantas, indagado
sobre a Revolta de 1935, deitou falação, convenhamos, bastante estranha:

"Eu tenho uma imagem que não esqueci. Fui a primeira pessoa a entrar na
República, depois da revolução, onde imprimiram o jornal, A Liberdade.
Mas, o jornal, praticamente, não chegou a ser distribuído. Encontrei a
edição do jornal quase toda lá, e foram recolhidos à polícia. Mas, eu entro
no jornal e vejo que ali não tinha, ninguém, entro no gabinete do diretor,
e entre o gabinete do diretor e as oficinas havia um espaço aberto, um
terraço, onde encontro um morto. Encontrei aquela figura morta, ali.
Olho, e está, morto. Logo, depois, chega Edgar Barbosa, chegam outras
pessoas e promovem a remoção daquela pessoa, que não me lembro
quem era e como morreu. Sei que não era funcionário de A República e
estava ali morto."

É preciso lembrar, agora, que o futuro dono da TV Cabugi, em que pese a
sua reconhecida precocidade, tinha apenas 14 anos de idade, completados
há uns três meses antes de novembro de 1935. Como diacho esse adoles-
cente – de "olhos negros e graúdos" – conseguiu, e por que cargas d'água,
penetrar nas instalações de A República, antes da polícia de Rafael Fernandes,
precedendo, naquela balbúrdia pós-revolucionária, também o próprio
diretor do órgão, Edgar Barbosa? E o defunto, o morto não identificado, o
defunto sem nome?



 460

Vem, agora, a pergunta maior: seria, o presunto, desovado naquele terraço
pela cabeça gandava do rapazelho, uma vítima dos que fizeram A Liberdade,
entre eles Othoniel Menezes, responsável maior pela empreitada?

Othoniel  – que evitava falar sobre A Liberdade, pois perdera a própria por
um bom período e se tornara "maldito" na terra em que nasceu –, mesmo
em casa, quando se tocava no assunto, em tempo algum, fez alusão à
misteriosa e inidentificada "vítima". Tampouco, até nossos dias, a literatura
sobre a Revolta jamais registrou o fato, inclusive brazilianists de renome.

O autor destas linhas – que, tempestivamente, publicou uma nota na
imprensa local sobre o assunto –, preocupado com a afirmação do entre-
vistado, cuidou de ouvir, em Natal, por ocasião de seminário realizado
sobre o levante, organizado pela Fundação José Augusto, em 2005, o ex-
gráfico mossoroense e último remanescente da jornada, Francisco Meneleu
dos Santos (falecido aos 90 anos, em 2008). O lendário Meneleu negou,
veementemente, a fantasiosa e inconseqüente afirmação do ex-governa-
dor do Estado. Nas proximidades do casarão do jornal A República, na rua
São Tomé, houvera, sim, um tiroteio, refrega rápida, entre soldados da
polícia e revoltosos, mas no primeiro dia da chamada Intentona, 23 de
novembro, não havendo mortes. Apenas o cabo Giocondo Dias, um dos
comandantes revolucionários, saiu ferido do recontro, levando três tiros.

Othoniel Menezes e seus herdeiros, por outro lado, nunca deram maior
atenção, nunca consideraram verídica uma versão aventuresca da partici-
pação do futuro dono da Ducal na "Revolução Comunista". A estória era
contada, a princípio, abertamente, durante muitos anos, pelo líder comu-
nista Pretextato José da Cruz, falecido, em 2008, aos 85 anos. Na velhice,
o ex-estivador e sindicalista cassado em 1964, stalinista histórico, repetia,
e dava notícia – apenas em off, não se sabe porque a mudança – de singular
e curioso acontecimento: no primeiro dia da revolução, Luís Maranhão
Filho – o saudoso jornalista e professor "subversivo", barbaramente as-
sassinado pela "Redentora" – e Aluízio Alves (ambos com 14 anos) "pas-
saram a noite de 23 para 24 de novembro de 1935 carregando latas d'água,
subindo escadas, para refrigeração de uma metralhadora dos rebeldes,
assestada, no telhado de uma casa, em direção ao Quartel da Polícia."
Estória ou história? Pretextato, em 1935, tinha apenas 12 anos. Invenção
de adolescente – parece –, a empresa "revolucionária" dos dois frangotes.
Aluízio, pelo que se sabe, nunca tocou no assunto...
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Na madrugada agitada, de intenso tiroteio, a bala comendo no meio do
mundo, morando entre os dois quartéis das tropas em combate, na "terra
de ninguém", Aluízio Alves apenas disse, na entrevista à TV, que "as balas
passavam por perto, nós ouvíamos a noite toda, deitados em casa." Nada
de lata d'água na cabeça, pois, pois...!

Quinze anos depois, editada em abril de 1998, pela Edufrn, a editora da
UFRN, novamente aparece na praça, dividida, desta feita, em duas partes,
a plaquete Memória Viva – Aluízio Alves. Na página 11 da Primeira Parte do
volume, no rodapé, está o seguinte registro: "Íntegra do programa grava-
do na TV Universitária, Natal/RN, em 18 de julho de 1983, e exibido em
3 de setembro do mesmo ano."

Estranhamente, logo no frontispício da publicação, outra anotação des-
mente, por completo, àquela afirmação. Ei-la, in verbis: "2ª. edição revisa-
da e ampliada pelo autor". Este segundo registro, uma clara contrafação,
compromete a publicação anterior – a 1ª. edição – e, por extensão, atinge
a todos os membros da cúpula universitária e do Conselho Editorial da
UFRN da época, chanceladores do volume, solenemente nominados,
todos, à exaustão, nos créditos, às fls. 4 dessa 2ª. edição. O texto, pelo que
se denota, não é correspondente à gravação do áudio do primeiro progra-
ma, tampouco igual ao texto supostamente transcrito. O que houve?

A transcrição dessa Primeira Parte da 2ª. edição, que devia ser cópia exata,
reprodução fiel, rigorosa e imexível do áudio, foi, sem sombra de dúvida,
no caso, visivelmente alterada pelo entrevistado Aluízio Alves – ou por
alguém sob ordem deste – quando, na primeira edição, de 1983, referiu-
se à "visita" às dependências do jornal A República, no dia 27 de novembro
de 1935. Foram acrescentadas, adicionadas, três linhas – redundando, a
tropelia, numa cascata monumental. O remendo foi muito pior do que o
"soneto" anterior (a estória do "defunto"):

"[...] Antes da polícia chegar fui à sala de revisão. Verifiquei que os originais
eram quase todos da autoria do poeta Othoniel Menezes. Escondi-os, e
depois fui à sua casa levá-los de presente. Nada sofreu por isso."

Com muito jeito e agrado, seria até plausível supor que, na ocasião, o ativo
e desembaraçado secretário mirim de José Augusto e aprendiz de jornalis-
ta de Eloy de Souza, o futuro manda-chuva da Tribuna do Norte – antes
mesmo da polícia e do diretor Edgar Barbosa chegarem às dependências
do jornal oficial –, matreiramente, numa feliz incursão à sala de revisão,
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tivesse, muito expedito, se apropriado dos comprometedores rascunhos
"comunistas" do poeta da "Praieira". Vá lá, vá lá!

Difícil – duro de roer! – seria acreditar ter ido à casa do poeta, presenteá-
lo com as comprometedoras provas do grave delito subversivo e, mais
complicado ainda – de arrepiar a descendência do vate! –, afirmar que o
"felizardo" Othoniel "nada sofreu" sob os regimes de Rafael Fernandes e
Getúlio Vargas. Rafael, representado pelo eficiente primo Aldo Fernandes;
Getúlio, acolitado pelo truculento capitão Filinto Strubing Müller.

A verdade cristalina – nua e crua – é que o editorialista e responsável
maior pela publicação do jornal A Liberdade e nenhum dos seus familiares,
jamais receberam, na época, a visita de Aluízio, levando "presente" algum.

Antes de findar o dia 27, sabendo, já, do fracasso da revolução, o poeta
fugiu para Recife, onde foi preso uns quatro dias depois. Já no dia seguinte,
28, tinha sido demitido por Rafael Fernandes do Departamento de Im-
prensa (Ato n° 174, de 28 de novembro de 1935). Era a primeira punição.
Capturado em dezembro de 1935, somente teve a prisão preventiva de-
cretada em 4 de setembro de 1936, quase um ano depois da Revolta e do
encarceramento.

Para arrematar o assunto, transcreve-se o que escreveu o minucioso es-
critor Cláudio Galvão, no citado Príncipe Plebeu – Uma Biografia de Othoniel
Menezes (Edição FAPERN, 2010): "O julgamento de Othoniel somente
se verificou a de 9 de agosto de 1938, em sessão do Tribunal de Segurança
Nacional. Enquadrado nos artigos 1o, 49 e 50 da L. 38 S. N. e parágrafos
2o, 4, e 14, art. 39 da C. L. P., tendo-se em vista os artigos 25 e 26 da citada
L. 38 de S. N., foi condenado à pena de 3 anos de reclusão."

Por conta deste Sertão de espinho e de flor, passou, ainda, o seu sofrido autor,
um último e doloroso vexame, em 1967. Othoniel – até poucos anos
antes de morrer, apesar da doença, das decepções, da companheira Maria
cancerosa, exilado no Rio de Janeiro, sem embargo dessas vicissitudes
todas, ao saber ser o novo governador da sua terra o monsenhor Walfredo
Gurgel, a quem conhecera por intermédio do padre Monte, seu amigo e
admirador –, pediu ao professor Rodrigues Alves, conterrâneo que mo-
rava no Rio e o visitava semanalmente, para interceder no sentido de a
Fundação José Augusto republicar o livro – considerado, por ele, sua
melhor obra, o carro-chefe de toda a sua extensa produção. Ao longo dos
anos, desde 1952, vinha pacientemente, vagarosamente, apesar do Mal de
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Parkinson, revisando, corrigindo e, às vezes, acrescentando observações,
notas e inserções, no único volume que lhe restara, manuscritas, a mão
tremulante, em tinta de cor verde, da sua preferência, há muito tempo.

Contrariando a opinião do autor destas notas – nomeado, entre os filhos,
guardião dos seus papéis –, Othoniel, fazendo mil recomendações, repas-
sou aquele único exemplar ao amigo fiel, da mais inteira confiança. Não
podendo Rodrigues Alves se deslocar para Natal, encarregou-se da tarefa,
da embaixada junto à Fundação, uma amiga do saudoso professor, Stella
Leonardos, poeta, dramaturga e tradutora, conhecedora de versos de
Othoniel – que vinha ao Rio Grande do Norte, convidada pelo Governo.
A intelectual carioca, sem sombra de dúvida, cumpriu, à risca, a missão
que lhe fora outorgada, fazendo o pedido para a publicação e entregando
o livro a um dos gestores da FJA.

Qual deles? Até nossos dias, infelizmente, desconhecem-lhe a identidade
os familiares do escritor. Isto porque, naquele ano – e até os dias presen-
tes, lembremo-nos! – a desorganização campeava no órgão.

O governador, no ano anterior (1966), segundo fontes da época, indispu-
sera-se com o presidente (ou diretor) que viera da administração anterior
(leia-se governo do bacharel das Alagoas, Aluízio Alves), nomeando uma
"junta administrativa". Como sói nesse modelo de seres agrupados – uns
querendo engolir os outros com picuinhas e arengas –, na confusão, no
destrambelho, fatalmente um sabido, finório e velhaco, deve ter pedido
"por empréstimo" a alguém importante o livro de Othoniel, sumindo
com a preciosidade.

Cláudio Galvão (ob.cit) anotou: "Tal edição jamais se concretizou. A cópia
acrescentada com apontamentos do próprio punho do poeta, se não teve
o destino inglório da cesta de lixo, deve hoje enriquecer a coleção de
algum feliz bibliófilo, o que não é de todo mal [...]".

Há quarenta e dois anos, o subscritor destas linhas, com bíblica paciência,
reunindo sutis informações, herméticas pistas, segredosos indícios, "lam-
bendo a rapadura", procura esse "feliz bibliófilo".

Enfim, perdeu a cultura do Estado, perdeu a família, perderam os leitores."
161 Cédulas de dinheiro.
162 Fiscais federais, hoje denominados auditores fiscais do Ministério da Fa-

zenda.
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163 Bolsa cara, refinada. O chamado couro-da-rússia é muito macio, imper-
meável e suavemente perfumado, por ser curtido com casca de bétula.

164 Escavações mais ou menos profundas, conforme a natureza do terreno,
para mineração. Pequenas catas ao lado de outra maior.

165 Práticos, sem formação acadêmica; empíricos.
166 Indivíduos louros, estrangeiros, gringos.
167 Ver nota de rodapé em Gérmen, no soneto “Sugestão da Luz”.
168 Coberta de poeira; empoeirada.
169 Coisa sem importância; quantia insignificante; ninharia.
170 Locutor.
171 Alexandre José de Melo Morais Filho (Salvador/BA, 23.02.1943-

Rio de Janeiro/RJ, 01.04.1919). Poeta, cronista, folclorista, médico (for-
mado em Bruxelas/Bélgica), etnógrafo e folclorista. Publicou dezenas de
livros. Tio-avô de Vinícius de Morais.

172 Harold Sims. No Brasil, desde 1938, como vice-cônsul em Pernambuco.
Chegou a Natal em 1943, como Cônsul. Andou pela China e Cuba, pos-
teriormente. Sem sombra de dúvida, pertencia ao serviço de inteligência
dos EUA.

173 Doença de eqüídeos, produzida por bacilo, caracterizada por ulcerações
na mucosa nasal, múltiplos nódulos subcutâneos e linfadenite, e que se
pode transmitir ao homem, sendo a este, quase sempre, fatal.

174 Poeta da escola provençal do século XIX.
175 Floro Bartolomeu da Costa (Salvador/BA, 17.08.1876-Rio de Ja-

neiro/RJ, 08.03.1926). Foi sepultado, na então capital federal, com hon-
ras de general do Exército, como reconhecimento por sua fidelidade ao
governo federal.

176 Marcos Franco Rabelo (Fortaleza/CE,  25 de abril de 1851 – ?).
Militar e político – mais político do que militar. Foi governador do Ceará,
de 14 de julho de 1912 a 14 de março de 1914.

177 José da Penha Alves de Souza (Angicos/RN, 13.05.1875- Miguel
Calmon/CE, 22.02.1914). No Rio Grande do Norte, combateu a oligar-
quia de Pedro Velho. Tribuno vigoroso, brilhante.

178 Cadmo. Filho de Agenor, rei da Fenícia, fundador de cidades gregas.
Tornou-se rei de Tebas e seu reinado foi próspero e tranquilo. Civilizou a
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Beócia e ensinou o alfabeto aos gregos. No final de sua vida, teve seus
filhos e netos mortos como castigo por ter matado a serpente que era
consagrada a Marte. Cadmo, juntamente com Harmonia, foram transfor-
mados em serpentes.

179 Joaquim Alencar Peixoto. Um dos líderes da emancipação política de
Juazeiro do Norte. Nasceu no Crato, foi aluno do Seminário São José,
ordenando-se em Olinda/PE. Sacerdote culto, deixou vários livros pu-
blicados, destacando-se Joaseiro do Cariry, escrito após seu rompimento
com o antigo aliado, Padre Cícero. O desentendimento aconteceu porque
Alencar queria ser o primeiro prefeito do novo município de Juazeiro.
Cícero não abriu mão do cargo, enfurecendo o colega de batina.

180 Da máxima latina Sedare dolorem opus divinum est: “Aliviar a dor é obra divina”.
181 O historiador ítalo-americano Ralph della Cava da Universidade Columbia

(EUA) e professor Honoris Causa da Universidade Regional do Cariri,
autor do livro Milagre em Juazeiro , doou, em 2002, todo o seu acervo
sobre o Padre Cícero (documentos pessoais, eclesiásticos, fotografias,
folhetos de cordel, telegramas, livros e uma variada miscelânea) à Biblio-
teca George A. Smathers, da Universidade da Flórida. Dessa coleção, consta
um flyer (boletim de propaganda, em inglês, – certamente um quadro
emoldurado) com os seguintes dizeres: “Uma saudosa lembrança do ve-
lho amigo e antigo secretário do Revdmo. Padre Cícero Romão Batista”.

182 Campos Sales. Município do estado do Ceará. Está localizado na
microrregião da Chapada do Araripe, mesorregião do Sul Cearense.

183 João Ferreira dos Santos. O único irmão de Virgolino a não entrar no
cangaço.

184 Homem de estatura elevada. Galalão, adaptado do francês Ganelon, perso-
nagem da canção de gesta “La Chanson de Roland”, com desnasalação. Ver
nota sobre Carlos Magno e os Doze Pares de França.

185 Manhas, ardis.
186 Sigla da antiga Inspetoria Federal de Obras Contra a Seca.
187 Referência a Pedro Malazarte, herói malandro do folclore nordestino. Ver

Contos tradicionais do Brasil, de Luis da Câmara Cascudo.
188 Salitre originariamente significava, genericamente e por extensão, qual-

quer sal oxigenado nítrico, pois qualquer nitrato, usualmente alcalino,
em especial nitrato de potássio.
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189 Sodoma e Gomorra são, de acordo com a Bíblia judaico-cristã, duas
cidades que teriam sido destruídas por Deus com fogo e enxofre descido
do Céu. Segundo o relato bíblico, as cidades e os seus habitantes foram
destruídos devido a prática de atos imorais. Os seus habitantes eram os
cananeus.

190 Cláudio Galvão, na biografia de OM (Príncipe Plebeu, no prelo, em 2009),
anota: “Como ‘perrepistas’ eram apelidados os remanescentes do antigo
Partido Republicano, que congregavam os partidários sob a liderança de
José Augusto. Os seguidores de Mário Câmara eram chamados de ‘péla-
buchos’”. Conta, ainda, o historiador que o Poeta, em 1931, numa das
viagens que fez a Acari, não resistindo “à tentação de escrever no Acary” –
jornal dirigido por seu irmão Francisco Menezes, promotor de Justiça da
comarca, “publicou ali um artigo em que, transparecendo sua revolta,
referia-se à canalha perrepista. O resultado foi uma drástica queda de
vendas e prejuízos assumidos pelo Dr. Francisco Menezes [...]”.

191 Oto de Brito Guerra (Mossoró/RN, 02.07.1912 – Natal/RN,
16.03.1996). Advogado, professor, jornalista e político. Comendador da
igreja católica. Jovem ainda – orientado por Luis da Câmara Cascudo –, foi
ardoroso defensor das idéias nazi-fascistas de Plínio Salgado, chegando a
ser candidato à deputação estadual pela Aliança Integralista Brasileira.
Redimiu-se plenamente depois, defendendo com muita proficiência e
entusiasmo perseguidos pelo golpe militar de 1964. Da ANRL.

192 “Por exemplo”, em latim.
193 Iguaria ou refresco de murici com açúcar e, às vezes, com farinha de

mandioca.
194 Afonsinhos é corruptela brasileira de Afonsinos. A dinastia de Borgonha,

também chamada Afonsina (pelo elevado número – quatro – de sobera-
nos com o nome de Afonso) foi a primeira dinastia do Reino de Portugal.
Começou em 1096, ainda como mero condado (autonomizado em reino
em 1139-1143) e terminou em 1383-1385. Daí a expressão. Eça de
Queiroz, referindo-se à época em que passou o seu “exílio administrativo”
em Leiria (Portugal), fazendo um estágio para ser nomeado cônsul e lá
escrevendo O Crime de Padre Amaro, caracterizou a população da cidade
como “gente do tempo dos afonsinos”.

195 O Aurélio, hoje, registra habituado, acostumado. O Houaiss: que se acostu-
mou; que se habituou; habituado.
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Canto 12
No tempo do ipsilone
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Meu professor Jesuíno...1

A Carta do Landelino:2

– Um bê c’um a, bê-a-bá...
“Argumento”,3 às sextas-feiras,
cruzado... pataca... Asneiras
e, a palmatória – pá! pá!...

Todos, fingíamos medo.
Era autêntico Azevedo
– botinas, quarenta-e-três...
Mas, tão bom, tão generoso,
que eu, gazeteiro, e teimoso,
de bolos – só “comí” seis...

– Vejo-o, ainda – ereto! – à banca,
a cabeça toda branca,
a meninada – a “cantar”.
Disfarçados no concerto,
miaus, risadas. Que aperto,
era a conta de somar!

– “Dois e dois são quatro!” – o mestre
ensinava-me. Que adestre,
vida em fora, essa impressão,
jamais, como era na escola,
terei quatro, na cachola,
– e, a prova real, na mão...
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O Livro de Felisberto4

– de quinta. Que céu aberto!
como gostava de o ler!
Gravuras lindas, sortidas
– borboletas coloridas,
cisnes... um trem, a correr...

Hoje, há os grupos escolares;
Pestalozzis5 titulares,
conforme ao tempo convém.
– Sistema Bayer,6 em tudo...
Rapidez. À fava, o estudo!
– não há o decreto 100?7

Junqueiro, em livro superno,8

“Velhice do Padre Eterno”,
diz como um monstro se faz.
– Sem a mínima poesia,
dá, qualquer academia,
cem burros, por ano, e mais.

O “artista”, um gênio, no assunto,
colando, ajeita ao bestunto
tinturas chochas. Olé,
Recife! Freqüência, nada!
– É mão de bedel “molhada”,
farra, prosa, cabaré...

Currus, currus,9 a carroça...
Fica nisso. E a enchente engrossa.
Que milagre, uma exceção!
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E vence, o asno de canudo!
– Um, já foi (sendo, antes, tudo)
diretor... de Educação!10

Eu, sem diploma, sem cursos,
escrevia-lhe os discursos
e, tão feliz, neles, fui,
que o burro – modéstia à parte –,
ao lê-los, com ênfase e arte,
nublou a fama de Rui...11

Como, afinal, não pudera
negar que eu asas lhe dera,
quadrupedou sobre mim
zurrando, ao ver-me no enxurro:
– Possui talento, pra burro,
mas, quanto a freio, é ruim!

Manes12 de mestre Jesuíno!
Deus me livre do destino
que a tal burro deu laurel!
Antes, ser poeta ou vaqueiro,
do que – nascido sendeiro–, 13

querer ser doutor de anel!

Anel que, apenas, exprime
um erro, um escárnio, um crime,
contra o país e a nação
– pois, em tal qual formatura,
quanto perde a agricultura
em café, milho ou feijão!
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Em relação ao Direito,
como é troncho, esse sujeito!
Só o compreendo, afinal,
egresso de academia14

que adotasse a hierarquia
da... Guarda Nacional!

Se dos teus doutores (desses),
tu, pobre Brasil, colhesses
os anéis, para vender
– comprando milhões de enxadas,
a mais, quantas toneladas
de batatas irias ter!

E é de pasmar, que o jumento
já não tenha um monumento.
(Que poeta, em Natal, o tem?).
Cascudo! Esmeraldo! Jayme!
Edinor! Jorge!15 Escutai-me:
– vamos ser burros, também!

Que o Veríssimo registe,16

no folclore, essa triste
variante do Que-é-que-é...17

Ajudo-o nesse trabalho:
– já foi trunfo no baralho,
o tal burro. Hoje, é melé...18
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Notas ao Canto 12

Cascudo! Esmeraldo! Jayme!: Luis da Câmara Cascudo, histo-
riador, etnógrafo, nome internacional, cerca de trinta obras
publicadas; Esmeraldo Siqueira, autor de Caminhos Sonoros; Jayme
dos Guimarães Wanderley, autor de Fogo Sagrado e Espinho de Jurema;
Edinor Avelino, poeta de Sínteses; Jorge Fernandes, filiado à poesia
modernista, publicou Livro de Poesias e peças de teatro.19

Que o Veríssimo registe: Veríssimo de Melo,20 jovem e já notá-
vel mestre do folclore publicou Adivinhas (1948), Superstições de
São João, Acalantos (1949), Parlendas, Rondas Infantis Brasileiras, Elogio
de Jorge Fernandes. Tendo prontos: Superstições do Nordeste, Jogos Infan-
tis, A chuva na tradição popular, etc.
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Notas
1 Jesuíno Idelfonso de Oliveira Azevedo (Sítio Sombrio, Jardim do

Serido/RN, 04.08.1846- Jardim do Seridó/RN, 21.08.1929). Profes-
sor, proprietário rural, político, vereador, diretor escolar e prefeito. Seus
antepassados foram os fundadores do município. Dedicou a maior parte
da longa existência ao ensino. Aos dezoito anos, combateu na guerra do
Paraguai.

2 Landelino Rocha. Professor pernambucano do século 19, autor do
Primeiro livro de leitura ou Carta do ABC para uso da infância. A segunda edição
é datada de 1873.

3 Exame, prova oral.
4 Felisberto de Carvalho (Niterói/RJ, 09.08.1850-Rio de Janeiro/RJ,

18.10.1898). Jornalista, músico, professor e autor de livros didáticos que
deixaram marcas na memória nacional – editados pela Livraria Francisco
Alves.

5 Referência a João Henrique Pestalozzi, nascido em Zurique/Suiça no
séc. XVIII (1746), considerado mentor e reformador da escola popular.

6 Johannes Bayer (1564-1617). Astrônomo alemão que, em 1603, in-
ventou um sistema (que levou seu nome) para classificar as estrelas de
uma constelação, utilizando letras gregas.

7 OM refere-se aos exames supletivos criados pelo Governo Federal.
8 Muito elevado; superior; muito bom; ótimo, excelente.
9 Currus. Em latim, significa carro romano de luxo, quadriga, carro de

guerra e/ou carro do triunfo – por extensão (aplicação extensiva do sen-
tido de uma palavra, locução ou frase): triunfo. Refinada e erudita ironia de
OM, comparando o “triunfo” dos maus estudantes a uma simples e desen-
gonçada carroça.

10 Anfilóquio Carlos Soares da Câmara (Natal/RN, 25.10.1889 - Na-
tal/RN, 16.06.1957). Bacharel em Direito, professor e jornalista. En-
controu OM no Palácio do Governo, como primeiro-oficial do Gabinete,
em 1925, no governo de José Augusto, quando assumiu a Secretaria Geral
do Estado. Era o manda-chuva, uma vez que o governador se interessava
tão-somente por politicagem. Foi, depois, já noutro governo, diretor do
então Departamento de Educação (1933-1935).
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11 Rui Barbosa. A “Águia de Haia”.
12 Manes. Almas dos entes queridos falecidos, na mitologia romana.
13 Cavalo ou muar velho e ruim. Indivíduo desprezível por seu servilismo.
14 Um vaticínio do poeta: Em 2009, egressos das dezenas de faculdades –

públicas e particulares – existentes no Rio Grande do Norte, segundo a
OAB-RN (Ordem dos Advogados do Brasil), apenas 29,7 % dos bacha-
réis em Direito formados conseguiram aprovação no exame da entidade:
de 1083 candidatos, apenas 322 obtiveram êxito. Um dos dirigentes da
entidade concluiu, enfático: “O nível baixo dos cursos em todo o país está
refletindo negativamente no panorama do mercado profissional”.

15 Ver nota de OM.
16 O mesmo que registre.
17 Brincadeira que consiste na proposição de enigmas fáceis para serem de-

cifrados; adivinha.
18 Curinga, pessoa esperta, sem escrúpulos, que tira partido de qualquer

situação.
19 Todos os intelectuais citados por OM tiveram seus dados atualizados nas

notas deste volume.
20 Veríssimo Pinheiro de Melo (Natal/RN, 09.07.1921-Natal/RN,

18.08.1996). Jornalista, magistrado, etnógrafo, folclorista, compositor,
violonista, professor.
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Canto 13
Novenário da Conceição
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Na tarde branca e fagueira,
ao levantar da bandeira,
que tundé,1 no patamar!
Depois, a novena. E, note:
vem morena, de magote,
dos sítios – só namorar...

Na matriz, tanto do povo,
que ela mais parece um ovo
– pois não! – comparando mal.
Até Simplício de Bento,
que é trunfo no Sacramento,2

conformou-se com um portal.

Junto da sala da pia,
houve ingonga,3 houve arrelia:
Dona Joaninha Galvão
cadeira bem cômoda usa;
pegando nela, uma intrusa
infincou-lhe o muxicão...4

As tribunas – quilotadas!5

Na das cortinas bordadas,
com laçarotes azuis,
há tão garbosa morena
que, se fora Madalena,
não quisera, eu, ser Jesus!
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Começou a ladainha...
Pálida, a Excelsa Rainha
é toda luz, no altar-mor.
Do bogari, cravo branco,
o enfeite geral (Ser franco:
o Céu não terá melhor!)

Numa arcada – a última –, sonso,
Pingando oriza,6 Ildefonso
faz cera7 mais Izabel.
A tia, embora não ouça,
rosna, fanhosa, pra moça:
–”Tem modo! Isto é lá papel?!”–

Furando, a custo, o vestíbulo,
o croinha,8 com o turíbulo,
lá vai, a brasa buscar...
...e é brasa de catingueira!9

– como estala, como cheira,
viva, assim, a balançar!

(Uma andorinha anda, tonta,
rente ao forro, ponta a ponta,
bate o peito no vitral.
– Imagem da Alma... – Criatura!
Não é que, então, a essa altura,
já eras sentimental?).

Enfim, um fervor imenso.
casto, o perfume do incenso
tudo envolve, no langor.10

Doce ovelha sertaneja!
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tu inda crês que, na igreja,
quem mora é Nosso Senhor!

***

Lá fora, fervilha o beco.
É sequilho,11 é doce-seco,
filhós, bom-bocado, angu.
Pr’uma toalha muito alva,
atenta, a negra Rosalva
tira alfenim, de um baú.

De levado, furtou, Jóca,
dez rosários de pipoca,
e amufambou12 no chapéu.
Dá-lhe Zuza, u’a mofina:13

–”Lambão!14 Tu hoje impanzina!15

“animal não vai p’ro céu!”–

Bráh!... virou um tabuleiro...
– “Ui! Cadê o arcoviteiro”?16

– T’aquí o fósco, rapaz!”–
Mas, Tonho, a trinar de raiva,
Diz, quase chorando, ao Paiva:
– “Derramou-se todo o gás!”

No patamar, seu Veríssimo
bate no peito. É o Santíssimo.17

Repique. Rescende, o altar.
Viva, a música sapeca18

uma polca de Tonhéca.
Rompem cem fogos-do-ar.
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Tudo quanto é de menino
cerca Tota de Davino
que chegou de São José
e anda no pátio, afobado,
revendo as peças,19 ao lado
do provedor, Zé Tomé.

Esta novena é de arrojo!
(A dos casados, fez nojo...)
– “Cipriano, cadê você?
“se de apostar ainda fala,
perde o castão da bengala,
os aro do pincenê!20"–

Por capricho dos solteiros,
há dez balões com letreiros.
– “Já viu tanta roda21 assim?”
– “Diz-que é um calunga22 que pula,
“bate pilão de cAssula23

“com um tiro baita, no fim!...”

–”E, o mamulengo,24 é lá nada!
a ingrizia25 mais topada,
é aquele painé26 da cruz!
– Mostra, parando a carrera,
a imagem da Padroera,27

cum trinta estrelas azuis!”–

***

Voz lindíssima, argentina,28

morre no coro, em surdina,
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em louvor da Conceição.
Finda, a noite. Mas é gente!
– pelos oitões, pela frente,
sai moça, de borbotão!

– “Óia o chourisco!29 O arrôi-doce”–
–”Quero é castanha!”– “Cabou-se!”
–”Compre canjica, seu Lau!”
– “Tá beba, cabrocha? Figa!
“compro lá dô de barriga?
num vê qu’eu gasto mingau?”

***

Que putici,30 lá na esquina!
– é o cosmorama.31 João China
vai olhar, mais Punaré.
(A “vista” é a Vênus de Milo).
– “Cumpade! Ô farta de estilo!
“venha vê se toma pé...”

O outro espia, desconfiado;
gosta... Fica embasbacado,
mas, conclui, cheio de dó:
– “Muié dama32... E foi doença!
“Óia, é cega de nacença,
e tem os braço cotó!”–

Acácio furou um “fole”,
mas apanhou que está mole...
Vem preso – “Óia um bom freguêi!”–,
diz o soldado. – “Num broma33!
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“lodaça34 é fruita de goma,”
“vai tê beiju no xadrêi”

***

A entrega da noite,35 às nove.
Fogo-de-lágrimas...36 Chove
verde... azul... chovem rubis...
Duas “lágrimas” vermelhas
caem, chiando, nas telhas
da solitária matriz...

Meigo, nos longes da estrada,
fere Ilusão Desfolhada,37

um fole, chorando em lá...
Voga,38 na aragem do estio,
um cheiro casto e macio
de mofumbo e resedá.

***

O último dia. Os noivados:
– os noivos, sempre engomados;
as noivas – de olhos nos pés...
.............................................
Brada o leiloeiro, já rouco:
– “dou-lhe três!...”– Valsa. Pipoco.
– Um melão, por cem mil-réis!

Na manhã quente e radiosa,
trescalando a malva-rosa,
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quanta saudade a boiar!
Perpassam rojões39 amenos
de violas, repiques, trenos,
risadas dispersas no ar...

Às onze, a missa cantada
foi linda, toda floreada
nos tons menores de ré
(– “Vi – contou-me Dona Dirce –
mais de uma Assucena abrir-se,
no bastão de São José!”).

A própria Virgem, dir-se-ia,
pede ao Senhor, na harmonia
do Seu sorriso sem véu:
“Fique nas onze, parado,
o sol, ponteiro dourado
do omega40 imenso do Céu”...

Mas, logo é a tarde, o que resta!
Não é que, em tempo de festa,
o pêndulo, é o coração?
Goza esses breves enganos,
tu, que tens trezentos anos
só de tristeza, Sertão!

***

O espiritista Macário
quase briga com o vigário,
por causa de Alan Kardé:41
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– era o nome do afilhado...
Fez-se, enfim, o batizado;
selou-se a paz – com rapé!

Por que não, se o padre é um santo?
Lidou tanto, perdoou tanto,
que anda curvado, a tremer...
A cabeça, alva, é um capulho,42

esgarçado ao sol de julho...
– São Marcelino43 há de ser.

A procissão...Vai na frente,
oscilando, docemente,
a Virgem, no seu andor.
De um lado e de outro, meninas.
O sol acende cravinas44

nas pedras do resplendor...45

Colchas de seda, às janelas.
Mais rica, entre todas elas,
– que lindo contraste faz! –
é a de damasco encarnado,
no azulejo do sobrado
do abagão46 José Tomás.

Quem não tem seda, se arranja
com qualquer pano de franja,
pois, o que voga, é a intenção.
Mesmo uma singela toalha,
quem é que diz que não valha
este preito à Conceição?
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Toca a Euterpe,47 caprichosa,
uma valsa bem cheirosa...
– o conjunto é firme e é bom!
Quinze figuras. Mas, vale!
Essa banda é mesmo o diale,48

com João Aprígio ao pistom!

Sopra o trombone-de-vara,
Cadete Felipe (a cara
papuda, que nem mamão).
Fumaça é o do bombardino.
Magro, alto, Antônio Sabino
pinica49 no carrilhão!50

Artur Aprígio é o da caixa,
mas a pose não relaxa
– e quanta inveja me faz!
Por que inveja não sentires,
do flautim de Heráclio Pires,51

tinindo52 agudos marciais?

Sobre a valsa, quando a quando,
floreia um bemol, lembrando,
na melodia louçã,53

um sabiá envultado54

no clarinete magoado
do cabra José Canã...

E há outras figuras grandes:
o mestre Manoel Fernandes,
o Mozart do Seridó,
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aí trouxe a requinta à festa.
Esse concurso que empresta,
vale uma banda – ele, só!

***

Vejam! Baracho Condessa,
com um tijolo na cabeça,
reza, ao pé da santa cruz!
Velho tutu55 sertanejo!
– quinze mortes, por um beijo!
– João Valjean,56 junto a Jesus...

De opa57 roxa, o velho Freitas
esturra58 com os nova-seitas,59

num tom rezingueiro60 e mau...
Berra o escrivão, da varanda:
–”Capa-verde61 aqui, não manda!”–
E quase que havia pau...

No sobradão da Intendência,
somente por influência62

das meninas63 do Juiz,
baile – obrigado a quadrilha
–”Trevessê!”– Que maravilha!
Marca, “em francês”, seu Mariz...

A pobre Rita da Rama
tem um moleque de cama,
morrendo de inflamação:
foi apoitar64 a taquara
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de um foguete que falhara,
e a bomba estourou na mão...

Já a girândola,65 domingo,
comprado o fogo no gringo,
Zuca Caloti, falhou.
Por isso – bem empregado! –,
Salitre falsificado,
é o apelido que pegou...

“Ah, fogueteiro porróia”–,66

disse o noiteiro,67 João Góia,
danado, a Pedro de Biu.68

Ajunta Tóta Germano:
–”Afiná, é o intaliano
mais ruim, que a Intália cuspiu!”–

Fecham-se as casas, de novo...
– dois terços ficam sem povo.
Que tristeza, em tudo cai!
Quanta cabeça fervendo!
Quem fica – só mesmo vendo!
– Que dirá de quem se vai?
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Notas ao Canto 13

Tundé: Vozeria, barulho. Veja-se o verbete “tribuzana”, em Notas
ao Canto 5.

Ingonga: Complicação, encrenca. Veja-se anotação a angu, no
Canto 11.

Muxicão: Beliscão.

Oriza: Óleo de toucador, finamente perfumado, de fabricação
francesa e que, há 40 anos, foi muito usado pelos pacholas,69

bonitões do sertão. Com ele, se besuntavam vastamente a cabelei-
ra e os bigodes...

Cera: Veja sinonímia desta expressão, no Canto 7, Notas.

Croinha: Menino ou rapagote que ajuda a missa, usando batina e
sobrepeliz,70 no ato. Espécie de auxiliar de sacristão.

Catingueira: Leguminosa, Cesalpinea gardneriana. É, com o angico
(Pithecolobium gummiferum), a mais famosa lenha do sertão.

Amufumbar ou amofambar,71 esconder, enfurnar, encafuar. De-
riva de mofumbo (Viborgia polygaliformis), arbusto rasteiro, vice-
jando em tufos crespos, verde-cinza, à beira dos rios e córregos.
Floresce em delicados corimbos72 brancos, muito cheirosos.

Alcoviteiro: Pequeno candieiro, de folha-de-flandres.

Sapecar: Jogar com força, com vivacidade.

Peça: Fogo de vista, “roda”, engenho pirotécnico, dos quais

havia a mais caprichosa variedade, durante as noites de novenário

da padroeira, em todas as cidades do sertão.
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Mamulengo: Calunga, boneco (marionete). Alusão, na sextilha,
a um dos fogos de artifício exibidos na festa.

Putici (Potici): Grande quantidade, multidão.

Mulher-dama: Prostituta.

Bromar: Degenerar (desonerar), falhar.

Lodaça: Veja-se anotação à palavra goga, em Notas ao Canto 4.

Diale: Diabo. Veja-se anotação à palavra droga, no Canto 4.

Pinicar: Beliscar. Bater rápido, miúdo. Significa, também, espo-
rear vivamente a montada. No argot73 automobilístico, a expres-
são, já de há muito circula pacificamente, na significação de acele-
rar a marcha, chispar, enrolar, queimar, pisar.

Carrilhão: Lira. Instrumento de percussão, usado antigamente
nas bandas de música. Tinha o formato de uma lira, alongada, com
barras paralelas, de metal niquelado, diminuindo de tamanho em
direção ao ápice, e nas quais batia o músico, com uma hastezinha
de ferro.

São Marcelino: Todo este poema, desde a primeira página, vê-
se logo, é uma apologia, uma defesa do sertão e da admirável gen-
te – vítimas, imbeles74 e resignadas, do celerado abandono a que,
de trezentos anos a esta época de atômica superfetação75 da de-
mocracia, os relegaram, os políticos e o governo da república;
vítimas da imbecil ironia de muitos “escritores’ e “poetas” grã-fi-
nos, irmãos desnaturados, caluniadores de Jeca Tatu e Manoel
Xiquexique, que aqui continuam a lutar sozinhos, pegando queda
de corpo com o sol, para gáudio do parasitismo dourado dos “mes-
tiços neurastênicos do litoral”.
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A expressão anotada inspira-se nas recordações de infância do
Autor, quando via ele, na figura do pároco de uma freguesia, a
encarnação da pureza e da bondade dos velhos ministros da Igre-
ja, e cujas mãos eram beijadas, a cada encontro do dia, por todos
os habitantes do lugar.

Seguem umas notas biográficas, devidas à incansável
prestimosidade do Dr. Heráclio Pires, que já ilustrou várias das
presentes Notas. Delas ressalta, simpática e original, a personali-
dade do vigário de Jardim do Seridó, naquela época (1899-1908),
e evocada no poema:

“Era paraibano, e chegou ao Jardim em fins de 1899,
como vigário. Foi um dos melhores homens – pa-
dres, sobretudo – de quantos tenho conhecido. Quan-
do aqui chegou, já beirava pelos oitenta anos, trazen-
do uma velha criada e uma moçoila, que era sua so-
brinha. O padre Marcelino Rogério dos Santos Freire
era tio legítimo do major Umbelino Freire de
Gouveia Melo, que foi administrador dos Correios,
em Natal. A indumentária do velho sacerdote era o
que havia de mais pitoresco, e assim o vi milhares de
vezes. Avalie o amigo como ele resolveu o caso do
preço, então elevadíssimo, dos chapéus sacerdotais:
chamou a um dos nossos mais hábeis “carapuceiros”
(fabricantes de chapéu-de-couro), deu-lhe todas as
medidas, e mandou fazer um chapéu de couro para o
seu uso diário, com o formato dos chapéus de padre;
depois de bem pintado a Nubian,76 ficou mesmo um
belo chapéu. Restava o caso da batina, o que, entre-
tanto, não embraçou o nosso herói: mandou costurá-
la de brim preto, com a dupla vantagem de ser mais
fresca, neste rigoroso clima do sertão, e mais econô-
mica! Veja que tudo ele resolveu sem ferir as exi-
gências litúrgicas ou canônicas e, portanto, merecia
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aplausos. Também conheci aqui um oficial da nossa
polícia e que, um belo dia, me apareceu no balcão (o
Dr. Heráclio manteve uma ótima farmácia, em Jar-
dim, por alguns decênios) com uma farda... de brim
preto! Com os respectivos galões e botões próprios;
menos, apenas, o cinturão... Censurando, eu, a pro-
pósito, o mau gosto da nossa polícia, em adotar tal
fazenda para os seus oficiais, ele me respondeu, com
a maior naturalidade, que absolutamente não se tra-
tava disso e, sim, que havia mandado confeccionar
aquela farda funérea, porque lhe havia morrido o pai!
[...]. Voltando ao padre Marcelino: aqui passou ele
cerca de 8 a 10 anos, durante os quais amealhou algu-
ma pecúnia. Voltou à Paraíba, onde D. Adauto o agra-
ciou com o título de Cônego. Ali morreu, com mais
de 90 anos de idade.”

Influência: Jovialidade, comunicabilidade. Também significa na-
moro (Veja-se Nota à palavra “chamego”, no Canto 7). Lembre-se,
aqui, que, no sertão, o termo influência só é tomado em acepção
platônica.

Menina: Invariavelmente usado no plural. É um diminutivo fa-
miliar de filha. O matuto, em vez de – filhas – diz, sempre, e em
especial se se trata da parentela ou de pessoa de sua amizade ínti-
ma, as meninas de Fulano ou de Beltrano, e por mais velhas que
elas sejam. Somente se refere a filhas ou moças, em tratando de
filhas de gente de categoria muito superior às do seu meio, e es-
tranhos a este. Até mesmo as filhas do juiz de Direito da comarca
mereciam o carinho geral do diminutivo, pois o juiz, embora a
mais alta autoridade local, universalmente respeitada, consultada
e querida, era, com raras exceções, pessoa do casco da fazenda,77

um filho do sertão, que fora “tirar a carta”78 e viera morar entre a
sua boa gente – com os mesmos hábitos, a mesma psicologia, os
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mesmos recalques, os mesmos preconceitos, superstições, e
cacoetes prosódicos.

Porróia: Sem valia, ruim, desprezível (é adjetivo). Porqueira
(Idem). Veja-se a palavra “tiborna” e sua sinonímia, em Notas ao
Canto 4).79
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Notas
1 Ver nota de OM.
2 Sinal sagrado instituído por Jesus Cristo para distribuição da salvação divi-

na àqueles que, recebendo-o, fazem uma profissão de fé. São sete: o batis-
mo, a confirmação ou crisma, a eucaristia, a penitência ou confissão, a
ordem, o matrimônio e a extrema-unção.

3 Ver nota de OM.
4 Idem.
5 Idem, idem.
6 Ver nota de OM.
7 Idem.
8 Idem.
9 Idem.
10 Languidez.
11 Bolinho seco e farináceo, feito, em geral, de polvilho de araruta.
12 Ver nota de OM.
13 Repreensão, chamada, esporro, descompostura.
14 Aquele que se lambuza ao comer; porcalhão, imundo.
15 Empanzina-se, empanturra-se, abarrota-se.
16 Alcoviteiro ou periquito: candeeiro de pequeno formato, feito de folha-

de-flandres e com pavio de algodão; bibiano, corriqueiro, fifó, mexeri-
queiro.

17 O sacramento da Eucaristia.
18 Ver nota de OM.
19 Idem.
20 Óculos sem haste que uma mola prende no nariz.
21 Roda-de-fogo, artefato pirotécnico.
22 Boneco pequeno.
23 Trabalho realizado por duas pessoas que socam ao pilão produtos como

arroz, café, milho etc., alternando os movimentos de elevar a mão (peça
do pilão) e de abaixá-la para amassar ou triturar o produto. Movimento
característico dessa atividade ou trabalho; sula.
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24 Ver nota de OM.
25 Ingresia, qualquer coisa complicada.
26 Painel.
27 A padroeira de Jardim do Seridó/RN: Nossa Senhora da Conceição
28 De timbre fino como o da prata (voz, som).
29 Chouriço. Enchido de porco, cujo recheio é misturado com sangue e

curado ao fumo.
30 Ver nota de OM.
31 Série de fotografias de vários países observadas por aparelhos óticos que

as ampliam. Aparelho com que se observam essas vistas. Lugar onde se
expõem.

32 Nota de OM. Sinonímia: acompanhante, abre-abre, alto bordo (das eli-
tes), andorinha, aranin, argentina (loura), ave, buceta de ouro (prostituta
nova), bagaxa, bagaço, bagageira, bagaxa, balalaica, barca, baronesa (pros-
tituta velha),barca, basila, BBC (boca, boceta, cu), bicha, biraia, biriba,
bisca, biscaia, biscate, bofe, boi, bruaca (prostituta velha), boneja, brega,
bregueira, broa, bucho, cabaço de todos, caborge, cação, caçarola, cachor-
ra, cadela, camélia, canganha, canguicha, cantoneira, carapanã, carcaia,
caridosa, carne nova, carniça (com doença venérea), carro novo (prostitu-
ta nova na atividade), casca de jaca, catenga, caterina, catraia,cabrinha, ca-
mélia, chandoca, china, chuteira, cipuína, clori, coco, cocote, comida,
côngria, chobrega,coquinho, cotruvia, couro, couro de tambor, cróia, crota,
cuia, culatrão, dadeira, dama, decaída, doidivana, égua, ervoeira, escrachada,
escrava branca, escarradeira humana, esquinista, fadista, fardeira, feme,
fêmea, findinga, frega, frete, frincha, fuampa, fubana, fuleira, fúnfia, fusa,
gabirua, gado, galdéria, galinácea, galinha, galinha de pé roxo, galinha mor-
ta, galinha-polaca, galiquenta, galvinhão, ganapa, gansa, garota de progra-
ma, gata, gatuna, geobra, girafa, gira-bolsinha, giradora de bolsinha, guampa,
guerreira, hetaira, horizontal, jereba, jerianta, jupira, juruveva, laranja-caí-
da-na-estrada, lascada, léia, leona, libélula, livre, loba, loureira, madalena,
madama, malote, mangue, maquininha, marafaia, marafona, marca, maria-
do-cais, mariposa, marmita, messalina, menina de programa, michê,
michela, mija-homem, militriz, minestra, minólia, minota, miraia, moça,
moça-dama, moça-do-facho, moça-do-fado, morubixaba, mosca, mulher,
mulher alegre, mulher à-toa, mulher cabreira, mulher da comédia, , mu-
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lher-duvidosa, mulher da zona, mulher de bará, mulher de janela, mulher
porta aberta, mulher de porta de quartel, mulher-de-soldado, mulher de
vida fácil, mulher do facho, mulher errada, mulher do fado, mulher do
fandango, mulher do mundo, mulher do pala aberto, mulher errada,
mulher perdida, mulher pública, mulher solteira, mulher da rua, mulher
da rótula, mulher da zona, mulher-dama, mulher de amor, mulher do
mundo, mulher de má-nota, mulher de ponta de rua, mulher perdida,
mulher vadia, mundana, murixaba, muruxaba, na vida, orinéia, ostra,
paloma, pataqueira, pécora, peixe fresco, pelherma, penga, perdida, pe-
rua, perva, perversa, piguancha, pinica, piniqueira, piranha, piranhuda,
pirara, piroqueira, pistoleira, piturisca, polaca, prejereba, prima, putana,
profissional do amor, puara, puriba, puta rampeira, putanesca, putanete,
putéfia, putete, putinha, putona, quenga, querrenca, rabaceira, rampeira,
rampideira, rapariga, rascoa, ratuína, reboque, respeitosa, roda-bolsinha,
rota, rongó, run-run-run, solteira, surrubango, sutanha, taioba,
tamanqueira, tambor de guerra, tampa, tia, tigrona, tiro-a-esmo, tolerada,
torta, trabalhadeira, trabalhando no desvio, transviada, traviata, trepadeira,
trem da central, tronga, uru, vaca, vagabunda, vaqueta, vasculho, veadinha,
ventena, vênus de rua, vigarista, vigara, vulgífara, xandra, xerete, zabaneira,
zoina, zunga.

33 Ver nota de OM.
34 Ver nota de OM.
35 Entrega da noite.  Horário do encerramento das práticas religiosas, no

interior da igreja.
36 Fogo-de-bengala. Fogo de artifício que, sem fazer barulho, arde produ-

zindo belos efeitos multicoloridos.
37 OM pode ter se enganado no título da música (Ilusão Desfolhada). Popular,

na década de 1930, foi a valsa Rosa Desfolhada, de Zequinha de Abreu e
Dino Castello, gravada, em 1929, pela Orquestra da Rádio Central, no
Rio de Janeiro.

38 Percorre, navega, flutua.
39 Entre os cantadores de desafios, breves trechos musicais executados em

viola e/ou em rabeca, antes de se iniciarem os versos, geralmente em
andamento mais rápido que a cantoria; baião.

40 Relógio Omega, suíço, de alta qualidade.
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41 Allan Kardec. Ver no ensaio sobre Ferreira Itajubá.
42 Cápsula dentro da qual se forma o alvo algodão.
43 Padre Marcelino Rogério dos Santos Freire (Vigário de Pedra La-

vrada/PB, de 1860 a 1870 e de Jardim do Seridó entre 1899 a 1908). Ver
nota de OM.

44 Planta ornamental, com muitos caules ramificados, da família das
cariofiláceas (Dianthus plumarius), de cuja espécie se obtêm numerosas
variedades; cravo-bordado.

45 Peça, adereço, das imagens dos santos. Círculo dourado ou peça de metal
circular com que pintores e escultores circundam muitas vezes a cabeça
de Cristo, da Virgem e dos santos.

46 Veríssimo de Melo – depois de OM, portanto –, em 1977, registrou para
abagão: figurão, maioral, coronel (Folclore brasileiro: Rio Grande do Norte.
Rio de Janeiro, Funarte, 1977, p.1416).  Houaiss aponta abegão
como”administrador ou feitor de quinta ou herdade e/ou encarregado de
abegoaria”. Aurélio, também para abegão, diz se tratar de homem da abegoaria
(lugar onde se recolhe gado e/ou se guardam utensílios de lavoura, car-
ros, etc.) e/ou feitor de propriedade.

47 Deusa da música e da poesia lírica. Nome comum dado às bandas de
música, à época. Centenária, ainda existe, em Jardim do Seridó, a “Euterpe
Jardinense”, de que trata a sextilha.

48 Ver nota de OM.
49 Idem,
50 Idem, idem.
51 Ver Notas ao Canto 1.
52 Soando (o metal) aguda ou vibrantemente.
53 Provida de adorno; enfeitada, louçainha, garrida, vistosa, ataviada.
54 Escondido, enfeitiçado.
55 Monstro imaginário com que se faz medo às crianças; bicho-papão, bitu,

boitatá, coca (ô), coco (ô), cuca, imba, papa-gente e (bras.) manjaléu,
mumuca, papa-figo.

56 Jean Valjean. Personagem principal do celebrado romance Os Miseráveis
(1862), de Victor Hugo, narrando a revolução política ocorrida em 1830,
que derrubou o reinado de Luís Filipe I, da França, através da história de
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um cidadão francês da época. Jean Valjean é preso e condenado a cinco
anos de prisão por roubar um pão para alimentar-se, porém a pena esten-
de-se devido às diversas tentativas de fuga, que lhe renderam longos 19
anos de cárcere. O livro narra esse período de sua vida, bem como tudo o
que aconteceu após Valjean ganhar liberdade condicional.

57 Espécie de capa sem mangas, com aberturas por onde se enfiam os bra-
ços, usada pelas confrarias e irmandades religiosas.

58 Resmunga, exalta-se, inflama-se.
59 Indivíduos que aderem ao protestantismo; crentes, “bíblias”.
60 Rabugento, ranheta.
61 O diabo.
62 Ver nota de OM.
63 Idem.
64 O termo, formalmente, é de marinharia – lançar poita. Fundear em poita

(espécie de âncora). Nos folguedos infantis significava correr atrás, dispu-
tando com os companheiros, a posse dos restos dos balões, das taquaras
dos fogos de artifício, das pipas (corujas, papagaios), “cortadas” pelo cerol
(mistura de cola de madeira e vidro moído que as crianças passam na linha
dos papagaios para cortar as de outrem; cortante, preparo).

65 Roda ou travessão em que se reúne certo número de foguetes, que so-
bem e estouram simultaneamente. O conjunto dos foguetes assim reuni-
dos.

66 Ver nota de OM.
67 Cada uma das pessoas incumbidas de concorrer, financeiramente ou por

outros meios, para o brilhantismo das noites de novena das festas públicas
de uma igreja.

68 Biu. Apelido de Severino, principalmente na Paraíba.
69 Madraço, mandrião; farsola, farsante; patusco. Indivíduo pedante, cheio

de si. Indivíduo de elegância duvidosa. Homem femeeiro, mulherengo.
70 Veste branca, com rendas ou sem elas, usada pelos clérigos sobre a batina.
71 Ocultar em lugar escuso, em mofumbo; esconder, ocultar. Amofumbar.
72 Inflorescência em que as flores partem de alturas diferentes e alcançam o

mesmo nível, na porção superior.
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73 Palavra do idioma francês. Jargão ou linguagem específica, utilizada por
um grupo de pessoas que compartilham algumas características comuns,
como categoria social, profissão, procedência ou gostos.

74 Que não é belicoso; não beligerante.
75 Coisa que se acrescenta inutilmente a outra; excrescência, redundância.
76 Antiga marca de tinta para calçados.
77 No Ceará, a expressão “ficar no casco da situação”, significa, segundo o

Aurélio, “perder (o fazendeiro), numa seca, todo o gado, restando-lhe só as
terras da fazenda; perder ferro e sinal”.

78 Formar-se, diplomar-se, “botar o anel no dedo”, geralmente em Recife/
PE.

79 O Houaiss regista forróia: égua velha.
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Canto 14
Roteiro dos diamantes



 503

Foi meu primeiro segredo,
flor de sorriso e de medo,
corada ao sol do Jardim...1

(Que pena da sertaneja!)
Acaso – se mais não seja –,
lembra-se, às vezes, de mim...).

Ó quadras da primavera!
Tanto sonho! Quem me dera
meus sonhos, todos – aí!
Sim! Nessa estância serena,
rever a esbelta morena,
minha tímida Ceci!2

Paixão lírica, inocente,
suspiros, ciúmes, somente
– e um beijo, num malmequer...
Deu-me um cacho de cabelo,
um dia. – “Não vá perdê-lo!
“queime ele, se não quiser!...”

Serões do Natal, nas vilas,
essas Betânias3 tranquilas,
cheias de aroma e clarão!
Terços, fobós,4 farinhadas...
Moças de tranças floradas
de cravo e manjericão!
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Uma, vivaz, de olhos pretos,
pediu-me “as Festas”.5 – “Sonetos,
queres menina?” – “Num sei...”–
E, porque tal não bastasse,
um beijo doido, na face,
foi a “festa” que lhe dei...

Fartura, paz, alegria!
Nem, ao menos, se sabia
do bom do Papai Noel...
– Pra que, se a gente sambava
toda a noite, e ainda esquipava6

na droga do carrossel?

O mês de maio era um drama:
– trinta e um dias em chama
o coração a aspirar
o cheiro de fruta brava
que “ela”, passando, deixava
na aragem crepuscular...

Se escuto, ainda hoje, um sino,
batendo triste, argentino,
a um pôr-do-sol, no meu ser
vibra a acústica dorida
da Saudade – urna pendida
dentro d’alma, a rescender...

Sabiá, lira da tarde!
Enquanto o crepúsculo arde,
no flamboyant todo em flor,
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na pauta da ave-maria,
saudade e saudade envia,
às donas do meu amor!

Todas, lindas, todas, puras!
Castas, esquivas criaturas,
de olhos úmidos de luz...
Ah, sertão rude e distante!
– velha mina do diamante
que tantas jóias produz!
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Notas
1 O município de Jardim do Seridó. Desmembrado de Acari/RN,  em 1º de

setembro de 1858, pela Lei nº 407, o povoado de Conceição (dos Azeve-
do) passou a município com a denominação de Jardim. A Lei Estadual
703, de 27 de agosto de 1874, para diferenciar de Jardim de Angicos, o
município passou a ser chamado de Jardim do Seridó.

2 Diminutivo de Cecília, personagem de O Guarani, de José de Alencar, filha
de D. Antônio de Mariz, fidalgo português; protegida e amada de Peri, o
herói do romance, um índio.

3 Referência à Betânia ou Bethânia, aldeia em Israel, próxima de Jerusalém
e do Monte das Oliveiras. É mencionada diversas vezes (doze, mais exata-
mente) na Bíblia, como tendo sido visitada por Jesus Cristo. Deu origem
a nomes de diversas localidades em todo o mundo, de acordo com as
variantes em cada idioma, por exemplo, Bethany, em inglês. Originou igual-
mente o nome feminino Betânia, pois era onde morava a irmã de Lázaro,
Maria de Betânia.

4 Bailes populares; arrasta-pés; reuniões informais, geralmente familiares,
para dançar.

5 Presentes trocados especialmente por ocasião da passagem do Natal.
6 Realizar (o cavalo) a andadura, denominada esquipado (andadura na qual

este levanta simultaneamente o pé e a mão do mesmo lado).
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Canto 15
Minha viola a chorar
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À tarde, o langor sidéreo1

cai no humilde cemitério,
em vaporosas visões.
Minha mãe dorme, a um cantinho...
Sua alma de passarinho
chora, nas minhas canções.

Que, um dia, também, ao lado
desse túmulo escalvado,2

possa – esquecido! – dormir!
Nem pedra, nem cruz. Por cima,
apenas, a agreste rima
de uma jurema – a florir...3

(O corpo dorme. É outro, o ritmo
da Alma – ardente logaritmo,
que só com o Ideal condiz.
Que vale, pois, um letreiro,
sobre o nada passageiro
da crisálida infeliz?).

O epitáfio mais pomposo,
a quem, porventura, o gozo
do que não teve, dará?
– Na vala comum, não dorme,
o diamante rude e enorme
do crânio de Itajubá?4
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E eis o que este te diria,
sem a santa hipocrisia
do que te disse – por Deus!
Vê quão fiel se te ajusta,
Natal, cidade-Locusta5,
Cornélia...6 de filisteus!

–”A terra onde tenho o nome,
mata os poetas – de fome.
Profeta, nenhum se viu...
A parábola de Cristo
não teve melhor registo,
mais dura não se cumpriu!

“Moura-torta7 de poetas!
Em minha vida, completas
o que fizeste aos demais!
Não venhas, depois, no trilho
dos meus versos: – Ai, meu filho!–
carpir,8 madrasta mendaz!9

És linda. Iara10 morena,
pulando da água serena
do Potengi,11 a cantar,
nua, à sombra dos coqueiros,
perfumada de cajueiros
– os seios furando o mar...12

–Jamais quiseste, entretanto,
ouvir o amoroso canto
de um filho. Formosa e cruel,
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à míngua os matas. E, calma,
lhes negas tivessem alma.
És mãe – como a cascavel...13

Porventura, alguma estátua
já ergueste, cabocla fátua,14

a quem fosse meu irmão?
Se a políticos se faça,
quando farás, e em que praça,
a de Alberto Maranhão?15

Órfão de paz e conforto,
que importa – depois de morto –
teus remorsos merecer?
Maldita sejas se, um dia,
tentares, hiena impia,
as cinzas me revolver!16

De resto, não m’as perdeste?
Melhor destino, foi este,
que o de um rótulo em latim
– língua de enterro e de foro,
em que se diz que foi de ouro
tanta vasilha ruim...

A glória a que aspiro – a única –,
a que há de ser minha túnica,
mais sagrada que a de um rei,
posse, intangível, se planta
na alma do povo – que canta
as canções que lhe ensinei!
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Conceito geral, que a História
tem dado à palavra – glória –,
Que pesas, sem a exceção?
Quem, no tempo, é mais gigante:
Francisco de Assis ou Dante?
O Cérebro, ou o Coração?

Nascido sobre palhinhas,
mais humilde que as rolinhas
– nu e Só, morre na Cruz...
Que Papa, na História inteira,
vale um átomo, da poeira
das jornadas de Jesus?

Feliz, quem possa, chegado
do mundo, ao Céu estrelado,
alto, à Consciência, dizer:
– “Amei!” Por amor, somente,
vir à terra, novamente,
sofrer! Batalhar! Viver!17
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Notas ao Canto 15

Itajubá: Manoel Virgílio Ferreira Itajubá, nascido em Na-
tal, em 21 de agosto de 1875. Foi o maior poeta do Rio Grande
do Norte, em todos os tempos; o legítimo criador de nossa poesia
regionalista, renovador incontestável da lírica potiguar. E, tudo,
franciscanamente desprovido de cultura literária – de cultura de
qualquer natureza. Espécie de rude Burbank18 da poesia, mago
plebeu, enxertando no carcomido tronco do salgueiro
portucalense – já transplantado da Inglaterra, com Byron, e, da
França, com Lamartine19 e Chateaubriand –,20 selvas olorosas,
aromas acres e salubérrimos de cajueiros e maçarandubas agres-
tes.

Arrastou – e, por que não? – uma existência misérrima, salteada
de privações estomacais, de humilhações de toda espécie, negado,
desamparado, ridicularizado, hostilizado pelos filisteus e pelos
políticos. Estes, ao tempo, parece que premonitoriamente des-
confiados dos flamantes discursos de Itajubá, em passeatas e gre-
ves de operários, apenas lhe não pespegaram a cominatória de
“comunista”– 21 como a outros, depois, aconteceu – porque era
temporã,22 essa pecha, posteriormente a 1935 tão cômoda de
aplicar ao canastro23 dos que não liam pela cartilha dos “democra-
tas”, dos “cristãos” no poder.24

Morreu no Rio, em leito de indigente, num hospital, em 30 de
junho de 1912, “vítima de um médico que não acreditava na
assepsia”, conforme o autorizado testemunho de Câmara Cascudo,
em Alma Patrícia (1921).

Seu enterro, numa aspérrima tarde de inverno carioca, foi fei-
to às expensas de conterrâneos, pelo caridoso intermédio de
Aristóteles Costa e Eloy de Souza. As cinzas, por este último
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trazidas para Natal, perderam-se, jogadas a uma vala comum, du-
rante a última reforma efetuada na Igreja do Bom Jesus das Dores,
na Ribeira, onde tinham sido depositadas.

Há dois livros de Itajubá, publicados: Terra Natal (1914), pela
Tipografia do Instituto Histórico, e Harmonias do Norte (incluindo
uma segunda edição do primeiro, e sob o título de Obras completas,
1927). São livros muito raros, hoje, e cremos que não foi além de
duzentos exemplares, cada tiragem.

Eis uns versos, destacados do primeiro (Canto XXXII) e que
bem eloqüentemente atestam o que sofreu Ferreira Itajubá “da
moura-torta de poetas”:

“Caridade, não há, pois tenho padecido
fome e sede, e sei como é viver mal vestido,
e passar, na existência, uma semana inteira,
pobre de pão na bolsa e água na cantareira!”

Uma canção, de Harmonias do Norte, que reúne as melhores
poesias, inclusive seis a oito “modinhas”, lindíssimas, musicadas por
Eduardo Medeiros, Cirilo Lopes, Virgílio Carneiro, e outros.

Esta tem a solfa do primeiro desses compositores:

“BARCAROLA

Não te recordas querida,
Da noite em que nos beijamos,
Sob a frescura dos ramos
Da laranjeira florida?
Gemia a viola na aldeia,
A brisa um hino entoava,
E a luz da lua inundava
A terra – de rosas cheia.

Lá na planície da serra,
Junho alourava as espigas.
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Vinham de longe, as cantigas
Das moças de minha terra,
Quando te vi, linda flor,
E da noite à doce calma,
Derramaste na minha alma
O eflúvio do teu calor.

Saudade! Quanta saudade
Da noite em que, ao céu sereno,
Tu me abriste o seio, pleno
De aroma e de mocidade!
A sombra da laranjeira,
Por ti, visão da alegria,
Do meu beijo a cotovia
Cantou, pela primeira vez!

Tu esqueceste os ditosos
Domingos embalsamados,
E os cantos apaixonados
Dos jangadeiros saudosos
Que, ao céu transparente e azul,
Do estio nas tardes belas,
Passavam, moldando as velas,
Abertas ao vento sul!

Tudo esqueceste, e mais nada
Resta, em tua alma enganosa,
Dessa paixão desditosa,
Dessa ilusão desfolhada
Que eu lembro todos os dias,
Pensativo, a cada instante,
Ó lavandisca inconstante
Das areias alvadias!

Talvez que essa alma não possa
Acreditar, nunca mais,
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Nos teus beijos aromais,
Nos teus sorrisos de moça!
Oh, meu doce malmequer,
Que me deixaste em janeiro!
como tudo é passageiro,
no coração da mulher!”

O escritor José Bezerra Gomes,25 autor de Os Brutos e Por que
não se casa Doutor? (romances), publicou um excelente Retrato de
Ferreira Itajubá,26 e tem pronta para o prelo, minuciosa biografia
do poeta. O professor Clementino Câmara,27 membro da Acade-
mia Norte-Rio-Grandense de Letras e casado com uma sobrinha
de Itajubá, tem também, pronta, a história do genial felibre. O
Autor deste poema publicou, em 1948, no jornal O Democrata,
uma série de trechos do ensaio que tem pronto, sobre o cantor de
“Branca”, trabalho que tem o título de Ferreira Itajubá – O drama da
vida de província.28
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Notas
1 Relativo aos astros, ou próprio deles; sideral.
2 Falto de vegetação; árido, estéril, calvo, descalvado.
3 O Poeta – auto-exilado no Rio de Janeiro por conta das ingratidões e

perseguições que lhes fizeram na sua própria terra –, apesar do poético
desejo de voltar ao Estado, foi sepultado no Cemitério do Caju, na capital
carioca. Espiritualista, repetidamente recomendou à família para nada fa-
zer com os seus restos mortais – que ele considerava “simples matéria”.
Anos depois, em Natal, o escritor Gumercindo Saraiva (1915-1988), em
artigos publicados no jornal Tribuna do Norte, iniciou uma campanha para a
trasladação dos ossos do “chorão da Praieira”. O autor destas notas, escre-
vendo ao musicólogo e historiador, agradecendo a lembrança, transmitiu
a recomendação deixada pelo genitor, frustrando, dessa maneira, a home-
nagem. Até mesmo por saber o que aconteceu com “o diamante rude e
enorme do crânio de Itajubá”.

4 Ver nota de OM.
5 Locusta. Ver nota em Jardim tropical.
6 Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum. Cidade romana de

Pompéia, destruída por uma erupção do Vesúvio, no ano 79 d.C.
7 Entidade fantástica do folclore português, personagem mourisca malfazeja,

o oposto da moura-encantada.
8 Arrancar (o cabelo) em sinal de dor. Tratar de, dizer, contar, exprimir,

lamentando-se; queixar-se de; lamentar, chorar.
9 Mentirosa, hipócrita, falsa. Traiçoeira, desleal, pérfida.
10 Segundo Câmara Cascudo (Dicionário do Folclore Brasileiro – 9ª. edição,

Global Editora), “Nome convencional e literário da mãe-d’água, iara, se-
nhora”. A Enciclopédia Compacta Brasil – Larousse Cultural, Nova Cultura,
1995, define-a como “figura mitológica difundida entre os indígenas e
caboclos após o século XVII, de aculturação provavelmente européia e
tendo suas raízes nas sereias. Loira e muito bonita, a mãe-d’água atrai os
pescadores, ou quem quer que se aproxime de rio ou  praia à noite, e leva
o pretendente a afogar-se em busca de diversão. Em algumas comunida-
des é reputada como protetora das águas e pescas. Sendo meio peixe e
meio mulher, apresenta-se a pentear os cabelos, a cantar ou mesmo con-
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versando com algum passante. Encantado e quase que sob efeito hipnóti-
co, o pretenso parceiro mergulha nas profundezas da água, onde sufoca e
morre”.

11 “Rio em cuja margem direita está a cidade do Natal. O mesmo Rio Grande
do Norte, dando nome à Capitania, Província e Estado. De poti-gi, rio dos
camarões” (Luis da Câmara Cascudo, Nomes da Terra, Fundação José
Augusto, 1968). A “iara morena” de OM, hoje em dia, não se arriscaria a
mergulhar nas águas do rio – o “Potengi amado” da “Serenata do pescador”
(Ver O cancioneiro de Othoniel Menezes, neste volume). O mito folclórico,
hoje, não resistiria à poluição do curso d’água, altamente comprometido
por culpa da administração pública e da ganância empresarial. Bela e po-
bre iara!

12 O poeta construiu a imagem dos “seios furando o mar” levando em conta
o formato semicircular do litoral natalense entre as Pontas de Genipabu
(ao Norte) e a do Pinto (ao Sul).

13 A cascavel (Crotalus durissus) é ovovivípara (animal cujo ovo é incubado no
interior do organismo materno, sem se nutrir à custa desse organismo).
Os ovos se rompem dentro da fêmea e nascem as cobrinhas formadas.
Diz-se, no sertão, que a mãe cascavel pratica o infanticídio, matando e
devorando (canibalismo) os filhotes que se aproximam do seu focinho.

14 Estulta; néscia, tola, insensata.
15 Quase oitenta anos depois, Alberto Maranhão continua sem um broze em

praça pública. Enquanto isso...
16 Ver nota anterior, referente à segunda sextilha, neste Canto.
17 O espiritualismo kardecista de OM, fazia com que ele acreditasse na reen-

carnação.
18 Ver nota anterior, no Canto 7, (“No Piso do Comboio”).
19 Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (Mâcon/França,

21.10.1790-Paris/França, 28.02.1869) Escritor, poeta e político francês.
Seus primeiros livros de poemas (Primeiras meditações poéticas, 1820, No-
vas meditações poéticas, 1823) celebrizaram o autor e influenciaram
o Romantismo na França e em todo o mundo.

20 François-René de Chateaubriand (Saint-MaloFrança, 04.09.1768-
Paris/França, 04.07.1848). Seu nome completo é François René Auguste
de Chateaubriand, também conhecido como visconde de Chateaubriand,
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escritor, ensaísta, diplomata e político francês que se imortalizou pela
magnífica obra literária de caráter pré-romântico. Pela força da sua imagi-
nação e o brilho do seu estilo, que uniu a eloqüência ao colorido das
descrições, Chateaubriand exerceu uma profunda influência na literatura
romântica de raiz européia, incluindo a lusófona.

21 Ver nota 329, no ensaio Ferreira Itajubá – O drama da vida de província, neste
volume.

22 Que vem ou acontece fora, ou antes, do tempo próprio; extemporâneo.
23 O corpo humano, especialmente o tronco.
24 Acusado de “comunista” ´,em 1935, por haver escrito o jornal revolucio-

nário A Liberdade, OM foi preso e condenado, passando quase três anos
nos porões da ditadura de Vargas.

25 Ver nota nas dedicatórias de Sertão de espinho e de flor.
26 A Editora da UFRN publicou, em 2008, na Coleção Talento e Polêmica,

uma segunda edição da obra. A primeira foi de 1944.
27 Nota no livro Gérmen, desta Obra reunida.
28 Um dos livros deste volume.



 521

Canto 16
Um juazeiro no céu
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O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, mais
ampla, abrangendo a economia geral da vida. Nasce do martí-
rio secular da terra [...]

Os Sertões, p.61

E o que há a combater, nos sertões do norte, é o deserto.
Os Sertões, p.61

A sua evolução psíquica, por mais demorada que esteja desti-
nada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo físico constituído
e forte.
Aquela raça cruzada surge autônoma e, de algum modo, origi-
nal, transfigurando, pela própria combinação, todos os atribu-
tos herdados; de sorte que, despeada1 afinal, da existência sel-
vagem, pode alcançar a vida civilizada, por isto mesmo que
não a atingiu de repente.
[...] nos sertões, a integridade orgânica do mestiço desponta
inteiriça e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de en-
volver, diferenciando-se, acomodando-se a novos e mais altos
destinos, porque é a sólida base física do desenvolvimento
moral do ulterior.

Os Sertões, p. 112
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Sertão das secas... Bem perto
da última rua – é o deserto!
– O xiquexique é o maná...2

Terra Mater Dolorosa!
Mesmo exausta – generosa –,
esse pão aos filhos dá!

Rocha viva do Nordeste!
Mão calosa, alma celeste!
Bendito o Herói, que te deu
esse impulso em que progrides!
A metáfora de Euclides,
realmente, é um símbolo teu!

Gleba de luta e holocausto!
Gota a gota, de hausto3 em hausto,
bebo fé no que serás!
Prende a água arisca das chuvas,
e estas pedras darão uvas...4

– Canaã, ressurgirás!

Ah! Quem me dera, o tesouro
da lira mágica, de ouro,
que Apolo deu a Anfíon!5

Desses penhascos da serra,
te ergueria, ó minha terra,
portentoso Panteon!6
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Rente às nuvens, o idealizo:
vaqueiros, de pé, no friso,7

 um juazeiro, o coruchéu,8

emblema das tuas dores,
verde, entre espinhos e flores,
bebendo a chuva no Céu!
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Notas ao Canto 16

O xiquexique é o maná: Vejam-se as observações a esta pala-
vra, em Notas ao Canto 1. O Dr. Raimundo Ferreira da Silva, em
Relatório de 1910, apresentando à I.F.O.C.S., informa:

“A parte usada para a alimentação é o miolo. Para
verificar se o xiquexique está em condições de ser
aproveitado, os sertanejos cortam-lhe o “olho”: apre-
sentando a ferida bolhas d’água, está “gordo”, e não
serve; observando-se o contrário, está “magro”e,
então, cortam os galhos, aparam a polpa espinhosa,
que protege a medula, abem-na ao meio, seccionada
em aparas, põe-se a secar ao sol. Quando bem seca,
pisam-na reduzindo-a a massa que, lavada em muitas
águas, até perder o amarujado,9 é consumida sob a
forma de cuscuz, beiju, bolo etc. Quando o xiquexique
está bem enxuto, ou “magro”, algumas pessoas co-
mem-no fresco, simplesmente assado. É uma alimen-
tação forte, etc.

Os cardos, o mandacaru, o xiquexique, o facheiro,
não morrem; filhos da pedra e do areal, não sentem
o efeito das secas. O matuto atira-os às braçadas em
fogueiras, e quando o fogo já lhes queimou os duros
espinhos, limpa-os para o gado comer. Os jumentos,
comem-no com voracidade. O próprio homem, quan-
do a miséria é grande, assa-o às brasas e devora-lhes
o miolo branco, salobro, fofo (G. Barroso, Terra de
Sol, p. 13, citado).”

Bendito o herói:

“Enfim, um dia, o gado começa a cair de fome, de
sede e de fadiga. É a época mais terrível: é quando o
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nortista mostra a sua energia inflexível, quando mais
se acrisolam suas faculdades combativas, e mais se
enrija, mais se robustece a sua titânica vitalidade.
Um minuto a fraqueza, um momento de desânimo,
um instante de desencorajamento – e o sertão es-
maga-lo-á. Mas ele não abranda e nem se enverga.
Só, contra a impassibilidade da natureza, luta, luta
sempre. Alguns desertam as fileiras; mas os que fi-
cam continuam o combate. E, daí, talvez não seja
paradoxo o dizer – que a seca é um fator do progres-
so, porque forma e molda uma raça de fortes” (G.
Barroso, op. cit.).

Prende a água arisca das chuvas: Alusão à pequena
Assudagem, a única solução prática e imediata, indicada à vitória
do sertanejo sobre o flagelo climático, na opinião de todos os
técnicos e estudiosos do problema, entre eles – e são dos mais
eminentes – os Srs. Felipe Guerra e Eloy de Souza, autores de
trabalhos clássicos, na especialidade. (Veja-se, em Notas ao Canto
11, a observação ao verso esses Assudes de serra (sextilha 82a. ).

Anfíon: Filho de Antíope e Júpiter. Apolo deu-lhe uma lira de
ouro, a cujo som o semideus construiu, em algumas horas, as
muralhas de Tebas. As pedras dos montes, sensibilizadas, eletrizadas
pela harmonia, vinham alinhar-se espontaneamente sobre o traça-
do da obra colossal. E, assim, pelo simples prestígio do maravilho-
so instrumento, ergueu Anfíon as fortificações da Cidade das Cem
Portas.
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Notas
1 Que se despeou, solta das peias; livre, desembaraçada, isenta.
2 Alimento que, segundo a Bíblia, Deus mandou, em forma de chuva, aos

israelitas no deserto. Seria um líquen (Lecanora esculenta) ainda hoje co-
mum na mesma região, e que, transportado pelo vento, cai à maneira de
chuva e é usado como alimento.

3 Sorvo, aspiração; ato de haurir.
4 Vaticínio, premonição do vate. Hoje, sem dúvida, são realidades absolutas:

a produção de uvas nas barrancas do rio São Francisco, as frutas de Assu e
Mossoró, os perímetros irrigados em todo o Nordeste.

5 Ver nota de nota de OM.
6 Templo arredondado que, na Grécia e na Roma antigas, era dedicado a

todos os deuses. Monumento arquitetônico destinado a perpetuar a me-
mória de homens famosos (heróis nacionais, artistas, estadistas, etc.), e
que, em geral, contém seus restos mortais.

7 Baixo-relevo ou ornato em friso.
8 Arremate pontiagudo que encima as partes elevadas de uma edificação,

torre ou campanário; barrete cônico usado pelos penitentes condenados
pelo tribunal da Inquisição

9 Ter amargura; ser levemente amargo.
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A canção da montanha

[1955]
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Capa da edição de 1955
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Prefácio da primeira edição

Tenho aqui, sobre minha mesa de trabalho, um novo livro de
versos de Othoniel Menezes – A canção da montanha – que o poeta
datilografou e remeteu, com o pedido de prefaciá-lo.

Eu e o autor os conhecemos há cerca de vinte e cinco anos; a
partir do dia em que, havendo eu publicado meus primeiros poe-
mas, ele me aplaudiu e incentivou da maneira mais própria a con-
servar o entusiasmo do principiante.

No decorrer desses cinco lustros, firmou-se entre nós, mercê
da convivência quase diária, uma estima invulgar, cimentada na
reciprocidade dos sentimentos e no intercâmbio das idéias. Cére-
bro e coração, em dueto, nos têm feito ouvir todo esse tempo a
bela canção da amizade. Convencido dos grandes e profundos la-
ços espirituais desta união, Othoniel Menezes buscou um nobre
pretexto para realçá-la, incumbindo-me do prefácio do seu livro.
Nossos nomes irão assim aparecer juntos, por satisfação fraternal,
e não por vaidade literária.

Está claro, pelo exposto, que não vamos escrever um prefácio
nos moldes do estilo.

Geralmente inúteis ou supérfluos, os prefácios contam poucos
simpatizantes. Um livro bom vale por si mesmo; sendo mau, ne-
nhum prefácio o salvará. Grossa asneira, além disso, tanto é apre-
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sentar um autor sobejamente conhecido, como querer preconi-
zar um pobre nome. De conseguinte, quem não nos tacharia de
idiota qualquer apresentação do mais popular e consagrado dos
nossos poetas?

Do operário ao chefe do governo, passando por todas as cama-
das e posições sociais, só adventícios e forasteiros poderão desco-
nhecer o autor da Praieira. Não se trataria, portanto, de simples
apresentação, mas de estudar-lhe criteriosamente a obra e a per-
sonalidade. Esse estudo há de vir a tempo. Por enquanto, estamos
apenas dando uma notícia do seu estro a propósito dos seus livros
mais recentes.

Desde o Gérmen, livro de estréia, publicado em 1918, Othoniel
Menezes não cessou, até hoje, de cultivar as Musas e de sacrificar
Mamon ao divino Apolo. Os jornais e as revistas de Natal continu-
aram a estampar-lhe os lindos poemas, antes de se editar em 1923,
o seu segundo livro – Jardim tropical – que sobrepujou o sucesso
do primeiro e satisfez plenamente as esperanças de Henrique
Castriciano que, no prefácio do Gérmen, augurara a Othoniel um
glorioso futuro. O poeta, nos anos seguintes, não descansou sobre
os louros conquistados. Prosseguindo em seu fecundo labor atra-
vés de mil vicissitudes, organizou mais três volumes de poesias:
Sertão de espinho e de flor, A cidade perdida e A canção da montanha.
Dos dois primeiros, o segundo, ainda inédito, contém composi-
ções à altura das dos nossos melhores poetas nacionais, tal a subs-
tância do pensamento e o aticismo parnasiano. O primeiro, lison-
jeiramente prefaciado por Luis da Câmara Cascudo, são setissílabos
impecáveis que justificam em tudo o título do poema. Por fim, A
canção da montanha, o volume que seguirá logo para o prelo, de-
pois de terminadas estas palavras em forma de prefácio.

A que escola poderá ser filiado este novo livro de Othoniel
Menezes?

Não importa a discussão das escolas literárias.
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Classificar o poeta nesta ou naquela escola é questão de segun-
da ordem.

– Othoniel é passadista? É modernista? É futurista?
Só interessa saber se ele é de fato um poeta, desses que trazem

do berço a estrela da predestinação, a vivência que os torna capa-
zes de romper os véus das aparências e revelar os segredos do ser,
como os grandes inspirados, cujo canto reproduz os esplendores
do universo visível e invisível. Só interessa saber se, de acordo
com o pensamento de Platão, ele foi tocado do desejo das Musas
e pôde aproximar-se do santuário da poesia, porque o verdadeiro
poeta ultrapassa a arte e o seu canto é a expressão de uma “divina
loucura”, e não o que os sábios mais esforçados poderiam realizar.

Os versos de Othoniel, sejam da adolescência, sejam da juven-
tude, sejam da maturidade, atestam esse destino privilegiado. Ele
próprio o compreendeu e tem procurado preservá-lo contra to-
das as maquinações do Demônio.

Do ponto de vista das idéias e do idealismo, Othoniel se acha
perfeitamente integrado na época atual. Se não o considerarem mo-
dernista, quanto às exterioridades, – e, neste capítulo, o que se
chama de modernismo ainda se debate no vago –, ele há de ser
reconhecido como do mais modernos, pelo espírito humano e
libertário dos seus versos. Seu lirismo não padece, como o de tan-
tos autólatras, de obsessão egocêntrica. E uma larga simpatia que
abraça e envolve o mundo. Já houve quem o comparasse ao de
Whitman. Preferimos o de Othoniel, muito mais ardente e expres-
sivo. Whitman nos parece difuso e enumerativo em excesso.

Nos poemas de A canção da montanha, a musa do poeta é a Hu-
manidade. A clarinada da primeira página do livro é um toque de
rebate para a comunhão universal:

Bardo! pendura a cítara dolente
Em que choraste apenas o teu drama!
Vão teus filhos bem cedo à barricada!
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Todos os povos da terra são chamados a unir-se contra os
escravocratas de hoje, herdeiros e continuadores dos de todas as
épocas, beneficiários eternos do velho sofrimento humano.

Por que, pois, não se salva a Humanidade
com esta solução única e tão fácil – a Verdade,
miseravelmente maltratada,
pobre mãe esfaimada,
catando conservas negras
no lixo hediondo das Conferências?

A pergunta do poeta, nesta hora de crise da civilização, tam-
bém nos leva a interrogar sobre a possibilidade de salvação do
mundo. Ariman calcará sempre vitorioso a justiça sob os pés? Nosso
planeta nunca deixará de ser o inferno dos bons e dos humildes,
ao mesmo tempo que o paraíso da mediocridade despótica e pa-
rasitária?

Pascal, já no seu século, duvidava de que o bem pudesse um dia
triunfar. Recordemos aquelas suas palavras que, retratando a alma
do grande torturado, eram um convite resoluto, para o combate
e uma formal condenação do repouso: A agonia de Jesus se pro-
longará até o fim do mundo: não poderemos ficar dormindo du-
rante esse tempo.

Santos e obras-primas, pensava René Bazin, só se fazem lenta-
mente. O talento de Othoniel Menezes, cada vez mais depurado
mediante longos anos de paciência; aí está palpitando nos seus últi-
mos livros e manifestado nos seus traços mais distintivos e salientes.
O poeta, contudo, sabe que ainda não atingiu no alvo todos os pon-
tos de que é capaz. O livro de agora – A canção da montanha –, não
será um canto de cisne, mas tão-somente uma etapa e um aspecto,
novos na carreira poética de Othoniel Menezes. Basta que ele possa
viver, e ninguém se surpreenderá dos seus triunfos sucessivos.
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Mas, não havíamos prometido nada além de uma notícia-prefá-
cio sobre A canção da montanha. Insensivelmente, por sermos tam-
bém, deste país, incorremos no gosto brasileiríssimo da verbosi-
dade. Podem perdoar-nos os Aristarcos de Natal?

Leiam-se atentamente os poemas de Othoniel. Não os mutila-
remos para a citação de versos isolados. Assim, os leitores, se qui-
serem ouvir os cantos do poeta, só terão de virar a página.

Esmeraldo Siqueira
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Capa da edição de 1980
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Prefácio da segunda edição

Este livro inicia a coleção de livros básicos do Rio Grande do
Norte. A valorização do Estado, meta prioritária da presente ad-
ministração, é expressa, também, pelo novo plano editorial da
universidade.

Que é um livro básico? No mínimo, aquele que expressa uma
época, que documenta um conjunto de atitudes formais e idéias
vigentes em um determinado período de tempo. O que o consa-
gra, no entanto, como produção cultural digna de ser preservada,
é o situar-se além do valor documental. É a sua condição de per-
manência como fonte de informação científica ou estética. Um
livro básico é um rio não-periódico. Fluir e renovar-se constitu-
em os seus exclusivos compromissos com o tempo.

A canção da montanha de Othoniel Menezes é um desses livros.
Publicado em 1955 e agora justificadamente reeditado.

Não é raro encontrar-se um texto cientifico ou literário o que
poderia se conceituar como expressão de um conhecimento in-
consciente do autor sobre o exato valor do seu trabalho. Othoniel
Menezes define seu livro no primeiro verso: “Pela janela aberta
para o mundo”.

O livro é realmente uma janela aberta para o mundo na casa
qualquer de uma rua provinciana. O texto documenta como esta



 540

província recebeu as notícias da segunda guerra e das conferênci-
as de paz. Como as transformações sociais advindas do pós-guerra
influíram nos padrões estéticos da inteligência provinciana, como
as mercancias e negociações advindas do conflito também veicu-
laram idéias.

No plano pessoal, A canção da montanha é o documento do rit-
mo pelo qual nossos cânones artísticos chegam à província e são
absorvidos no processo de evolução criadora de um de seus re-
presentantes. Este livro de Othoniel Menezes, autor da “Praieira”,
hino pós-parnasiano da Cidade do Natal, é classificado como “mo-
dernista” em 1955.

A permanência atemporal do texto – que o garante como bá-
sico, que o faz transcender as incontestáveis possibilidades docu-
mentais – está assegurada por não poucos poemas antológicos.

Não caberia aqui um aprofundado inventário analítico. Este
levantamento crítico é um desafio posterior e constitui certamente
um dos grandes motivos desta reedição.

Quando a Universidade Federal do Rio Grande do Norte deci-
diu iniciar uma coleção de livros básicos do Estado com um texto
poético, não o fez apenas para contestar o insalubre preconceito
contra outras formas de expressão intelectual para ir além do mo-
tivo acima referido, apenas o problema de preservação da memó-
ria, que constitui um dos projetos específicos da presente admi-
nistração.

O grande motivo da reedição de A canção da montanha, portan-
to, é ensejar às gerações jovens da Universidade Federal do Rio
Grande do Norte exercícios de distanciamento crítico.

O estudante é geralmente jovem e todo jovem é uma vítima da
poesia, independente da área específica a que se dedique.

A presente coleção se inicia oferecendo-lhes um texto rico de
implicações colaterais à apreciação estética. Estudos sérios po-
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dem ser despertados por esta reedição. Não seria demais sugerir o
levantamento de traços ideológicos que influíram na evidente pre-
ocupação social do texto. O inventário da integração do potenci-
al lingüístico nordestino à informação universalista presente no
livro. O rastreamento de influências do ideário poético universal
neste momento da poética de Othoniel Menezes, onde se evoca
forçosamente alguns poetas norte-americanos. Qual a ligação pre-
cisa entre essas influências e a situação de Natal durante a segunda
guerra?

Qual o corte evolutivo da poética de Othoniel Menezes, com-
parado a precursores norte-rio-grandenses do modernismo, como
Jorge Fernandes e João Lins Caldas?

Política, ciência, história e até literatura no Rio Grande do
Norte podem ser estudadas, universitária, e metodicamente, a
partir da presente reedição. A canção da montanha continua a ser,
hoje, uma janela aberta para vários mundos.

Diógenes da Cunha Lima
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Esta não é a ocasião de acentuar a importância de desacordos
religiosos, ainda que honestos. Esta é, antes, a ocasião de acen-
tuar a importância do entendimento religioso. Nós, que te-
mos fé, não podemos deixar que surjam disputas entre nós. O
próprio estado do mundo é um chamamento para que perma-
neçamos unidos. Pois, da maneira como eu á compreendo, a
questão religiosa mais importante não está na diferença entre
as nossas várias crenças. Não é a vossa fé específica, ou a minha,
que estão sendo postas em jogo, mas toda a fé.  A religião está
se defrontando, em amplas zonas da terra, com a irreligião;
nossas crenças têm sido desafiadas. É por causa dessa ameaça
que vós e eu devemos procurar-nos, por cima das linhas que
separam nossos credos, apertar as mãos, e fazer frente comum.

Franklin Delano Roosevelt
(Discurso pelo rádio, em 23 de fevereiro de 1940)

Se se deseja obter a harmonia social e moral no mundo, é
necessário apelar para as autoridades espirituais que não pre-
tendam formar partidos políticos para constituir poderes tem-
porais, e sim se conservem alheias aos interesses materiais,
preocupadas unicamente das supremas condições sociais e
morais da Paz, no seio da Família, na Pátria e na Humanidade.

Os três séculos transcorridos desde a Paz de Westfália torna-
ram já possível realizar-se essa aliança mundial das Religiões,
aliança que não exige o abandono de nenhuma crença, mas
apenas a aceitação dos princípios sociais e morais que sejam
compatíveis com os diversos credos.

Luis Lagarrigue1
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Clarim

Pela janela aberta para o mundo,
onde a vida dos povos tumultua,
arremessei o escopro2 florentino
com que talhava o molde dos sonetos.

Que valem decassílabos à lua,
quando tudo, aqui mesmo, anseia e sofre,
e o destino das coisas mais sagradas
quem mais armas possui, guarda no cofre?

Bardo! pendura a cítara dolente
em que choraste apenas o teu drama!
Vão teus filhos bem cedo à barricada!

Antes, porém, que os tome a vaga ardente,
cai, cantando, no círculo de chamas,
entre rimas, blasfêmias e granadas!
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A canção da montanha

A Protásio de Melo3

A Esmeraldo Siqueira

Ventos que soprais da Europa,
trazendo o fermento e a peste
da montureira ibérica!

Ventos que vindes da Ásia,
horda hirsuta de bisões em tempestuosa tropa,
arrastando o espectro chamejante de Mazzepa,4

trotando pela estepa descendo flagelada pelo
granizo da estepa,

e a ira de Tamerlão!5

Clamando as angústias da China, da Índia e do
Japão!

Arrastando o ciclone amarelo para o Leste...

Ventos que soprais da África, com síncopes nas
calmarias,

arrebatando no bulcão pulverulento,6

entre azagaias e albornozes,
rajadas de vozes
e as estrofes ardentes
de Castro Alves e dos poetas negros da América!

– Cai, orvalho de sangue de escravo,
Cai, orvalho, na face do algoz!
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Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vingança feroz!

Trazendo o alarido gutural dos desertos e das
cabildas7 dolentes!

Ventos que vindes da Austrália e de Madagáscar,
cheirando a âmbar cinzento e a eucaliptos

derrubados!

Ventos do Norte, fulminando os abetos
hiperbóreos!8

Ventos do Sul desarticulando carcaças de
submarinos nos promontórios!

Ventos do Leste, com o velho veneno de Santa
Helena,

com o novo ninho de falcão do paiol de Ascensão!
Ventos do Oeste, por onde as ondas só murmuram

traição!
Ventos dos naufrágios, das catástrofes, de Singapura

e de
Dunkerque!

Ventos do Golfo do México tresandando a petróleo,
dolências

de rumba, violência na arena!
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Ventos da costa da Califórnia,
arrebatando navios e árvores ciclópicas

desenraizadas!
Desventrando com a unha titânica do raio a floresta

ululante de
lobos e chamas!

Ventos dos Andes rugindo poemas de Salvador
Rueda9 e Chocano,10

vergasta dos tiranos!

Ventos da Escandinávia, cantando o trabalho e a
união sob o sol

da meia-noite!

Ventos do Himalaia, com a voz suave de Gandhi
conclamando

a Humanidade
à mansuetude de Gautama!

Ventos dos Pireneus bradando às falanges de Franco
as estrofes de Garcia Lorca sobre fuzis floridos de

santelmos
brancos!

Ventos dos Alpes e dos Apeninos,
ventos de Montese e Pistóia,
onde fumou a raiva da jibóia,
a boicininga11 de fogo do Brasil,
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– o caboclo bamba –,
de alcantil a alcantil de vale em vale,
plantando,
orvalhada de sangue,
(tocando viola, cantando o samba,
escutando o sabiá
no pé da laranjeira)
a flor cheirosa de maracujá
da Saudade brasileira,
e matou alemão, de fuzil, de arrocho  e de peixeira!

Ventos das cordilheiras do Pacífico ventos de
cabeleiras azuis,

carregando canções de Pablo Neruda envoltas na
flor vermelha

do copihue!12

Ventos do mar, ventos da terra, ventos do mundo!
Ventos da morte, ventos da revanche, ventos do

medo!
Em que turbilhão convulso,
em que asa despedaçada,
em que ângulo de inexpugnável, solitário rochedo,
tímida, volteia,
ou se esconde na penugem,
ou dorme plácida na areia
– simples, fecunda, bíblica, feraz –
a sementezinha de mostarda da Paz?
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As sereias

A Raimundo Nonato Fernandes13

Eu vi a sereia!
Vi a sereia e ela cantou com os lábios carmenos,
com os olhos lagunares da boneca da valsa,14

românticos, serenos.

Mas não eram azuis, são verdes, os olhos dessa que
saiu lépida

 e multicor, do mar
(que embalava o diáfano perispírito15 das nuvens

brancas esparsas)
– nua como a lua,
morena para a gente beber devagar, boa como

vitamina de caju,
uns cabelos que desciam até aos pés,
pés perfeitos, de madrepérola, ungulados16 de coral,
o bico dos claros seios roxo como frutinha de

guajiru,
e um enduape17 de golfões, penas de garças,
no canitar penachos de canarana e a flor vermelha

dos mururés.

Cantou, à tona da angra sonora, onde flutua
ancorada ao longo de um parracho enegrecido no

temporal,
a caravela cismadora, rainha das ondas...
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Minha caravela de maratona equórea18

tem um halo crepitante de santelmos, ninho azul nas
fosforescências,

pios bravios de gaivotas,
a sanguínea da grande cruz aventureira das grandes

frotas,
saudade e glória.
Auréola romântica das descobertas, surtos

fulmíneos de albatrozes
cindindo o bojo fusco do canhoneio dos vendavais;
cicatrizes de batalhas, abordagens ferozes;
idílios de piratas, desembarques tumultuosos em

cidades marmóreas,
em negros arraiais sem história,
cabildas, metrópoles, babilônias de povos

tentaculares:
gigantes, patibulares, agitando discos de pedra, em

tropel na planura,
dizendo-se o povo eleito para a posse do direito de

primogenitura
que é o lustre da legenda democrática da França.
Voga na aragem do exílio a voz do maquis19 fuzilado:

Ecoutez, freres d’Algérie,
nos baileschantent l ‘espérance...
Ou je tire, Pécho dit France,
ou meurs,renait la Patrie20

(Para as pequenas nações não há mais esperança!)
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Naufrágios, à vista de altas falésias sinistras,
ossiânicas,21 solitárias,

gritos aflitos de procelárias,22

rumor de beijos, gilvazes23 negros de fachos e
escopetas,

tertúlias, vendetas,
ninhos de flores, trópicos e geleiras, pocemas24 nas

praias,
nostalgia de ilhas remotas,
Liliputs e Brobindinags através da alegria e do

terror contraditório
das rotas.
Pigmeus carregando elefantes com as teses de

Rosemberg...25

A Inglaterra, de âncoras despedaçadas, descendo,
entre icebergs...

(Churchill desabou do charuto, Stalin do samovar,
cospem nas

ondas, envenenam as ondas!).
Um marujo, do Peloponeso em chamas, agita uma

bandeira
uniestrelada para o Ocidente,
guiando o dragão amarelo – que traz o Capital em

frangalhos, nos dentes.
Tarzan, com os ombros a sangrar, de pé sobre o

cadáver
de um leopardo fulvo, sob as palmeiras
da selva americana,
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Assula chimpanzés – com batoques de dólares –
para a caçada ao

urso.
Jeca-Tatu, faminto e ignaro, paga o filme e engole o

discurso.
Wallace,26 espetacular, circense mixto
de Don-Quixote de La Mancha e Jesus Cristo,
prega o sermão da montanha à raça de Pilatos,
na encosta de um vulcão prestes a explodir na

delenda27 da Cruz...

E mulheres trigueiras
de ancas calipígias,28 redondas,
riem, ouvindo parábolas de um metodista – o

espião! – entre os terebintos,
enquanto a aura olente da tarde dedilha um

epigrama de Li-Tai-Po29

catando a carapinha dos bambus.

Resplandece acima das ondas,
o Brasil, ainda úmido dos substantivos de Afonso

Celso,30

país das uvas, depois da devastação universal desse
novo dilúvio...

Sesta de cismas além dos meus pensamentos comuns
e dos meus instintos de marujo,
a sonhar mais Índias, mais Golcondas!
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A sereia cantou, mas não me levou,
porque no meu mediterrâneo sou eu mesmo quem faz
dos peixes, sereias:
louras, irreais, portáteis Loreleys31 diademadas de

lilases,
iaras de seios de dendê coroadas de mussambê,
fosforescências ancestrais, temperamentais, fugazes.

Quando quero, é assim – faço-as belas,
largo-me de mar afora com elas.
Faço mais:
quando quero, faço-as feias,
para sossego, virtuosidade, ver que existem sereias
e sereias...

Grumete que tanges tua viola, nostálgico, sob as
estrelas!

Lobo velho, tostado do sol, curtido de ventos,
batido de areias,

calmagens, procelas!
– joga Nossa Senhora dos Navegantes em cima delas!
Olha que o Sonho
é a água-viva do mar que em nossas veias ondeia!
E ainda te proponho
velas arriba, e ao largo! ao largo, para vê-las,
sob o frêmito de aventura e batalha que se levanta

do mar,
com a fascinação do aceno das mil e uma noites da

lua cheia!
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Arco-íris

A Helen Ingersoll32

Beijo do sol nos dedos da neblina,
o arco-íris cromatizou-se no espaço
– as duas pontas bebendo no arvoredo florido.
Enormíssimo compasso
com que um mágico, escondido
num biombo pérola de musselina,
vai girando...
riscando círculos de cores na amplitude simbólica

da campina,
alva do agreste noivado das guabirabas cheirosas...

Luz vestida com os sete véus de Salomé.
Pavão espectral,
de pé,
abrindo o leque da cauda em aurora boreal,
na proa do navio gaiola de Noé...
Arco de triunfo de cristal
refletindo a irisação
– rosas, rosas, rosas, evanescentes rosas
de todas as jóias da corte de Salomão...
Pentagrama onde vibra em surdina de seda o clarim

do verão!
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Móbil prelúdio
do adágio da canção de Vesta,33 no interlúdio
da festa da manhã que a nudez pagã, tímida, disfarça
num sarongue de talagarça.34

Eis como te decompões, síntese absoluta da Cor,
no meu prisma interior:

ROXO – o Príncipe da Paz crucificado na livre
América!

VERMELHO – a estrela solitária da Geórgia sobre
o Crescente, e

subindo, ao Nascente!

VERDE – Hitler, redivivo, tigre do asfalto, zumbi,
impenitente,

agitando um facho sulfúreo, na ala ibérica!

AZUL – inocência na Patagônia, harmonia na
Escandinávia,

trabalho na industriosa Helvécia!

ÍNDIGO – a blusa da bárbara Albion sobre os
mármores da

Grécia!

LARANJA – o manto de Gandhi a acenar para a
Humanidade descrente!
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VIOLETA – a mão, que amaldiçoou a Caim,
guiando, compassiva

a heterogênea, a dolorosa comitiva
dos povos escapos à incomparável carnificina,
– para os portos da Austrália,
– para a confusão paradisíaca do Brasil,
– para uma pátria ainda incerta, na Palestina. . .

Alegria de poetas, promessa de políticos, ciência de
faquires,

vai se apagando o arco-íris
– televisão do Alhambra35 através da opala diáfana

dos repuxos.
Tapete do Chiraz,36

levitado por bruxos.
Parada de marajás
com adagas a largar parábolas de gemas...
Caramanchel de gerânios e malvões
com Branca de Neve e os Sete Anões
brincando de cirandinha no balcão das miragens.
Paleta de Hokusai37 sonhando paisagens
e Tagore os poemas...
Heptacórdio a que Rimbaud
arrebatou matiz para as vogais:
– A noir E blanc I rouge O bleu U vert...
Zaimph de Salammbô38

a velar
o coração de Mathô39a palpitar
na ponta da lança de ouro e diamantes do sol...
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Terra, infeliz Sheol40!
todo o teu mal é o mal de seres esférica!
o arco-íris é uma advertência feérica,
ramo de oliveira do Ararat41

a arder em rosas e violetas no espaço!
Imensíssimo compasso
riscando as raias da Aliança,
da milenária Esperança
que desde o outro Gênesis – o segundo –
o Deus dos Exércitos oferece inutilmente
aos reconstrutores do Mundo!
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Meus caminhos

A Antônio Pinto de Medeiros

Meus caminhos são maiores
que os caminhos desvendados
através dos sem-fins do mar,
do mar, maior que a terra enegrecida, assoberbada

de escombros
– Atlas desgrenhado, São Cristóvão desesperado,
carregando nos ombros
o acervo esmagador das competições e dos

desvarios humanos.

Meus caminhos são maiores que os dos rios
desenrolados plácidos

nas planícies,
rugindo Wagner nas cataratas,
chorando Schubert nas serenatas das matas,
cantando Catulo da Paixão Cearense42 nos violões

das cascatas,
em bordões de prata...
Os rios refletindo prados em flor,
aldeias virgilianas, fortalezas,
acrópoles com bandeiras nazistas, brancas ruínas

dóricas,
fenos rescendentes, ranchos álacres de camponesas,
canhões e arados, rebanhos tosando a erva úmida

entre as cerejas
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e as abóboras, na orla da ravina
onde o Stuka43 arriou e ardeu, com mil galões de

gasolina,
dentro da poça de alumínio fundido...
Cidades pletóricas
de mercadores, apóstolos, bandidos,
nevroses, ambições, renúncias, palácios, ruínas,
orgias, estoicismo, desenganos sobre-humanos...

Agora, com benevolência e ironia,
olho o que era mistério, ânsia de espaço,

interrogação, melancolia.
Lá, bem longe, o céu de turquesa ou de bronze,
simples mágica da Física – a velha Melusina144 –,
que levanta o arco-íris e dejeta a lama para a mesma

retina.
O céu, limitando a longitude dos livres espaços da

terra
e do que deve estar além do âmbito periférico da

terra,
onde querem ganhar a Paz – com fórmulas e

sofismas!

Agora, os meus caminhos são maiores que todos
esses

caminhos da terra,
que essas estradas do Céu, via-crúcis entre nuvens e

estrelas,
onde as hélices ainda são de cera.
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Meu cavalo-de-pau morreu na guerra.
A Passarola de Bartolomeu,
o dirigível de Severo,
o Zepelin europeu,
Santos Dumont com tanta poesia ufanista e o

aeroplano,
La-Cierva,45 Frankstein do autogiro – um

gafanhoto!
O avião-foguete norte-americano,
o bombardeiro sem piloto,
Morse, rádio, radar, televisão,
o apocalipse da desintegração,
o disco voador que ainda é uma presunção
– tudo é sucata de museu,
inclusive o pedaço de Bíblia podre com que

Truman – um saduceu46 –
mandou pulverizar duas cidades do Japão,
depois que Roosevelt morreu!

Meus caminhos não têm mulheres de luto,
desvairadas,

crianças abandonadas, para sempre assombradas,
tropeçando sempre nos corpos das mães

mutiladas...
Multidões famintas, furiosas, hediondas, sublimes,

rebeladas,
erguendo os braços em súplica, orando, bradando,

rugindo,
fechando os punhos em ameaça dantesca



 562

à dourada, imperturbável canalha
– vasa trágica e lastimosa da universalidade

impiedosa da batalha –,
construindo com as almas dilaceradas,
com as mãos desesperadas,
com todas as esperanças desesperadas,
a Revolução, que é a alavanca dos partidos...

E minha ironia
é para os casuístas que brincam com o TNT47 da

Democracia...

Quero asas nos meus caminhos,
mas quero asas no pensamento e no coração!
Não quero “fronteiras”, não quero “pátria”! não

quero “nação”!
Transmonto a geografia, integralmente,
desminto a Relatividade – uma fórmula incoerente –
que não importa à sexta dimensão, o Sonho!
Mícrons e miriâmetros transponho,
todos os mitos, superficiais,
montanhas, coxilhas, vales, aconcáguas, planícies,
estratosferas,
zodíacos,
abismos,
cosmos, infinitos,
desde o meridiano em cuja base, assente,
minha casa – pequena como uma gaveta –
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é o fulcro da minha nova ontologia48 espiritualista
do planeta.

Faço meus filhos adormecerem sorrindo,
dentro de uma grande esfera
cor de manhã de veraneio (rosa) ou de tarde

cheirosa (lilás),
com uns passes circulares e frontais...
(Ter fé em nós mesmos, é a Lei,
para suportar, minorar, transpor as heranças do

mundo).
E enquanto na campina em plena primavera
(em pleno inverno há isso, no Brasil)
ficam eles sonhando,
a chutar bolas douradas, brancas e azuis
– eu, com os braços ambos sempre erguidos,
surjo do oceano do éter universal,
em todas as latitudes – do Potengi à Índia milenar

da jângal -,
radiante como Jesus,
andando sobre as águas
– para deitar uma gota de orvalho em todos as

fráguas,49

para levantar a Fé em todos os vencidos...

São mais longos, mais altos, mais floridos,
os meus caminhos,
que os das estepes lívidas onde erram lobos de olhos

incendidos,50
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que os das montanhas solitárias onde hibernam os
arminhos,

que os da Cote d’Azur onde se dilui no ar a
onipresença das rosas.

A Europa morreu.
A Ásia morreu.
A África morreu.
A América morreu!

Existe o mundo jovem e comunicativo que
Roosevelt ergueu

nas suas inspirações generosas!

Meus caminhos são através dos jardins das almas
silenciosas!
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Ouro sobre azul

A Antônio Soares51

Há uma estrela – pálida como um suspiro –
neste céu cor de malva.
E tanta dor neste mundo
por onde em vão se procura compreensão e

tolerância!

Já se eliminou, desde Wendell Wilkie,52 o sofisma da
distância.

Todas as portas estão abertas.
Todas as rotas estão descobertas.
Todas as almas (mesmo as que fingem) estão

despertas.

Porque, pois, não se salva a Humanidade
com esta solução única, tão fácil – a Verdade,
miseravelmente maltratada,
pobre mãe esfaimada,
catando conservas negras no lixo hediondo das

Conferências?

O mundo precisa voltar à inocência.
Involuir, para, então, evoluir harmoniosamente,
substituindo à estratégia do átomo a lógica da

semente.
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Basta fazer parar a translação fremente do sol da
Ciência...

(Mas onde anda o Josué, para esse ato de
consciência?)

Entrementes, essa estrela a espiritualizar o
perispírito53 da tarde

alumia, talvez,
um berço onde palpita e arde
o coração do Filho do Homem reencarnado outra

vez...
Quem sabe se essa estrela
(aqui, ou onde for ainda mais ímpia a existência)
não estará anunciando
AQUELE que todas as nações sem esperança de

Justiça estão esperando?
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Caridade

A Clóvis Jordão de Andrade54

Gobelino55 deslumbrante, espetacular,
esta noite colgada56 de veludo e estrelas!
E havia festas na cidade, e até árvores iluminadas
nas chácaras fartas, deslumbrantes,
dos que têm estrelas sonantes
num céu de ferro amoedadas...

Mas por onde eu caminhava pensativo,
todas as choças misérrimas dormiam na solidão, na

escuridão.
E eu ouvia o ressonar dos operários exaustos,
dos que têm o dia e a noite, e só, para o viver

cativo!
E ouvia a voz das mães famintas e adoráveis
enganando o silêncio com uma canção:

“Do céu caiu um cravo,
no ar se desfolhou.
O teu amor foi assim,
tão puro, que se acabou.”

E o armador da redinha no fio guinchava, soturno:
– Acabou...ou ...ou ...
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Senhora Nossa! quantas dessas lágrimas ignoradas
dos que não vagam dentro da noite cheia de

estrelas!
E Jesus não anda mais a multiplicar os pães por essas

estradas!

Vós outros, apóstolos sedentários, vinde comigo
haurir a longos haustos57

esta amarga boêmia através desses cafarnauns infaustos!

Senhora Nossa! quantas lágrimas! Vinde vê-las, vinde vê-las!
Os que choram, nessas choupanas apagadas,
só têm, para chorar, a noite amoedada de estrelas!

Relógio tardonho da insônia, ampulheta veloz
das esperanças das almas crucificadas e sem voz!
Noite, dia dos Mensageiros das tarefas sem férias!
Gobelino de Deus sobre os alçapões da miséria!
Boca de veludo do Silêncio
embalando o sono de pedra de Jó,
progênie maior que a das estrelas,
que os grãos de areia de um turbilhão de pó!

Urna de lágrimas das quedas...
Angra da polinésia sidérea,
porto das naus da fome com âncoras de ossadas,
com os punhos algemados, com os dedos crispados,
com as mãos postas para os mastros,
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com teorias sombrias de sombras trágicas,
ajoelhadas,

de mães famintas, pobres mães famintas, esquálidas,
acordadas, olhando os astros
a girar no céu, sacudidos
como punhados perdidos de moedas...
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Desdobramento

A J. A. Seabra de Melo58

Quem não quer ter duas mãos radiantes – para
abençoar?

Quero projetar-me nestes ares plácidos, flébeis,
da tarde nostálgica onde a Vida – a cruel VIDA –
balbucia, nos débeis,
ruge, nos fortes,
vivendo de mortes.
Anseia, vibra e vibra, multíplice, repartida:
avança, largando as asas de anjo no labirinto dos

interplanos,
para o abismo das novas gêneses do limo.
Turbilhão convulso, expulso dos paraísos perdidos

do Cosmos.
Teorias translúcidas de Mensageiros,
talvez já no cimo do conhecimento de todos os

arcanos
– a cabeça aureolada,
a túnica ainda perfumada
da passagem triunfal pelos astros felizes...

Pólen divino das nebulosas,
pus dos hospitais,
lírios virginais,
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santos e bandidos sofrendo!
oblatas59 e blasfêmias,
afagos e cicatrizes,
harmonia entre rivais,
ódio cerval60 nas almas gêmeas:
– a VIDA, a Alma Eterna, metamórfica, vivendo!

Ei-la, reflui agora, para lavar-se, compungida
na luz da “face imóvel das essências”:61

do Tabor,62 para a penumbra pávida63 das
catacumbas;

vindo, das metrópoles resplandecentes,
para o chão de escarro, adro infernal
onde a polícia tortura os gatunos,
encarcera crianças esquálidas e chorosas,
com prostitutas e assassinos.

Sentenças e hinos,
essênios e hunos,
juízes milionários e corruptos, sacerdotes

caluniados,
Iagos64 dirigindo nações, Escobares65 onipotentes,
Tartufos assinando tratados...
Ouro, ouro, ouro para o sorvedouro.
Para os maus, o Poder. Para os bons, o desdouro.
O avatar de Alexandre, num carro de fogo, cujas

rodas são dólares.
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Gurus de Jesus Cristo, Átilas dementes!
Krishnamurtis66 crucificados em todos os

Continentes!

Multidões luminosas
brandindo espadas, despetalando invisíveis rosas,
descendo das moradas opalescentes,
afrontando o círculo formidando das

sobrevivências,
da nova babel das Raças,
para ajudar a evolução espiritual das massas...

Minha visão intuitiva da nova da futura Democracia:
– o substratum da Fé
alicerçando o mausoléu – arranha-céu de ossos – da

Economia.
O Amor Universal,
Setenta e Sete Liberdades
igualando as Cidades da Cristandade,
unindo Gengis Khan, redimido, à mansuetude do

Filho de Maria!

Quero ir (só a parte pura e ainda inocente que
restar em minha alma)

desde Pasárgada67 até o Spitzberg68 dos funerários
glaciários,

desde o Havaí das mulheres-flores, até Cafarnaum,
desde New York dos sky-scrapers69 interplanetários,
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até os amoquecados mocambos do povoado
abandonado do Pium,

do Quitandinha70 aos guetos dos pescadores
gregários,

com uma túnica laranja
(a cor com que meu Pai, amorável arquiteto,
fez a alma de Petrarca, a asa diáfana da libélula,
o sapo, o beija-flor, a ostra e a pérola,
a mariposa dourada e o escorpião abjeto),
um diadema azul-claro, visível ao homem comum,
e as mãos longas, plásticas, magnéticas –

distensíveis, leves como pétalas,
como orquídeas ou lilases que rescendam
um romântico perfume de Cântico,
eflúvio nupcial de uma antemanhã flórea de

primavera.
E fique o aroma vibrando,
vogando bíblico, na atmosfera
das almas todas a sofrer na matéria,
das almas todas a orar nas alturas:
as mais impuras,
as sub-almas obscuras;
as mais iluminadas,
e essas que pervagam, sangrando ainda,
uivando ainda, loucas, pelas encruzilhadas;
as que são ósculos de São Francisco nas Assucenas;
as homicidas, as suicidas, as nazarenas.
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Das cubatas do Congo,
ruminando o banzo, batendo o jongo,
aos berços dos herdeiros reais,
alvos de linhos, ricos de pedrarias, cantantes de

cristais;
cafres, escandinavos,
patagões, esquimós,
um, que foi meu amigo, e era do Turquestão;
árabes da Costa do Ouro que aprisionaram

Mermoz;71

japoneses escravos;
chins sorridentes, heróis de Li-Yutang,72

cantando versos edênicos do Livro dos Poemas,
caindo sob a metralha, como pendões de trigo

maduro
à passagem das ceifadeiras.
Confúcio conversa com o dragão,
à sombra perfumada das amendoeiras;
americanos eugênicos
fazendo a “Marcha da Fome” sob a canícula trágica

de Bataão;73

párias, sudras, felás, coolies,
resignados caipiras do Brasil, sem trabalho e sem

pão
– tudo, meu semelhante, tudo meu irmão!

Almas e almas,
em apoteoses, em lutas, farpas em corações, hóstias

sobre gangrenas,
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coroas de espinhos entre murtas e  palmas,
oásis e geenas.
Almas, almas e almas,
rodamoinhos, golfões, niágaras,
fiats74, Amazonas, pororocas, gulf-streams,75

armagedons de almas
– todas, a experimentar
o contraste da lama expiatória do Mundo!
Sístole e diástole do coração da vida, tão alto

quanto profundo, a fremir
– alçando-se para o Céu, a sorrir...
– descendo para a Terra, a chorar...
Quem não quer ter duas mãos radiantes – para

abençoar?
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Veneno da mandrágora

A Berilo Wanderley76

O homem airado veio andando pelo campo verde
Abrindo aos lírios os olhos enfarados
E viu apenas o joio amargo.
Entretanto os lírios da parábola da Boa-Nova
Florescem ainda para todas as contemplações
Dos que já foram despertados.
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Confiteor77

A Myriam Coeli de Araújo78

Como no itinerário de outros homens vacilantes e
falíveis

muitas causas ficaram sem corpo no meu destino.
Muitas atitudes imaterializadas na minha culposa

displicência.
Muitos gestos felizes
morreram sem expressão na estática dos silêncios

infecundos.

Cantos que por timidez ou de cantar no fundo do
poço

deixei inaudíveis.
Uma blasfêmia no momento do hino
a abelha morta dentro da flor
a Fé abaixo da Ciência
– quando bastara o Amor.

Agora penalizado em vão com as próprias cicatrizes
vejo que tenho de andar mundos e mundos
ainda
(A Vida é uma espiral ascensional infinda da Alma)
até que a todos os viventes
– os inconscientes e os conscientes –
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chegue a verdadeira mensagem que à Harmonia
Universal

deve toda perfeita Inteligência.

E não apenas esta ansiosa esta incerta volição79

sentimental
de uma Alma que faliu para o Amor, nesta dolorosa

experiência.
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Correu a estrela

A Luis da Câmara Cascudo

Escorregou uma estrela,
limalha da forja do Deus de Abrahão.
Flexa que o Sagitário disparou por disparar
de maratona pelo Zodíaco.
Passou crepitando pelo lazúli da Via-Láctea pedrada
de astro maníaco
espritado na assombração da escuridão...

Alma penada que te vais purificar no mar,
Deus te guie, zelação!80

Eu ficava de fôlego suspenso,
a esperar, num fervor gostoso de iniciado,
o retumbo longínquo do mar a efervescer a crescer
além muito além do sertão imenso e encalmado,
arremessando no silêncio
montanhas de maretas
solfataras81 de espuma...

Os mais velhos falavam vagamente de planetas
desenrolando novelões frementes
nos sudários da bruma
– fogo para consumir todos os penitentes...
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Deus te guie, zelação, alma penada,
zumbi zonzo zebrando com a azagaia azarada
o lajedão de ardósia da noite mal-assombrada!

Por sinal que, um dia, meio adormecido
no colo quentinho de Maria Isabel
de quem por faz-de-conta era então o marido
(ela me contava que histórias tão lindas com a sua

voz de aluá e de mel!)

– Deus te guie zelação! alinhavando o sinal-da-cruz
uma ponta da estrela (aquela não soçobrara de vez)
cegando tudo, de tão clara!
espetando no ar
– uma vinheta preta no vitral medieval da lua cheia –
o bojo bambo de uma baleia
com os contornos azuis,
as barbatanas a vibrar
gotejando pérolas, estalactites, de algas pálidas

como crisálidas,
escorrendo luz...

Lá correu agora uma, devagar... devagar...
Úmida e quérula,82

trêmula, lívida,
tépida lágrima deslizando no crepe de um caixão...

Deus te guie, visagem de minha dolorosa dívida,
zumbi de Maria lsabel minha primeira paixão!
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Rumba de flauta do feliz selvagem

A Américo de Oliveira Costa83

Não levo à minha frente os lobos da Geórgia,
não levo à minha frente esses búfalos do Dakota.
Mas, para as relvas macias e verdes
de hastes sumarentas e flocos de seda e sépia
ondulando ao vento e ao sol

e onde cantam as bocas vermelhas das anêmonas,
onde riem os olhos azuis dos linhos em véspera de

ceifa,
toco o plácido rebanho das minhas ovelhas

pensativas inofensivas
erguendo sob as patas rítmicas o ouro trêmulo da

planície...

Vou quando quero, bebendo o mosto efervescente
das auroras.

Quando quero, retorno
colhendo no coração os esparsos murmúrios da

tarde:
– no ermo a canção dos sabiás,
uma voz indistinta ao longe tangendo o gado.
Na cidade, o sussurro de onda da gente exausta e

ansiosa.
Porque nenhum mal fiz deliberadamente ao mundo,
turista tranquilo,
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sento-me deito-me em qualquer lugar dos que os
ricos deixam à gente ignara

– um ramo de mangueira em flor (andam lindas
agora), uma

pedra na velha calçada
onde o garoto da rua
deixou os vestígios da refeição boêmia,
uma casca de fruta plebéia ainda exalando o aroma

agreste.
Ou na muralha do cais entre os canoeiros do rio.

Com um grande um cordial um fraternal anseio
de que todos os homens – aqui ou em

Conchamblança84 –
tenham também uma boa mulher, dois filhos

endiabrados, a
História de Carlos-Magno e dos Doze Pares de França,
um pedaço de pão e uma talha de água fria. Que vão

à sua igreja.
E uma paz que tenham, que não seja
a do armento85 entre os lobos,
a do menino estrangeiro entre esses búfalos
que outros estão levando para os campos
onde jamais a relva crescerá...
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Ela

A Edson Régis86

Na única oportunidade da suprema aventura,
ficaram perdidas
como as nuvens da clara manhã sobre os ombros

dos montes,
dos montes,
as meigas palavras que eu estive para lhe dizer.
As palavras macias e perfumadas como flores,
as palavras de cor (porque Ela era uma grande

criança pensativa)
As palavras musicais (Ela era espiritual e esbelta,

como um lírio que andasse).

As palavras de mel
eram um vinho dourado, de uvas translúcidas
para encher a campânula do seu coração sequioso
correr nas suas veias azuis sob a pele de jambo,
feito um rio de flamas...

Dar-me-ia sorrindo um beijo de pétalas na face,
tímido e casto como a Estrela da tarde a chorar

sobre o lago.
E havia de nascer sob cânticos dos anjos nas alturas
o Amor em vão sonhado e que um poeta não teve

jamais.
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Porém as palavras ficaram para sempre perdidas
e andam agora a procurar, em triste afago
na dispersão das horas do impossível de outras

criaturas
a alma dessa que a gente encontra uma única vez na

vida...
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Irmã água

A João Nesi87

Cada mistério inútil que teu espírito levanta
Cai sobre ti como chuva de fogo
Enquanto o que esperas jamais sobreviverá
Até que sejas simples como o que fraterniza
Com tudo neste mundo onde a Verdade é água
Pura
Adamantina
Franciscana
Que orando até o mais ignaro na própria lama

encontrará.
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Berceuse88

A Lilinha Fernandes89

Tinha um roupão encarnado
estampado com ramagens,
e tocava violão.
Uma letrinha miúda que há tempo vi já desbotada
no vetusto livro de orações
de minha prima Conceição – com flores secas,
pétalas fanadas, um pobre aroma de ilusões
perdidas,
imagens,
cópias de ladainhas, de novenas;
e foi com aquela caligrafia tão talhada tão serena
que ela,90 coitada, escreveu um poema
quando eu nasci.
O único poema que escreveu
e que eu não li
porque meu pai diz que perdeu!

Na varanda do sobrado lá no sertão
havia a gaiola de um canário belga esgalgo e louro,
como um príncipe exilado, nevrosado,
e que para enganar a nostalgia
vibrava um sistro91 cheio de guizos de ouro.
Era aí, na minha entrecortada recordação,
que ela, talvez já louca (mas, eu não sabia!)
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cantava também acompanhando-se ao violão:
– Oh pálida madona dos meus sonhos,
doce filha dos cerros de Engadi...92

Ainda hoje acho lindo este nome de oásis.
A sua música entressonho
na sombra violácea dos aloendros.
Um sheik de olhos úmidos, tristonho,
cantando um gazel93 de Hafiz94

enquanto o cameleiro junto ao poço,
orlado de terebintos, tamareiras e aniz,
dessedenta os tranquilos dromedários...
Cruzam o céu escampo águias azuis, para as

montanhas.
A silhueta oblonga
do minarete solitário
na ondulação do areal fulvo e ardente se alonga...

Dinheiro que dava
a pobres rabugentos.
Palavras de açúcar
para meninos feridentos...

E outras coisas, tantas, cuja imagem se apagou
Na minha retentiva descontínua de esquizóide,
e que revejo vagamente.
Cenas semi-esquecidas de velho celulóide
cuja heroína a gente amou
apaixonadamente.
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Alta, esbelta, os cabelos castanhos...

Corre vertiginosa a vida,
dissolve na caudal
dimensões ciclos ângulos planos,
como degraus de “terra-caída”.
Senti-me de repente
miserável folhinha no bulcão turvo da nortada
quando Ela um dia se queimou.
– “Quero ver meus filhos...”

E eu, transido, sob o cheiro acre inesquecível
da sua pobre carne incendiada,
entrei no quarto onde Ela bebia água fria às

colherinhas.
Me abençoou sofrendo mas sorrindo
e foi para Nosso Senhor
fazer ingênuos poemas rezar novenas ladainhas...

Sei que tinha um roupão encarnado
estampado com florões.
Era alta, esbelta, alva, os cabelos castanhos.
– “Sua mãe era moça bonita! “– diziam-me os

estranhos.
E tocava violão.
Ficou, no vago, oscilante, aéreo andor
do meu inútil coração
esborcinado como um velho monumento

incendiado há milênios,
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docemente desbotada quase,
em contornos ingênuos,
a pálida madona da canção.
Vago encanto de beijos tristes, arrulhos indistintos
de amorosas frases.
Tímida ressonância de um arrabil95 chorando no

oásis...
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Fuga

Não queria mais encontrar
na minha solidão perenemente perturbada
e onde todas as vítimas do que também padeço

estão presentes,
o irmão que me procura (o errado!) para comentar

a excelência do mundo!

Basta para a cruel tortura de curtir crimes no
itinerário interplanetário

– se mais não fosse! – a catástrofe universal do rádio
do vizinho!

– síntese expressional da indigência e da imundície
do morro das raças

onde também talvez por justa expiação, sambando
estou...

Por caridade (ô... ô...) unicamente
viver (grifando a carmim a mentirosa expressão)
é ir morrendo feito um demente!
Oh, não! não morrerei neste pátio trágico de semi-

inferno fervente,
povoado de sombras promíscuas e confusas,
carros-fantasmas que fonfonam,
ricos idiotas que deitam pus, depois de vinte anos

roubarem o algodão no sertão,
moleques que ciscam o folhiço do chão,
donas-mocinhas que criam e adulam cadelas,
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pederastas com marujos e violão,
marafonas com ares de Cinderelas,
parasitas de cáqui da L. B. A.96 (que é o “venha-

amanhã” dos que andam ao deus-dará):
sub-almas inacessíveis às vibrações dos que não

sejam Eleitos!
gnomos que espionam meus mínimos gestos

contrafeitos!

Não! largar-me-ei, porque
dentro dos olhos claros da minha suave

companheira, a torturada,
a martirizada nesta incomparável vida (e é uma vida,

a sua, onde
Espírito é uma esplêndida alvorada!)
brilha uma inefável admoestação de tolerância e

bondade,
diante da minha tremenda contingência sentimental

dentro desta humanidade
que tanto custa a compreender como a suportou

Jesus...
(Oh ! tê-la-á suportado porque Ele era a própria

Luz,
a Luz que numa gota sobre o lodo engasta um

diamante virginal).
Que ansiosa irremediável saudade de uma sombra

de árvore sem vizinhança mortal!
Pássaros.Gente simples cortando lenha cheirosa.

Flores silvestres.
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Abelhas.
Sabiás de Gonçalves Dias. Juritis de José de Alencar.
Peixes de prata, jacarés, lontras lépidas, jibóias

dormindo, garças vermelhas.
Cajaranas. Fumo de coivaras nos roçados recém-

abertos no carrasco.
Uma casa entre as sapucaias. E rebanhos de ovelhas.

L’espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu...97

Quilômetros sobre quilômetros de solidão!
Miriâmetros e miriâmetros de libertação!
V-I-D-A, afinal, afinal! e sem esta mortificante

limitação!
vida somente com as solidariedades e a sociabilidade

idiossincrásica do meu coração
– tão povoado das sugestões inquietas do meu

Guia...
Longe do rádio infame analfabeto!
(Por que reencarnou a não ser na Espanha,
essa turma meganha
o fifi orlando silva chico alves o fufu
ou em Honolulu?
e o fanfão celestino98

por que não estourou quando ainda era menino
ou com a tempestade atômica que celestinou o

Japão?)
Ah! longe do rádio infame que eu não o tenho!
longe até dos dois laços hereditários do liame99
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que me prende (de longas romagens estelares
dolorosas vindo)

aos olhos claros, terra de poesia,
aos olhos conversadores
– oásis lindo lindo –
os de Maria!
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Madrigal triste

A Maria de Othoniel100

Pérola das esposas sem jaça companheira flor
Nas tuas mãos agora deformadas pelo trabalho
E que foram lindas mais ainda que pétalas
Deponho tímido o meu beijo que não é digno
Do que elas fazem todo dia
Por mim pelo Sonho e pela Poesia
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S.O.S.

A Lenine Pinto101

Declaro para os devidos fins
e não por outro motivo qualquer
(não tem importância aqui a pontuação
que a vejo e muito em tantos versos ruins
de passadista hora-da-saudade e moderníssimo

existencialista)
mas somente porque fiz sessão
com uma sacerdotisa numerologista.
A numerologia é uma ciência, e todas as outras

ciências sem S
estão fracassadas
porque lhes falta consciência
A bomba atômica de hidrogênio vem aí e é preciso

dar a gente a mensagem
antes que de novo a humanidade desça à última

viagem.

A pitonisa me disse puxando os SS muitas vezes
– “Tire este Z do seu MENEZES” (com uma

exclamação)

Certo de que o vírus filtrável do Z
tem sido todo o meu célebre azar
declaro antes de ir ao tabelião
e ao advogado
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porque não tenho ainda e sempre o dinheirão
trocado,

– que sou Meneses com S.
Muito há mais tempo seria se o soubesse.

Meus amigos minha raça longe poetas que mandam
abraços

agora vai se acabar minha miséria eterna!
O número OITO (8) o meu destino ela descobriu

que governa!
O misterioso Universo.
e nós seus vermes e mesmo os semideuses os

patrões ricaços
os que pelo pão jamais exercitaram o humerus102

(rima rica do meu verso)
– não nos regemos todos pelos números?
Diga Z e terá 33 na respiração
Diga S e até o STF lhe enviará o idealíssimo cifrão
que é um S em cima de um corrimão!

Vou-me pois embora e já para Pasárgada do Manuel
Bandeira!

Vou deixar de ser apenas o chorão que escreveu a
Praieira!

Vou ser monte-pascoal na próxima descoberta
brasileira!

Deixem portanto que neste edital comece
a experimentar Meneses com S
Vamos ver se a sorte desce!
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Coroa de beijos

A Mauro Mota103

Com a rosa à mão direita a esquerda ao peito
Dorme lembrando os séculos sofridos.
Drama dos sete maternais sentidos
Senhora dona a padecer no eito.

Sofrer foi sempre seu amor perfeito
Passos perdidos ideais perdidos
Nossa Senhora dos desiludidos
Dos humilhados órfãos contrafeitos.

Seus sonhos andam todos pelos túmulos
Olhou o céu em vão. Negrumes. Cumulus.
Ganhando flor logo essa flor morria.

No sorriso envolvendo o meu destino
Toda vida a seus olhos fui menino.
Bastou nascer como nasceu – Maria.
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Translação

Vinha a fitar os olhos nas estrelas
E ficou no arsenal perambulando
Quis esmagar as máquinas pensando
Nas mãos radiosas uma a uma tê-las.

Quis acionar as máquinas movê-las
Para o caos de um futuro formidando.
Caiu. Sonhando. Ergueu-se proclamando
O pavor da balela das estrelas.

Abre a chorar a seda da sacola
Vai às mancheias sacudindo prata
Porém o mundo lhe recusa a esmola.

Prefere o mundo à máquina. Arrebata
As mãos do ilusionista a vara e a bola
Nasce o primeiro sonho democrata
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Relatividade

A João Batista Pinto104

Perder-se no real tendo a tendo a esperança
De ver a solução pelos caminhos
Sonhos – espectros sombras de carinho
Da amada antiga no crisol das tranças.

Transpor o espaço e o tempo no cadinho
Fora da cisma azul que a vista cansa
Sair da luz gongórica da França
Queimando no indireto os pergaminhos.

Lenoras105 e Julietas remanescem
Nas lindes das saudades mas perecem
Nirvanizadas pelos dias grandes.

Cobalto já foi rima para asfalto
Turris eburnea106 toma-se de assalto
Qualquer planície pode ser dos Andes.
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Atlântida

Dêem-me uma flor
Sem ironia
Quero ir ao túmulo de Walt Whitman
O que sem Bíblia acreditou na fraternidade

integral.
Jesus andarilho de barbas ruivas ao vento das

montanhas
Sportman varonil despreocupado de discípulos
Exemplificando e não pregando apenas
O Amor que deve haver aqui e nos antípodas.
Dêem-me uma flor sem ironia
Para a grama desse parque da última Atlântida
Que submergiu quando o poeta foi esquecido
O poeta que viu até alguma poesia na política
E o que disse não foi nela perdido.
Uma flor sem ironia para a posteridade.
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Banzo

A Geraldo de Carvalho107

Dia azul para todas as criaturas
Menos para mim.
Suicídio não adianta que piora
O bonde pararia. O ônibus. O lotação.
De que serve viver pelo coração?
A dor da morte deve também ser ilusão.
Quem vive é que sente a evidência do fim.
Rostos novos só nos outros planetas
Dos discos benfazejos
Aqui é tédio tudo. Risadas. Vendetas.
Discos. Discos de sangue. E de cinza. Operetas.
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Viração

A Newton Navarro108

Amoravelmente taciturno
São Francisco de Assis não pode ser
Aquele espírito vagabundo que imagino
De porta em porta procurando
Os que precisam de Amor.
Orar não é bastante é misticismo aos peixes
E ao que anda acima das asas inquietas...
Agir.
Para ter um cofre bem cheio
Orar então diante do ouro é bom.
Este é o cântico do homem infeliz.
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Banana

A Luiz Rabelo109

Vou-me para Tegucigalpa
Ou melhor para a Jamaica
Num pau-de-arara analfabeto
Vou até lá que avião e trem anda repleto caindo
Onde deve haver mulheres-flores frutas
É Tegucigalpa
Não tem perigo de ser samba ou rumba
Lá não tem rádio nem livro nem jornal
Nem bacharel nem médico nem imortal
Nem muita honra em conhecê-lo
Lá tem é banana e macumba e da boa e sem gelo.
Tegucigalpa nem sei bem onde é
Mas só o nome quente e gostoso melhor café
E de nomes é que se vive
Dormir lá debaixo de que árvores sem Rousseau
Com um terçado bem afiado à vista dos canaviais
Tegucigalpa sem literatura
Sem contradanças nas almas das criaturas
Vou me mudar para Tegucigalpa
Que só no México tem o complexo da rima
Mando virar o caminhão pau-de-arara de letras para

cima
Não volto mais nunca mais.
Porém muito melhor é que me vá para Jamaica
Tanto faz
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Os simples

A Moacyr de Góes110

O Castelo ruiu na luz de Rembrandt da tarde
E dois pombos vermelhos
Subiram sonoramente para o etéreo

incompreensível.
Jogou-se o jogral contra as paredes verdoengas
E esferas amarelas ficaram ricocheteando no chão.
O homem estava deitado dormindo
E em casa a mulher chorava.
O castelo ruiu como uma rima de cartas que arde.
E o sonho e o álcool estavam embalando os

infelizes.
Com todas as cores do prisma da necessidade.
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Visão na casa dos mortos

A Jorge Fernandes

Não é que o cabotino nobelino do André Gide111

(Antônio Pinto112 não o desminta il n’est pas
candide113)

arrasou com o xangô do pajé do Cacau?114

Babau
Que importa? é letra morta na roça que corta a

saúva graúda
Qualquer de vós pode ser Mermoz qualquer

Neruda pode ser Pintacuda!115

Se ninguém (digam quem) se ninguém, por maior,
sabe lá para onde vai ame ou não ame
se é p’ra Miami se é p’ra Xangai
se é para a Sé se é p’ra terra da guerra ou de sonho

do tristonho Maldoror116

ou p’ra Conchamblança ou p’ra França que inda
está pior está finda.

Tudo como está e estará quem doido ou doído não
ficará?

Puxa-saco feliz ou velhaco que diz que é livre livre
tudo, ao todo, mesmo o mais cabeçudo, vai a rodo

no Bateau-ivre117 de Rimbaud.
De la musique avant tout chose118 se acabou (quem

quiser verifique homem ou mulher)



 607

A lua mesmo nua já não tressua mais madrigais
Amarga a luz do sol Jesus estrada larga
nem é na Fé o mar que anda como eu ando pando e

pleno de veneno uivando a transbordar!

Quem tem razão é o irmão Rimbaud
e Shaw119 o velho escaravelho sábio crapaud120

com a alma de rouxinol lá na calma do atol
e que engrossa a troça a fundo sobre este

cauchemar121 profundo
Era em que prospera Caifaz com tantos prantos e ais

Tu grande guru Jesus Cristo não vês isto?
Por que não nos vens, Irmão, salvar pobres reféns,

do samovar que está aqui e lá fervendo,
crescendo no porão imundo

deste golfão desta galera de feras ébrias que é o
mundo?
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Cassino

A água da Serenidade flui da montanha
enquanto ela se banha no fulgor do vulcão

Bate bate ó do bombo!
– Bom! Bom! Bão!

De que serve pensar pensar para sofrer
se o futuro é de Deus e ninguém pode ver?

Bate bate pandeiro!
– sobe e desce a bater!

Aproveita o momento aproveita o que há
enquanto o que temes não vem para cá!
Geme geme trombone chora em lá!

Cai na roda da sorte, não deixes no chão
o que a Vida te deu! tudo mais é ilusão!

Bate bate ó do bombo
– Bum! bum! bão!

A água da Serenidade assim é que fluirá
Madalena meus pés é que não lavará!

Arremata ó pistom!
– Ta-ra-rá! tarará!
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Notas

1 Luis Lagarrigue. Argentino, discípulo de Auguste Comte. Escreveu
Catecismo Positivista Elementar.

2 Instrumento de ferro e aço com que se lavram madeiras, pedras, etc.;
cinzel.

3 Protásio Pinheiro de Melo (Natal/RN, 16.09.1914-Natal/RN,
25.09.2006). Advogado, professor, foi diretor do Atheneu Norte-rio-
grandense, escritor. Irmão do folclorista Veríssimo de Melo e do médico
Pelúsio Melo.

4 Ivan Stephanovich Mazzepa. General e governador dos Cossacos,
ao tempo de Pedro, o Grande, Czar da Rússia.

5 Tamerlão. Versão do nome turcomano, Timur-i-Lenk, ou “Timur, o Coxo”
– Kish – Canato Chagatai, 1336-1405). Filho de pastores, agregou em
torno de si diversas tribos graças à sua competência como guerreiro, sua
astúcia como político e seu carisma como entusiasta da religião e das artes.
Com a ajuda de um vasto exército, construiu um poderoso e agressivo
império, conhecido como Império Timúrida, que não resistiria à sua mor-
te em 1405.

6 Coberto de poeira; empoeirado.
7 Aldeia de mouros; tribo ou grupo de famílias que vivem no mesmo lugar;

grupo nômade que vive mudando de lugar em busca de pasto.
8 Do extremo norte da Terra; setentrionais.
9 Salvador Rueda (Macharaviaya-Benaque/Espanha, 03.12.1857-

Málaga/Espanha, 01.04.1933). Jornalista e poeta espanhol, precursor do
Modernismo na Espanha.

10 José Santos Chocano Gastañodi (Lima/Peru,1875-Santiago/Chi-
le,1934). Escritor, diplomata e poeta peruano, assassinado no Chile.

11 Cascavel.
12 Flor nacional do Chile (Lapageria rosea), planta trepadeira da família das

liláceas.
13 Raimundo Nonato Fernandes (Pau dos Ferros/RN, 26.01.1918).

Jurista de renome, advogado, especialista em direito administrativo, foi
várias vezes consultor jurídico do RN. Atuou, como criminalista, no Tri-
bunal do Júri. Um desembargador desavisado, quando presidente do Po-
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der Judiciário, pespegou-lhe o honradíssimo nome a um presídio de Na-
tal – um verdadeiro antro de sevícias policiais e de desorganização go-
vernamental.

14 Referência à valsa-canção “Boneca”, de 1935, de autoria de Benedito
Lacerda e Aldo Cabral, gravada originalmente, em 1938, por Sílvio Caldas
(Gravadora Odeon).

15 Invólucro fluido que serve de ligação entre o corpo e o espírito.
16 Que tem forma de casco.
17 Fraldão de penas usado pelos índios tupinambás.
18 Referente ao mar ou ao alto-mar.
19 Durante a Segunda Guerra, membro da Resistência Francesa. Vegetação

espessa (arbustos, urzes, etc.) característica de certas regiões mediterrâ-
neas. Na França, local de difícil acesso onde se reuniam os membros do
movimento clandestino de resistência à ocupação alemã (1940-1944).

20 Chanson du franc-tireur. Versos do poeta e escritor francês Louis Aragon
(Paris/França, 03.10.1897- 04.12.1982).

21 Relativo ao lendário guerreiro e poeta irlandês Ossian, ou aos poemas a
ele atribuídos.

22 Grandes aves oceânicas.
23 Ferimentos ou cicatrizes na face.
24 Gritos de guerra; cantos selvagens; vozearias, algazarras, clamores.
25 Alfred Rosemberg (1893-1946). Um dos teóricos do nazismo, autor

do livro Mito do século XX. Opunha-se radicalmente à tradição católico-
cristã, associando esta ao universalismo e ao judaísmo, defendendo uma
nova religião do sangue e da raça. Foi condenado à morte, em Nuremberg.

26 Henry Agard Wallace (Orient, Iowa/Estados Unidos, 07.10.1888-
Danbury, Connecticut/Estados Unidos 18.11.1965). Político dos Esta-
dos Unidos. Foi o 33º vice-presidente, em plena Segunda Guerra Mundial
(entre 1941 e 1945) na gestão do presidente Franklin D. Roosevelt. Com
a morte deste, no pós-guerra, Truman o conservou no governo, como
secretário de Agricultura. Rompendo com a nova administração, criticou
o discurso de Churchill que iniciaria a Guerra Fria.

27 Nome latino, significando, no caso, “destruição”.
28 De belas nádegas; bundão formoso, pé-de-rabo, “raimunda”.
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29 Li-Tai-Po ou Li Po (701-762). Poeta chinês, o mais festejado e popular
da dinastia Tang, considerada a época de ouro da poesia chinesa.

30 Afonso Celso de Assis Figueiredo Júnior (Ouro Preto/ Minas Ge-
rais, 31.03.1860-Rio de Janeiro/RJ, 11.07.1938). Professor, poeta, his-
toriador e político. Um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras,
onde ocupou a Cadeira nº 36. Dentre suas muitas obras, publicou Porque
me ufano de meu país – título que gerou críticas e elogios e a popularidade
da expressão “ufanismo”, de uso até os nossos dias.

31 Diz uma lenda alemã, do Vale do Reno, que, num rochedo do rio – o São
Goarshausen, localizado entre as cidades de Koblenz e Wiesbaden – vive
uma bela moça, Loreley, espécie de feiticeira, com longos cabelos loiros
que quando os penteia gosta de cantar. Sua voz melodiosa hipnotiza os
capitães das embarcações que por lá navegam, desviando-lhes a atenção e
fazendo-os soçobrar. A história original remonta ao poeta romântico
Clemens Brentano (1778–1842), que, inspirado na crença popular, teria
escrito uma balada – Zu Bacharach am Rheine – sobre o tema, em 1801.

32 Helen Ingersoll. Nasceu em Mossoró, em 13 de março de 1930, filha
do mineiro canadense William John Ingersoll, emigrado do Canadá que
veio explorar uma mina de gipsita em Governador Dix-Sept Rosado.
William era viúvo e casou com a professora mossoroense Maria Elisa da
Silva. Vive, Helen, há 60 anos, em Niterói/RJ, sem nunca ter retornado ao
Rio Grande do Norte. Foi, muito jovem, professora primária, na sua terra.
No final da década de 1940, vindo morar em Natal, vizinha da família de
OM, foi pupila do poeta e da sua Maria, a pedido de Dona Maria Elisa. O
autor destas linhas e um seu irmão mais velho um ano (Hermilo) apren-
deram a andar de bicicleta com a jovem e extraordinária poeta. Lia muito,
falava inglês com fluência, fumava muito, roía as unhas, bebia cerveja.
Dorian Jorge Freire dizia ser ela “a primeira a escrever modernismo na
terra de Baraúna”. Dizia-se que saíra de Mossoró por ser “avançada” para a
época, na sua cidade. Em Natal, estudou no Atheneu e, por interferência
de OM, escreveu crônicas e poemas, publicados em O Democrata.  Era
bonita, alta, de olhos verdes. Um dia, pegou um Catalina da NAB, no
Potengi, e partiu para o Rio. Antes da morte de Othoniel e de sua Maria,
visitava-os, vez por outra. Na “Cidade Maravilhosa” foi professora, funcio-
nária do Banco do Brasil e advogada. Atualmente (março de 2008), aos 78
anos, mora com uma filha, uma procuradora da Justiça do Trabalho (Heloíse
Ingersoll Sá – trabalhou, inclusive, em Natal) que, infelizmente, lhe nega
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contato com quem quer que seja do Rio Grande do Norte e sequer – ela,
a filha – não se digna a atender quaisquer contatos, sequer telefonemas.
Helen é viúva do escultor maranhense Edson Sá.

33 Vesta. Deusa romana do fogo sagrado, filha de Saturno e Cibele – corres-
pondente à Héstia dos gregos.

34 Tecido encorpado, de fios ralos, sobre o qual se borda.
35 Alhambra. Forte e palácio em Granada (Espanha) construído pelos

mouros na Idade Média.
36 Chiraz. Cidade persa (no atual Irã), antiga capital da poesia e da filosofia,

famosa por abrigar os túmulos de Hafez e Saadi, poetas consagrados do
século XV.

37 Katsushika Hokusai (1760-1849). Japonês, pintor, gravador e ilustra-
dor de livros, considerado o mestre da escola ukiyo-e. Exerceu larga
influência na arte ocidental (Van Gogh, Degas, Lautrec, Monet, Gauguin).

38 Zaimph. Véu da deusa Tanit, a Lua e deusa da fecundidade dos cartagineses,
referida no romance Salammbô, do escritor realista francês Gustave Flaubert
(1821-1880).

39 Mathô. Guerreiro líbio, enamorado de Salambô, filha do cartaginês
Amílcar, no romance citado.

40 Lugar dos mortos, inferno.
41 Ararat. A mais alta montanha da Turquia onde, segundo a lenda, no seu

topo, aportou a arca de Noé, depois do dilúvio.
42 Violonista e seresteiro maranhense (São Luís/MA, 08.10.1863-Rio de

Janeiro/RJ, 10.05.1946). Teatrólogo, poeta, músico, compositor e can-
tor brasileiro. Autor de “Luar do Sertão”.

43 Avião-bombardeiro de mergulho alemão (JU87), muito eficiente duran-
te as primeiras batalhas da Segunda Guerra Mundial.

44 Fada medieval, feiticeira, bruxa.
45 Juan de La Cierva (21.09.1895-9.l2.1936). Engenheiro aeronáutico

espanhol. Inventou o autogiro (helicóptero), em 1919.
46 Membro de uma seita judaica favorável ao helenismo e, posteriormente, à

cultura romana, e cujos adeptos, pertencentes, em sua maioria, às famílias
sacerdotais e à classe rica, rejeitavam as tradições dos antigos, a
predestinação e só reconheciam como regra a lei escrita.
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47 TNT. Sigla de trinitrotolueno, um potente explosivo. Possui coloração ama-
relo pálido e sofre fusão a 81°C. Faz parte de várias misturas explosivas,
por exemplo, o amatol, uma mistura de TNT com nitrato de amônia.

48 Segundo o aristotelismo, parte da filosofia que tem por objeto o estudo das
propriedades mais gerais do ser, apartada da infinidade de determinações
que, ao qualificá-lo particularmente, ocultam sua natureza plena e inte-
gral; metafísica ontológica. No heideggerianismo, reflexão a respeito do
sentido abrangente do ser, como aquilo que torna possível as múltiplas
existências Opõe-se à tradição metafísica que, em sua orientação teológi-
ca, teria transformado o ser em geral num mero ente com atributos divi-
nos.

49 Sorte adversa; infortúnio, amargura, pena.
50 Que tem ou apresentam uma cor como a do fogo; vermelhos como bra-

sas; rubros.
51 Antônio Soares Filho (Natal/RN, 16.06.1914-03.08.1996). Advoga-

do, político, professor, escritor e astrônomo amador. Foi membro das
Academias Potiguar e Norte-rio-grandense de Letras. Integralista, segui-
dor de Plínio Salgado.

52 Wendell Lewis Willkie (18.02.1892-8.11.1944). Advogado, estadista
e político norte-americano que se opôs a Roosevelt numa de suas elei-
ções presidenciais(1940) e autor do livro de sucesso Um Mundo só.

53 Perispírito. Segundo a Doutrina Espírita, o elemento intermediário que
conecta a vontade que nasce do espírito com a percepção que direciona
o cérebro.

54 Clóvis Jordão de Andrade. Poeta potiguar, nascido em Macaíba em
1903. Com o pseudônimo de “Clóvis Andrade”, publicou quatro livros
de poemas: Imortalidade, Musa Amiga dos Sonhos, Versos Diversos e Clamor do
Mundo. Foi Coletor Federal e espírita kardecista.

55 Tapeçaria feita, a partir do século XVIII, em ricos tecidos ilustrados com
notáveis composições, da Manufacture Nationale des Gobelins (França), até
hoje em funcionamento.

56 Enfeitada com colgadura (estofo ou peça de pano, vistosa e/ou rica, pen-
durada, pendente).

57 Trago, gole; sorvo; aspiração.
58 Ver Nota no livro Sertão de espinho e de flor, nas dedicatórias.
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59 O que, na igreja, se dá a Deus ou aos santos (para as despesas do culto ou
como remuneração de alguns serviços do sacerdote, esp. em funerais);
oblações, obradas; oferenda piedosa; qualquer oferenda.

60 Que denota ferocidade, agressividade; bravo, feroz.
61 OM recorreu a um verso do poeta português Antero de Quental (1842-

1891), no poema “Contemplações”: Sonho de olhos abertos, caminhando/
Não entre as formas já e as aparências,/Mas vendo a face imóvel das essências,/
Entre idéias e espíritos pairando...

62 Monte, colina, na Galiléia, onde, segundo a Bíblia, Jesus mudou de aspec-
to, tornando-se resplandecente como o sol, na transfiguração.

63 Tomada de pavor; demonstrando susto ou medo; assustada.
64 Indivíduo astuto, intrigante, falso, velhaco. Iago é uma personagem de um

dos textos mais famosos de William Shakespeare, A Tragédia de Otelo, o
Mouro de Veneza – um dos maiores vilões descritos por Shakespeare.

65 O poeta parece fazer alusão ao general do Exército Popular Republicano
espanhol Antônio Escobar Huertas, homem conservador e ligado ao cle-
ro, fuzilado, em 1940, por ordem direta de Franco, apesar dos apelos em
seu favor pela cúpula católica.

66 Jiddu Krishnamurti (Madanapalle/Índia, 11.05.1895-Ojai, California/
EUA, 17.02.1986). Filósofo, escritor e místico indiano – uma das gran-
des admirações de OM.

67 Cidade da antiga Pérsia. É atualmente um sítio arqueológico na província
de Fars, no Irã, situado 87 km a nordeste de Persépolis. Foi a primeira
capital da Pérsia Aqueménida, no tempo de Ciro II da Pérsia.

68 Grande arquipélago norueguês de clima ártico.
69 Arranha-céus (inglês).
70 Antigo bar, na Praça Gentil Ferreira, no bairro do Alecrim, em Natal.

Hotel luxuoso em Petrópolis/RJ.
71 Jean Mermoz (Aubenton/Aisne, 09.12.1901-Atlântico Sul,

7.12.1936), piloto francês, figura legendária da Aeropostale,
conhecidíssimo em Natal, na década de 1930.

72 Li Yutang (l0.10.1895-26.03.1976). Poeta chinês, filósofo, lingüista,
escritor, autor de muitos livros.

73 Ou Bataan. Nas Filipinas, foi tomada pelos japoneses em 09 de abril de
1941. A guarnição norte-americana, aprisionada, foi obrigada a marchar
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para o longo cativeiro nas selvas (Marcha da Morte). Em 1945, OM (fun-
cionário da base aérea de Parnamirim Field) presenciou, comovido, a passa-
gem, o retorno, aos Estados Unidos, dos reduzidos sobreviventes da jor-
nada.

74 Ordens, autorizações, comandos.
75 Gulf Stream.  A Corrente do Golfo (corrente de água no Oceano Atlân-

tico que corre do México para a Europa e influência o clima nos países
que estão no seu caminho).

76 Francisco Berilo Pinheiro Wanderley (Natal/RN, 21.04.1934-
20.07.1979). Jornalista, poeta. cronista, crítico, cinéfilo, advogado, pro-
fessor e boêmio. Publicou Telhado do sonho, O menino e seu pai caçador e
Revista da cidade (póstumo).

77 Oração que principia por essa palavra, e recitada pelos católicos antes de
confessarem os seus pecados ao padre.

78 Miryam Coeli de Araújo Dantas da Silveira (Manaus/AM,
19.11.1926-Natal/RN, 21.02.1982). Jornalista (especializada na
Espanha), professora e poeta. A primeira mulher, no RN, a enfrentar o
batente diário das redações. Foi cidadã de extrema candura e bondade.
Casou com o também jornalista e poeta Celso da Silveira.

79 Poder de escolher ou determinar; arbítrio, vontade; vontade imperfeita,
sem resultado; veleidade.

80 Estrela cadente.
81 Terrenos em que se desenvolvem vapores sulfurosos ou em que se depo-

sitam enxofre; crateras de vulcões extintos de onde se exalam vapores de
enxofre ou gás sulfídrico; sulfureira.

82 Que se lamenta; plangente, queixosa.
83 Américo de Oliveira Costa (Macau/RN, 22.10.1910-Natal/RN,

01.07.1996). Escritor, professor, jornalista, político, diplomata (cônsul
honorário), jurista. Apaixonado pela cultura francesa, foi um dos funda-
dores da Aliança Francesa no Estado. Durante a Segunda Guerra colabo-
rou com a Resistência, recebendo comendas do governo francês. Foi
integralista, na mocidade.

84 Lugar, terra, “país” do acordo, ajuste, da combinação, do conchavo.
85 Rebanho, principalmente de gado vacum; armentio.
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86 Édson Régis de Andrade (Timbaúba/PE, 29.04.1923-Recife/PE,
25.07.1965). Jornalista, poeta e advogado. Atuou na imprensa do Recife e
publicou, entre outros, os livros: O deserto e os números e As condições
ambientais. Secretário de Imprensa de Pernambuco morreu, tragicamen-
te, durante um atentado à bomba ao Aeroporto dos Guararapes, em Reci-
fe.

87 João Nesi Filho (Natal/RN, 07.10.1893-Natal/RN, 01.01.1986). Ser-
vidor público federal concursado, Delegado do Tribunal de Contas da
União em vários Estados, inclusive no Rio Grande do Norte, onde se
aposentou na compulsória. Foi colega de infância de OM, no Colégio
Santo Antônio e amigo do poeta em todas as horas. Boêmio na mocidade,
com a morte da noiva – com quem chegou a se casar in extremis – tornou-
se espiritualista, esotérico, seguidor dos ensinamentos de Jiddu
Krisnamurti (1895-1986). Vegetariano, não usava nada de origem animal,
seja na alimentação, seja no vestuário. Praticava jejuns. Era culto, lendo em
vários idiomas. Sem alarde, discretamente, ajudou centenas de jovens,
encaminhando-os na vida, nos estudos. Não lhes dava o peixe, ensinava-os
a pescar. O autor destas notas foi um desses felizardos. OM o chamava de
“São João Nesi” – o que o fazia enrubescer, sem jeito, modesto e bom que
era.

88 Acalento, acalanto; demonstração de afeto, conforto; ato de acalentar para
adormecer criança.

89 Lilinha Fernandes (Maria das Dores Fernandes Ribeiro). Poeta, trovadora
e compositora carioca, “Rainha dos Trovadores do Brasil”. OM conheceu
Lilinha no Rio de Janeiro, em 1950, apresentada pelo poeta potiguar José
Janinni.

90 Maria Clementina Menezes de Melo, mãe de OM. Suicidou-se em
outubro de 1899, aos vinte e oito anos. O Poeta tinha pouco mais de
quatro anos de idade (ver nota em Sertão de espinho e de flor).

91 Trombeta aguda usada entre os egípcios, nos sacrifícios à deusa Ísis;
antiqüíssimo chocalho; espécie de marimba.

92 Modinha “Pensamento de Amor”, com versos de Castro Aves: “Ó pálida
madona de meus sonhos,/Doce filha dos cerros de Engadí!.../Vem inspirar os
cantos do poeta,/Rosa branca da lira de Davi!”.

93 Gênero de poesia amorosa dos persas e dos árabes.
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94 Chama al-Din Muhammad Hafiz (Chiraz, 1325-Id.1390), poeta lí-
rico persa, era exímio no gazel (espécie de ode) e professor de exegese do
Alcorão. Em suas obras uniu temas místicos à inspiração báquica e à
exaltação da beleza.

95 Instrumento de arco, de origem árabe, com duas a cinco cordas; aiabeba,
rabil.

96 Sigla da Fundação Legião Brasileira de Assistência, autarquia, órgão da
Administração indireta do Governo Federal.

97 Alfred De Vigny. Poèmes philosophiques, La maison du berger.
98 Antônio Vicente Filipe Celestino. Cantor, compositor e ator (“O

ébrio”, filme), nasceu no Rio de Janeiro/RJ, em 12.9.1894 e faleceu em
São Paulo, em 23.8.1968. Os outros dois cantores, citados por OM,
foram: o “fifi,” Orlando Garcia da Silva, apelidado “Cantor das
multidões”(Rio de Janeiro/RJ, 03.10.1915-07.08.1978) e o “fufu” Fran-
cisco de Moraes Alves (Rio de Janeiro/RJ, 19.8.1898-
Pindamonhangaba/SP, 28.09.1952), considerado o “Rei da voz”.

99 Os dois filhos temporãos e travessos de OM e Maria da Conceição: Neti-
nho (Hermilo Ferreira Neto) e Lelinho (Laélio Ferreira de Melo) esta-
vam, à época em que o poema foi escrito, com 08 e 07 anos de idade,
respectivamente. O primeiro é falecido; o segundo é o autor destas Notas.

100 Maria da Conceição Ferreira da Silva. (Ceará-Mirim/RN,
20.11.1899-Rio de Janeiro/RJ, 25.07.1968). A segunda e derradeira
mulher do poeta. Sua companheira e musa durante 45 anos, mãe de qua-
tro dos seus filhos: Washington (adotado por OM), Terezinha, Hermilo e
Laélio. A sempre presente e solidária “boa formiga do meu inverno” – dizia
dela Othoniel. A morte de Maria apressou a morte do poeta: faleceu oito
meses depois.

101 Lenine Barros Pinto (Recife/PE, 12.05.1930). Jornalista, advogado,
historiador e escritor potiguar, nascido em Pernambuco. Foi aeroviário e
servidor público do Senado Federal. Tem mais de uma dezena de livros
publicados, dentre eles o discutido Reinvenção do Descobrimento – uma
muito bem postada tese, na qual defende, com largueza de argumentos, a
chegada dos portugueses ao município de Touros/RN, contrariando, fron-
talmente, a versão oficial. É membro da ANRL e de várias entidades lite-
rárias Brasil afora. Muito jovem, escrevendo nos jornais de Natal, privou
da amizade de OM, freqüentando a casa do poeta.
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102 Osso do braço.
103 Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
104 Poeta, jornalista e professor universitário. Reside, há muitos anos, no Re-

cife.
105 Personagem de Edgar Allan Poe no poema “O corvo”.
106 Turris Eburnea. Em latim, Torre de Marfim. É uma invocação atribuída

a Nossa Senhora na Ladainha Lauretana. Um “lugar-estado” criado por
Deus, a pedido de Maria, para pessoas que “deveriam se perder pelo gran-
de mal que causaram no mundo”.

107 Geraldo de Carvalho. Admirador de OM, companheiro e amigo, no
meio teatral natalense, de Newton Navarro, Ticiano Duarte, Marcelo
Fernandes e outros jovens, à época. Servidor dos Correios e Telégrafos.

108 Newton Navarro Bilro (Natal/RN, 08.10.1928-Natal/RN,
18.03.1991). Poeta, pintor, contista, cronista, orador e teatrólogo. Uma
das mais brilhantes inteligências do Estado, em todos os tempos. Boêmio,
irrequieto, conversador admirável. Chamava Othoniel de “primo”. Foi,
com Veríssimo de Melo, uma das primeiras vozes a se levantar, na impren-
sa, contra os que perseguiram o poeta da “Praieira”, fazendo-o se auto-
exilar no Rio de Janeiro.

109 Luiz Rabelo (Natal/RN, 04.03.1921-Natal/RN, 29.11.1996). Poeta,
trovador, militar. Foi da Academia de Letras e do Instituto Histórico. Ami-
go e admirador de OM.

110 Moacyr de Góes. Nasceu em Natal, em 1930. Bacharel em Direito,
professor universitário, jornalista e escritor. Secretário Municipal de Edu-
cação em Natal e no Rio de Janeiro. Publicou mais de uma dezena de
livros. Na década de 1960, sofreu perseguições e prisões, vítima do golpe
de 1964, por ser auxiliar do inesquecível Prefeito Djalma Maranhão. Par-
ticipou, ativamente, da implantação do vitorioso projeto “De pé no chão
também se aprende a ler”, na capital do Estado. Antes, na década de 1950,
foi colega de OM na Delegacia-Regional do Instituto do Sal, em Natal,
tornando-se admirador e amigo do poeta.

111 André Paul Guillaume Gide (Paris/França,  22.11.1869-
19.01.1951). Escritor francês e vencedor do Prêmio Nobel de Literatura
de 1947. Oriundo de uma família da alta burguesia, fundou a editora
Gallimard e a revista Nouvelle Revue Française.
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112 Antônio Pinto de Medeiros. Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
113 “Ele não é Cândido”, em francês. Certamente, alusão ao personagem

Candide, de Voltaire (1694-1778). Cândido, otimista por excelência, con-
tinuamente se vê frente à maldade humana, no decurso de sua peregrina-
ção pelo mundo.

114 Referência jocosa ao escritor Jorge Amado (Itabuna/BA, 10.08.1912-
Salvador, 6.08.2001), autor do romance Cacau (1933).

115 Carlo Maria Pintacuda (Florença/Itália, 18.10.1900-Buenos Aires/
Argentina, 08.03.1971), piloto italiano da Alfa Romeo. Ganhou o coração
dos brasileiros ao vencer o GP da Cidade do Rio de Janeiro de 1938,
disputado no Circuito da Gávea. Foi o suficiente para, durante muitos
anos, a palavra “Pintacuda” virar sinônimo de bom piloto, para alguns, e de
motorista abusado para outros. Em 1949, a gíria foi incluída na letra de
uma marchinha de carnaval. Fez sucesso nos anos seguintes e ajudou a
manter na memória nacional o nome do corredor.

116 Les Chants de Maldoror. Os Cantos de Maldoror. Livro poético, escrito
entre 1868 e 1869, pelo Conde de Lautréamont, pseudônimo de Isidore
Ducasse (Montevidéu/Uruguai, 04.04.1846-Paris/França, 24.11.1870)
poeta francês de origem uruguaia. É considerada uma das obras seminais
da literatura fantástica, ainda que o seu universo estranho e mórbido seja
de difícil classificação.  Ducasse, para uns foi um gênio da literatura univer-
sal. André Breton considerava-o uma “revelação total que parece exceder
as possibilidades humanas”; Já Léon Bloy, por seu lado, classificava-o como
louco, “uma ruína humana completa”. Contudo, o autor foi tornando-se
uma referência, principalmente para intelectuais apreciadores do gênero
mais subversivo da literatura, tornando-se um autor de culto.

117 Le Bateau Ivre. “O barco ébrio”, poema de Jean-Nicolas Arthur
Rimbaud (Charleville/França, 20.10.1854-Marselha/França,
10.11.1891).

118 A música antes de qualquer coisa. Máxima de Paul Marie Verlaine
(30.03.1844-08.01.1896), um dos maiores e mais populares poetas fran-
ceses.

119 George Bernard Shaw (Dublin/Irlanda, 26.07.1856-Ayot Saint
Lawrence, 01.11.1950), escritor, jornalista e dramaturgo irlandês.

120 Sapo, em francês.
121 Pesadelo, em francês.
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Ara de fogo
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Meu irmão Othoniel
prefácio à primeira edição

É difícil para mim, aos noventa e seis anos de idade e conside-
rando minha fragilidade física e emocional – além dos laços san-
guíneos e afetivos que nos unem – falar do meu irmão Othoniel,
Thony, na intimidade.

Não querendo fugir da realidade de nossas vidas ou recuar diante
do passado ou presente, reservo-me o direito de não ferir o meu
“velho coração” com recordações de maneira que, tão-somente,
lembrarei o mais tocante da sensibilidade de meu irmão para
satisfazer o pedido de meu dileto amigo Cláudio Galvão,
pesquisador da obra de Othoniel.

Éramos quatro: Francisco, Othoniel, João e Gabriel. Entre nós
esteve sempre presente a figura linda e humana de nossa mãe Ma-
ria Clementina Álvares de Menezes, que, por ocasião do nasci-
mento de Othoniel, tivera a intuição divina que ele seria o poeta
da nossa família.

Infelizmente, mamãe faleceu quatro anos após esse evento, pri-
vando-se, assim, de conhecer os dotes artísticos e literários de seu
filho, Thony e, conseqüentemente, este deixou de ser “duplamen-
te amado” por aquela que, sem dúvida, o teria como o seu poeta
maior. O mais impressionante da personalidade de Othoniel foi a
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capacidade de memorizar tudo o quanto se relacionou com a vida
de nossa genitora em tão curta convivência do carinho materno.
Uma absoluta e perfeita comunhão espiritual! A sua imagem é ter-
namente evocada nos versos de “Berceuse!” que, mais de cinqüen-
ta anos depois de seu falecimento, ainda vivia nas emoções e sau-
dades do poeta, recordada nas páginas de A canção da montanha:

“BERCEUSE (Trecho)

Sei que tinha um roupão encarnado.
estampado com florões.
Era alta, esbelta, alva, os cabelos castanhos.
– “Sua mãe era moça bonita!” – diziam-me os
estranhos.
E tocava violão.
Ficou, no vago, oscilante, aéreo andor
do meu inútil coração
esborcinado como um velho monumento incendiado
há milênios,
docemente desbotada quase,
em contornos ingênuos,
a pálida madona da canção.
Vago encanto de beijos tristes, arrulhos indistintos
de amorosas frases,
tímida ressonância de um arrabil chorando no oásis...”

Seus amores, tratou-os com extrema delicadeza, extravasando
em versos de forma admiravelmente pura e sincera os seus senti-
mentos. Basta que o leitor se detenha nesses versos de sua juven-
tude, trazidos pelos Ara de fogo, Abysmos e Esparsos, encontrará pe-
daços de sua alma, sua arte e um pouco de sua vida atribulada.
Numa existência voltada para um mundo infinitamente seu, o poeta
expressou seu sonho no Canto 15, sextilha n. 13 do seu livro Ser-
tão de espinho e de flor (na minha opinião, sua obra-prima), escrito e
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inspirado na cidade de Jardim do Seridó, Rio Grande do Norte,
onde permaneceu durante a sua infância e adolescência, num ges-
to de sublime afeto:

“A glória a que aspiro – a única –,
e que há de ser a minha túnica,
mais sagrada que a de um rei,
posse intangível se planta
na alma do povo – que canta
as canções que lhe ensinei!”

Natal, 22 de maio de 1988.

Francisco Menezes de Melo
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Capa da edição de 1989
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Ara de fogo, Abysmos, Esparsos
prefácio à segunda edição

O ano de 1923 foi, sem dúvida, dos mais felizes da vida do
poeta Othoniel Menezes. A publicação antecipada no jornal A Re-
pública dos poemas que haveriam de compor o seu segundo livro,
Jardim tropical, editado no fim daquele ano, levaram o poeta a sen-
tir, pela primeira vez, o sabor da popularidade.

Um desses poemas, a “Serenata do pescador”; recebera do
conhecido músico Eduardo Medeiros, uma bela melodia que
combinava perfeitamente com a beleza dos versos, contagiantes
de comunicação emocional e cor local – pois construídos sob a
inspiração de um fato de grande evidência local, um reide de
pescadores norte-rio-grandenses que, em 1922, para comemorar
o centenário da Independência do Brasil, lançaram-se ao mar em
denodada aventura, de Natal ao Rio de Janeiro.

O poeta já sentira a boa fase que vivia, pois à página 51 do
Jardim tropical , dizia: “Sei quanto é modesto o valor artístico des-
tes versos. Feitos às pressas para serem recitados a pescadores,
achou-os o inspirado musicista Eduardo Medeiros capazes de ser
amparados pelo seu talento, valorizando-os com lindíssimo fado
que a cidade repete, nas serenatas ou nos salões da aristocracia, de
bairro a bairro. Por isso, e para satisfazer a pedidos muito gentis
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que me orgulham e me confortam, publico no livro a minha ‘Prai-
eira’, que me tem dado muitas vezes, noite alta, enquanto um
violão soluça na rua solitária, a ilusão efêmera da popularidade”....
A vibração positiva do momento deve ter animado o poeta à pro-
dução de novos versos que deveriam compor dois outros livros
que teriam os títulos de Ara de fogo e Abysmos.

Como era de praxe, na época, os versos eram primeiro submeti-
dos à apreciação pública através dos jornais da cidade. Depois é que
seriam definitivamente enfeixados em livros. Em  21 de janeiro de
1923 sai publicado, no A República, o soneto “Clóris”, com a indica-
ção do Ara de fogo. Até julho daquele ano, com a publicação do sone-
to “Mon Droit”, no mesmo jornal, Othoniel completou quatorze
poemas que comporiam o Ara de fogo. Já em primeiro de agosto o
soneto “Ruína Sagrada” indica a origem: Do Abysmos, conforme a
grafia do momento. Foram ao todo cinco poemas publicados até
janeiro de 1924, destinados àquele livro. Ainda em 1923 o jornal A
República publica algumas outras poesias sem referência ao livro a
que se destinavam. Seriam poesias esparsas ou, por engano ou omis-
são, pertenceriam também aos livros Ara de fogo ou Abysmos? Não é
fácil saber-se. A coincidência com a publicação das poesias anterio-
res levam a crer que poderiam pertencer ao conjunto que formari-
am os dois livros planejados. Assim, concluiu-se por incluir, junto
ao Ara de fogo e Abysmos, mais algumas produções de Othoniel
Menezes, com a segurança de que foram elas, igualmente, da lavra
de 1923.

Através desses antigos poemas poder-se-á reafirmar a qualidade
da arte de Othoniel Menezes, que somente voltaria a se manifestar
trinta anos mais tarde no Sertão de espinho e de flor e no livro A canção
da montanha, seu último livro, publicado em 1955, com a segunda
edição em 1980. À época da feitura dos poemas do Ara de fogo,
Abysmos e destes Esparsos foi, portanto, o ano de 1923. Não é preci-
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pitado afirmar-se que aquele ano foi um dos mais felizes da vida de
Othoniel. Fora o casamento realizado em 1916 com a prima Maria
do Carmo – Carmita – (1901-1984) que àquela altura, dava sinais
de irrecuperáveis desajustes, o restante de sua vida transcorria em
clima muito favorável. Os três filhos – Francisco Euryalo, Maria do
Carmo e Maria de Lourdes – não foram bastante para evitar a sepa-
ração do casal. Mas, a cidade toda o admirava e cantava, nos salões e
nas noites de lua, a sua “Serenata do pescador” e era difícil saber-se o
que era mais ouvido, se a “Praieira dos meus amores” ou se as quei-
xas do “Viver de amor”. ( “Que importa, se não posso como outro-
ra”), musicada por Olympio Baptista Filho, ou ainda se a bela “Alice”
(“O teu nome inda guardo na minh’alma”), que recebera melodia
de Carolina Wanderley. O poema “Sob as mangueiras” seria, mais
tarde, musicado por Carmino Romano. Se existissem naquele tem-
po os recursos do rádio e da televisão, Othoniel teria estado, certa-
mente, nas “paradas de sucessos”. Os jornais e a crítica literária local
eram unânimes em elogiá-lo e enaltecer o valor da poesia. Ezequiel
Wanderley o elogiava em seu Balões de Ensaio, de 1919, transcre-
vendo diversos de seus poemas. O jovem escritor Luis da Câmara
Cascudo, em 1921, no seu primeiro livro Alma patrícia, extravasara
a sua admiração pelo poeta em objetiva apreciação crítica.

O Jardim tropical, que traz as datas “setembro de 1922 a janeiro
de 1923”, só foi dado a público em novembro de 1923, receben-
do os benefícios da Lei n. 145, de 1900, que possibilitava publi-
car, por conta do Estado, obras intelectuais de reconhecido valor.

Na relação de obras do autor que aparece na última página de
Jardim tropical encontra-se; além de Gérmen, seu primeiro livro e
de Jardim tropical que, àquele momento se publicava, a seguinte
indicação: “No prelo: Ara de fogo (versos). Em preparo: Abysmos
(versos), Os últimos potiguares (poemeto heróico)”.
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Não há, pois, dúvida quanto ao projeto do poeta de publicar os
dois novos livros. Sobre Os últimos potiguares não foi possível se
encontrar qualquer referência. Por que Othoniel não teria
publicado aqueles dois novos livros? A informação de familiares
do poeta é a de que ele teria perdido os originais sem deixar cópia.
As mudanças ocorridas em sua vida nos anos subseqüentes teriam
levado o projeto ao esquecimento. Graças aos arquivos do Estado
– Instituto Histórico e Geográfico, Arquivo do Estado e
Companhia Editora do RN – foi possível recolher-se das páginas
dos velhos exemplares de A República e de A Notícia, os poemas –
nem todos, certamente, que haveriam de compor o Ara de fogo e o
Abysmos. O jornal A República tinha para ele as suas páginas à
disposição, servindo de veículo às suas novas produções.

Do ponto de vista financeiro, Othoniel nunca esteve tão bem
em sua vida. Nomeado em 1918 para o cargo de segundo oficial  da
Secretaria de Governo do Estado, já em 1921 achava-se promovido
a primeiro oficial, emprego esse que lhe rendia o salário, de trezen-
tos mil réis por mês, abaixo apenas, naquela repartição, do salário
do secretário-geral, que ganhava seiscentos mil réis por mês. Era
um salário bem razoável para o nível dos empregos da pequena
Natal daqueles tempos, além do prestígio pessoal que lhe conferia.
Foi naquele momento que apareceu Maria – Maria da Conceição
Ferreira (1900-1968), que se tornaria a companheira dedicada de
todos os seus dias. Maria lhe deu mais quatro filhos: Washington
(1920-1960), Teresinha (1926-2005), Hermilo (1939-1988) e Laélio
(1939), que haveriam de compensar as tristezas e decepções do res-
tante de sua vida, tornada inquieta e acidentada nos anos seguintes.
Temperamento difícil e abraçando a boêmia com crescente dedica-
ção, veio a perder, pouco depois, o emprego e, conseqüentemente,
a segurança econômica de que desfrutava. Sua vida se torna mais
difícil e a amargurada revolta que sentia era raramente contida. So-
mente em 1955 é que voltaria a se reencontrar com a poesia, lan-
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çando o Sertão de espinho e de flor, versando uma temática totalmente
diversa da que abordara antes.

Os poemas dos livros Ara de fogo, Abysmos e Esparsos poderão
aludir à compreensão da poesia de Othoniel, a ser complementada
pelas obras a serem brevemente dadas a público. São eles, na
fugacidade de sua mensagem, o que de concreto restou daquele
distante ano de 1923, um dos mais felizes da vida do poeta Othoniel
Menezes.

Cláudio Galvão
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Clóris1

A José Ferreira de Souza2

Quando desce ao jardim verde e florido
da sua aristocrática vivenda,
é uma deusa pagã, dentro da renda
de um moderno, sacrílego vestido...

Alta, branca, marchando pela senda
saibrada da alameda, o colo erguido,
roça nos lírios: – quérulo, um gemido
eleva-se, de amor, sem que ela o entenda.

Passeia, indiferente à sua glória.
O sol, vivo, a dourar flores e ninhos,
morde-lhe a nuca esplêndida, marmórea...

E é bela, que as rosas, na alameda,
rubras de ciúme, eriçam-se de espinhos,
para rasgar-lhe a túnica de seda!
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Paraíso perdido

A Alberto Carrilho

Arranco-me a este amor. O braço erguido
contra mim, flamejando, a arma refece,
mostra-me o arcanjo negro... Foragido
do vergel que, hoje, em sonho, me aparece,

contemplarei, de longe, a rósea messe3

que teu corpo divino e apetecido
me prometia... Adeus! Doido e ferido,
o coração não sara nem esquece!

Gozo, porém, da glória que ambiciono:
saber que um verso meu turbou teu sono,
triste, ou contente, ou pálida te fez.

Para viver de amor, basta a saudade!
basta que esta ilusão seja verdade:
– “Ela” pensou em mim alguma vez...
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Os bem-te-vis

A J. Gobat4

Ó Natureza!
a única Bíblia verdadeira és tu!

Guerra Junqueiro
O Melro

Moro num casarão. Verdes, serenas, perto,
mais altas que as irmãs, moram cinco palmeiras,
cheias de bem-te-vis. Estes, manhãs inteiras,
vivem de amar, cantando. (É um paraíso aberto,

à boêmia, à liberdade aos pássaros!) Por certo,
são leigos em moral. Nas lânguidas soalheiras,
beijam-se, abertamente, entre canções brejeiras.
Nunca há de haver, aí, um ninho só deserto!

Ontem, disse um amigo, a sorrir, reparando
no verde gineceu: “– O tal noivado, em bando,
à lei velha é o maior insulto que contemplo”.

Bem que compreende o poeta, humorista ladino,
que o alegre bem-te-vi é humaníssimo exemplo
do Amor – o único bem mais forte que o destino!
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Serenata

A Deolindo Lima5

Tão claras, estas noites, que a avenida,
sem viv’alma, silente, iluminada,
a todo boêmio acreditar convida
no sortilégio branco de uma fada.

Dona Stella – há que tempo está deitada:
sua casa, sem mais sinal de vida,
lembra, erguendo no luar a ampla fachada,
a história da “Princesa Adormecida”...

Entretanto, aqui fora, que beleza!
no silêncio, na paz da natureza!
que misticismo salutar flutua!

Branqueia o plenilúnio a noite bela,
e, saudosa, uma voz canta na rua,
ao longe: “Acorda... abre a janela... Stella”...
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A catedral encantada

A Nascimento Fernandes6

Branca, no ilhéu florido, avançando o zimbório7

perto do firmamento, a Catedral se erguia,
murmurosa babel de sonho e de poesia,
aos bíblicos pregões do mar, no promontório.

Tudo orava, escutando, ao pôr do sol por,
merencório,

profundo, o carrilhão planger a Ave-maria...
Eram – linho de altar a espuma casta e fria;
os manacás em flor, trescalante incensório...

Mas, uma vez perdida a fé nos livros santos,
abriu-se o mar, fervendo, a água em montes

conversa,
e engolfou a ilha verde, entre salmos e prantos.

Ouço ainda, da tarde aos clarões purpurinos
– encantada no abismo –, a Catedral submersa
levantando o clamor funerário dos sinos!
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Quando o sonho morre

Fiquei mais triste ao ver-te. Preferira
que – miragem de amor na minha estrada –
depois daquela noite iluminada,
fosses a mesma esplêndida mentira...

Hoje, que desencanto, extinta a pira,
da glória, que supunha abrasada!
O último sonho nosso, o último expira
ao pé de minha lâmpada apagada...

A ti, também, fora, mulher, decerto,
não ver o que, de longe, em cismas, era
nobre castelo – e é um túmulo, de perto...

Antes não mais voltasses, primavera,
canto, perfume, girassol aberto
na penumbra saudosa da tapera!
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A luz dos meus olhos

A Oliveira Júnior8

Ontem, ao fim da luminosa tarde,
ao meu encontro, sorridente, vieste,
e eu, que não posso dessa luz celeste
que os teus olhos me dão fazer alarde,

fui mais feliz que um deus! Minh’alma guarde.
até que durma em paz sob um cipreste,
a glória de viver que, assim, me deste,
– pira onde o incenso de meus amores arde!

Quando te foste, comovida – juro –
embora houvesse tanta estrela aberta,
todo o céu para mim, tornou-se escuro!

E eis-me; infeliz, as lágrimas contendo,
ao ver que, pela estrada ampla e deserta,
ia o teu vulto desaparecendo...



 640

Poeta

Para a tristeza e glória de Edinor Avelino9

Este que passa pela vida afora,
fazendo versos, transformando em flores
tudo que, nem nas trevas inferiores
do último inferno, Dante viu, outrora,

traz na fronte – crisol10 de tantas dores –
desde a primeira, agoniada aurora,
o estigma passional dos sonhadores,
– essa melancolia que o devora...

Sofre? – deve cantar! Árvore-esfinge,
da selva humana entre os madeiros brutos,
no pântano se erguendo, o céu atinge...

Abre-se em flores, para os infelizes.
Mas, na polpa dulcíssima dos frutos,
guarda o veneno e o travo das raízes...
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Maio

Para o romantismo de Adriel Lopes11

Maio vai se acabar! – punge dizê-lo!
Quem não ama, este, só, não se envenena
de saudade, esperando o pesadelo
da última noite clara da novena!

Tu, se não tens motivo de escondê-lo,
tu, que me lês, dize se não faz pena
não mais rezar aquela flor morena,
sob o incenso pagão do seu cabelo!

O amor, no mês de maio é suave prece:
gorjeia trinta dias corda a corda,12

e, igual aos outros cânticos, fenece...

Só o coração, turíbulo vivente
– tanto de aroma ao pé do altar recorda...
Fica esperando maio novamente!
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Circo

A Adolfo de França13

Quando vem, à tardinha da Ribeira,
com o vestido salmão e a fina blusa,
mademoiselle,14 que me odeia, cruza
a calçada e desvia-se, ligeira.

Ao palestrar, da lâmina traiçoeira
que traz na boca perfumada, abusa.
– Espinho em flor! satanizada musa!
panterazinha lúbrica e loureira!15

Para vingar-me, às vezes, noite morta,
faço-a pensar em mim, por um instante
– cantando um fado triste à sua porta.

Gozo, ao vê-la fugir, sentir, deveras,
queimar-lhe o corpo o látego vibrante
do meu olhar de caçador de feras...
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Mon droit16

A Uldarico Cavalcanti17

Isso de andar gemendo, em toda a parte,
que és falsa – igual a todas as mulheres –
que adianta ao meu espírito, se dar-te
esse prazer, é tudo quanto queres

para fingir de vítima? Tens arte
de sereia e demônio! De encantar-te
em punhal sob rosas, quando feres,
oh mais falsa de todas as mulheres!

Não me lamento e nem me arrependi
de, embora tudo, ter-te amado tanto,
ter esperado tanto bem de ti!

Mas, o orgulho é brasão de muito preço!
– Julgas-me indigno de tocar-te o manto?
Salve, Princesa! Adeus! Também não desço!
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Notas
1 Clóris. Ver nota 1, em Jardim tropical.
2 José Ferreira de Souza (Santa Cruz/RN, 10.09.1889-Rio de Janeiro/

RJ, 15.05.1975). Advogado, jornalista, professor, deputado federal e se-
nador, contemporâneo de OM nos bancos escolares do Colégio Diocesano
Santo Antônio e do Atheneu Norte-Rio-Grandense.

3 Seara em bom estado de se ceifar. Ceifa, colheita. Aquisição, conquista.
4 José Gobat Ferreira do Nascimento (Santa Cruz/RN, 17.09.1889 - ?).

Advogado, poeta e jornalista. Foi promotor público no Rio Grande do Sul e
na Paraíba. No Estado vizinho, foi, também, Procurador-Geral do Estado e
secretário do jornal A União. Retornou ao Rio Grande do Norte como fiscal
de bancos. Em 1909, publicou um livro de versos: Asas.

5 Deolindo Ferreira Souto dos Santos Lima (Assu/RN, 09.03.1885-
Natal/RN, 10.04.1944). Poeta, jornalista, seresteiro, ator, teatrólogo,
comerciante. Foi o primeiro ator a pisar o palco do Teatro Alberto
Maranhão, no dia da sua inauguração (25.03.1904), apresentando um
monólogo de Artur Azevedo (Rogério Brito). Excelente modinheiro (can-
tor de modinhas), amigo e admirador de OM, foi escolhido pelo poeta
para, no mesmo tablado, no dia 16 de novembro de 1922, cantar, pela
primeira vez, Praieira (Serenata do Pescador).

6 Manoel do Nascimento Fernandes de Oliveira (Natal/RN, 1888 -
?). Jornalista e poeta natalense, irmão dos também poetas Sebastião e
Jorge Fernandes. Publicou, em 1913, O Livro de Matilde (versos).

7 A parte superior, em geral convexa, que exteriormente remata a cúpula
de um grande edifício, sobretudo de igrejas; domo.

8 Olegário de Oliveira Júnior (Assu/RN, 22.09.1895 - ?). Jornalista,
poeta, servidor público, agricultor (em Ceará-Mirim). Correligionário
histórico de Café Filho, foi redator-chefe de vários jornais fundados pelo
ex-presidente da República em Natal. Escreveu dois livros de versos:
Cardos e Relicário. Amigo pessoal e colega de redação de OM.

9 Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
10 Cadinho. Aquilo em que se apuram os sentimentos.
11 Adriel Lopes Cardoso (Natal/RN, 24.01.1900-Natal-RN,

20.01.1930). Poeta, desenhista, funcionário do Estado, grande boêmio
no seu tempo. “Morreu e viveu depressa, como uma luz serena e tímida
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num altar silencioso” – escreveu sobre ele Câmara Cascudo. Na fase mais
boêmia de OM, nos primeiros anos da década de 1920, Adriel foi seu
companheiro constante de farras. No carnaval de 1926, por exemplo,
fizeram parte de um famoso bloco, “Os Quatro Perdidos”. Os outros dois
componentes da borrachera quadra eram Olympio Baptista Filho e César
Pelinca. A marcha-enredo da “agremiação”, com música de Olímpio
Baptista, foi registrada no livro Falenas (Natal, 2007, impressão da Natal
Gráfica Editora), organizado por Walter Batista de Andrade, filho do
musicista, e apresentada pelo professor Cláudio Galvão.

12 Corda a corda. No sentido de série, cadeia, fileira.
13 Adolfo Elias de França (Natal/RN, 02.11.1901-Natal/RN,

06.04.1974). Servidor público, violonista, compositor, seresteiro, líder
católico, proficiente e sem exageros. Era parente próximo de OM, pelo
lado dos Álvares de Menezes, povoadores do atual município de Nova
Cruz. Foi, por trinta anos, Administrador da Casa de Detenção de Natal, ali
realizando relevante obra social de amparo aos presos. Cafeísta convicto,
foi suplente de vereador, assumindo algumas vezes o exercício do manda-
to. Ficaram famosas, em Natal, nos anos 1960, as suas diferenças políticas
com o filho, deputado federal Erivan França, um dos líderes mais exalta-
dos do governador Aluízio Alves. Adolfo sofreu represálias e ingratidões.

14 Mademoiselle. Senhorita, em francês.
15 Loureira. Diz-se de mulher provocante, sedutora, que procura agradar a

todos.
16 Mon droit. Meu direito, em francês.
17 Uldarico Bezerra Cavalcanti (Natal/RN, ?-Rio de Janeiro/RJ,

09.01.1955). Poeta, jornalista, servidor público federal, membro do Grê-
mio “Le Monde Marche”. Publicou Esmaltes (1900) e Bandolinatas (1903,
Natal). Estudou Medicina e exerceu cargos importantes no Ministério da
Fazenda, então sediado no Rio de Janeiro, representando o Brasil em vários
eventos técnicos no exterior. Muito jovem – segundo Rômulo Wanderley,
em Panorama da poesia norte-rio-grandense –, prestou serviços de guerra na
Bahia, combatendo os jagunços de Antônio Conselheiro. Um poema de sua
autoria, intitulado  “Ao verme que primeiro tripudiar sobre o meu cadáver”,
publicado em Recife, em abril de 1903, ao lado da obra de Augusto dos
Anjos – e até de Cruz e Souza – tem suscitado vários estudos acadêmicos
sobre a “poesia científica” da chamada Escola do Recife, cujo teórico maior
teria sido José Izidoro Martins Júnior (1860-1904).
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Abysmos
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Tristeza

Ela, sabendo quanto um triste fado,
de incerteza mortal me fez cativo,
quis me dar seu amor – por ele, vivo
a pensar que não sou tão desgraçado!

Não me importa do mundo o iroso brado...
O que de atroz pesar me dá motivo,
é que me falte, um dia, o lenitivo
dessa fonte do vinho suspirado!

Fosse, o meu sangue o doloroso preço
desta esperança, que a minh’alma invade,
da glória, que não tenho e nem mereço!

Morto – seria, ao menos, uma prece,
uma lágrima, o aroma da saudade,
que o seu piedoso coração tivesse!
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Ruína sagrada

O coração, de onde, hoje em dia, arranco
funerais de esperanças, quando falo,
já foi uma igrejinha – dói lembrá-lo!
cheirando a malva-rosa e cravo branco.

Teu altar por que não vieste ocupá-lo?!
Viesses, que festas! que alvoroço franco
dos sinos! quanta flor pelo barranco!
procissões ao luar! missas do galo!

Tardaste! a atroz descrença levou tudo!
Só um monge, o sonho, pelas ruínas, mudo,
chora do céu a malograda palma...

E, sobre a torre negrejante, apenas,
na luz das tardes tristes e serenas,
voeja a andorinha branca de tua alma.
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Elevação

É por ti que algum bem ainda consigo
– quando venço, calado, o meu tormento:
quando perdôo, ou, com meu pão, sustento
a miséria de um pálido mendigo.

Se estudo, ou quando afronto algum perigo,
quando é sonho e oração meu pensamento:
por ti, calcando o coração violento,
beijar a fronte do último inimigo!

Por seres tu quem és, pura e perfeita,
tudo que vem de ti minha alma aceita
para libertação do meu inferno.

Subiu, assim, do vórtice fremente,
Dante, por Beatriz, gloriosamente,
à própria essência mística do Eterno.
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Rosa

Alma cristã que, ao longe, me acompanhas,
da minha vida no deserto escuro!
Que nome hei de te dar, se, em vão, procuro
um que exalte o esplendor em que te banhas?

Antes não viesses a este mundo impuro,
sofrer o horror de provações tamanhas!
Flor da neve perpétua das montanhas,
nostálgica, a brilhar sobre o monturo...

Rosa de misticismo, ebúrnea e casta,
que a via-crúcis do destino arrasta,
despetalando um belo sonho morto...

Rosa viva de amor, sem um espinho,
aberta em preces, beijos e carinho,
ao pé das oliveiras do meu horto.
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Teus olhos tristes

Teus olhos tristes! quem me dera ao menos,
vê-los, de perto, a todo instante, para
beijá-los, e cantar, em suaves trenos,
as maravilhas dessa noite rara!

Tenho bebido todos os venenos
dos olhos das mulheres, mas, tão clara
expressão, tanta luz – qual se compara
à dos teus olhos negros e serenos?!

Céu de amor, sobre o qual, triste, debruço
a alma, e sondo, soluço por soluço,
o rio de amarguras que te inunda...

Fonte de pranto e de prazer oculto,
refletindo, na flor da água profunda,
a sombra cismativa de meu vulto.



 654

Íxion1

E mais eleva o coração de um homem,
ser de homem sempre e...ficar na terra e

    humanamente amar!

Olavo Bilac

Para contradição de teu sonho grandioso,
tu nunca hás de encontrar a mulher que procuras,
– amante, à hora do amor; mãe, nas horas escuras;
coração, na miséria, e espírito, no gozo.

De qual soubeste, já, que trouxesse as mãos puras
do contato do mal fugaz, mas afrontoso,
e conservasse, em meio a todas as loucuras,
a lâmpada fiel para esperar o esposo?

Teu cérebro por mais que em sofismas se adentre,
conclui sempre que a planta à condição terrestre
deve as flores e o sol comum para entretê-las...

Sem dúvida, a mulher que procuras existe!
– mas não sabe de ti, que andas perplexo e triste,
a buscar o seu vulto humano entre as estrelas...
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Nota
1 Íxion. Rei da Tessália, desposou Clia. Mais tarde, a matou e ao seu pai,

Deioneu. É pai dos centauros, nascidos dele e de uma nuvem. Por ter
tentado violar Juno, esposa de Júpiter, foi parar no inferno, onde gira numa
roda de fogo por toda a eternidade.
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Esparsos
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Parte I

[1923]
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Índio

Tu, cuja taba invicta, primeira,
ergueste, primitiva, soberana,
ao sol da livre plaga americana,
– representas a glória brasileira!

Orgulhoso da história e da bandeira
cravejada de estrelas que se irmana
à grandeza de tudo que promana
da floresta, do mar, da cordilheira!

Símbolo vivo, atlético, selvagem,
da pujança e do sonho formidando
que alenta a coragem de Peri.1

Flor de bronze da selva! escuta a aragem:
a voz de Carlos Gomes, derramando
o Amazonas ao som do Guarani!2
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Vesperal

Oh silêncio dos ermos! voz saudosa
das juritis, na solidão, perdida.
A natureza, mater dolorosa,
amparando a cabeça já sem vida

do sol... A luz violeta refletida
na largura... (Um coqueiro, ao longe, à rosa
esparsa do arrebol, tristonho, goza,
toda a beleza dessa despedida!)

Gênio da tarde! esconde teus mistérios
– na boca paralítica das fumas...
– nos vales, nos vergéis, nos cemitérios...

Na poesia universa que resumes,
seres e coisas são divinas urnas
de saudades! de cantos! de perfumes...
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Poema da noite

Repassada de augúrios e perfumes
sobre a calma da terra adormecida
e exausta de emoções, de ânsias, de vida
– côncava, a noite azul reacende os lumes

das estrelas. Milhões de vagalumes
piscam, na treva. E, diáfana, expandida,
a Via-Láctea, a esplêndida avenida,
desdobra, a fulgurar! Noite! resumes

muitas das grandes gestações secretas
da Natureza! A esta hora nascem rosas
no teu sossego, noite imensa e bela!

E a alma branca dos noivos e dos poetas,
das crianças a dormir, das mães piedosas,
toda em sonhos e beijos se constela!
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Teus olhos claros...

Os teus olhos castanhos são dois lagos,
de leitos de ouro, entre sedosas filas
de tinhorões rajados e tranquilas
messes de crisântemos de tons vagos.

Nadam tontos, aveludando afagos,
os cisnezinhos negros das pupilas...
Têm palácios de fadas e sibilas,3

festas, lindas histórias de reis magos.

São dois topázios encantados, onde,
a cada vibração de luz, responde
de uma promessa o ardente magnetismo.

Cego por eles, vou de olhos fechados,
sentindo, alheio ao mal de outros pecados,
meu coração cantar dentro do abismo.
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Parte II

Poesia inédita em livros



 666



 667

Atavismo4

Para Jorge Fernandes

I

Tic-tac! Tac-tac!
– Rrac... crac...
Olá, amigo vento, velha alma familiar e chorosa de

Casimiro!
velha gargalhada noctâmbula do salafrário Bocage!
Avejão!... (rrac!)
vulto branco!... (crac!)
Tic-tac...
Ferve, a cem léguas, o mar… uma zelação que

desabou no mar!

II

Crac!... Crac!
abriram a minha porta!
Quando chega a hora aziaga e o horror no coração

primitivo
do primeiro pastor que viu a primeira estrela no

céu, enorme,
tic... tic... o coração é um relógio – tic... tic...

tic...!
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a hora sem nenhum pavor dos corujões rasgando a
mortalha das horas

sobre o sono dos pequeninos,
centos de filisteus com plumagens índias,
carregando uma urna de esmeralda, enflorada de

corais e algas,
a cabeça luminosa e gotejante de Gonçalves Dias,
berram, mudos, epopéias americanas...
Ferve, a duzentas léguas para o Ocidente: o mar!
e foi quando os espectros de todas as poesias
abriram a minha porta!

III

E morri no meu corpo imortal,
e voei pela transparência da noite morta!
Tudo morto!
Para o Ocidente, para dentro da plaga imensa, ferve

o mar!
... mas, o meu irmão moinho, acordado ainda,

geme no ermo: crac... crac...
Era um mar morto, o mar diferente do mar que

referve,
e onde o último romântico, absorto, navegava,
com um santelmo de saudade fátua iluminando a

lira grega!
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IV

E o meu ágil fantasma,
– rrac... rrac... rrac... –
assustando os burgueses insones,
de tanto ouro honesto e principal na vida
– canalha cosmopolita, céu dos judeus dos

miseráveis! –
tic-tac...
Hora boa dos miseráveis!

V

O meu fantasma  arrastando uma braçada fria de
horas,

tac... uma! tac... duas! tac... multiplicando,
vai deixando cair uma hora boa à porta dos

miseráveis!
beija um faminto filho de vagabundo que não sabe

das horas,
e traz um vagalume, para alumiar dez beijos nos

meus filhos ressonando...

VI

Rrac... rac... rac...
abriram a minha porta,
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aqueles suaves fantasmas que são os meus
pensamentos,

numa eclosão constante de música, dentro de uma
noite morta...

VII

Eu estou vivo no meu corpo,
e o meu fantasma sensitivo
radiografa para a estação circular do meu cérebro
– tic... tic... –
todas as impressões musicais das horas que morrem

cantando.
E eu sinto no estuário do meu coração
a convergência, a refração
da inquietação comum...

VIII

Tic... tac...
Tictac:
dez!
tac –

onze!
tac –

doze!...
Às constelações mais belas, muito móveis
no mostrador ciclópico da matriz do zodíaco.



 671

so...
no...
ra...
men...
te
gotejam:
tic-tac... tic-tac:
– luz maior que a luz do século,
sobre os páramos dos sertões fetichistas e esquecidos:
ah! as reticências de Euclides da Cunha,
o Caçador de Esmeraldas de Bilac!
Tic-tac...

IX

E eu, dentro da cidade que dorme,
vigiada pela vigília inexorável das horas

assombradas,
e pelo cão danado do vento sul,
que é um bandido e devasta o peito dos meus

irmãos varredores das ruas,
eu estou vivo!
e vejo o FANTASMA!
tic... tac!...
o fantasma!...
crac! crac!...
o fantasma!
dos meus próprios pensamentos.5
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Canção do exílio6

Poemazinho da esperança
canta o soldado bagageiro:

“Na Bahia diz que tem
morenas de qualidade,
que até no andar deixa saudade”

Ai! A toada, que tristeza...
até pareço português!
Chegarei lá?
Minha filhinha, eu sou criança,
e nem te deixei chorar quando parti!
Bato estas serras, brancas de bruma!
Vejo uma igrejinha, eis-me a rezar...
(os trens me arrastam) Irei voltar?
Toca a sofrer, só de esperança!
Vou fazer versos. Bem quisera
Ser Casimiro Triste de Abreu:
- O agreste sassafrás, à beira d’agua,
perfuma o ermo... –

Chi!... que esperança!

Chegarei lá? ...
Canta o soldado, mas ele canta
é o poemazinho que me faz criança!
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As sereias7

Na praia, diante do silêncio harmonioso do mar,
uma tarde, romântico,
silencioso, ouvindo clamor de naufrágio no

coração,
– velho corsário transatlântico –
pus-me a traçar
nomes vários de mulheres:
uma constelação inteira, de Marias,
Faustas, Edites, Esteres...
umas louras, sonhadoras, metidas a inglesas, frias...
outras ardentes! e havia u’a morena, maravilhosa,
que era mentirosa! era mentirosa!

Coração, que mais queres? Coração, que mais
queres?

Todo coração é um navio encantado,
cheio, cheio, fantástico, iluminado,
de nomes de mulheres...
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Jorge e o dragão8

A Jorge Fernandes

Quando todos cantavam soluçando
Lívida lua sobre o rio montes
Casimiros Bilacs e Lecontes9

Filtrando estrofes pelos pés contando

Descobres nos penates10 novas fontes
– A noite era um felino ronronando11

A luz com a luz elétrica chegando
Os violões só nos doutos horizontes

Ergues na confusão do itinerário
Teu cassetete revolucionário
Contra o dragão de açúcar dos rondós12

Pagaste nunca a vida com tristeza
Pela grade dos sonhos a Beleza
Te deu destino além de todos nós
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Ricardo da Cruz13

(A propósito do reide de iole14 Natal-Rio)15

Artífice e piloto, desde a quilha,
com as tuas próprias mãos, a nau fizeste
– fina e leve. Na proa, airosa, brilha
o pendão potiguar azul-celeste.

Mais alguns dias, e abre-se a imensa trilha:
a bombordo, a amplidão... Negro, a boreste,
o arrecife... Porém teu pulso investe
o rumo ao belo golfo – maravilha!

No teu nome há um santelmo16 alvissareiro:
CRUZ da Fé! Nunca teve outro padrão,
o heroísmo do povo brasileiro.

Nossa Senhora da Apresentação
guie teu barco, Vespúcio canguleiro
– Rei dos peixes do mar de Camarão!
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Henrique Castriciano

Discretear com Renan e com Jesus,
ser sábio e poeta. Que melhor destino,
sob o céu deste berço pequenino,
que seu estro imortal encheu de luz?

Três Continentes mestre e peregrino,
perlustrando, de volta, que conduz?
– da Europa, outro evangelho para o Ensino,
– da Ásia, o modelo para a própria cruz...

Três livros, e uma Escola – que é o mais lindo
poema que fez, sonhando, e desmentindo
que os sonhos só de sonhos se coroam...

A alma da Pátria perfumou teu Canto!
– as mãos e as noivas, todas, te abençoam!
– todos os poetas te proclamam Santo!
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Marinha brasileira

Troa ainda nas ribas17 desoladas
dos paranás do sul, o som vibrante
do sinal que Barroso, a águia flamante,
içou, num caos de frechas e granadas!

Diga, depois, o Atlântico, as jornadas
em que a voz rediviva do almirante
levou a esquadra à esteira borbulhante
dos polvos negros – de hélices gamadas!

Ei-la, a cecém18 dos mares, flor das frotas,
leoa na batalha, hoje sonhando,
entre ondinas, santelmos e gaivotas...

Vedeta19 do horizonte à luz dos astros
sobre os rumos da América, levando
o nome do Brasil – na Cruz dos mastros!
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Caminhos de sangue20

O pé das caboclas descuidadas
pisa agora a estrada da guerra
onde eu sou milionário.

Vão ao rio, descem ao vale ainda úmido,
cheirando, sob a diáfana bafagem da névoa,
a cajueiros em flor...

Breve, talvez, esse bucólico itinerário
onde há tinidos esparsos, sucupiras
de mantos lilases, ubaias douradas e

mel.

Soldados, pequenos soldados pardos,
ingênuos, cabeças de papel.

Furiosos sob a metralha, atravessando a
ponte, caindo como gafanhotos
verdes na cachoeira.

E somente restará, tímida, trêmula, sob
a bananeira da margem silenciosa,
a última da tribo dos mestiços da
Ponte Velha,
estúpida, olhando os heróis despedaçados
na água do rio inocente refletindo
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pobres flores azuis e pau-d’arqueiros
com grandes túnicas de quaresma.

Todas as estradas por onde ainda
vagam sombras de sacrificados,
são iguais a essa da Ponte Velha.

Onde as caboclas felizes vão pela
manhã a cachoeira.

No vale onde estão ainda em paz
e em flor os cajueiros...
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Notas
1 Peri. Companheiro e protetor de Ceci, cujo irmão matara, casualmente,

uma índia da tribo Aimoré. Esse fato exaspera a família da índia que pre-
tende vingar-se matando Ceci. Peri, vigilante, mata-os e, graças a ele, todo
tipo de vingança contra a família de Ceci é desfeita. Peri, imaginando que
poderia matar todos os Aimorés sozinho, toma veneno e se lança contra
mais de duzentos índios. Quando já fizera grande mortandade, entrega-se
como prisioneiro, porque conhecia o costume daqueles índios antropó-
fagos de devorar o inimigo. estando ele envenenado, todos morreriam ao
comer de seu corpo. (O guarani, de José de Alencar).

2 O guarani. Uma das óperas do compositor brasileiro Antônio Carlos
Gomes (1836-1896). Em quatro atos, com libreto de Antônio Scalvini,
estreou no Teatro Scala de Milão, na Itália, em 19 de março de 1870,
fazendo um grandioso sucesso. A Il guarany tem como maior destaque a
sua abertura. Esta é até hoje muito interpretada, além de muito conhecida
por ser o tema do programa radiofônico A Voz do Brasil.

3 Profetisas, bruxas, feiticeiras.
4 No livro Príncipe Plebeu – Uma biografia de Othoniel Menezes (no prelo, em

março de 2009), Cláudio Galvão – para espanto de muito “intelectual
conterrâneo” e de alguns empolados mestres e doutores da nossa univer-
sidade – descobre, documentadamente, que, neste longo poema, publi-
cado na revista Letras Novas, em setembro de 1925, inesperadamente, e de
forma diferente ao estilo poético sempre seguido, Othoniel aparece sem
rima, sem métrica, utilizando uma linguagem nova e avançada, e empre-
gando o artifício das onomatopéias e recorrendo a estratégias gráficas.
Estas características foram amplamente empregadas pelo poeta Jorge
Fernandes – nome maior do movimento modernista no Rio Grande do
Norte – e seriam a sua forma preferencial de expressão poética. Entretan-
to, o primeiro poema moderno de Jorge Fernandes iria ser publicado em
periódico cerca de três anos depois, na edição de 15 de março de 1928 do
jornal A República – o “Remanescente”–, meses após o aparecimento do
seu Livro de poemas. O poema “Atavismo” – por sinal dedicado a Jorge
Fernandes – enquadra-se na maioria das tipicidades que caracterizaram o
movimento modernista. Nele pode-se notar a ausência de métrica, de
rimas e da forma usual dos “passadistas”, como o clássico soneto, que é
substituída por um longo poema subdividido em nove partes. O tema –
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um delírio do poeta – não é tão comum na época. Acrescente-se, ainda, a
utilização de onomatopéias e recursos gráficos. Faltariam, para completar,
a ambientação nacional e as cores “verde-amarelo”, para o total
enquadramento. O ritmo clássico é desprezado, mas a pontuação é mantida
“passadista”. É necessário ressaltar-se que “Atavismo” foi o primeiro poe-
ma moderno a ser publicado no Rio Grande do Norte, após o deflagrar da
“Semana de Arte Moderna” de São Paulo, em 1922. Depois de muitas
outras observações acerca do poema e  sua repercussão na época, arrema-
ta o profícuo historiador e biógrafo: “A publicação de “Atavismo” em 1925,
na revista Letras Novas, é um fato a ser considerado pelos estudiosos do
movimento modernista no Rio Grande do Norte. É bem provável que
um exame mais atencioso possa levar os especialistas na área a dar a
Othoniel Menezes a posição que parece merecer, entre os pioneiros do
modernismo no Estado.”

5 A presente formatação obedece à disposição das estrofes na publicação
original (Letras Novas, número 03, de setembro de 1925).

6 Publicado na revista Nossa Terra – Outras Terras, em junho de 1926 – Othoniel
“modernista”? A doutoranda de Literatura Comparada da UFRN, Maria
Suely da Costa, escreveu sobre o poema (Ver “Othoniel Menezes diante
da Canção do exílio” – revista Brouhaha – Natal, p. 76-77, 05 jun. 2007.)

7 Publicado em 1926 (junho) na revista Nossa Terra – Outras Terras. Othoniel
moderno?

8 O poema foi publicado no jornal A República, edição de 25.10.1956, na
coluna do jornalista Antônio Pinto de Medeiros, encimado com a seguin-
te nota: “Um soneto de Othoniel Menezes – Este suplemento tem, para
com Jorge Fernandes, uma dívida que será saldada mais cedo ou mais
tarde. Dívida de honra que se adiciona a outras de sua gente e de sua terra.
Uma inteira edição deste caderno lhe será dedicada brevemente. Até lá,
entretanto, não perderemos oportunidade de reverenciar a memória e o
nome do autor do Livro de poemas. Assim é que, hoje, divulgamos o soneto
que, em sua homenagem, escreveu Othoniel Menezes, logo após sua
morte.”

9 Alusão ao poeta parnasiano e tradutor francês Charles Marie René
Leconte de Lisle (Ilha da Reunião/França, 22.10.1818-Paris/França
01.07.1894). Sucedeu a Victor Hugo na Academia Francesa. Seus versos
são claros, realistas, sonoros, possuem movimento, são corretos no rit-
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mo, cheios de cores exóticas e nomes selvagens. Além de seus poemas,
publicou várias traduções de autores clássicos gregos.

10 Deuses domésticos dos pagãos.
11 Fazendo ronrom (o gato); resbunando.
12 Composição poética com estribilho constante.
13 Ricardo Severiano da Cruz (Rio do Fogo, então Touros/RN,

17.02.1890-Natal/RN, 09.07.1979). Poeta, esportista, funcionário pú-
blico. Amigo e vizinho de OM durante muitos anos. Era exímio carpintei-
ro naval. Alegre e folgazão praieiro, companheiro de Ferreira Itajubá, quan-
do jovem. Memória privilegiada.

14 Canoa estreita, leve e rápida, de uso nos esportes náuticos. Othoniel, nos
originais dos versos acima, em manuscrito, transcreveu a seguinte quadra:
“Que vai, esse ousado bando,/na Guanabara mostrar? – cinco caboclos, pegando/
queda-de-corpo com o mar!”, anotando que Ricardo da Cruz “levou cópia
datilografada e assinada do soneto e mais a trova acima copiada”.

15 De uma publicação da época: “Da rampa do Sport Club Natal, às margens
do rio Potengi, parte a reforçada yole a 4 remos ‘Rio Grande do Norte’,
com bordas elevadas e compartimentos estanques nos castelos de proa e
de popa, construída pelo carpinteiro naval Oscar Simões Filho, para tentar
a travessia Natal-Rio de Janeiro a remo. Integravam a guarnição os bravos
remadores: Ricardo Severino da Cruz, 63 anos, timoneiro; Antônio de
Souza Duarte, 49 anos, voga, Clodoaldo Becker, 59 anos, sota-voga; Fran-
cisco de Paula Madureira, 44 anos, sota-proa; Oscar Simões Filho, 39
anos, proa, todos associados do Sport CIub Natal, com exceção de Antô-
nio de Souza Duarte, filiado ao Centro Náutico Potengi. Em 16 de maio,
alcançaram Mangue Seco, 42 quilômetros ao Sul de Estância, no Estado
de Sergipe. Devido ao mau tempo e à necessidade de reparos no barco,
permaneceram neste local até 2 de junho. Neste dia, as perspectivas de
bom tempo induziram nos a reiniciar a viagem; porém, ao atingirem a
barra, uma onda enorme partiu o barco ao meio, salvando-se os 5 tripu-
lantes com incríveis dificuldades. Voltaram todos desolados a Natal, mas
Ricardo Severiano da Cruz, apesar dos 63 anos, não se deu por vencido e
incentivou os náufragos a não encerrar a travessia. Recebendo a colabora-
ção das autoridades e do povo, conseguiram que o mestre naval Luís
Enéas construísse nas oficinas da Base Naval, de 21 de outubro a 18 de
dezembro, a yole ‘Rio Grande do Norte II’. Por motivos diversos, Fran-



 683

cisco de Paula Madureira e Clodoaldo Becker foram substituídos pelos
remadores Walter Fernandes e Luís Enéas, ambos do Sport CIube Natal.
Em 18 de janeiro de 1953, os remadores e a yole partiram de Natal, no
caça-minas ‘Piranha’, chegando a Aracaju em 8 de fevereiro, seguindo
após até Mangue Seco, local da interrupção da primeira tentativa. Em 21
de maio, festiva e gloriosamente foram recebidos no Rio de Janeiro os
valorosos remadores potiguares.”

16 Chama azulada que, sobretudo por ocasião de tempestade, surge no tope
dos mastros dos navios, produzida pela eletricidade. [De Santo + Elmo
(Elmo por Ermo, alter de Erasmo, santo invocado pelos marinheiros do
Mediterrâneo quando, por ocasião das tempestades, aparecia esta cha-
ma)].

17 Margem alta de um rio; ribanceira, arriba.
18 Assucena.
19 Lancha de linhas esguias, com uma cabina a ré, capaz de desenvolver

velocidade incomum, e usada para transportar autoridades.
20 O poema, certamente escrito durante a Segunda Guerra, não foi incluído

por OM no livro A canção da montanha (1955), tendo sido publicado em
1949, num dos jornais locais. O poeta fala em “estrada da guerra”, “Ponte
Velha”, “caboclas descuidadas”, “cachoeira”, pintando um quadro – sem
dúvida, crê o autor destas Notas – do que, diariamente via, ao se deslocar
de Natal para Parnamirim, onde trabalhava, à época do conflito mundial.
As caboclas eram a lavadeiras, a cachoeira a do rio Pitimbu e a ponte,
chamada de “Velha”, modernizada pela engenharia dos americanos, obra
d’arte da “Parnamirim Road”. O local, hoje em dia (2009), poluído e
devastado por obra e graça de especuladores e de autoridades desonestas,
não vale mais sequer um poema performático de algum maluco aqui da
Jerimulândia...



 685

A cidade perdida
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Capa da edição de 1995
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Introdução
à primeira edição

Numa manhã chuvosa de julho, dia 7 do ano de 1950, um ôni-
bus percorria a pista asfaltada construída pelos americanos duran-
te a segunda guerra mundial e tomava a direção da Base Aérea de
Parnamirim. Levava, como o fazia todos os dias, os funcionários
civis para o trabalho no Posto de Engenharia.

Um dos funcionários, entretanto, não ia para o trabalho. O
burocrata Othoniel Menezes desceria antes de todos, no aeropor-
to militar, sob as saudações, brincadeiras dos colegas e votos de
boa viagem.

Sob a chuva fina, o poeta recebeu a pequena mala e se dirigiu
ao hangar. Ali, diversas pessoas, militares e civis esperavam embar-
car no avião do Correio Aéreo Nacional, rumo ao sul do país. Um
pouco mais e o C47-202226 deixava a pista molhada e rompia o
cinzento da manhã de inverno.

Lá dentro, meio desajeitado, o poeta procurava melhor aco-
modar-se na sobriedade do avião militar.

Na Base Aérea do Galeão, no Rio Janeiro, estavam à sua espera
a filha Terezinha e o marido Lauro Braga. E logo o táxi tomava a
direção da residência do casal, no bairro de Marechal Hermes,
onde ficaria hospedado.
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Pelo caminho, uma agradável surpresa levou o poeta a inevitá-
veis reminiscências: as paredes de prédios e muros que passavam
pela janela do automóvel estavam cobertas de cartazes com fotos
e os nomes dos candidatos a presidente da República e vice, Ge-
túlio Vargas e o seu velho amigo e companheiro João Café Filho.

Recordava os tempos que se sucederam à revolução de 1930,
quando Café Filho, depois de duras experiências nos sindicatos e
política partidária, fora eleito deputado federal, em 1934, per-
manecendo no mandato até 1937 quando – que contra-senso! –,
o seu companheiro de chapa Getúlio Vargas instaurava o Estado
Novo e desencadeava forte perseguição aos seus adversários de
então, obrigando Café a se exilar na Argentina.

Ali, estavam os dois, juntos na mesma chapa, quando antes se
opunham...

E lembrava para a filha e o genro os acontecimentos do passa-
do, até as inimizades que ganhara por ser cafeísta no seu Estado, a
ponto de ser acusado de comunista em 1935, processado e preso
durante mais de dois anos em Natal.

“Tudo por ser amigo de Café”, comentava.
Othoniel Menezes chegava ao Rio de Janeiro, a então capital da

República, a menos de três meses das eleições de 3 de outubro
que elegeriam Getúlio e Café. Estava em plena efervescência a
campanha eleitoral.

Café Filho demonstrou muito contentamento com a chegada
de Othoniel mas, alegando os afazeres da campanha, marcou uma
audiência para alguns dias depois.

Enquanto esperava, Othoniel retirou da mala uma velha pasta
na qual colecionara seus poemas e resolveu, para encher o tempo,
passá-los a limpo. Para isso, utilizou uma caderneta de capa de
tecido verde escuro e folhas pautadas Manufactured by U.S. Government
Print Office, que trouxera da Base Aérea de Natal e começou a
escrever o que havia trazido de sua produção poética.
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Na primeira página e para intitular o livro, o título do primei-
ro poema: A cidade perdida.

Eram 46 poemas, quase todos inéditos, alguns publicados em
antigos jornais e revistas de Natal. Era um bom número e daria
um pequeno livro. E se acrescentasse mais alguns? Na verdade os
poemas restantes nada tinham a ver com a essência dos primeiros
quarenta e seis. Eram sonetos críticos, irônicos, nos quais o poeta
expunha as qualidades e defeitos dos animais, visualizava-lhes a in-
timidade, induzindo o leitor a compará-los com os seres huma-
nos, portadores de idênticas caraterísticas. Inteiramente diferen-
tes de toda a sua poesia, os onze poemas de Desenho animado,1 po-
deriam ser anexados à A cidade perdida.

Chega o dia do esperado encontro com o amigo candidato a
vice-presidente da República. Othoniel seguiu confiante e lem-
brava os tempos em que trabalhara na redação do jornal de Café,
em Natal, que o ajudara a eleger-se deputado federal. Afinal, esta-
va ali porque o próprio Café Filho o chamara por telegrama e, em
anteriores conversas em Natal, prometera-lhe um emprego no
Rio de Janeiro, à altura de seu nível intelectual, chegando a aven-
tar a possibilidade de um cargo de chefia na Biblioteca Nacional.

O encontro com Café foi dos mais amistosos mas, em vista dos
atropelos do momento, o deputado pediu ao poeta que voltasse
em outra ocasião para tratar o assunto emprego

Othoniel despediu-se do amigo e marcou nova audiência com
a secretária, voltando para Marechal Hermes. Revisou os poemas,
burilou o que necessitava, corrigiu isso e aquilo. E já chegavam de
Natal, via navio, a esposa Maria2 e os filhos Laélio e Netinho, e o
sogro Hermilo Abílio Ferreira. Certo de que o amigo não falharia,
pede demissão do emprego na Base Aérea de Natal, em 22 de
setembro.

Àquele tempo, a saúde do Poeta começa a incomodá-lo. O
atropelamento de que fora vítima em Natal, em 1947, parecia
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agravar-lhe os sintomas do que lhe parecia um persistente reuma-
tismo. Arredio e esquisito como sempre fora, detestava pedir fa-
vores e incomodar quem quer que fosse. A doença ainda mais lhe
perturbava a serenidade de que necessitava para viver a poesia.

Enfim, o novo encontro com Café Filho. Escritório cheio de
gente, amigos e políticos, bajuladores e conterrâneos em busca
de favores e empregos. Depois de alguma espera, o deputado aco-
lheu o amigo com alegria, mas lhe pediu para voltar outra vez pois
ainda não tinha tido tempo para tratar de seu assunto.

“Café, você quer saber de uma coisa? Eu não vou mais chatear
você com este assunto!”

“Não, poeta! Você tem todo o direito de me chatear!”.
“Eu não chateei você no tempo em que fazíamos comícios nas

Rocas, nem no tempo em que passei preso como comunista por
ser seu amigo... Então, não vou lhe chatear mais!”

Retirou-se e não mais voltou à presença de Café Filho.
Magoado e desiludido, relatou o acontecido à sua comadre,

senhora Letícia Cerqueira (madrinha de Laélio), sogra de Jessé
Café, irmão do deputado que, na ocasião, ocupava o cargo de
superintendente do Instituto Nacional do Sal.

A comadre não se deixou esperar. Telefonou para o genro, re-
latou o fato e exigiu um emprego para o poeta.

Em 3 de outubro, Getúlio foi eleito e Café Filho era o vice-
presidente, apesar da não simpatia do gaúcho companheiro de
chapa. Em 31 de janeiro do ano seguinte dá-se a solene posse no
Palácio do Catete. Othoniel e família continuam na casa de
Terezinha, e espera a ajuda dos poderosos, que apenas chegou em
13 de março, quando o poeta é nomeado escrevente- datilógrafo
do Instituto Nacional do Sal. Um ofício do superintendente trans-
creve a Ordem P51/166, assinada por Raul de Góes, presidente
do Instituto. Era uma função modesta, apenas para começar. Tanto
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é que, em 15 de novembro do mesmo ano, é nomeado inspetor
interino, através da Ordem P 51/227, assinada pelo mesmo RauI
de Góes.

Enfim, conseguira o tão desejado emprego. A vida agitada do
Rio de Janeiro e a saúde a lhe perturbar a paciência e, certamen-
te, as saudades, fazem o poeta decidir retomar a Natal,

... aldeia lendária, adormecida
aos suspiros do rio e aos trons do mar.3

Chegando a Natal em companhia da família, Othoniel assume
suas funções e aproveita a oportunidade para prestar concurso
para o cargo de inspetor efetivo, função na qual haveria de passar
muitos aborrecimentos.

Para encher o tempo, continuou na organização do livro de
poemas. Decidiu reunir Desenho animado e A cidade perdida e in-
cluir, ainda, mais três sonetos com o título de Esparsos, um poema
em homenagem à Marinha Brasileira, outro ao seu ídolo e modelo
cultural Henrique Castriciano e o terceiro, a Ricardo da Cruz,
seu amigo de infância, a quem intitulara

... Vespúcio canguleiro,4

Rei dos peixes do mar de Camarão5

Ricardo da Cruz fora um dos principais idealizadores do reide
ao Rio de Janeiro, em iole a quatro remos que, em 3 de março de
1952 e com o apoio do vice-presidente Café Filho, navegou de
Natal à Baía da Guanabara. Pronto o caderno e utilizadas exata-
mente todas as suas folhas, Othoniel, como era natural, sonhou
em vê-lo publicado, mas em março de 1956, doença, que julgava
ser apenas de um reumatismo, ataca-o mais fortemente. No traba-
lho, o pagamento sofria constantes atrasos e o salário veio a rece-
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ber um corte, trazendo-lhe de volta os problemas financeiros. Os
filhos Laélio e Netinho (Hermilo Neto), trabalham e ajudam nas
despesas e residem todos em modesta casa na rua Correia Teles. A
saúde preocupa e os amigos e admiradores de Natal lançam cam-
panha para ajudar o poeta. Em 1959 problemas administrativos
(alguns alegaram perseguição pessoal), trazem-lhe uma redução
em seus vencimentos. Muitos amigos e instituições culturais ten-
tam ajudá-lo. O vereador Deoclécio Sérgio de Bulhões propõe e
obtém, em novembro, na Câmara Municipal, a concessão de uma
pensão no valor de cinco mil cruzeiros. O recebimento de ajudas
constrangia o poeta. A caderneta de poemas continuava a enve-
lhecer no fundo de uma gaveta. Ficaria para quando Deus desse
bom tempo.

Somente em 1959 consegue ser reclassificado no Instituto Na-
cional do Sal, melhora a situação econômica, recebe algum di-
nheiro atrasado e aposenta-se em 1960. Durante todo esse perío-
do de instabilidade pouco se sabe de sua poesia que, ao que tudo
indica, não encontrava terreno fértil para reflorescer.

Naquele ano, em Natal, ocorre o Primeiro Encontro Nacional
de Escritores. Uma comissão visita o poeta. Impressionados com
modéstia do ambiente em que vivia, contrastando com sua poten-
cial riqueza intelectual, os escritores resolvem apelar para o Go-
verno do Estado, no sentido de conseguir uma forma de ajudá-lo.
Como resultado do apelo, um funcionário da Secretaria de Edu-
cação e Cultura acompanhou Othoniel até a farmácia Santa Lígia6

e comunicou ao proprietário que o Governo do Estado se res-
ponsabilizaria pelo pagamento de todos os remédios de que ne-
cessitasse. Satisfeito, Othoniel ainda chegou a adquirir alguns me-
dicamentos até que, tempos depois, o proprietário da farmácia
lhe disse que o governo nunca pagara nada do que fornecera.
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Foi a gota d’água. Ofendido, Othoniel resolve retomar ao Rio
de Janeiro e contatar o senador Dinarte Mariz, seu velho amigo e
admirador. Lá chegando, em 25 de março de 1962, encontrou
um carro oficial do Senado a esperá-lo no aeroporto e Dinarte o
levou pessoalmente a um médico famoso, seu amigo, dando-lhe
toda a  assistência de que necessitava. Os exames a que se subme-
teu revelaram que era portador do Mal de Parkinson, enfermida-
de de difícil cura e custosa manutenção.

Mesmo recebendo o que de melhor era possível no Rio de
Janeiro, a saúde do poeta se agravava e sua poesia se restringia a
versinhos circunstanciais e quadrinhas para as netas que chegavam
para lhe dar a alegria que a sua cidade negara.

Em 19 de abril de 1969, falece em sua residência, no aparta-
mento 201 da rua Queiroz Lima, 18, no bairro do Catumbi. Seu
atestado de óbito indica edema agudo do pulmão e infarto do
miocárdio. Foi sepultado no Cemitério São Francisco Xavier.

Recolhendo os objetos e documentos que deixara sob sua guar-
da, seu filho Laélio encontrou a caderneta com as poesias, as pági-
nas já amareladas, manchadas e emendadas com fita adesiva. Guar-
dou-a carinhosamente, como lembrança viva de uma sensibilida-
de que morrera. Minucioso trabalho de recuperação feito por
computador permitiu limpar o manuscrito de suas manchas. De-
pois, foi necessário reavivar-se o que escreveu, cobrindo-se com
tinta cada letra de cada verso.

Graças a isto, foi possível dar-se a público esta edição.
Para que os leitores possam melhor lembrá-lo, além do seu

conteúdo poético, eis o livro em edição fac-similar; a expressão
da sua sensibilidade, por sua própria mão, poderá levar, ainda mais,
a conhecer a intimidade informal do poeta.

Cláudio Galvão
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Notas*

1 Sob a influência do livro Desenho animado, o seu grande amigo e poeta
Esmeraldo Siqueira publicou Fauna contemporânea. Longe da sutileza de
Othoniel, Esmeraldo caracteriza como animais seus inimigos pessoais de
Natal, sugerindo quase que diretamente a quem se refere.

2 Maria da Conceição Ferreira (Ceará-Mirim/RN 1899-Rio de Janeiro/
RJ, 1968),

3 Jardim tropical, p.146, Imprensa Industrial, Recife, 1923.
4 Habitante ou nascido no bairro da Ribeira, em Natal.
5 Felipe Camarão.
6 Na época, à esquina das ruas João Pessoa com Princesa Isabel.

* De autoria de Cláudio Galvão
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A cidade perdida

A Cidade-fantasma, a Cidade-convento,
com torres de faiança e carrilhões de prata,
dorme, sob o lazúli irreal do firmamento,
entre espinho e entre flor, no recesso da mata.

Vindo o bárbaro, um dia, a rugir temulento,1

tudo, ao redor, destruiu... Serena, intemerata,2

ela restou, num belo e ideal recolhimento,
fechada em seu dossel de Bretanha3 – a cascata.

Raro, um viandante esquivo atravessa a paragem.
Orquídeas, manacás e baunilhas rescendem.
Borboletas azuis cirandam na folhagem.

E a cidade perdida, em sossego profundo,
entre os altos ipês – tão floridos, que pendem –
dorme, aquém da mercancia e das traições do

mundo...
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Solidão

De estamenha4 lilás e azul-celeste,
soluça a tarde, no ombro da colina.
Corre a Saudade o crepe da cortina,
sobre o vale cheirando a incenso agreste.

Cai de joelhos o sol, pela campina
e, da palheta mágica, reveste
de topázios e gerânios, todo o oeste,
a torre negra, a olaia5 purpurina...

Náufraga... A sombra avança. Hirta, se esfuma,
ao longe, a selva, no ermo do planalto,
sob um livor de estrelas e de bruma.

E o Sono – o Ariel6 noctâmbulo do olvido –
entorna o filtro de papoulas, do alto,
na solidão do burgo adormecido...
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Papai

Setenta vezes quanto, em seu rumor de festa,
passou Junho por ti, velhinho a quem adoro?
Gênio bom do meu lar, no interlúdio sonoro
das noites do São João que o homônimo te

empresta!

Creio que tanto mais ainda viver te resta,
– auspício que ao Senhor dos Mundos hoje

imploro.
Circula no teu ser, do coração ao poro,
o segredo que ao cedro esfibrou7, na floresta!

Taumaturgo8 otimista, Aladim milionário,
sempre me devolveste, em troféus de esperança,
as queixas que te fiz, curtindo o meu calvário...

Também Goethe9 a essa altura era robusto e jovem.
Teu milagre vital – vibração que não cansa –,
prova que as forças da alma é que a matéria movem!
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Horóscopo10

O meu aniversário, hoje... Por certo,
Creso,11 no turbilhão de outra existência,
expio, nesta rude penitência,
o meu passado – de ouro e azul referto.

Quando, às vezes, parece que vem perto
o que sonhei – mais longe está, na essência.
Sou um peregrino, olhando, da eminência,
a esquisita tamareira do deserto...

Meu brado de revolta ergo às estrelas...
E elas dizem: – As lágrimas que choras,
a tua própria boca há de bebê-las,

até que, livre desse horror profundo,
venhas cantar, na pompa das auroras,
quanto carpiu teu coração, no mundo...
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Serénade

Haute, spéctrale, la lune ronde,
somnambulique, marche ou nadir,
telle une rose blême dans l’onde,
une héroïne de Shakespeare.

Ma plais dormante s’ouvre, s’innonde
du sortilège... Pas bon, finir!
Ah, coeur de poète, morne Golconde,
hantée de rêves, de souvenirs!

Combien je souffre l’antique émoi!
Dans la lumière fade et plaintive,
les doux fantômes prennent leur voix:

– “Je suis la brune, t’aime toujours...”-
– “Je suis la blonde...” – Qu’elle est naïve,
la sérénade des vieux amours!
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De longe...

Serra altaneira! os teus lençóis de bruma,
que os largos horizontes vêm velar,
não podem esconder distância alguma,
quando é do coração que nasce o olhar!

Desde que o amor alta paixão resuma,
céus transpõe, vinga12 montes, vence o mar,
repete ao mundo a velha história, em suma,
das botas do Pequeno Polegar...

Sete léguas, medindo uma passada...
– “Suspiro, de onde vens?” – E ele responde:
– “Vem dos braços da tua namorada!”

É assim. E, embora a serra o inverno açoite,
meu pensamento, à solidão que a esconde,
vai e volta, cantando, toda noite...
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A uns olhos

(A pedido da própria dona)

Os teus olhos castanhos são dois lagos,
de leitos de ouro, entre sedosas filas
de tinhorões rajados, e tranquilas
messes13 de crisântemos de tons vagos.

Nadam à tona, aveludando afagos,
os cisnezinhos negros das pupilas.
Têm palácios de fadas e sibilas,14

festas, lindas histórias de reis magos...

São dois topázios feiticeiros, onde,
a cada vibração da luz, responde
de uma promessa o ardente magnetismo...

Cego por eles vou, de olhos fechados,
sentindo, alheio ao mal de outros pecados,
meu coração cantar dentro do abismo...



 702

Saudade

Quando expira de tarde o último acento,
dourando a copa escura da ingazeira,
a juriti, num dúlcido lamento,
chama ao ninho escondido a companheira.

A amorosa saudade que alimento,
encheu do teu perfume, a noite inteira,
minha tristeza lírica e solteira,
a ânsia de beijos do meu sofrimento.

A pobre janelinha esburacada,
aberta, assim, à espera, sobre a rua,
ficou aberta, até de madrugada...

Chove, agora. Amanhece... Airosa e fina,
tua silhueta é um lírio, que flutua
dentro do adágio etéreo da neblina...
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O pintassilgo

Para ter um irmão de cativeiro,
viver, na tua ausência, menos triste,
prendera um pintassilgo, o cancioneiro
mais inspirado que, no campo, existe.

Com teu sorriso de diabrete arteiro,
chegaste, um dia e, em vez de dar-lhe alpiste,
– tu, que és o meu risonho carcereiro! –
a portinhola, prontamente, abriste!

– “Tem pena deste poeta que enviúva!”-,
disseste, meiga – “Olha: a primeira chuva
“pôs tudo verde e em flor, pelos caminhos!” –

Soltaste-o! E ele sabia do segredo!
– Querendo falar em nós, entre o arvoredo,
vai dizer tudo, aos outros passarinhos!
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Canção de abril

Vim ser pastor. Entre os sarçais do monte,
vetusto colmo15 há de me ser propício,
bem longe das traições e do bulício
da cidade – que esplende no horizonte...

Um oitizeiro, coqueirais, defronte,
a solidão! Bendigo o sacrifício
que fiz, de toda pompa e todo vício,
pela doçura da água azul da fonte!

O pensamento e o coração estranhos
ao que me fez o mundo, porventura
dormirei, esquecido, entre os rebanhos.

Até que, toda virgem de pecado,
venha a que espero. E a laranjeira escura
no chão estenda o linho perfumado...
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Tebaida16

Princesinha, que espero todo dia,
tu não virás bater à minha porta!
A quem nasceu princesa, que lhe importa
esta vida de rústico, erradia?

A noite é negra. Um vento agreste corta
o ermo, num sopro longo, de agonia...
A cinza da lareira, há quanto, é fria!
Os cravos brancos vão morrer, na horta!

Balem por ti, no oitão, as ovelhinhas.
Por que tardas? Disseste-me que vinhas,
quando o rio afogasse a papa-ceia!17

Range a cancela... Escuto. Nada! o açoite
do vento, enquanto a lua, alva, se alteia,
– flor no caixão em que vai morta a noite...
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Margareth

(A uma alemã que, viajando pelo sertão, pedia
meus versos a uma das minhas irmãs, para
colecionar)

Flor de um poema de Goethe, e que o destino
de algum vale risonho, entre os ulmeiros,
transplantou, pelas mãos de um peregrino,
ao deserto onde o sol cresta os coqueiros!

Que acerba nostalgia te imagino,
loura edelweiss18, dos cimos altaneiros
da tua fria pátria – quando o sino
chora a morte da luz sobre os oiteiros.

Busco expressão, no meu idioma rude,
para louvar-te o espírito, a virtude,
o rosto lindo, o coração gentil.

Talvez que acerte enfim, te comparando
a um lírio do Danúbio, alvo, sonhando
ser saudade, num verso do Brasil...
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Boêmios

A noite, do ermo azul, sobre a avenida
colhe a fímbria19 da túnica estrelada.
Mais triste que uma freira apaixonada,
a lua branca anda no céu, perdida...

Dona Stela, há que tempo está deitada!
Sua casa, sem mais sinal de vida,
lembra erguendo no luar a ampla fachada,
a história da Princesa Adormecida...

Entretanto, aqui fora, que beleza!
na inocência feliz da Natureza,
na alma das causas – quanta unção flutua!

Das lembranças mais lindas, se constela
o coração. Canta uma voz, na rua,
ao longe: – “Acorda...abre a janela...Stela!”...



 708

Sic transit20

Pobre árvore que outrora, sobranceira
às frondes todas, mádida,21 te abrias
em campânulas brancas, harmonias
de cigarras e pássaros! À beira

da estrada luminosa e ampla, estendias
calma sombra, que o sol, batendo a joeira22

das folhas, tamisava23 de ouro em poeira,
na eclosão potencial dos meios-dias!

Ao pé do teu cadáver, ergo um canto
a essa que, nos verões resplandecentes,
força tranquila, te enfeitava o manto,

e, entre perfumes, ruflos24 de asa, amores
de abelhas, espalhava-te as sementes,
– abria, à luz do luar, teu céu de flores!
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Miragem

Plena de juventude e de ironia,
orgulhosa do símbolo e da altura,
a palmeira imperial reina e fulgura
sobre a paisagem de ouro da baía.

O mar, chofrando25 pérolas, procura
beijar-lhe os pés... Do altar de areia fria,
indiferente ao rogo e à idolatria,
mais, no seu esplendor, ela se apura...

No entanto, ao sol da tarde – cinza e rosa –,
em mil silhuetas trêmulas, revela,
na água purpúrea, a efígie 26 luminosa.

Sei de um lago longínquo, ermo e selvagem,
que, há muito tempo, sonha assim com ela
e – sem que a veja – lhe reflete a imagem...
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Sinfonia vesperal

Ó silêncios dos ermos! voz saudosa
das juritis, na solidão perdida!
A Natureza, mater dolorosa,
amparando a cabeça já sem vida

do sol! A luz violeta refletida
na laguna! (Um coqueiro, ao longe, à rosa
esparsa do arrebol, tristonho, goza
toda a beleza dessa despedida!)

Branca, Vésper te enfeita o andar sidéreo,
ó tarde! E a boca estática das furnas
fuma o incenso eleusino27 ao teu mistério...

Na poesia universa que resumes,
seres e cousas são divinas urnas
de saudades! de cantos! de perfumes!
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Viagem sentimental

A Esmeraldo Siqueira

Toma o teu farnel, Razão provada,
dia-a-dia, na análise do mundo,
e vem comigo, que de paz me inundo,
do Advento na efeméride sagrada!

Verás como se expande, iluminada,
a alma dos simples, num fervor profundo,
ao pé do berço humílimo e jucundo28

que, apesar de Descartes, sobrenada...

Acaso, nesta aspérrima existência,
não é a dor a única evidência
a que o Cogito29 amargo nos reduz?

Pois, de Tales30 a Nietzsche31 e Espinosa32,
que idéia mais sutil, mais ponderosa,
que esta, de irmos – nós dois! – a ouvir Jesus?
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As andorinhas

Jesus, quando andava ainda
entre as outras criancinhas,
fez essa cousa tão linda:
– as tribos das andorinhas.

Que o Evangelho o não consagre,
é lenda da nossa fé
que esse é o primeiro milagre
do aprendiz de São José.

Um dia, brincando, à frente
da tenda humilde e tranquila,
moldou, distraidamente,
uns passarinhos da argila.

Nossa Senhora sorria,
em doce contemplação.
(Dentro, rodava a polia,
cortava, rijo, o formão).

–  “Que fazes disto?” – pergunta
um fariseu vagabundo.
Nas mãos, sorrindo, os ajunta
o futuro Rei do Mundo.
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E sacudindo-os nos ares,
fez viver, soltos na luz,
– aos milhares, aos milhares –,
as andorinhas azuis...
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Os cravos brancos

De um punhado de terra úmida e escura,
em velho jarro enegrecido presa,
rescende a hóstia floral da Natureza
– o cravo branco –, de celeste alvura.

Alma de paladino, altiva e pura,
entre os punhais das folhas, casta e acesa
em perfume e inocência, abre e fulgura,
sorvendo, no ar azul, vida e beleza.

Lembra um sonho de altar, de tão serena.
Nasceu, quando Jesus, ressuscitado,
sorrindo, aparecia a Madalena...

Ela beijou-lhe as mãos, os pés, os flancos,
e as cinco chagas do Crucificado
abriram-se em florões de cravos brancos...
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O último potiguara

Na velha taba, pela noite morta,
levanta-se Poti. Lesto e fremente,
de morro em morro vai marchando, à frente
de fera tribo, que ao combate exorta.

Sofre um revés. Recua... Cisma, à porta
da grande ocara...33 Além, soturnamente,
emudece o fortim. A voz pungente
do mar, de gritos longos se entrecorta...

Sobre a névoa do vale, o dia sangra.
Fuma o igapó. A inúbia34 de um guerreiro
morto flutua, na água quieta da angra...

E o Potengi – velho pajé nortista –,
pranteia o potiguara derradeiro
–  o último ipê tombado na conquista!
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Tríptico da seca

I

Delta

Por desígnio cruel dos mesmos fados,
o pobre, o triste, o doente, o peregrino
–  calmos, sem voz, inermes, humilhados –
vão girando, ao redor do meu destino.

Da terra adusta aos céus escancarados,
morte à esperança! Dó perpétuo ao sino!
(Tu, somente, Jesus, pastor divino,
sondas o coração aos desgraçados!)

Vêm... São levas escuras, pobre bando
de aves de arribação. Fome e orfandade;
–  a inocência, sorrindo; o amor, chorando...

E, ai de mim, que não posso o êxodo novo
estancar! Eu sou o delta da Saudade,
do infortúnio e do sonho do meu povo!
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II

A gruta

Na soledade, onde soluça o treno
da juriti maviosa, concertando
com a voz das emas em moroso bando,
a pedra ergue o perfil negro e sereno.

Escancara-se em baixo, o formidando
socavão da caverna. Ermo, o terreno
alimenta espinhais. Dorme o veneno
das fuscas35 salamandras, hibernando.

Na soturna paragem, só responde
o urro das onças, ao lamento infindo
das acauãs, chorando de onde em onde.

Só o pastor, solitário e atento, escuta
a alma êxul36 do sertão, órfã carpindo
a mãe-d’água37 a gemer, presa na gruta...
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III

Juazeiro

Bandeira do Nordeste! alto crisol,
em que se afere o entorno à minha raça
–  mole, na rede; estóica na desgraça,
grande Povo, em pleníssimo arrebol!

Quando o sertão lembra infernal paiol,
coivara imensa, a desprender fumaça,
ergues o cromo altivo da couraça
–  ilha verde, no mar de ouro do sol!

Para que Deus, enfim, tivesse pena
de nossa terra – pobre mãe morena –,
bastara ver, em meio ao fogaréu,

o teu sinal de súplica e esperança,
alma que sofre, mas também, não cansa
de crer que a chuva há de cair do céu!
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Auriverde pendão

Pocema38 guarani! Novembro em festa,
vindo, como um tumulto, do passado!
nesga de céu sem nuvens, estrelado,
palpitando nas grimpas39 da floresta!

Ver uma árvore, é ver- te! ouvir o brado
do oceano, é ver-te! Vejo-te, na aresta
da montanha! A cachoeira a voz me empresta,
para dar-te o meu canto apaixonado!

Subo, do limo ubérrimo40 dos vales,
girassol de esperança e de alegria,
bebendo os teus eflúvios no meu cálice...

E sonho – sou Peri, sobre a palmeira –
levar, ao sol do mais glorioso dia,
teu beijo de Concórdia – à Terra inteira.
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Paraíso da américa estrelada

Pátria! Por mais poluída, que inda estejas,
por Judas e Caim, mais te amo e exalto,
no íntimo e doloroso sobressalto
vertam teu sangue, as fúrias malfazejas!

Que Jesus Cristo te preserve, do Alto,
as escolas, as tendas, as igrejas!
– da urbe inquieta às choupas sertanejas!
– do mar revolto às selvas do planalto!

Oásis dos sedentos de bonança,
coração do Ocidente! Ilha encantada
que sobre o abismo, o palmeiral balança...

Paraíso da América estrelada!
– à tua porta, o gênio da Esperança
levanta um ramo em flor, em vez da espada!
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O maior mandamento

Por certas noites de emoções sagradas,
plenas do eflúvio Assucenal do Cristo,
quanto a alma sente o doloroso misto
de luz e sombra, que há, pelas estradas

do mundo louco! arranha-céus que assisto,
erguendo às nuvens colossais fachadas,
miseráveis choupanas apagadas,
– tudo, é orgia ou lágrima – e só isto!

Por que o rico não desce do palácio
e, com ceitil41 para o gazofilácio,42

traz o beijo de Amor, que deve a Jó?

Com Amor – amor, somente! – é que Jesus
pães multiplica, diviniza a Cruz,
e ainda levanta os Lázaros, do pó!
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Per angusta43

Na ascese44 da hora morta, quando o vento
traz do oceano o clamor dos naufragados,
o silêncio interpreta o sofrimento
dos que choram no mundo, resignados...

Abre, na solidão, o pensamento,
como um nelumbo45 de ouro. Uivam pecados.
E Deus, que tudo vê, do firmamento,
manda a Nero e a Platão iguais cuidados...

Éden bendito, o Céu! de canto a canto,
arde em luz... Abre às dores, a acolhê-las,
seu ninho azul, de sonho e de acalanto...

E a alma pungida, na efusão da prece,
voa... flutua e canta, entre as estrelas,
buscando o que na terra não conhece!
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Alba mística

Prisioneiro de todas as cadeias:
– as da miséria; as da justiça humana;
as do amor; as da inveja; as do ódio – cheias
da Dor original, que nos irmana;

tu, que ofendeste a Jó, trazes nas veias
uma febre diabólica e insana;
tu, que mataste Abel, só te arreceias
do fogo vivo que do céu dimana...

Cativos das algemas da loucura;
pobres, curvadas para o chão as frontes;
cegas, sem norte, na geena escura:

– a liberdade é a Fé! a mão do Eterno,
que ergue os sóis, abre as flores, muda os montes,
pode inundar de luz o nosso inferno!
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Notas
1 Aturdido, embriagado, estonteado, tonto.
2 Íntegra, pura, incorrupta.
3 Imponentes camas inglesas, com armação ornamental, saliente, forrada e

franjada; sobrecéu. Ainda hoje, nos hotéis da Grã-Bretanha, seu uso pelos
hóspedes é condicionado ao pagamento de uma taxa especial.

4 Tecido comum de lã.
5 Árvore-de-judas ou pata-de-vaca (Cercis siliquastrum). Árvore pe-

quena com 10 a 15m de altura, nativa do sul da Europa e sudoeste asiático,
comum na Península Ibérica, sul de França, Itália, Grécia e Ásia Menor.
Diz-se que foi nesta árvore pequena e com poucos ramos que Judas
Iscariotes se enforcou após ter traído Cristo, mas o seu nome poderá
também derivar de “árvore da Judéia”, nome da região onde a árvore era
vulgar.

6 Ariel. Nome próprio de origem hebraica, significando Leão de Deus.
Neutro, ele pode ser usado tanto para homens – como fez Shakespeare,
na peça A tempestade, nomeando o Espírito do Ar, quanto para mulheres,
como fez Hans Christian Andersen em A pequena sereia.

7 Separou as fibras de; desfez em fibras.
8 Pessoa que faz milagres.
9 Johann Wolfgang von Goethe (Frankfurt am Main/Alemanha,

28.08.1749-Weimar/Alemanha, 22.03.1832). Pensador e escritor ale-
mão. Sua obra-prima: o poema-drama Fausto. Ensinou, numa frase famosa:
“O que a mocidade deseja, a velhice o tem em abundância”. Faleceu aos 83
anos.

10 Publicado, em 27.03.1949, na imprensa, com o título: “10 de março”.
11 Creso. O último rei da Lídia, da Dinastia Mermnada, famoso pela riqueza

(560–546 a.C.). Interpretando mal uma advertência do Oráculo de
Delfos, atacou Ciro II, imperador da Pérsia. Vencido na batalha do rio Hális
foi prisioneiro em Sardes, sua própria capital, perdendo o império.

12 Ultrapassa (espaço, distância); vence, transpõe.
13 Colheita, safra; aquilo que se colhe, que se obtém; ganho, conquista.
14 Profetisa, bruxa, feiticeira.
15 Cobertura feita com colmos (palha comprida); colmado.
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16 Retiro, profunda solidão; ermo. De ou relativo à cidade de Tebas, na Beócia,
Grécia’; subst. lat. thebàis,ìdes ‘habitante da cidade de Tebas, no Egito’,
p.ext.; ‘retiro, isolamento’, por terem vivido nessa região do Egito os
eremitas dos primeiros tempos do cristianismo.

17 Regionalismo. Estrela da tarde, estrela vespertina; o planeta Vênus, quan-
do aparece à tarde;

18 Edelvais. Tipo de planta ornamental própria de grandes altitudes
(Leontopodium alpinum), espécie vegetal da família Asteraceae. Existem muitas
lendas relacionadas à sua flor, por exemplo, que ela adveio das lágrimas de
uma jovem virgem. Existe também uma lenda em que pessoas caem de
abismos tentando colher uma edelvais.

19 Franja, orla.
20 Da expressão latina Sic transit gloria mundi:”As glorias do mundo são tran-

sitórias”.
21 Levemente molhada; úmida, orvalhada.
22 Peneira para separar o trigo do joio e de outras sementes com que está

misturado; crivo.
23 Coando, peneirando, passando por tamis (peneiras de seda usadas em

farmácia ou laboratório).
24 Rumores das asas das aves esvoaçando.
25 Batendo de chofre, em cheio; indo de encontro; chocando-se.
26 Imagem, figura (de pessoa).
27 Relativo a Eleusis, cidade da Ática, famosa por seus cultos misteriosos.
28 Alegre, aprazível, prazenteiro, jovial.
29 Verdade e proposição fundamental do cartesianismo. Doutrina de René

Descartes, filósofo, matemático e físico francês (1596-1650), e de seus
seguidores, caracterizada pelo racionalismo, pela consideração do pro-
blema do método como garantia da obtenção da verdade, e pelo dualismo
metafísico.

30 Tales. De Mileto. Foi o primeiro filósofo ocidental de que se tem notícia,
marco inicial da filosofia ocidental. Nasceu em Mileto, antiga colônia gre-
ga, na Ásia Menor, atual Turquia, por volta de 624 ou 625 a.C. e faleceu
aproximadamente em 556 ou 558 a.C.. Fundou a Escola Jônica e firmou
temas polêmicos dentro da filosofia, como a verdade, a totalidade, a ética
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e a política, o que até hoje são temas discutidos. Não deixou nenhuma
obra escrita a respeito de seus pensamentos, tudo o que se sabe sobre ele
origina-se de citações de outros filósofos como Aristóteles, Platão e
Diógenes Laércio.

31 Ver nota 11 em Desenho animado.
32 Espinosa. Ou Spinoza – Ver nota em Ferreira Itajubá.
33 Praça no interior de aldeia indígena.
34 Inúbia ou membitarará, trombeta guerreira dos índios tupis-guaranis, feita

de dois pedaços de maçaranduba, colados e unidos um ao outro por tran-
ças de cipós fortes.

35 Triste, melancólica.
36 Exilada, desterrada, degredada.
37 Mãe-d’água. Ente fantástico, espécie de sereia de rios e lagos; iara, uiara,

aiuara-aiuara, boiAssu. Mito hídrico influenciado pela sereia européia, ser
meio mulher, meio peixe, que habita rios e lagos.

38 Grito de guerra, canto selvagem, vozearia, algazarra, clamor.
39 Os pontos mais altos; cocurutos, cristas.
40 Superlativo de úbere: abundante, farto.
41 Quantia ínfima, insignificância, ninharia. Moeda portuguesa antiga, que

valia um sexto de real.
42 Lugar, no templo, onde se guardavam os vasos e recolhiam as oferendas;

tesouro; cofre de jóias; escrínio.
43 De Ad augusta per angusta (A resultados sublimes por veredas estreitas) -

Palavras de sinal (a senha) dos conjurados, no ato IV do Hernani de Victor
Hugo. Não se chega ao triunfo, sem que haja graves dificuldades a vencer.
“Chegar a resultados magníficos por vias estreitas”.

44 Exercício prático que leva à efetiva realização da virtude, à plenitude da
vida moral.

45 Nelumbo nucifera é uma planta aquática da gênero Nelumbo, conhecida vul-
garmente como lótus ou flor-de-lótus.
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Desenho animado
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As borboletas

Lenta, ascorosa, em curvas, a lagarta
veio subindo. Pêndula e tristonha,
é crisálida, agora: inerte, farta
das seivas que bebeu. Espera e sonha...

Antes que o sol luz, aos golfões, reparta,
ela, um dia, a brilhar, se desenfronha
– tão esquecida de que foi lagarta! –
e ostenta as asas, na manhã risonha.

Linda jóia animada! Só consiste,
tamanha glória, em ter chegado tarde,
a ave faminta, ao ramo a que fugiste!

A força que o destino tem, na vida!
– de sedas e ouro em pó fez tanto alarde
quem foi lagarta anônima e perdida!
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Os pavões

Tal pobretão, que fraternais ajudas,
de minha casa, em tempos maus, levava,
para o cardápio insípido – de fava –
variar as crias tísicas, sambudas,

é rico. A sabonete já se lava...
Tem farpelas1 inglesas, bem lanudas.
(Ah! Vil metal! Quanto os amigos mudas!
E eu, que ficar sozinho não pensava!)

“Congoleum”2 nos salões - cristais da estranja,
móveis de imbuia. Mas, cochichos sofre:
inda é o mesmo, o menu: pão com laranja...

E eu, que posso fazer, senão ter calma,
vendo que guarda o cabedal – no cofre,
e os molambos de outrora dentro da alma?
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Os sapos

Alapardado numa pedra escura,
espera o sapo a fresca da noitinha
para ir granjear, na plantação vizinha,
o sustento da vida de amargura.

Quasímodo3 glutão, pula... Esquadrinha,
cauto, o arredor. Tranqüilo da fartura,
o bom jantar, banquete de alta linha,
com trezentos insetos, assegura.

Sentinela das safras! Dó profundo
faz, não seres gigante, no tamanho,
em relação a bichos deste mundo,

corja que a lei civil arma e garante,
praga que rói, em desalmado assanho,
toda semente boa que se plante...
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Os carneiros

Quando eu era menino, eras montada
de São Jorge (ou São João), dentro da lua.
La Fontaine, a seguir, pôs nua e crua
tua sina – a de alarme da manada.

Tudo quanto é de bicho, te degrada.
O lobo – o mais hipócrita – insinua
que és vermelho, que és verde, e andas na rua
induzindo o rebanho à barricada...

Tua resignação, tolo sublime,
de que te serve, se encoraja o crime?
Quem é manso, que a morte não mereça?

Por que afinal, não largas de ser bobo
– usando, contra a astúcia e o ódio do lobo,
a energia que escondes na cabeça?
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Os macacos

Agricultura insana, a da cabeça!
Urzes de fogo, abrolhos, de vencida,
para uma flor, um fruto! Toda a vida,
curvado sobre a terra úmida, espessa!

Labuta, o semeador. Tensa, extendida,
leva a charrua,4 até que a noite desça
e antes que, ao sol, enfim, tenra, apareça
a folhinha verdoenga – quanta lida!

Ronda o macaco, pela cercania...
E, do que é sangue, e foi paciência e risco,
o melhor, sobre os ramos, surrupia.

Ladrão de idéia alheia! Tu, que me ouves,
vê que na praça, te não colha o fisco
o furto de maçãs, no uru5 de couves!
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Os lobos

Mestre lobo vai indo, para a luta...
Armado de ambições e de fereza,
só receia encontrar, na redondeza,
lobo maior, de compleição mais bruta.

A lã de que se veste, lhe transmuta,
aos olhos do rebanho, a natureza.
– Pulsa- lhe o instinto, na pupila acesa!
Aspira os ventos, a narina astuta...

Não janta bem, aliás, se não devora
dois cordeiros na furna, convencido
de ser o rei dos lobos, dentro e fora.

Todavia, não cuida de uma cousa:
que, entre os irmãos, acabará comido,
se não aprende as artes da raposa...
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Os papagaios

Mimo da corte, airoso poliglota,
tu já foste, Cirano6 ou Pimpinela,7

o ai-jesus8 de romântica donzela,
branca flor de uma heráldica remota!

Hoje, és um pobre diabo, louro idiota,
repetindo, no canto da janela,
o calão da criada tagarela,
fino, apenas, nas petas da anedota.

Nem pelas cores ricas da plumagem
– verde, amarelo, azul, tons de vermelho -,
levantas as antigas credenciais.

Pobre bobo! Grã-fino é a tua imagem:
belo, nas roupas, dentro do bedelho,
currupaco, papaco... e nada mais!
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As águias

Doutor Diniz, roaz9 racionalista,
acha que não existe Deus – pois que O não vê...
E sentencia: “Tenho limpa, a vista!
além das telhas, gato... e, mais o quê?”

Defende, exalta o credo imperialista,
só na matéria, só na força crê.
E eis dos seus livros de ouro, ótima lista:
Engels,10 Nietzsche,11 Strauss,12 Binet,13 Sanglé...

Uma noite, enfermou, de pneumonia.
Aflita, sem saber o que faria,
rezava, no oratório, Mãe-Sinhá.

Sentindo vir à boca um saibo14 grosso,
Diniz, a águia soberba, ergue o pescoço:
– “Mas...pelo amor de Deus...tragam-me um chá!”
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Os burros

Burro, meu doce e torturado mano!
dizem que esse teu lombo foi coberto
pela cruz, desde quando, a passo lhano,15

conduziste Jesus, pelo deserto.

Teria o bom Menino feito certo?
Creio que andou num bem ingrato engano,
pois que essa cruz é o teu destino aberto
– o trabalho, e o chicote desumano.

Como tu, há criaturas no planeta.
(Que o relativo espiritual te valha!)
– É bem duro viver de uma caneta...

Nosso pão do Evangelho, irmão jumento,
é o mesmo:  tu morrendo na cangalha,
nós – com o sangue e o suor do Pensamento!
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Os ursos

Houve (que, até no Pólo, anda a maldade)
esta conversa, entre um político e um urso:
– “Amigo como vai tua irmandade?
a fábula, no mundo, ainda tem curso?”

– “Melhor que outrora! A deusa Liberdade
reina e prospera... a pólvora e discurso;
este, é que predispõe; a outra, persuade!
e Judas participa do concurso...”

– “Caramba! E Judas ainda vive?” – “Engorda!
trinta centavos, cada cristo...” – “E... a corda?”
– “Quem prova que ele usou? Expôs à venda!”

“Vem comigo, ver isso!”- “Qual! No gelo,
é que um urso de bem resguarda o pêlo!
Confiar nos homens? Bruh! Deus me defenda!”
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Os perus

Orgulhoso, rondando no terreiro,
o peru, pedagogo cem por cento,
com o papo inflado, a arrebentar de vento,
arrota redundância, o dia inteiro.

Risquem-lhe em torno um círculo: o portento
não avança; não sai do picadeiro.
Fica ali, a dançar, pobre ponteiro,16

na estática animal do Pensamento.

Somente no cacófato, completo
seu tipo, o sapientíssimo sandeu:17

fabrica gás do milho do alfabeto...

Não se acuse a justiça, de bufona:
– fuão18 peru é par do Silogeu,19

fazendo roda... em cima da poltrona!
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Notas
1 Vestimentas, roupas, ternos.
2 Tapete (de material plástico) importado, caro – uma novidade, na década

de 1930, por ser lavável –, fabricado nos Estados Unidos pela Congoleum
Company Of Delaware.

3 Indivíduo quasimodesco; pessoa disforme, mal proporcionada e/ou muito
feia; monstro. personagem da obra Notre-Dame de Paris, de Vitor Hugo

4 Arado grande, de ferro, com jogo dianteiro e uma só aiveca (cada uma das
duas peças que sustentam a relha do arado, e que serve para alargar o
sulco).

5 Cesto de palha de carnaúba, com alça.
6 Cyrano de Bergerac. Personagem de Edmond Rostand (1869-1918),

poeta e dramaturgo francês, na peça do mesmo nome. A Editora Hachette,
na descrição de uma das suas edições, em francês, comenta: “O valente
espadachim e romântico poeta Cyrano de Bergerac não é fruto da imagi-
nação criativa de Edmond Rostand: Saviniano Hercule Cyrano de Bergerac
nasceu em Paris em 1619. Aos 19 anos abraça a carreira militar, tornando-
se cadete da Guarda de Paris. Participa de várias batalhas, inclusive do
cerco de Arras, onde recebe forte golpe na garganta, o que encerra sua
vida militar. Em 1653, passa a trabalhar na casa do duque de Arpajon,
instalando-se no palácio de Marais, onde é ferido na cabeça devido à queda
de um pedaço de madeira do teto. Em 1655, pressentindo a morte, vai
para a casa de uma prima, a baronesa de Neuvillette, vindo a falecer cinco
dias depois. Cyrano talvez não tenha tido a coragem, o heroísmo e a no-
breza do personagem de Rostand. Mas era um homem polêmico e dedi-
cado à cultura.”.

7 Pimpinela (Escarlate). Personagem criada, em 1903, pela Baronesa
Emmuska Orkzi (Tarnaörs/Hungria, 1865-Londres/Inglaterra, 1947),
escritora britânica de origem húngara, também conhecida como “Montague
Barstow”, pseudônimo literário. O herói da novela (The Scarlet Pimpernel),
era um espadachim inglês atuando na França, no século XVIII, para livrar
da guilhotina fidalgos franceses durante o chamado Reinado do Terror,
imposto pela revolução francesa.

8 O queridinho; o predileto.
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9 Destruidor, devastador.
10 Friedrich Engels (Wuppertal/Alemanha, 28.11.1820-Londres/Ingla-

terra 05.08.1895). Filósofo alemão que junto com Karl Marx fundou o
chamado socialismo científico ou marxismo.

11 Friedrich Wilhelm Nietzsche (Röcken/Alemanha, 15.10.1844-
Weimar/Alemanha, 25.09.1900). Influente filósofo alemão do século
19. Crítico da cultura ocidental e suas religiões e, conseqüentemente, da
moral judaico-cristã.

12 Leo Strauss (Essen/Alemanha, 20.09.1899-Annapolis/Estados Uni-
dos, 18.10.1973). Filósofo político teuto-americano de origem judaica.
Visto por muitos, incluindo os liberais, como o ideólogo póstumo do
neoconservadorismo nos Estados Unidos.

13 Alfred Binet (Nice/França, 08.07.1857-Paris/França, 28.10.1911).
Pedagogo e psicólogo francês. Ficou conhecido por sua contribuição à
psicometria, a saber, foi o inventor do primeiro teste de inteligência, a base
dos atuais testes de QI.

Charles-Hippolyte-Jules-Louis, dito Binet-Sanglé (1868-1941).
Professor, médico e psicólogo francês, ateu e defensor da eugênia. Escre-
veu dezenas de livros, entre os quais A arte de morrer: défense et tecnique du
suicide secondé , Paris, A. Defesa técnica e suicídio assistido, (Editora A. Michel,
1919, 154 Michel, Paris) 1919) e o celebérrimo A loucura de Jesus: heredi-
tariedade, constituição e fisiologia (Paris, 1909, mesma editora). Afirmava
que Jesus, fundador do cristianismo, “sofria de paranóia”.

14 Sabor desagradável.
15 Simples, despretensioso, desafetado; afável, amável, delicado.
16 Qualquer agulha ou haste móvel, terminada em ponta, que percorre o

mostrador dum aparelho a fim de fornecer indicação.
17 Idiota, parvo, tolo, néscio, estúpido.
18 Forma sincopada de fulano.
19 Casa onde se reúnem associações literárias e/ou científicas. Certamente,

OM fazia, maliciosamente, uma clara alusão às academias e aos acadêmi-
cos, em geral.
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O cancioneiro de
Othoniel Menezes

(Cláudio Galvão)
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Capa da edição de 1995
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Introdução

Othoniel Menezes foi, nas décadas de 1930 e 1940, o poeta
mais popular de Natal. Esta popularidade se deve, além da quali-
dade e comunicabilidade de sua poesia, ao fato de muitos de seus
poemas haverem sido transformados em canções, musicados por
diversos de nossos compositores populares.

Igualmente o foram, no seu tempo, os poetas Lourival Assucena
(1827-1907), Segundo Wanderley (1860-1909), Ferreira Itajubá
(1876-1912), Antônio Elias Álvares de França (1851-1915) e, mais
tarde, Olympio Baptista Filho (1889-1942).

Já em 1923, quando do lançamento do livro Jardim tropical, o
poeta confessava, na página 51, certamente surpreso com a divul-
gação da Serenata do Pescador, musicada por Eduardo Medeiros:

Sei quanto é modesto o valor artístico destes meus
versos. Feitos às pressas, para serem recitados a pes-
cadores, achou-os o inspirado musicista, Eduardo
Medeiros, capazes de ser amparados pelo seu talen-
to, valorizando-os com lindíssimo fado que a cidade
repete, nas serenatas ou nos salões da aristocracia,
de bairro a bairro. Por isso, e para satisfazer a pedi-
dos muito gentis que me orgulham e me confortam,
publico no livro a minha “Praieira”, que me tem dado,
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muitas vezes, noite alta, enquanto um violão soluça
na rua solitária, a ilusão efêmera e perigosa da popu-
laridade [...]

Natal, nos fins do século XIX e começo do século XX , foi uma
cidade de musicistas, que se dividiam entre música de salão, em
geral pianistas (que tocavam pela partitura) e “pianeiros” (que to-
cavam “de ouvido” – em solos ou acompanhamentos). A outra par-
te era a dos violonistas, tocadores e acompanhadores “de ouvido”,
em geral boêmios e responsáveis pela vida seresteira da cidade.

Os saraus familiares eram evento obrigatório entre a classe mais
alta da população – os pais reuniam amigos para ouvirem seus
filhos declamarem poesias, cantarem árias eruditas ou modinhas
populares, tocando violino, bandolim, flauta e o sempre obriga-
tório piano. O repertório era importado do sul ou mesmo do
estrangeiro e predominavam as valsas langorosas, as polcas salti-
tantes, as alegres quadrilhas e mais tarde, as músicas chegadas via
disco (a partir de 1902), através do rádio (depois de 1922) e com
a chegada do cinema sonoro (1927 ); épocas em que serenata co-
meçou a declinar.

Os compositores locais tinham também sua vez e disputavam o
seu lugar, imprimindo partituras em outras cidades e passando
cópias manuscritas.

As retretas das bandas de música em praças públicas eram um
ocorrido ponto de encontro da população da pequena cidade,
que ali acorriam para ouvir e também passear, desfilar, namorar.

Já os boêmios e seresteiros tinham sua atividade separada. Ani-
madores, também, de festas familiares, tinham na rua deserta fra-
camente iluminada pelos lampiões de azeite (1859), querosene
(1883), e gás acetileno (1905), antes da chegada da luz elétrica
(1911), inundada do clarão pálido da lua, o ambiente propício
para a sua criação artística. A serenata era, na Natal do passado,
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um hábito constante. Não apenas o cantor solitário que cantava
suas mágoas ou exaltava a sua amada atrás da janela mas, também,
os grupos que peregrinavam pelas ruas desertas, cantavam diante
das casas das famílias, sendo por elas prazerosamente recebidos
para os “comes”e os mais desejados “bebes”.

Nesse último grupo, pontificou, nos fins do século XIX, Lourival
Assucena, o primeiro poeta norte-rio-grandense conhecido. A
partir do século XX, passam a se destacar Heronides de França,
Deolindo Lima (1885-1944), Ferreira Itajubá, Antônio Elias Ál-
vares de França, e o maior dos nossos compositores seresteiros,
Olympio Baptista Filho.

Como não podia deixar de ser, Othoniel Menezes foi, também,
boêmio e seresteiro. Tocava o violão necessário para cantar em
casa ou entre amigos e participava de serenatas que se estendiam
até as madrugadas, sempre regadas da indispensável bebida,
estimulante e inspiradora. Admirador dos boêmios e cantores da
cidade, era por eles igualmente admirado e teve onze de suas
poesias musicadas e popularizadas mais ainda, pela benéfica
associação da melodia. Note-se o conteúdo seresteiro dos poemas,
o que reforça a imagem do Othoniel boêmio e sensível ao soluçar
de um violão na rua deserta sob a palidez da lua.

Dois de seus poemas figuram nesta publicação sem a partitura.
Por mais que se pesquisasse, não foi possível encontrar-se quem
conhecesse a melodia de “Minha mãe”, música composta por Maria
Umbelina de Souza e “Sob as mangueiras”, música de Carmino
Romano. Vão eles, assim mesmo registrados, na expectativa de
que ainda se possa encontrar alguém que se lembre de suas
melodias.

Vale salientar que nenhuma dessas composições teve sua melo-
dia escrita e foram recolhidas graças a pessoas que as cantaram. É
possível que Eduardo Medeiros, que conhecia música, tenha es-
crito as suas partituras que não foram, entretanto, encontradas.
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Objetivando-se o resgate e a divulgação dessas canções, foi ideali-
zada esta publicação, seguindo-se a moda atual dos songbooks e
no intuito de lembrar ainda mais o poeta, na passagem do seu
centenário de nascimento.

Cláudio Galvão
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Partitura de Serenata do pescador
Música: Eduardo Medeiros
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: Diversas

Letra : Jardim topical
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Serenata do pescador

Os perigos da tormenta
não se comparam, querida,
às dores que experimenta
a alma, na dor perdida,
– nas ânsias da partida!
Adeus à luz que desmaia,
nos coqueirais ao sol-por...
e, bem pertinho da praia,
o albergue, o ninho, o amor
do humilde pescador!

Quem vê ao longe, passando
uma vela, panda, ao vento,
não sabe quanto lamento
vai nela soluçando,
– a pátria procurando!
Praieira, meu pensamento,
linda flor, vem me escutar
a história do sofrimento
de um nauta, a recordar
Amores, sobre o mar!

Praieira, linda entre as flores
deste jardim potiguar!
Não há mais fundos horrores,
iguais a estes do mar,
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– passados a lembrar!
A mais cruel noite escura,
nortadas e cerração,
não trazem tanta amargura
como a recordação,
que aperta o coração!

Se, às vezes, seguindo a frota, pairava uma gaivota,
logo eu pensava, bem triste:
- “O amor que lá deixei,
quem sabe se inda existe?!”
Ela, então, gritava, triste:
– “Não chores! não sei! não sei...
“E eu, sempre e sempre mais triste, rezava, a

murmurar:
– “Meu Deus! quero voltar!”

Praieira do meu pecado,
morena flor, não te escondas,
quero, ao sussurro das ondas
do Potengi amado,
– dormir sempre a teu lado ...
Depois de haver dominado
o mar profundo e bravio,
à margem verde do rio
serei teu pescador,
oh, pérola do amor!
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Nota comentada

Um grupo de pescadores natalenses, pertencentes à Colônia José
Bonifácio” resolve realizar um raid em três pequenos barcos – República,
Íris e Pinta – de Natal ao Rio de Janeiro, em comemoração à passagem do
1° Centenário da Independência do Brasil. Realizada a façanha sob as emo-
ções populares, retomaram a Natal, em 19 de outubro do mesmo ano.

À partida dos pescadores, entre as homenagens prestadas pelos natalenses;
Edinor Avelino recitou “Intimoratos” e Othoniel, “Sobre as ondas”. Os
anúncios da volta levaram Othoniel a pensar em homenageá-los com
outra poesia. Numa noitada boêmia com vários amigos no Paço da Pátria
escreveu, na noite de 18 de outubro de 1922, as seis longas estrofes de
“Serenata do pescador”. No dia seguinte, o navio que trazia os pescadores
esperava a baixa da maré para atracar no porto. Othoniel curado da
carraspana, leu e releu o poema e o sentiu muito lírico para o momento,
que exigia um caráter épico na homenagem.

Ao atracar o navio Maranguape, dá-se o desembarque dos “heróis”. Aclamados
por onde desfilaram e, ao passarem pela frente dos clubes náuticos da rua
Chile, Othoniel recitou “Cântico da vitória”, em vez da “Serenata do pescador”.

Retomando das festas. mostrou o poema ao amigo e também poeta Joa-
quim Alves Bezerra Júnior (1890-1957) que, sensibilizado pela sua bele-
za, anteviu como ficaria bonito se musicado e sugeriu que Othoniel enco-
mendasse uma melodia ao conhecido musicista Eduardo Medeiros (1887-
1961). Composta a música, Eduardo, profissional que era, recebeu como
pagamento a quantia de vinte mil réis.

Cantada pela primeira vez em público no Teatro Carlos Gomes por
Deolindo Lima no dia 16 de dezembro, o sucesso da música “Praieira” foi
rápido e abrangente. Pela sua característica essencialmente natalense, a
canção foi considerada “Canção Tradicional de Natal”, pelo Decreto
Legislativo n° 12. de 22 de novembro de 1971.

“Serenata do pescador” foi a canção natalense que teve, sem dúvida, a maior
evidência. Foi gravada por Paulo Tito no long play “Reencontro”, em 1975;
pelo Madrigal da UFRN, com arranjo de Orlando Leite, em 1976; e pelo
Quarteto de Cordas da UFRN, no CD Quarteto da Cidade do Sol, em 1993.
Foi ainda tema da opereta “Praieira de meus amores”, texto de Jayme dos
Guimarães Wanderley e música do maestro Garibaldi Romano, encenada
no Teatro Alberto Maranhão, de 24 a 29 de novembro de 1967.
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Partitura de Alice
Música: Carolina Wanderley
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: José de Almeida

Letra: Jardim tropical
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Alice

Ao deserto beiral do meu castelo
por que voltas, qual célere andorinha.
– se já não podes prometer ser minha?
– se já não posso beijar teu colo belo?

Tu és a glória, o sol do meu passado!
Teu nome é incenso virgem, rescendendo!
Asa branca de pássaro, batendo
no silêncio de um templo abandonado

Muita saudade no meu peito resta,
amo-te ainda, meu amor primeiro!
Andorinha que torna da floresta,
– canta de novo sobre o meu telheiro!
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Nota comentada

Por volta de 1910, Othoniel Menezes, com 15 anos de idade, já se iniciava
na poesia. Visitava costumeiramente o poeta Gothardo Neto e lhe levava
suas primeiras produções, recebendo do poeta do livro Folhas Mortas,
orientação e o incentivo de que necessitava. Gotardo, naquela altura, já
irremediavelmente tuberculoso, recebia-o numa rede, vestido em um
pijama e já muito pálido; morreria no ano seguinte.

Durante os anos de 1911 e 1913, Othoniel cursou, paralelamente ao
Atheneu Norte-Rio-Grandense, a Escola Normal, que funcionava no pré-
dio do Grupo Escolar Augusto Severo, na Ribeira, cujas aulas, sob a dire-
ção do professor Nestor Lima, funcionavam apenas no turno da manhã.
Não se sabe com segurança se uma vocação para o magistério levou o
jovem poeta a prestar exame de admissão naquela escola, já que não pas-
sou do segundo ano.

Na mesma classe, estudava a jovem Alice de Brito, filha de Pedro Paulo e
Maria Leopolda Pereira de Brito, quarta filha de uma família de sete ir-
mãos, cujo primeiro, Abner de Brito, se destacaria como poeta e o sétimo,
Henrique, como hábil violonista e compositor.

Alice despertaria, pela primeira vez, o amor no coração do poeta de 16
anos de idade. Todos os colegas de classe sabiam da paixão dele por ela,
mas não há referência da reciprocidade de sentimentos. É provável, pois,
que o poeta não tenha sido correspondido em seu afeto.

Em janeiro de 1913 Othoniel deixa a Escola Normal e ingressa no Exér-
cito, licenciando-se em 1914.

Depois de uma permanência na cidade de Macau, onde escreveu muitos
poemas e teve problemas sentimentais, Othoniel regressa a Natal, onde
encontra a prima Carmita (Maria do Carmo Bonfim, Nova Cruz/RN,
1901-Brasília/DF, 1984 ) com quem foge e se casa em 1916.

Alice continuou na Escola Normal e concluiu seu curso em 1918, no
mesmo ano em que Othoniel publicou Gérmen, seu primeiro livro.

Naquele mesmo ano, o governador (1914-1920) Ferreira Chaves no-
meou Othoniel para o cargo de segundo oficial da Secretaria de Governo
do Estado, sendo promovido a primeiro oficial em 1921, já no governo
(1920-1924) de Antônio de Souza.
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A Secretaria de Governo estava instalada ao lado esquerdo do Palácio, em
frente ao velho sobradinho da rua da Conceição. No andar térreo funcio-
nava o Tesouro do Estado. Numa tarde de novembro de 1922, estava o
poeta debruçado na sacada de uma das janelas de sua seção, quando lhe
pareceu identificar uma jovem que, sem notar a presença do poeta no
primeiro andar, dirigiu-se ao Tesouro para receber seus vencimentos. Era
Alice, sim. Othoniel há nove anos não a via. O vulto delicado da moça fez
o senhor casado e com filhos retroceder aos bons tempos da Escola Nor-
mal e o coração bater apressadamente. Dirigiu-se, imediatamente, a sua
máquina datilográfica e escreveu o poema “Alice”.

Ali, no primeiro andar, no “deserto beiral do meu castelo”, o poeta se
indagava: “Por que voltas, qual célere andorinha? / Se já não podes pro-
meter ser minha? / Se já não posso beijar teu colo belo?”; e confessava “O
teu nome inda guardo em minh’alma”;  e que, apesar de tudo o que vivera
“Muita saudade no meu peito resta,/ amo-te ainda, meu amor primeiro!”.

O poema “Alice” foi publicado em A República, de 11 de novembro da-
quele ano e incluído na página 90 do livro Jardim tropical. É provável que
Carolina Wander1ey (1891- 1976), poeta e pianista, o tenha musicado no
mesmo ano de sua publicação.

A professora Alice Brito faleceu solteira, em 21 de dezembro de 1929, na
casa de seus pais, na rua Princesa Isabel, 448. A canção que inspirou é uma
das mais belas e sugestivas páginas do cancioneiro norte-rio-grandense.
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Partitura de Luar de agosto
Música: Eduardo Medeiros
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: José de Almeida

Letra: A República;
Ara de fogo, Abysmos
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Luar de agosto

Enquanto a lua te ilumina o rosto
e a tua voz de puro amor me fala,
quanto sonho feliz se despetala,
na transparência do luar de agosto!
Uma simples choupana entre boninas
quem nos dera, alva flor do meu calvário
e, nestas noites plácidas, divinas,
as orações da cruz do teu rosário!

A flor de reseda que nós amamos,
quando agosto morrer, querida ingrata
quem sabe se, a brilhar sempre nos ramos,
dará perfume ainda em serenata?
Teu coração é belo, mas ventura
não cabe ao que nasceu para o desgosto...
– minh’alma é abismo de uma noite escura,
dentro da noite alvíssima de agosto!

Quando a lua voltar, prateando os ermos,
e abrindo os resedás, veigas em fora,
quantos descridos corações enfermos
terão sentido o que me punge agora!
Quanto amor acabado soluçando!
Quanta agonia no silêncio triste!
– lua piedosa!dize-me até quando
o amor, que ela jurou eterno, existe!...
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Nota comentada

Eduardo Medeiros (Touros/RN, 21.06.1887-Natal/RN, 20.06.1961)
foi o músico profissional mais conhecido de seu tempo. Violonista bem
conceituado, percorreu todo o Estado tocando em festas, bailes e soleni-
dades religiosas. Conhecido na cidade pelas suas valsas, choros e canções
para poemas de seus conterrâneos, divide com Othoniel a popularidade
da música “Serenata do pescador”, composta no final de 1922.

Foi premiado ao participar do concurso que o governo Antônio de Souza
realizou para destacar compositores que musicassem poemas de autores
locais. Eduardo foi classificado com uma bela melodia para o poema “Ca-
minho do sertão”, de Auta de Souza. Othoniel reconheceu o seu valor e
atribuiu a ele grande parte do sucesso de “Praieira”. A melodia que com-
pôs para “Luar de agosto” é tipicamente seresteira e se destaca como um
dos mais belos exemplares da modinha norte-rio-grandense.
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Partitura de Jasmineiro
Música: Olympio Baptista Filho
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: Walter Baptista de Andrade

Letra: Familiares do compositor
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Jasmineiro

Nosso amor puro, inocente,
É suspiro, é dor somente,
É desejo e não carinho.

Ficarás aqui chorando
Linda musa, interrogando
A esperança do caminho.

Mimosa, dália roxa perfumosa.
Ah, quem me dera um dia te levar
No meu peito a palpitar!

Nota comentada

Olympio Baptista Filho (Natal/RN, 13.05.1889-15.08.1942), figura
conhecidíssima e estimada na velha Natal, Olympio Baptista é o autor de
mais de 50 melodias para letras suas e de outros poetas. Suas melodias,
simples, mas fortemente comunicativas eram por ele mesmo divulgadas
em saraus familiares e em serenatas, nas quais Olympio fazia soar sua voz
forte e marcante pelas ruas desertas da cidade enluarada. Amigo íntimo de
Othoniel, foi denominado em versos pelo poeta como “Cigarra das sere-
natas /das noites claras de minha terra”.
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Partitura de Sereia
Música: Olympio Baptista Filho
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: Carmem Baptista de Andrade

Letra: Familiares do compositor
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Nota comentada

Os poemas com temas praieiros que tanto caracterizaram a poesia de
Ferreira Itajubá, encontram em Othoniel Menezes um feliz continuador.
O poema inédito “Sereia” é um bom exemplo dessa sua vertente e foi
gravado por Fátima Brito no LP “Cancioneiro potiguar”.

Sereia

Ah, não respondas, não
 respondas,
Que este passado já morreu
E que nos abismos dessas ondas
Muita jangada se perdeu.

Sereia, sereia,
Por teus claros olhos belos
Quantos castelos, quantos

Há de levar rumo perdido
Qualquer jangada que alvorar,
Vela da cor do teu vestido
E por teus olhos se guiar.

Sereia, sereia, etc...
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Partitura de Mimosa
Música: Eduardo Medeiros
Letra: Othoniel Menezes

FONTE
Música e Letra: José de Almeida



 765

Nota comentada

Poema caracteristicamente seresteiro, foi musicado por Olympio Baptista
Filho. Publicado pela primeira vez na primeira edição deste O Cancioneiro
de Othoniel Menezes (1995).

Mimosa

Chego na rua plácida e deserta.
Ressoa ã minha voz entristecida.
Bem sei que estás por mim sempre desperta.
Luz do caminho desta ingrata vida.

As noites mais saudosas bem quisera,
Arrancar ao violão, cantar beleza.
Porque as estrelas de uma a uma acesas
Dizem que o amor fiel me espera.

Teu seio é um canteiro, é um ninho, é um vale
Entre colinas,  florido, risonho.
Ao menos na ilusão aí resvale
A minha fronte bêbada de sonho.

Linda, como o teu rosto, oh, sempre amado
A estrela d’ alva brilha sobre a serra,
E a casinha onde dormes sossegada,
É um pedaço de céu aqui na terra.
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Partitura de Versos
Música: Pedro Brito
Letra: Othoniel Menezes

FONTE
Música e letra: Mabel Botclho de Souza
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Versos

A noite se cobre
De um manto alvacento.
A fonte ao relento
Mais terna desliza.
A relva não sente
Do sol os queimares.
Revivem as flores
Aos beijos da brisa.

As moitas florentes
Odores trescalam,
Os bosques exalam
Silvestres perfumes.
A lua desponta
Tão meiga e tão bela,
Somente eu por ela
Soluço queixumes

Nas horas caladas
De maior tristeza
Quando a natureza
Parece sonhar.
As mágoas que tenho
Não posso contê-Ias
E triste às estrelas
Me ponho a contar.
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Não quero do mundo
Riqueza nem  glória.
A pompa ilusória
De sonhos gentis
Somente com ela
Dormindo a meu lado
Até desgraçado
Seria feliz.

Nota comentada

Violonista de grande conceito, Pedro Brito, também poeta, é responsável
pela letra de diversas canções musicadas por seu irmão Henrique Brito,
tais como “Olhos de Helena”, publicada pela Edições A Melodia e gravada
por Augusto Calheiros, na Victor; “O preço do café”, editado pela Casa
Viúva Guerreiro; “Viola triste”, também publicada por Edições A Melodia
e gravada na Victor por Albenzio Perrone; e “Alma em pedaços”, publicada
pela Casa Vieira Machado.

Versos é uma composição de estilo plenamente seresteiro.
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Partitura de Viver de amor
Música: Olympio Baptista Filho
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: José de Almeida

Letra: A República
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Viver de amor

Durmas sob as estrelas ou nos mares...
numa concha de pérola, quem há de
impedir que te conte meus pesares?
– Para viver de amor basta a saudade!

Muita poesia a ausência, oh, flor, resume.
A noite escura – quanta luz invade!
Murcha a branca cecém, fica o perfume...
– Para viver de amor basta a saudade!

Porque há tempo não me aprecias
ontem quando te vi – felicidade!
– Tenho ventura para muitos dias!
– Para viver de amor basta a saudade!

É um sonho que me inspira e me conforta:
– Ao fugir-me da vida a claridade.
– Ir cantar como um cisne à tua porta!
– Para viver de amor basta a saudade!

Quando eu morrer, palpitará, disperso,
talvez algum pesar pela cidade...
mas tu’ alma guardará meu verso:
– Para viver de amor basta a saudade!



 771

Nota comentada

O poema foi publicado no jornal A República, de 9 de maio de 1923 e traz
a observação: “Nota do autor: As estrofes assinaladas por asterisco têm
uma linda música de Olympio Baptista Filho”. É dedicado ao compositor
e foi republicado em Ara de fogo/ Abysmos. O motivo do poema é franca-
mente pessimista e cada estrofe finaliza com a afirmação: “Para viver de
amor basta a saudade”.

Othoniel era muito ciumento de suas obras e ficava furioso quando al-
guém cantava errado uma de suas canções, “assassinando-as”, como cos-
tumava se expressar. Em certa ocasião quase tem um infarto quando ou-
viu a sua empregada doméstica cantar, enquanto trabalhava, “para viver de
amor basta um sordado”, no lugar de “para viver de amor basta a saudade!”.
A pobre doméstica não perdeu o seu emprego graças a intervenção de
Maria, esposa de Othoniel.
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Partitura de Viver de Amor (Antítese)
Música: Olympio Baptista Filho
Letra: Othoniel Menezes

FONTES
Música: José de Almeida

Letra: A República
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Viver de amor (Antítese)

Não me deras, ainda, alma celeste,
O sol do teu amor que me ilumina
E faz brotar, no meu calvário agreste,
De uma flor de cicuta, uma bonina!

Cravo branco a florir na fantasia
De minha lira rude e apaixonada!
Que tormento, se fores, algum dia,
Uma saudade roxa e envenenada.

Senhora de minh’alma e destes versos.
Escuta o que a ilusão canta em meu peito:
– “Teus olhos nos meus olhos sempre imersos!
um sonho só de amor e o mesmo leito!”

Um momento sem ti – que mágoa imensa!
Que tempo imenso de infelicidade!
– Para viver de amor, só a presença;
– Para viver de amor... nunca a saudade

Longe do teu amor sincero c amante
A saudade não basta à minha dor:
Quero ver-te de perto, instante a instante!
– Para viver de amor... só mesmo o amor!
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Nota comentada

Neste poema, Othoniel responde a si próprio o que disse no anterior
“Viver de amor”, concluindo: “Para viver de amor... só mesmo o amor!”

Foi publicado, inicialmente, no jornal A República, de 24 de outubro de
1923; depois, em Ara de fogo/Abysmos.

O escritor Luis da Câmara Cascudo relatou ao autor destas notas que esta
canção era muito querida dos seresteiros natalenses. O grupo, do qual
participava José Ivo Cavalcanti (mais tarde conceituado médico), tinha
uma peculiaridade: quando cantavam, na rua deserta, sob janela de al-
guém, o verso “Cravo branco a florir na fantasia”, José Ivo gritava: De
Joelhos! E todos se ajoelhavam, cantando o verso. O futuro médico justi-
ficava que era o mais belo verso da composição e por isto tinha que ser
cantado de joelhos.
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Sob as mangueiras*

A Carmino Romano

À sombra destas mangueiras
sussurrantes, altaneiras,
pensativo, horas inteiras,
me enterneço, a recordar,
e não sei porque este sonho,
tão querido, tão risonho,
de te ver e de te amar,
– veio em lágrimas findar.

Foi ao cantar destes ramos
que, muitas vez, nos amamos,
da tarde morna ao cair...
– branca de medo e cansaço,
reclinavas no meu braço
a cabecinha a sorrir...

Não sei se lembras ainda
aquela noite, tão linda.
em que, ao luar, tu me deste
tanto beijo que, entre olores,
voltou crivado de flores
teu vestido azul celeste...

* Sem partitura.
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As mangueiras perfumosas,
belas, serenas, frondosas,
cheias de mangas e ninhos,
eram do nosso noivado
o virginal cortinado,
verde, sonoro, encantado,
repleto de passarinhos!

Perto, os vem-vens e as cigarras
faziam coro e algazarras
dos teus irmãos a brincar.
Vinha dos morros fronteiros
o aroma dos cajueiros,
a voz sentida do mar!

Enchias as saias curtas
de guabirabas e murtas,
que me davas com langor,
– mais cheirosas que no galho –,
embalsamadas de orvalho
da tua boca em flor...

Íamos ver, pela praia.
a hora em que o sol desmaia,
e a brisa as margens refresca,
retomarem, de uma em uma,
com as proas brancas de espuma,
as jangadinhas de pesca.
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Dizias olhando as velas:
– “Se eu fosse um dia com elas,
e não pudesse voltar?
Eu tornava: – “Triste e quedo,
sozinho neste rochedo,
morreria... a te esperar!”

Quanta poesia vivida,
na quadra nunca esquecida,
das nossas juras primeiras!
– Os idílios pelo monte...
O verde mar no horizonte...
A casinha entre mangueiras...

Hoje, entretanto, que resta
dessa antiga e doce festa,
da natureza ao fulgor?
– só as mangueiras ao vento...
e a saudade, que é tormento
dos que sofrem o mal do amor!
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Minha mãe*

Vivo contraste mostra-me o destino,
a minha dor de agora comparando
a esse passado, todo de amores, quando
brincava em teu colo, pequenino!

Faz muito tempo, minha mãe querida,
que os anjos te levaram para o céu,
e sobre o lago azul de minha vida
a saudade estendeu pesado véu!

Um coração de mãe jamais repousa!
– morta, embora–, ele pulsa pelo filho:
sim! bem que o vejo palpitar no brilho
das “perpétuas” em flor da tua lousa!

Sei que voltas do céu, de quando em quando,
pois, muitas noites, pálida e tristonho,
vejo-te, oh santa, dentro de meu sonho,
– o teu manto de estrelas arrastando...

* Este poema foi publicado em A República, em 11.07.1923, e em Ara de
fogo /Abysmos/Esparso. Musicado pela professora Maria Umbelina de Sou-
za, foi cantado por Bernadete Manso, em 13 de maio de 1923, na primeira
comemoração do Dia das Mães, em Natal, realizada na Escola Mista Augusto
Leite, mantida pelo Centro Operário Natalense.
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Na minha fronte cismadora, ainda
– oh Assucena do azul celeste! –
vibra a harmonia suave, que não finda,
do último beijo triste que me deste!

Corresse um mar de pranto, o mais pungente,
em redor do teu túmulo querido,
não traduzira, ao menos, vagamente
o desespero de haver perdido!

Vive
Vive entre os anjos, meu amor eterno,
da Via Láctea na serena estância
Estrela da manhã da minha infância,
– brilha na treva deste imenso inferno!



Marize Castro   [ 781 ]

Prosa
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A Liberdade
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Ano 1 – Número 1*

Órgão do Governo Popular Revolucionário
Rio Grande do Norte – Natal, Quarta-feira, 27 de novembro de
1935

Enfim, pelo esforço invencível dos oprimidos de ontem, pela co-
laboração decidida e unânime do povo, legitimamente represen-
tado por soldados, marinheiros e camponeses, inaugura-se no Brasil
a Era da Liberdade, sonhada por tantos mártires, centralizada e
corporificada na figura legendária – onipresente no amor e na
confiança divinatória dos humildes – de LUIZ CARLOS PRES-
TES, o “Cavaleiro da Esperança”!

SOB A ALELUIA NACIONAL DA LIBERDADE

Os que, com o coração trepidante de esperanças e júbilo, traça-
mos agora estas linhas, escrevíamos nesta mesma coluna, em 8 de
outubro de 1930, ao ruir fragorosamente, sob o clamor popular,
apodrecida geringonça do regime washingtoniano: – Não pode
mais haver lugar para tergiversações nem esperanças absurdas. Nada
se delibera mais, fora do âmbito nacional da Revolução, em cuja
atmosfera a vibrante alma popular, há tanto tempo ludibriada e
opressa, respira enfim o ozone vivificador da Liberdade. Em nome
desta, e com insanável ludíbrio ao nome do país – não esqueça-
mos –, vinham sendo descaroavelmente1 perpetrados processos
tão inverossímeis de política e administração, que não era possí-
vel permanecessem os destinos do regime à discrição tirânica dos
responsáveis pelo descalabro, chegando a tal ponto, que os mais
passivos, os mais obscuros, os mais humildes elementos do povo,
emergindo do silêncio, do sofrimento e da revolta constantemen-
te e impiedosamente açaimada,2 despedaçaram as cadeias e vie-
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ram confraternizar nas ruas, num transbordamento de festa e pa-
triotismo, com as forças revolucionárias vitoriosas.

E é ótimo repetir que nada se libera mais, doravante. Fora do
âmbito de chamas da rebeldia nacional, gloriosamente iniciada no
Rio Grande do Norte, a 23 do corrente, e vitoriosa em todo o
território brasileiro.

Porque era o mesmo, por assim dizer, apenas mais carregado de
sombras e laivado3 de sangue, o panorama político-social desta po-
bre grande pátria, entregue à insaciável camarilha que acabamos de
varrer das posições cinicamente ocupadas, explorada pelos seus pa-
trões estrangeiros, que havemos de enxotar inexoravelmente, ar-
rancando-lhes às garras vulpinas4 o que arrebataram do sangue e do
suor do povo!

Carcomidos, até á alma, pelo vírus do interesse mais mesqui-
nho, mais estomacal; vendidos às empresas dos países imperialistas
papa-terra; cavalgados pelos leões famélicos do latifúndio;
conluiados, na sombra de leis celeradas e exclusivistas, com os
plínios salgados e seus asseclas de roupeta;5 ajudados, nessa orgia
tenebrosa, por muitos revolucionários em absoluto indignos des-
se nome, – os políticos profissionais, cujo símbolo mais próprio e
mais caricato é Getúlio Vargas e sua farândola6 de bonecos, esta-
vam a pique de entregar o Brasil, de pés e mãos atados, à temerosa
cainçalha7 adventícia, representada pelos credores europeus e ame-
ricanos e suas formidáveis empresas de exploração, espionagem e
boicote.

Nós temos o propósito de arrancar a venda aos olhos do Gigan-
te algemado, nós que temos visto por ele, nós que estávamos,
estamos e estaremos alerta contra toda essa chusma de patriotas
invertidos e estrangeiros gananciosos.

Vamos confiscar as duvidosas fortunas desses ladrões internaci-
onais, fazê-los trabalhar e produzir, ou arrepiar caminho para os
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desertos de onde vieram para aqui enriquecer e malsinar nossas
coisas e nossa gente.

Vamos fazer produzirem nossos campos. Explorar as nossas
minas formidáveis de ferro, de ouro, de tudo que a Natureza nos
deu da maneira mais privilegiada no mundo. Aproveitar nossas
imensas quedas d’água, nossas florestas imensíssimas. Dar crédito
ao agricultor, até agora miseravelmente tratado como servo de
gleba. Desenvolver a pecuária. Estimular a indústria, criando as
grandes usinas de metalurgia para fabricarmos, aqui dentro, as
nossas máquinas, os nossos aviões, a nossa munição para resistir a
quem quer que se aventure a reduzir-nos a colônia.

Reformar, pela base, a burocracia, que é um dos cancros mais
terríveis à ilharga da Nação. Aparelhar o Exército e a Marinha,
dignificar-lhes a missão dentro do país e em sua função essencial
de defesa e garantia permanente do nosso prestígio internacio-
nal.

Dividiremos as terras. Garantiremos o direito ao trabalho. Nin-
guém despenderá um real para aprender a ler e completar sua
cultura. Reformaremos os códigos, estabelecendo, sob o regímen
da racionalização e renovação do Direito, tudo que temos prome-
tido para libertação do país, tonificação de suas fontes econômi-
cas, felicidade de seu povo martirizado e capaz das maiores con-
quistas.

A Vitória, conseguida agora, sabê-la-emos solidificar, para que
frutifique o sonho dos que nos antecederam, tombando nas trin-
cheiras diante dos quartéis do absolutismo aniquilado para sem-
pre.

Estamos fortes, estamos firmes, estamos vigilantes, porque nos-
sos olhos são os milhões de olhos do povo desperto e desagravado
pela nossa metralha.
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* Transcrição de alguns textos da primeira página do jornal A Liberdade

Ninguém se engane. Ninguém desanime. Desmoraliza-se de uma
vez o boato, cujos responsáveis puniremos sem papelão.

Soou a hora esperada pela consciência nacional.
Não há mais lugar nem motivo para tergiversações, sim e sim!
Para os que nos quiserem auxiliar com sinceridade, aqui estamos.

Para os que tentarem, por qualquer forma perceptível, subverter
as ordens que implantamos no Rio Grande do Norte, amparados na
energia indômita do nosso ideal, nas armas do glorioso 21º B. C., no
coração do povo – teremos o castigo que merecem todos os traido-
res, todos os pusilânimes, todos os burgueses vendidos à canalha
internacional e de mãos dadas aos inimigos internos do Brasil.

Viva a Liberdade!
Viva Luiz Carlos Prestes!
Viva a Aliança Nacional Libertadora!8
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Notas
1 Sem carinho ou caridade, descarinhoso.
2 Amordaçada, silenciada, reprimida, subjugada.
3 Manchado, emporcalhado, sujo.
4 Relativo a ou próprio de raposa; astuta, traiçoeira.
5 Indumentária dos sacerdotes, batina; sacerdote.
6 Grupo de pessoas que se movem em fila; bando de indivíduos de má

fama.
7 Agrupamento ou matilha de cães; canzoeira. Súcia de gente ordinária, vil.
8 Cronologia (elaborada por Cláudio Galvão):

1935
26 de novembro: Funcionários da Imprensa Estadual são convocados
para prepararem a primeira edição do jornal revolucionário A Liberdade,
lançado na manhã de 27 de novembro. Fracassado o movimento, iniciam-
se as perseguições. Othoniel é responsabilizado como redator principal
do jornal.
28 de novembro: Othoniel é demitido da função de secretário de A Repú-
blica.
Othoniel foge para o Recife, mas suspeitando de que estava sendo segui-
do, desembarca do trem em Canguaretama, refugiando-se na casa do ir-
mão Francisco, juiz de Direito da Comarca.
Segue para Recife e se esconde na casa de um primo; preso em seguida, é
transferido para 1ª Delegacia da Ribeira, em Natal.

1936
4 de setembro: Decretada sua prisão preventiva.

1938
9 de agosto: Condenado a três anos de reclusão pelo Tribunal de Seguran-
ça Nacional.
29 de setembro: Apelando da decisão, é absolvido e libertado.
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Ferreira Itajubá1

(Trechos de um Ensaio)2

 O drama da vida de província
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O drama da vida de província

Com o pecado original de haver nascido na Esquina3 vence-
ram, até hoje, Rodolfo Garcia,4 Antônio de Sousa (Policarpo
Feitosa), Peregrino Júnior5 e seu irmão Umberto,6 Angyone Cos-
ta,7 José Wanderley,8 Nilo Pereira,9 Adauto da Câmara,10 Salomão
Filgueira11 e alguns outros, bem raros. Porque bateram o pó das
sandálias, conforme a receita evangélica.

José Bezerra Gomes,12 tendo decifrado a esfinge Pongetti13 com
uma boa edição de Por que não se casa, doutor?, anda por aqui agora,
vulnerável ao “óxido monetário” denunciado por Balzac, em Illusions
Perdues, a arriscar no chão fatídico, reverso do chão de Anteu,14 as
vantagens adquiridas na fuga que já àqueles próvidos emigrados
foi a única salvação verificável. Esquecido, o vigoroso retratista
de Ferreira Itajubá, de que na hégira15 é que se objetiva o êxito do
profeta...

Abner de Brito,16 a quem o discreto Armando Seabra17

adjetivou de “genial”, autor admirável de Ossário e Confissão (quem
tem notícias desse adorável maluco?), raspou-se tardiamente para
o Rio, onde se perdeu no turbilhão, sem dúvida incapacitado para
lutar, a fibra exaurida por trinta anos de inútil, insana, inglória
recalcitrância contra a abjeta negociocracia de Jerimulândia.

Damasceno Bezerra18 paga bem caro o sinistro privilégio de
haver nascido, grande poeta, em terra de mercadores, e onde,
mais que em qualquer outra latitude, tem curso proverbial e
vigente o sarcasmo do dístico lafontaineano –  D’un Magistrat
ignorant C’est la robe qu’on salue, (o que, traduzido para “português
de rico”, significa: um patife bem vestido não é um patife). Lírico
delicioso, sem rival entre todos, autor do Dias de sol, sem a mínima
esperança de editá-lo, há muito abandonou o estéril combate em
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que nos esfalfamos, e rola, por aí, a padecer com a família (uma
pobre esposa semilouca e duas filhas na idade de Cosette de Os
miseráveis), órfão da pomada de Elmerick,19 carregando a cruz de
veneno que desgraçou os destinos de Pöe, de Gérard de Nerval,20

de Lima Barreto,21 encarnando, au grand complet,22 a boêmia
democrática do soneto de Hermes Fontes, “sem lar, sem pão, sem
traje” e, irremediavelmente,”ufano e ledo”

“vivendo vida igual à vida de Quevedo23

vivendo vida igual à vida de Bocage”.24

Carolina Wanderley, ai de nós, is dead25 há muito tempo, doce e
penserosa26 violeta, a hibernar solitária, abafada no carcavão27 de
urtigas, sobre cuja crista fulva28 e causticante sorri ainda, por ve-
zes, o girassol de um soneto ou de uma quadrinha de aniversário;
de Palmyira – mais um girassol desmaiado, sem a seiva das opulen-
tas flores de Roseira brava, heliotrópio de fim de estação, na paisa-
gem triste. O ar mefítico29 da província até a esta nossa Regina
poetarum30 vai racionando o oxigênio, embora, desde o berço, ja-
mais tenha ela tido necessidade de lutar no mercado, para comprá-
lo. E esta é uma questão tremendamente vital, na “Sala de visitas
da Europa”,31 onde meia dúzia de filisteus ameaça instituir o câm-
bio negro desse gênero de primeira necessidade...

Didi Câmara Cardoso32 que, uma vez publicado o seu primeiro
livro, será proclamada digna de diademar a fronte com a mesma
auréola que resplende sobre a de Gilka Machado33 e a de Cecília
Meireles,34 não conseguiu, em janeiro deste ano, reunir no Teatro
“Carlos Gomes” mais de trinta ouvintes para um recital em que
declamou alguns dos seus extraordinários poemas esotéricos. Os
“18 de Copacabana”, que lá viveram essa hora de incomparável
deslumbramento espiritual, sabem quanto é extremo de exagero
o nosso prognóstico sobre o futuro intelectual da autora de Cha-
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mas. Ela, porém, não se deixará asfixiar aqui. Despertada à voz
cordial de Whitman – que desvenda a todos os poetas o panorama
dinâmico do mundo – consta que vai para São Paulo. E ainda há
sujeitos indignados, beatamente, com Vargas Vila35 porque afirma-
ra que a Colômbia era ambiente muito mesquinho para o seu gê-
nio! Como se um ninho de tico-ticos ou de cucos fosse pouso
para uma águia; para uma ave-do-paraíso, ou de uma cotovia, um
leirão de couves...

Mas... e os que, embora com o pé de trincheira deste
provincianismo congelador, não se conformaram, senão por força
de circunstâncias irrecusáveis – daquelas que fizeram a Galileu
dobrar os joelhos diante do oficialismo tonsurado e renegar a ver-
dade científica –, com o chá de mastruço da literatura doméstica,
com a prisão de ventre crônica e as férias de estômago da buro-
cracia, reagindo cruentamente, secretamente desiludidos,
recalcitrando na faina sisífica36 de sapo no pé do boi:

Câmara Cascudo, Hércules acorrentado no socavão do forte
dos Santos Reis, Briareu37 a biscatear com um dedo das cem
manoplas, São Cristóvão bonacheirão, escrevendo prefácios para
livros de cordel, os largos ombros cheios de macaquinhos e sagüis
assombrados com a correnteza; Esmeraldo Siqueira (este, poderia
dizer: Heureux qui, comme Ulysses, a fait un beau  Voyage!,38 mas voltou
a Barataria39); Edinor Avelino, embatatado, em Macau, com a
prebenda de uma inspetoria agrícola; Edgar Barbosa;40 Manoel
Rodrigues de Melo;41 Bezerra Júnior; Israel Nazareno;42 Américo
de Oliveira Costa; Rivaldo Pinheiro;43 Rui Câmara;44 Raimundo
Nonato Fernandes?45

Lindamente ilhados (e menos do resto do Brasil e do mundo,
que dos próprios íncolas da ilha ilustre), consolando-se melanco-
licamente, com a platônica, desenxabida recreação espiritual a
trautear, cada qual sob o seu coqueirinho robsoniano, a solfazita
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radiofônica do tango “Renúncia”. Desmentindo, com um sorriso
amarelo, o aquila non capita muscas!46 dos romanos...

Esta, sim, é a vidoca inexpressiva, apática e estanque, dos “clé-
rigos”, no caravançará47 de Mercúrio, tenda cáqui do novo Midas
do hemisfério; mais liliputiana, ainda – fora do império gordo da
barganha e do roubo no peso –, que aquele vilarejo sorna48 e
estercorário da anedota: tão pequeno que, quando os vagões en-
travam na estaçãozinha, a locomotiva resfolegava no distrito de
outro município...

Para essa mal-aventurada turma de amigos de Romain Rolland49

(e queremos significar, na expressão, a persistência apostólica no
idealismo puro, de âmbito universal), somente haveria recurso,
fora da aventura política, que está fazendo periclitar, hedionda-
mente, o lindo destino intelectual de Romildo Gurgel50 – na
meditação dos transcendentais tratados de mestre Kardec.51 Para
uma “fezinha” na roleta da Reencarnação!

Reparem que bom: em regressando ao cadinho do planeta,
curado da lepra do talento, que incompatibiliza irremissivelmente
com a ambiência solecística e utilitarista da província, realizar o
ideal decantado por Des Essarts52 (La vie lumineuse):

“Sur le blanc piédestal de la sérénité,
sans élan surhumain, sans orgueilleuse envie,
heureux d’un ídéal visible et limité,53”

controlando seus anseios, poupando a seus sonhos quedas das
nuvens ou dos arranha-céus, ritmando sanchamente a existência

“au soleil fugitif, au mois, à la saison,
à tout ce qui se voit, à tout ce qui s’achève,
aux contours arrêtés d’un petit horizon,”

exatamente como se dá com o mais desalmado, o mais xucro,
o mais intestinal nesses invejáveis burgueses do “Trampolim”...
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Afigura-se-nos bem admissível estejam ruminando o sublime
problema, a estas alturas da “hecatombe”, preferindo as frutíferas
hipóteses da palingenesia54 ao atroz, compulsório exercício da li-
teratura de sueltos sobre a carestia e notinhas genetilíacas,55 um
poeta como “foi” Jorge Fernandes, um crítico literário como “foi”
Nascimento Fernandes,56 um jornalista, um estilista como “foi”
Bruno Pereira,57 e j’en passe et des meilleurs.58 Aliás, também, ao fim
desta nossa rápida vilegiatura através dos eremitérios do atol, te-
mos a registrar a apostasia de Edgar Barbosa – a pena que escre-
veu aquele belíssimo poema das “Cidades mortas”! – e que se ar-
ranjou com uma toga, na roça, entre os perigos e os estímulos
realistas do território continental, urbi sunt leonis.59

Aos que ainda levam a sério a literatura, sirva-lhes de
escarmento,60 para se corrigirem da pertinácia sedentária, o exem-
plo de Ferreira Itajubá.

Tarde, demais, fugido da ilhota bloqueada, onde viveu com um
despertador a alarmar no estômago, morreu de miséria, de liris-
mo confiante, de fome progressiva, num catre de indigente, en-
jeitado da terra cuja amarga, implacável ingratidão, contrastou ele
com filial abnegação, cantando, entre as lágrimas do ostracismo
mais pungente:

“Numa nesga da pátria, onde em noites de lua,
parece um lampadário a Natureza nua...”

Lembrem-se do formoso Satã das mentiras e das verdades mais
bem vestidas da literatura inglesa, Oscar Wilde,61 com bem pouca
justiça fora da moda. Lapidarmente, caracterizou, ele, em Inten-
ções, o tipo psicológico do torturante drama em cuja terefa su-
cumbiu o meigo cantor da nossa gesta lírica, e onde hão de ainda
sucumbir os outros: “La sociedad perdona a veces al criminal, pero non
perdona al soñador”.
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No tempo de mecenas

Era o tempo da construção das primeiras estradas de rodagem
para a hinterlândia, estradas embora ainda primitivas – carroçáveis,
na terminologia dos técnicos –, mas estendendo no rude sistema
circulatório da província, através da caatinga que só os tardos com-
boios devassavam, as artérias por onde os brutais GMCs e os
fordecos abelhudos foram levando aos sertanejos os segredos da
Civilização... Era o tempo da desobstrução da barra do Potengi e
a dinamite andava desventrando fragorosamente a “Baixinha”,62

visando-se a atual acessibilidade ao porto. Iluminação e tração elé-
tricas. Criação da Escola Doméstica,63 o mais belo dos grandes
poemas de Henrique Castriciano. Instituição dos grupos escolares
modelo e da Escola Normal.

Herculano Ramos,64 atraído da Bahia por Alberto Maranhão, e
que era um maravilhoso arquiteto, um poeta da geometria, urba-
nista, gentilíssimo, levantava esse madrigal a Melpômene e Tália,65

que é a linda fachada do Teatro Carlos Gomes; filigranava em
arabescos e florões de caprichosa leveza e graça oriental, os
caramanchões dos jardins da cidade.

O governador, centro dessa fase efervescente e fecunda da nossa
cultura, esplêndido padrão de democracia espontânea e de beleza
física, eugênico antecessor da sorridente irradiação pessoal que,
quatro decênios adiante, faria de Roosevelt o mais popular, o mais
humanamente representativo dos cidadãos do mundo; medular-
mente comunicativo, acessível ao trato do último plebeu do burgo
republicano, confraternizava com a inquieta juventude dos gru-
pos literários; escrevia na Tribuna, no Oásis, era sócio militante do
Le Monde Marche,66 do Centro Polimático,67 da Divisão Branca
(sodalício diversional, cujos membros adotavam os nomes dos
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navios da nossa esquadra desde a primeira visita feita por esta ao
porto). Tomava drinks de espiridina,68 em comum com os mais
humildes funcionários de Palácio, fazia piqueniques nos quais ad-
mitia o gozoso69 solidarismo dos repórteres do órgão oficial, ca-
vaqueando com eles à sombra das perfumadas jabuticabeiras do
coronel Estevão Moura,70 morubixaba de São Gonçalo. Finíssimo
aristocrata de espírito, conservando galhardamente, em qualquer
oportunidade, o respeito e o pundonor da alta função pública e
social que encarnava. Cedia sempre, nesses interlúdios encanta-
dores, àquele imperativo de sua bossa71 igualitária, do seu genero-
so, exuberante humanismo – quase um recalque, um resíduo psi-
cológico da sua consangüinidade com os rudes Albuquerques, que
na defesa da capitania, haviam pelejado contra os mandatários de
duas cabeças coroadas da Europa. Embora jamais tivesse chegado
ao extremo romântico em que Câmara Cascudo, remexendo no
baú da História, apanhou aquele notável presidente de provín-
cia,72 autor da formosa serranilha73 “As andorinhas,”74 ombro a
ombro, com Antônio Elias,75 contínuo de Palácio, e autor da solfa,
numa farra, na Rua do Fogo,76 assinando o expediente em cima
do violão de jacarandá...

Alberto Maranhão mandara buscar, no Velho Mundo, os com-
ponentes da celebrada orquestra sinfônica do Carlos Gomes; o
pianista Russell, o violoncelista Babini,77 o violinista Nicolino
Milano,78 Smido,79 notabilidade como compositor e que, mais de
trinta anos após, falecia no Rio de Janeiro, aureolado pelo pressu-
posto de uma gesta heráldica: fora figura da mais extreme aristo-
cracia, ligada ao tronco genealógico da família reinante. O maes-
tro espanhol José Bernardo Borrajo era o regente da banda musi-
cal da Polícia. Tota Paulino80 (ainda agora semivivo e ensinando
no “Instituto” que Waldemar de Almeida81 tenta desesperadamen-
te salvar do cupim indígena do “já teve”) inventava a flauta vertical
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e trazia do Pará a maravilhosa novidade do xilofone. Junqueira
Ayres,82 ádvena baiano, deputado federal pelo partido do gover-
no, era o árdego “Chantecler”83 da tribuna política, patativa dos
salões no floreio dos brindes, paladino flamante do grão-senhor
do condado, e sempre com uma rosa de retórica na ponta do
florete.

Antônio de Souza (o “Polycarpo Feitosa” que, depois, escreveu
Flor do sertão, Gizinha, Gente arrancada, Moluscos, magníficos roman-
ces regionais que não lograram, nem podiam lograr, na “Esquina”,
o julgamento que lhes tributou, entre outros, um Afrânio Peixo-
to) assinava um artigo diário na A República, e muitos deles em
adorável francês. Eloy de Souza, autor e defensor, na Câmara Fe-
deral, do projeto de combate às secas – obra vigorosa, de síntese
científica e sóbria beleza literária –, elogiada por especialista da
altura de Roderic Crandall;84 egresso da Europa e do Egito, aon-
de fora em estudos experimentais do problema, já brilhava singu-
larmente, com todas as poderosas e complexas qualidades inatas
que lhe conquistaram o justo título de mestre, entre os nossos
jornalistas. Castriciano, no recato do florido pseudônimo de Rosa
Romariz, firmava crônicas deliciosas, eruditas, em puro estilo
renaniano, quanto à forma, enquanto que, no substractum85 espiri-
tual, docemente impregnado de sutil religiosidade, de penetrante
misticismo cristão aflorando, como a redolência86 dos jasmins na
mansuetude da tarde, nas páginas incomparáveis que então escre-
veu, ao regressar da Palestina. Talvez já sob os favores da Lei 145,
de 6 de agosto de 1900 – que obriga o Tesouro a custear a edição
de livros de escritores do Estado ou nele residentes há mais de
dez anos,87 –  publicava Iriações, Vibrações, Ruínas, Mãe.

Saíam à luz o Horto, de santa Auta de Souza, com um mesqui-
nho, centimetral prefácio de Olavo Bilac (perante Castriciano, mais
tarde, o nababo da Via-Lactea penitenciou-se da sovinice, confes-
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sando que era o suavíssimo oblacionário88 da “cotovia mística das
rimas” o seu livro de cabeceira); Cismas, do irrequieto Juvenal
Antunes,89 vivaz antecedência doméstica de Pitigrilli,90 traduzido
em decassílabos; Santelmos, todo em meias-tintas delicadíssimas,
sobre tons indecisos na paisagem dolente, do meigo Francisco
Palma;91 Alma deserta, escrito com punhos de renda da Bretanha,
do aristocrático Sebastião Fernandes,92 deslumbrante orador,
causeur93 irresistível, otimista gentil, acima das cruéis incidências
da neurastenia hereditária (diante de fosse que fosse, em aflição
pela iniqüidade dos contrastes da vida, sempre encontrou recur-
so fácil e persuasivo, na sua maravilhosa feitiçaria verbal, para con-
vencer o interlocutor de que era possível tenir en cage94o ambicio-
nado pássaro azul de Maeterlink95); Severino Silva,96 muitos anos
após coroado “príncipe dos poetas paraenses”, dava Poemas de um
doido que, de resto nem de longe indiciava os futuros triunfos; Ivo
Filho,97 com uma indefectível la france na lapela, flamejava em
madrigais, com os Crisântemos; Ana Lima,98 à sombra plácida dos
penates, na doçura e no silêncio do vergel familiar cujo delicado
perfume era do seu coração que vinha, todo Clóris99 católica, com-
punha os graciosos ramalhetes das Verbenas. Homem de Siqueira,100

carregando nos ombros ciclópicos uma legenda romântica de bra-
vura à D’Artagnan, nos entreveros de estudantes com esbirros
dos caudilhos pernambucanos, condiscípulo de Castro Alves e
Tobias,101 publicava sonetos, que ainda hoje são lidos; Josué Sil-
va,102 Deolindo Lima,103 Antônio Glicério,104 picotavam o confete
policolor das trovas; João Estevão Gomes da Silva,105 com este
nome de bodegueiro, fazia um humorismo salubérrimo, ainda vi-
vaz e saboroso, soltando vadiamento da palestra, sob aquela facha-
da macambúzia e dispéptica em que esconde o talento, como uma
velha carapaça de uruá uma vespa de ouro. Segundo Wanderley106

era o “Papá Hugo” municipal, festejado e querido, a cabeça branca
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diademada pela fama do Naufrágio do vapor Bahia; encontrando
esta imagem, digna do formidável malabarista do Verbo, criador
de Gilliat:

“De cerúleo alcantil águia tombada
mergulha o sol no Letes107 do ocidente”

A dalila108 sobredourava o ritmo espiritual das quintas-feiras
em casa de Pedro Velho,109 ele próprio ao piano, entre dez a doze
rapazes de talento, que recitavam Lamartine,110 trechos dos
Châtiments, Stecchetti,111 Byron,112 Castro Alves, Luís Delfino,113

Guerra Junqueiro.114

Lourival Assucena,115 leão da fauna social do subplano, chefiava
pândegas sensacionais, tratado e amimado a biscoito “Pilar” e vi-
nho do Porto do mais genuíno.  Catulo da Paixão Cearense havia
lançado na serenata o “Talento e formosura”.116 Antônio Mari-
nho,117 com uma faca na cava do colete, e a pena acerada, agitava
polêmicas, nessa Versailles tapuia.

Na esquerda, entrincheirados no Diário do Natal e na Gazeta do
Comércio – que os puxa-sacos de Pedro Velho, afinal, destruíram –,
pontificava Pedro Avelino,118 fenomenal matuto angicano, até hoje
a maior figura que tivemos, na imprensa, liderando aguerrida e
cintilante falange. Sua lúcida vanguarda era formada por Pedro
Alexandrino,119 antigo operário de tear e marceneiro, analfabeto
aos 25 anos, e, agora, reputado professor, vernaculista destríssimo,
cronista policrômico, escritor consumado (os verrineiros120 ofi-
ciais xingavam-no de Professor Jaqueira, em conseqüência de uma
glissade121 célebre na conjugação do verbo francês acquérir,122 du-
rante seus exames de preparatórios, no Ateneu). Pedro
Alexandrino publicava, nos intervalos da polêmica política,
rutilantes páginas literárias, muitas delas versando temas contro-
versos de filosofia, cheias de caprichos e virtuosidades lingüísticas
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– esta, “sem verbos”, essoutra, “sem qualificativos”, aquela, “sem
pronomes”... Elias Souto,123 o Marat124 da rua da Conceição, do-
ente, mirradinho, paralítico, chumbado à sua cadeira de rodas,
mas terrível, impiedoso, pertinaz, brocando e metendo pólvora
nos alicerces do Hotel Rambouillet125 pedrovelhista. Francisco Pe-
reira126 e Augusto Leite,127 poetas ambos: o primeiro ainda vivo,
residente no Rio, é autor dos aplaudidos, canoros Sonetos Amazôni-
cos e, Augusto, uma alma de cecém128 dos vales, perfumando um
caráter adamantino, mártir da vida sedentária e azucrinada da ti-
pografia de caixetas, antes da luz elétrica e do linotipo, autor da
imortal modinha “Profundo dissabor me envolve a vida”.

Mais tarde, e ainda sob o prestígio eletrizante desses signos
criadores que sazonavam a atmosfera da província, floresceram
Gothardo Neto,129 Ponciano Barbosa,130 Murilo Aranha131 (estes,
esperando tranquilamente nos seus túmulos, a justiça da posteri-
dade), e mais outros, todos eles aclamados, integrados na elite
citadina, a não ser os que, voluntariamente, dela se conservavam
segredados. Era o caso de Gothardo Neto, que um amor contrari-
ado por preconceitos de família transformara em cenobita,132 es-
condido em casa do pai,133 onde constantemente lhe chegava a
manifestação do carinho popular, em pedidos de sonetos para fes-
tas, de crônicas – belas crônicas, num vernáculo de boa veia me-
tálica, sonoro e parecendo trabalhado em prata –, para os nume-
rosos pequenos periódicos literários e humorísticos; de discursos
que ele, estacionada a multidão das passeatas diante da hoje
legendária casinha da Rua do Quatorze,134 pronunciava da janela,
barba hirsuta como a de um pastor macedônio, trêmulo, pálido, a
agitar a mão translúcida, envergando um roupão de chita estam-
pada – ídolo indiscutível da mocidade estudiosa desse tempo.

Era Natal, assim, verdadeiramente, por força de tanto progres-
so, daquela imigração ilustre, e dessa dinâmica agitação cultural,
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desse ritmo vital de seleção e de estímulo, a “Esquina do Mundo”,
muito antes do crisma que a literatura de guerra, por outros mo-
tivos infinitamente menos propícios, lhe arranjou. A literatura; e
a ironia, que tantas vezes acerta.

E, no entretanto, cusparando melancolicamente no piso de
um casebre de taipa da Ribeira, fazendo versos eternos,

“cantando o mar sereno, o fogo das lareiras,
e o verde milharal nas risonhas clareiras.”

Ferreira Itajubá, o renovador da poesia lírica norte-rio-
grandense, preso à tipóia pelo indecoroso estado das botinas, fa-
lhava à tertúlia do costume, em casa do autor de Folhas mortas.135



 805

Poesia versus gramática

Antes de Ferreira Itajubá, nenhum poeta, entre nós, exercitara
os temas inspirados na intimidade, na ternura, na interpenetração
da paisagem nativa, endosmose136 sentimental, orientada para a
serenidade placentária da gleba, ansiosa aspiração da plenitude no
sonho, e que Raimundo Correia137 já sublimara num soneto ines-
quecível:

“E a terra, a mãe comum, que eu amo tanto,
para a nudeza me cobrir dos ossos,
rasgue alguns palmos do seu verde manto.”

As pequeninas cenas familiares da vida cotidiana da província,
antes que a lâmpada incandescente do Aladim norte-americano138

tivesse posto a nu aquela inocente mentira do “calor ideal da
lamparina acesa”. Deliciosos flagrantes do convívio popular nos ar-
rabaldes. Festas da igreja, noivados cheirando a cravo branco e
manjerona. Bacorinha,139 calças de brim HJ140 e fraque, trunfa141

com brilhantina Fleur d´Amour, oriza142 no bigode, a lapela com uma
rosa ou um raminho de melindre;143 sapatos Luís XV, meias de fio
da Escócia, blusa de fustão, fichu144 para as velhas, echarpe de seda
para as moças, uma cravina ou um estefanote,145 no bandó,146 fita
de seda ou gorgorão no ébano das tranças... Piqueniques, colheitas
de milho verde e gergelim nas beiradas, folias juninas, semanas
modinheiras atrapalhando luas-de-mel. Presepes, entrudos,
consoadas.147 Domingos católicos romanos cheios do sol o de sinos
festivos, terços de maio enchendo de melodias e aromas voluptuo-
sos a languidez das tardes. Comunicabilidade radiante, liturgia, de-
mocrática, doce carolismo nivelador, “namoro para casa”, a
envolvente sugestão do cheiro do incenso e alecrim, nos altares
resplandecentes do senhor Bom Jesus das Dores, sangrando – so-
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mente para as beatas – no gólgota de ouro do altar-mor... Pescarias,
ao rojão das violas maneiras, nas praias transfiguradas pelos espeta-
culares plenilúnios de agosto. Idílios na “solidão tristíssima dos mor-
ros”. Nomes de frutas agrestes, ainda goticuladas de orvalho,
ressumando148 a seiva redolente,149 coberta de abelhas, picadas de
sanhaços. Apólogos de velhos cajueiros “derribados na vindima”.150

Costumes, sentimentos, amarguras resignadas, quadros romanescos,
lendas e abusões simples da riba do mar e do sertão – em cujos céus
cálidos e diáfanos as avoetes pareciam ao poeta

“nuvens despedaçadas,
bandeiras leves
desenroladas,
leques abrindo,
leques fechando,
novelos fofos
no céu rolando,
alma em busca
dos sonhos seus,
lenços abertos
dizendo adeus.”

E as sombrazinhas hospitaleiras de oitões batidos do nordeste?
E os tresmalhos a enxugar do vuco-vuco dos lanços, à ilharga dos
alpendres florados de boas-noites e malvões vermelhos? Tríduos
rumorosos, nos Santos Reis da Limpa, com devoção e arruaças,
com os bisonhos ulanos151 de Joca do Pará,152 a voz de Deolindo
Lima numa barraca a fervilhar de morenas, cachaça com caju da
Redinha, o governador fazendo parede com voador assado; Jonas
Cardoso, numa roda de poetas, floreando discursos a Jesus e ao
mar. Namoradas que eram limas “de carne, rosas da culpa”. Bran-
ca,153 Mireille154 desse mestre analfabeto, Iracema desse Alencar
encadernado em zuarte,155 mimosa e desdenhada heroína do Terra
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Natal, morta de saudade aqui, entre as floridas laranjeiras e rosais
da mãe do poeta, enquanto ele, na reencarnação quimérica de
um marujo de Loti156 ou Bernardin de Saint-Pierre,157 por climas
alheios, num veleiro batel, fundia em canoros alexandrinos, a es-
correrem lágrimas como a proa do barco fantástico a água amarga
das ondas, a odisséia pungente.

 Uma quadra assim, desarraigada do pobre coração a sangrar,
quando na mansarda soturna, já sem o consolo da presença ma-
terna, mensagem povoada de meigos abantesmas158 doloridos, tí-
mida purpuresce159 a evocativa madrugada das horas amenas, e a
lua sobe, oeil d’immemorial ennui,160 desfigurada na sua palidez
shakespeariana, “como se tivesse erguido de uma moléstia”:

“Corre, pranto invernoso! orvalha a grade
Da solidão do meu viver incerto!
Como sangra o punhal desta saudade!
– que mal me fez este postigo aberto!”

E, tudo isso, impregnado de constante indefinição plástica,
impreciso, flutuante, perispírito161 de uma poética virtualmente
vigorosa e original, a que sua deplorável carência de cultura lhe
impediu desse corpo hígido e harmonioso, comunicasse a essas
descrições certo objetivismo, viável mesmo através do seu per-
manente orgasmo romântico, objetivismo que à sua obra teria
conferido valor folclórico.

Mas, quão sensível, a beleza e a novidade dessa poética, na evi-
dência do tônus pessoal, seiva de mata virgem quintessenciada em
aromas vagantes, espinho cheirando a flor, obrigando a reações de
alarme a viciada glândula olfativa do mais presto em captar a pre-
sença de qualquer das tinturas arcádicas, de exportação peninsular,
e que até então andavam almiscarando a lírica indígena! Gênio
telúrico, a expluir162 em estro imaginativo, colorido vibrante,
dulcíssimo amavio vernacular, perfumado de reminiscências bíblicas;
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embora, aqui e ali, para angustioso contraste – boninas a vicejar e a
rescender sobre esterco – amiúde reponte aquela inevitável ten-
dência plebéia, aquela crassa diátese163 do solecismo, que tanto lhe
inquinou o estilo, e era tão notável modalidade na sua palestra.

Para Baudelaire,164 entretanto, a poesia era a inocência reen-
contrada – La poésie est l’enfance retrouvée.165 Pois, inocência, antes
de tudo, muita inocência interior, candura lírica, musicalidade
campesina, grâce trouvere,166 naturalidade integral – eis as caracte-
rísticas potenciais do estro itajubalino. Primarismo ingênito, mis-
ticismo pastoral, infantil despreocupação das torturas da cafua
lexicológica. Ilustração viva, total, personalíssima, do postulado
spinoziano167 do velho Briand168 que, antes de fino político, era,
como todo francês de elite, pensador e artista consumado: “A Arte
foi inventada para corromper a Natureza: uma pobre árvore vale
bem duas estátuas”. Assim é que, por exemplo, não se pode negar
beleza a uma trova de Fabião das Queimadas:169

“O nome de mãe é doce,
que nem a fruita madura;
o doce da fruita passa,
o doce de mãe atura...”

Em plano mais realista, mais direto – desabusadamente experi-
mental –, confirmava, na mesma época, o insuspeito Vargas Vila,
acre e inflexível professor de liberdade: El hombre de genio no se dá
la pena de violar leys fictícias de linguagem; las olvida: eso es todo.

E aí está, porventura, uma simpática justificativa – mais uma –
em prol de Ferreira Itajubá, para quem sempre constituía a gra-
mática a mais longínqua abstração. Por que ele foi em toda a ex-
tensão daquele postulado revolucionário, e mais que outro qual-
quer poeta, na história das nossas letras, o exemplo do que, no
conceito Lasserre170 (citado por Grieco,171 em Vivos e Mortos), vale
a superioridade do “gênio sem estudos e da inspiração sem arte”.
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A última flor do lácio inculta e bela...

A poesia de Ferreira Itajubá, profundamente temperamental,
intimamente ligada aos seres e causas do pequenino universo nati-
vo, tem o travo gostoso de folha de camboim e murta esmagada
entre as narinas e os lábios, pisadinha sob os pés nus de uma estúr-
dia172 e ofegante praieira, a bater mato, em manhã de neblina e sol.
Graça e fragrância vernal173 de rama de pitangueira, agitada pelo
vento marinho, espalhando no chão do terreiro pitangas e flor.

Bem ao contrário do que, então e ainda muito tempo depois
dele, se fazia, procurando, num extemporâneo e pedante
peregrinismo,174 animar temas e exaurir processos literários havia
vinte anos em voga na Europa, a geografia, nos seus poemas, não
saiu do âmbito azul e ensolarado das nossas praias.

Mesmo com o pensamento – que é capaz de fechar num périplo
de segundos a circunavegação do Infinito – nunca foi além do
Pará. Quando mais longe, e apenas em pensamento, viajou. Era
marinheiro de água doce.

De Natal a Galinhos; daí a Touros ou a Pititinga e ao Rio das
Garças, seu ilusório navio de aventuras nunca ultrapassou, em to-
nelagem e raio marítimo, a modesta realidade do pequeno bote
de pescadores, com duas velas amorenadas pelo sol, pelos ventos
e pela salsugem da costa, a encalhar nas enseadas deslumbrantes,
ao plenilúnio; abicando às rampas hospitaleiras das aldeias praianas,
para uma canção às namoradas:

“Sejas feliz entre as famílias
Que te cercam, nas praias arejadas...”

Uma perninha num coco, ao som da viola ou do ganzá,
um casamento ruidoso, na choupana de velho amigo, certo
Nemrod175 marinho, com anedotas de pescaria de tartarugas nos
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baixios, e onde o seu verbo devia deslumbrar os circunstantes,
como São Francisco outrora aos pássaros e aos lobos, o bom Santo
Antônio de Lisboa aos peixes ávidos da isca do Evangelho.

Uma geografia humilde, bairrista e familiar, balizada por vene-
ráveis cajueiros em flor, “pelos coqueiros misteriosos, plantados
por frei João do Amor Divino”, pelos cabeços de dunas alvinitentes,
sobre cujo contorno, azulado pela distância de meia dúzia de mi-
lhas, fazem os pescadores o rumo cotidiano de ida e volta sobre o
mar.

Se tivesse nascido com a bossa naturalista, teria de muito supe-
rado a Hercules Florence,176 espécie de grande poeta, irrevelado
pelos versos, explorador romântico, meio gira, e que, segundo
Rocha Pombo,177 andou pela Amazônia, no piso de não nos ocor-
re agora qual dos pioneiros da selva humboldtiana,178 anotando
no pentagrama o canto das aves, serenissimamente desatento aos
demais trabalhos científicos da expedição,179 indiferente às outras
mil e uma vozes do fecundo mistério e da bárbara poesia da jungle
equatorial.

Se empunhara o pincel, impressionista deslumbrado com a luz
feiticeira de que se douram e acatassolam180 todos os quadrantes
do nosso clima, teria pintado, com mais frescura e mais vida do
que o fez Edouard Manet,181 o Le Déjeuneur sur l’herbe.182 Era um
dipsômano183 da bebedeira verde, que Agripino Grieco184 desco-
briu em Castro Alves, toda vez que o monstro sublime de A Cacho-
eira de Paulo Afonso mergulhava o plectro185 na palheta do sol, para
cantar a natureza...

Porque nasceu simples e puro poeta, justificando e elevando
até as lindes aclaradas e eternas da Beleza o liberal conceito da
quadrinha famosa,

“Rio Grande do Norte,
a capital é Natal:



 811

em cada esquina um poeta,
em cada rua um jornal”

celebrou essas coisas e esses aspectos íntimos e familiares da
nossa paisagem, do nosso espírito ingênuo e impressionável, tão
sensível ao colorido e à musicalidade; do nosso incoercível saudo-
sismo – herança anímica da nossa trilogia ancestral, coordenada
étnica que é ainda uma fatalidade, evidente mesmo, segundo o
testemunho de Graça Aranha,186 no intelectualismo, no
universalismo à outrance,187 no hermetismo apenas formal dos cha-
mados futuristas, ou seja, modernistas.

Tais qualidades de expressão e interpretação fizeram de Itajubá
o nosso poeta mais característico, o mais acessível ao visceral
emotivismo do nosso povo. O mais representativo da sua apaixo-
nada maneira de compreender, reagir aos sentimentos, e expressá-
los; de viver, em toda a linha, a plenitude deles, na conformidade
dos seus inesperados recursos de exteriorização emocional e ar-
tística.

(Ainda no ano passado, escrevendo sobre o São João na praia,
Ricardo da Cruz,188 poeta popular, contemporâneo e amigo do
minnersinger189 do Terra Natal, disse que a sanfona é um piano de
vento. Itajubá não só classificaria esta imagem de “trabáio limpo”,
abraçando ruidosamente o autor; ter-se-ia sentido feliz e orgulho-
so de inventá-la, metendo-a num soneto).

Não devemos fugir à oportunidade de transcrever-lhe:

“DESTINO

– Viajor, para onde vais? – Para as sombras doridas
que rolam, negrejando, a argila das ossadas.
Levo na alma a visão das alegres jornadas
que fiz, ao pálio azul das noites divertidas.
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Asa que o vento leva a plagas desconhecidas,
nunca me esquecerei das verduras frondeadas.
A neve ainda me cai das messes derribadas,
o corpo ainda me dói do leito das perdidas.

Fica, lá, na choupana onde o amor me brotara,
um lírio – minha Mãe que, pelo filho amado,
rega o chão da saudade em flor que ele deixara.

E minha triste irmã? E minha noiva, olhando
o rumo que tomei? Deus, que nos muda o fado,
– Deus se lembre dos três lírios roxos chorando!”

Não possuímos Harmonias do Norte, livro através de cujo texto
original, aliás – sabemo-lo todos –, andou mão estranha, numa
fúria de heresia necrófoba, emendando, substituindo,
desnaturando, de acordo com o maldito espírito gramatical, mui-
tas expressões, muitas imagens, versos inteiros que, na forma daí
por diante postos, muito perderam do virginal, saboroso, inimitável
pitoresco da primitiva publicação.190

Importa-nos, de resto, nestas transcrições, exclusivamente, a
versão conhecida antes do livro, a qual estava autenticada pela
presença do poeta. Preferimos seus defeitos, que lhe não
desnaturam, não lhe escondem a personalidade, às desfigurações,
às mutilações, às interpolações que lhe descaracterizaram muitas
páginas, tanta água choca lhe adicionaram ao capitoso do vinho –
espumante mosto de caju vermelho, de Igapó ou Guarapes, aperi-
tivo e sensual, entrando nas veias como um beliscão de cabocla...

O soneto acima reproduzido possibilita apreciação persuasiva
e suficiente – além dos exemplos que ainda exporemos – das ca-
racterísticas em que se conforma (ou se desconforma, segundo o
postulado goetheano) o estilo à manière191 de Itajubá: o meneio da
frase: certas expressões, a cujo imediato sentido lexicológico im-
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põe ele, vê-se que por mera intuição, significado muito mais lato,
neológico; certas construções sintáticas, amiúde empregadas –
no verso ou na prosa; um conjunto elocutivo tendendo ao modis-
mo a uma espécie de argot192 perifrástico, de lógica e arquitetura
aqui e ali espantosamente rebeldes ao Corpus Juris193 acadêmico,
mas revelando material riquíssimo, garimpado a mancheias à orla
da opulenta mina de ouro e pedraria do idioma. Barulho de lapinha
e serenata, no ateneu da Semântica. Uru194 cheiroso, tecido de
espatas195 de coqueiro ainda úmidas, e repleto de frutas silvestres
– rubi das maçarandubas, ônix das guabirobas, topázio nas amei-
xas, guajirus196 de ametista queimada – , cachos dourados a relu-
zir, espigas túrgidas como seios pubescentes, indo da roça fecun-
da, sob o frêmito germinal das madrugadas, entre cantigas e risos,
“na tapada de Damião de Góis”...

Coisas que podem estar à margem da Arte com “A” maiúscula,
à margem da Gramática cinerária197 e tardigrada198 dos medalhões;
mas que estão, indiscutivelmente, dentro da Poesia – com o seu
sadio nativismo, com a sua cardial, tenaz rusticidade, vibração
poderosa, contribuição criadora do gênio, inestimável aquisição
para o patrimônio do nosso espírito, sangue jovem na dessorada199

fibra lírica do nosso parnasianismo, do nosso classicismo mimético
e livresco.

Tudo, enfim, novo e belo, original, revolucionário – sem que
ele soubesse ou quisesse – e quando ainda tão quente, em todo o
Brasil, a influência de Castro Alves, que a tantos talentos algures
fecundou, concomitantemente forçando a se revelarem tantas
mediocridades incapazes de sobrevoar a cerquinha de melão-de-
são-caetano, o muro de cacos de vidro da província.

Tudo que, antes dele, não tivemos a coragem – nem a felicida-
de – de dizer, nós outros, poetas ditos cultos, prisioneiros dos
belos vocábulos, epígonos atormentados do velho diabo-artesão



 814

de Salambô,200 devotos de frei Renan, do mágico sorridente de Le
livre de mon ami,201 de Banville,202 de Bilac, e também de Eça de
Queirós, possessos irredentos203 desta nevrose trágica da Perfei-
ção – cruz sem domingo.

Constituem, por isso mesmo, o estilo e o vocabulário de Ferreira
Itajubá, tema dos mais fascinantes. Crítica, exegese filológica, bio-
grafia, folclore, psicologia, psicanálise e, se quiserem, filosofia,
combinados, no sentido de explicar, justificar, defender, mesmo,
o porquê de muitas locuções, da surpreendente novidade de
adjetivação, das perífrases que exigem pesquisas sobre o dicioná-
rio compulsado pelo poeta; das parábolas – verdadeiras parábolas
– , no seu obscuro, sibilino significado específico, repontantes
em centenas de estrofes suas.

Página à página, é o Terra Natal exaustivo documentário dessas
peculiaridades, que esperamos estejam superiormente
minudenciadas, à luz da moderna filologia, pelo seu sapiente bió-
grafo, professor Clementino Câmara.

A originalidade da elocução itajubalina, na sua agreste, genuína
beleza – espécie de pico no agridoce da baunilha das bromélias da
várzea – , irrecusavelmente impõe essa tarefa aos naturalistas do
idioma, aos botânicos da “última flor do Lácio, inculta e bela”.
Uma estimulante oportunidade, que se lhes antoja,204 de sentir
quão pessimista logo parece o conceito do rígido escultor de
Eurico,205 o atrabiliário anacoreta206 de Val de Lobos, ao afirmar
que o Português é “o túmulo do pensamento”.
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Variações sobre um conceito de Álvaro Lins

Amplamente, podemos aplicar à poesia de Ferreira Itajubá –
uma poesia toda realizada dentro dos domínios da sensibilidade (e
por isso é que ele foi um romântico, um moderno, em pleno
parnasianismo, no classicismo a que estavam os demais contem-
porâneos, filiados de casca e nó) – o conceito que, a propósito da
obra poética do Sr. Augusto Frederico Schmidt,207 expendeu Ál-
varo Lins,208 na 1ª série do seu reputado Jornal de Crítica:

“Esta sensação de vida e de mistério não se revela só
na substância poética, mas na forma em que se ex-
prime... Será inevitável, então, a sua incontinência
verbal, e a ânsia com que multiplica as palavras para
que transmitam os sentimentos e as idéias. Mesmo
assim, ainda será preciso que adivinhemos o que está
para além das palavras. É que em todo verdadeiro
poema [continua o límpido analista da História Lite-
rária de Eça de Queirós] há de ser notada uma certa
imprecisão de palavras. Esta impressão é visível nos
mais belos e poderosos poemas de Baudelaire. André
Gide lembra que também será notada no mais clás-
sico de todos os franceses, Racine; e Verlaine fazia
dela uma condição mesma da realidade poética. É
que, em certos casos [conclui o crítico] a palavra pode
não ter o que chamamos prosaicamente “proprieda-
de”, mas terá o que se chama, poeticamente,
‘superpropriedade’.”

Eis aqui o termo que define, à maravilha, a poética itajubalina.
Ela impõe, logo ao primeiro contato, a procura desse “super-sen-
tido”, não apenas nos versos, mas nas palavras com que são
construídos, se quisermos compreender, não o poeta em si, o
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homem cujo talento não encontrou estímulo, antes e depois de se
manifestar, no meio em que sempre foi um indesejável, um
inadaptado, um espoliado (esta é a tarefa da justiça histórica, da
moral sociológica) e, sim, captar, receber em espírito e verdade a
beleza da mensagem que ele nos transmitiu – a volta ao natural, o
culto da terra fecunda, a presença da paisagem ridente, a alegria
de viver o amor sem ironia e sem artificialidade, interpretados
com a mais profunda e cordial efusão de um ego pletórico de
comunicabilidade e simpatia, visceralmente rousseauniano, ena-
morado da Natureza.

Esta, segundo Novalis,209 pode ser comparada a um instrumen-
to cujos sons correspondem, todos, a outras tantas cordas secre-
tas, que vibram em nosso coração. E não foi mais longe, ainda,
Tolstoi,210 observando que tudo que há de mau no coração huma-
no deve desaparecer ao toque da natureza, essa expressão imedi-
ata do belo e do bom?

E o coração de Ferreira Itajubá foi uma vibração perpétua,
melodia virgiliana, ressonância de ária pastoral, evocação dionisíaca
sobre a paisagem florescida, sobre o mistério melancólico da ani-
ma rerum211 circundante.

Como Dom Quixote na sua invencível lança, não só acredita-
va, fanaticamente, na poesia. Viveu mergulhado nela. Cigarra, ela
foi seu dia de verão dourado, água-viva para o peixe, céu para a
andorinha boêmia, luz para a clorofila, noiva para a saudade, man-
gueira em flor para a canção do sabiá.

Por força de misteriosa fatalidade, selo psíquico da infinita,
progressiva revivescência dos avatares no planeta, e a que os hindus
chamam de carma,212 nasceu marcado por aqueles belos estigmas
imponderáveis que, em Tonio Kröger, identificou Thomas Mann213

em certos aspectos particulares da fisionomia do poeta – facil-
mente reconhecível, entre os outros homens “como um príncipe
no meio da multidão”...
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Chegado ao país dos lotófagos,214 o peregrino, em participan-
do da alimentação dos nativos, irremissivelmente, e aos poucos,
esquecia a pátria. A flor feiticeira do Ideal, que sustenta a chama
interior, na vida diferente aos sonhadores, fá-los distanciarem-se
da terra, das realidades e condições imediatas dentro das quais
tem todo mortal comum de atuar, como o ladino Jacó das Escri-
turas,215 para o granjeio216 das lentilhas...

Estar em presença de Manoel Ferreira – indiquemo-lo agora,
pelo patronímico popular entre os da sua convivência ordinária,
o nome do “conhecido da rua”, resumo do melancólico
inexpressivo ou das dramáticas contradições do registro civil, do
Itajubá terra-a-terra, do viciado no vulgar dos gestos e do vocabu-
lário, sem nada do sortilégio daquela homonímia ilustre da qual
jamais se apercebeu (chamava-se Manoel Virgílio Ferreira Itajubá)
– estar em presença dele, dizíamos, era encontrar a Poesia. Sentir
a sua transubstanciação, o prestígio da sua estuante e irradiadora
potencialidade, revelada sensivelmente no indivíduo prosaico e
tangível.

Se quiséssemos concordar com os que consideram essa identi-
ficação, por assim dizer somática, esse metamorfismo eufórico entre
a poesia e o poeta, o grande empecilho ao triunfo na luta econô-
mica, ipso facto217 na vida social, poderíamos dizer que a poesia o
devorou.

Amável passatempo, pecado de mocidade de bissextos (os que,
na famosa descoberta de Manuel Bandeira, apenas perpetraram
um ou outro poemazinho inofensivo, na vida), é ela uma túnica de
Nessus,218 para quem lhe fizer o sacerdócio. Flor venenosa,
drósera219 infernal, tentadora na magnificente coloração das péta-
las, irresistível na suavidade oriental do perfume, mas esconden-
do, no dulçor do nectário, a alma astuta de Lucrécia Bórgia.220

Itajubá, poeta trezentos por cento – perdoem-me os tubarões
da praça esta alusão, sem eiva de malícia, à sua nobre arte de pros-
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perar – , teria sido o coleóptero guloso, apanhado de cheio no
alçapão do grande lírio carnívoro. Bômbyx221 incauto, hedonista
do Sonho, o poeta se envolveu todo no seu casulo de ouro, onde
o mundo acabou por asfixiá-lo indiferente à sua agonia, no bojo
devorador da autoclave dos fatos...

Verlaine, le pauvre Lélian,222 cidadão desse Flos Sanctorum223 de
que a Igreja de Roma nunca tomou conhecimento, com exceção
do caso do nosso amável confrade Francesco Bernardone224, o
meigo panteísta da Umbria, bem que se inteirara, e logo num dos
poemas de Bonheur,225 dos percalços desse metabolismo singular,
mas espontâneo, entre a individualidade temporal do poeta e a
transcendência dos valores místicos da poesia:

“L’eunui de vivre avec les gens et dans les choses
fait souvent ma parole et mon regard moroses.”

Teria provindo a derrota de Ferreira Itajubá, desse insulamento
ingênito da realidade material, dessa avassaladora, irredutível, insana
idiossincrasia para as coisas positivas do cotidiano social, para a
ação utilitária pura, que foram o complexo de inferioridade de
Ariel,226 em face das vitórias de Calibã.227 Digamo-lo, com algu-
ma generosidade, para  dirimente228 dos que, a meia-nau entre o
anjo e o subdemônio da criação shakespeariana, homens apenas,
mas instalados na posse fácil das disponibilidades, podendo mino-
rar-lhe o peso da cruz, o não fizeram!

Era o poeta. Na terra, que tão amorosamente decantou, nem
ao menos lhe permitiram a posse razoável daquele limitado con-
tingente ideal celebrado por Plantin:229

“Posséder seul sans bruit une femme fidele...”230

Seja como for – e a história, urbi et orbi, anda comoventemente
ilustrada com essas obscuras tragédias – melhor que ao do jorna-
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lismo, valera aplicar ao exercício da poesia o conceito de
Girardin:231 “de que é bom, contanto que se saia dele a tempo”.

Alertado pelo seu bom instinto animal, Humberto de Cam-
pos,232 um ótimo exemplo, largou a poesia na poeira, preferindo
os ambientes requintadamente darwinianos e ultra-reais, em que
filigranou, na pele da fauna da alta sociedade, tatuando-a com o
acerado estilete da anedota, a prosa do Conselheiro X. Porque
menos incômoda, de certo, a censura que pela prudente opção
logo lhe assacaram certos lunáticos decepcionados com ela, que a
pecha impiedosa de “poeta”, aplicada pela ironia dos filisteus, e
com a qual explicam jocosamente todos os fracassos alheios, na
vida prática. (O diabo é que alguns desses açambarcadores do bom
senso, afocinhando algum dicionário antigo, pelo capricho de ver
figuras, entre um acordo de ensopado de cioba e uma baforada de
havana, teriam descoberto – como Cabral, por acaso – que o
Hélicon,233 morada de Apolo e das Nove Musas, ficava na
Beócia...234)

Cá na aldeola, safou-se prestes das armadilhas da sedutora
dionéia,235 e do azar do apelido, o Sr. Américo de Oliveira Costa,
passando-se, com armas e bagagens, para a terra das formigas. E
que delicado, sutil poeta lírico perdemos, hélas!,236 com essa fuga
da ideal cidade de Mnemosina,237 onde ficamos, quelques pauvres
petits,238 olhando a lua, seguindo nas estrelas o rumo do delírio
dos outros enfeitiçados, deslumbrados com os braceletes de pé-
rolas de Sherazade,239 enquanto ela, em ademanes harmoniosos –
na voz a melodia dormente e sensual das cítaras – vai contando:
“Era uma vez...”.

Voltemos, entrementes, à apreciação propriamente literária do
nosso assunto, tirando- o da languidez deste prolongado banho-
maria sentimental.

Mesmo através de rápida leitura do seu primeiro livro, estamos
tentando uma interpretação muito eclética, repitamo-la e, não
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fazendo análise crítica da obra de Itajubá, respingamos várias pas-
sagens confirmativas do que temos asseverado, páginas corridas,
sobre ser, o Terra Natal, rico documentário da amena virtuosidade,
mas, também, da extrema desenvoltura com que manejava o au-
tor o idioma “em que Camões chorou, no exílio amargo, o gênio
sem ventura e o amor sem brilho”.240

Dirá, por exemplo, ali, cingir a carne, para significar abraço;
navio é lenho; à mãe, viúva, chama de roxa dália. Descreve o fas-
tio, de que estava sofrendo, pela ausência de Branca:

“...o trigo marujava na boca sanguinosa; o líquido
amargava”

O mar é:

“a esmeralda jogando os navios franzinos”

Esta é uma das suas visões do estio:

“Quando a terra se abria em dálias encarnadas,”

Exclama, recordando os plenilúnios:

“E o céu, que se estendia, além, sem nos tocar,
fosse um manto de anil sobre marés de luar!”

Nossos crepúsculos sensacionais lhe inspiraram este quadro,
digno da paleta de Ticiano:241

“Entre ruínas te escrevo... A tarde pesarosa
em sangue se desfaz... morre tuberculosa...”

Maio,

“róseo e festivo, outra vez nos voltava,
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fértil em chuvas de ouro e vales de Assucena,
alegre como um templo em noite de novena.”

Evocando sua boêmia através das praias:

“Como é doce o rojão das violas nas aldeias:
a lua alva de abril refrescando as areias!”

Todo um romance de Fenimore Cooper,242 numa pequena aqua-
rela:

“Ah! quem me dera ver, saudade que me perdes,
– leve – o bando gazil243 dos periquitos verdes!”

Terra, no sentido físico, é argila:

“e o mar, da cor do anil,  embalava as jangadas,
as chuvas abençoadas,
que levantam da argila as searas alouradas.”

Falando do sono, acha uma expressão espírita, “a carne vai dor-
mir”, repetida, depois, no Harmonias do Norte, na poesia “É cedo,
fica!”:

“As pálpebras da carne se fechavam ao céu.”

O soneto “Por janeiro”, a começar da construção da epígrafe,
na qual poderia ele ter empregado outra preposição (em por exem-
plo), afigura-se-nos amostra bem típica do fato, posto em equa-
ção, linhas atrás, pela argúcia do jovem crítico brasileiro; princi-
palmente nos tercetos, onde precisamos tentar apreender o que
está além das palavras:

   “Noites ungidas de claros vinhos,
    Plenas de rosas, noites lavadas,
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cheias de idílios pelas quebradas,
de eflúvios raros pelos caminhos.

Noites de insônias e desalinhos,
 de serenatas pelas calçadas;
noites de trovas abemoladas,244

como gorjeios de verdelinhos.245

Trazei-me sempre, noites de enfeite,
todas as coisas dessa redoma,
– chuvas de incenso, marés de leite,

matando os germes do desengano
que me tortura, noites de goma,246

primeiras noites claras do ano!”

Gothardo Neto, então no auge da fama, seu amigo íntimo, e
com ele partilhando, dentro da mais fraternal emulação criadora,
o calor dos aplausos que a ambos tributavam os espíritos esclare-
cidos da cidade, cheia de jornais e associações literárias, escrevia
segundo os cânones clássicos em voga:

“A voz do vento, a lágrima da terra,
que oculta a flor, no cálice odorante,
a tristeza da tarde agonizante,
o monte, a veiga,247 o descampado, a serra;

esse pavor que a soledade encerra,
esse anseio do pélago espumante,
fundas lamentações de ave emigrante,
que o calor da canícula desterra;

lagos, florestas, sonorosos rios,
dolências de crepúsculos sombrios,
os ciprestes, os túmulos e as lousas;
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em todo esse mistério que me encanta,
sinto que vibra, que soluça e canta
a alma saudosa e virginal das cousas.”

Ponciano Barbosa cinzelava sonetos deste puro sainete248

ático:249

“Dulce, trajando o seu quimono suave,
fica, a meus olhos, parecida uma gueixa.
Eu, japonês respeitador, que deixa

no portal os sapatos, entro, grave,
à sua casa, impressionante nave,
que tem um cheiro lúbrico de ameixa...”

Altanava-se,250 tentando seguir o sulco chamejante das asas da
águia de Espumas Flutuantes, o velho Segundo:

“Corria a noite em meio. Em plácida derrota,
ia um barco a vogar, qual célere gaivota,
por sobre o dorso azul da vaga boreal.
Vênus bela ostentava a sideral grinalda.
Sorria embaixo o mar, abismo de esmeralda,
sorria em cima o céu, abismo de cristal.”

Aí está, particularizado na diferenciação estilística, na qualida-
de e no jogo das imagens, um paralelo marcantemente ilustrativo
– um trailer em tecnicolor – da novidade, do revolucionário que
Itajubá trazia à composição, à linguagem, à temática, à própria
natureza íntima da poesia contemporânea.
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Ele era senhor do sábado

De uma pobreza franciscana, quanto à cultura literária – o que
lhe não impediu vitória incontestável, numa polêmica travada com
o vidrento Antônio Marinho, que era a palmatória de sucupira da
época; pessoalmente, um rústico, de hábitos, indumentária e
linguajar plebeus, foi péssimo artista, sem o conhecimento, sem a
preocupação, ao menos, das mais comezinhas exigências da técni-
ca vernacular, dos cânones gramaticais, dos segredos estéticos, etc.,
em que se deve enquadrar a academicíssima, enfarante
arquitetônica do estilo.

Dizia o divino Goethe que “a forma verdadeiramente artística
é a condição essencial de sobrevivência da obra de arte”, isto é,
que trabalhando dentro dos limites, é como se revela o mestre, In
der Beschrank ung zeigt erst der Melster (relevem a sustança, meio ran-
çosa, desta citação em original, candidamente surrupiada a um
prestimoso almanaquezinho da Bayer. Não vá a revisão, como tan-
tas vezes tem acontecido no decurso desta viagem sentimental
pelo mundo itajubalino, me baralhar as línguas).

Graças, tão somente, às sobrenaturais virtuosidades plásticas
do gênio, conseguiu Itajubá fixar um estilo, e inimitável. Incons-
cientemente; mediunicamente, se nos permitem o termo.

O próprio Nietzsche, insuspeito para os racionalistas, acredita-
va no fenômeno. Confessa o seu próprio caso, não nos ocorre
agora se no Ecce Homo:

“Haverá alguém, no fim do século 19, que tenha um
conceito daquilo que os poetas das grandes épocas
chamavam inspiração? Por pequeno que seja o res-
tante de superstição que permaneça em nós [prosse-
gue o criador de Zarastustra] seria difícil afastar a idéia
de que somos apenas a encarnação, o porta-voz, os
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médiuns de potências superiores. O conceito da re-
velação, no sentido que, improvisadamente, com
segurança e finura indizíveis, alguma coisa se torna
visível e audível, alguma causa que subverte e agita
profundamente, é a simples expressão da verdade.
Sente-se, não se procura; toma-se, não se indaga quem
dá. Como um relâmpago, reluz súbito um pensamen-
to, necessariamente assim sem hesitação na forma:
eu nunca tive necessidade de fazer uma escolha”
[remata o extrênuo251 iconoclasta de A Gaia Ciência].

Foi esse, toda a vida, o drama do estilo de Ferreira Itajubá.
Ouçamos “De Natal ao Pará”, um trecho do Cântico dos Cânticos,

escrito à sombra de algum arejado alpendre das Rocas, cheio de
moças, bemóis de violão (Eduardo Medeiros ainda mora lá), e a
água da maré do rio lavando o barro batido das estivas252 das
casinholas do arrabalde:

“Adeus! Vão-se acabar as noites claras,
as trovas ao violão, pelos telheiros!
– planta das minhas últimas searas,
– corpo dos meus pecados derradeiros!

O tempo voa. A ceifa das espigas
voltará, para dar-nos mais cuidados,
– terra das minhas últimas cantigas
– vale dos meus prazeres acabados!

Adeus – sejas feliz, entre as famílias
que te cercam, nas praias alvejadas
– carne das minhas últimas vigílias,
urna das minhas crenças desfolhadas!

Mais um beijo dos teus que das alturas
soa o momento! E atira-me o rosário
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– horto das minhas últimas torturas!
– cruz em que subirei para o calvário!”

Também, quanta simplicidade, quanta pureza e fluidez
expressional, quanta transparência lírica, emoção comunicativa,
euforia musical, plasticidade clássica, em

BARCAROLA

Não te recordas, querida,
da noite em que nos amamos,
sob a frescura dos ramos
da laranjeira florida?
Gemia a viola na aldeia,
a brisa um hino entoava
e a luz da lua inundava
a terra, de rosas cheia!

Lá na planície da serra,
junho alourava as espigas,
vinham de longe as cantigas
das moças de minha terra,
quando te vi, linda flor,
e da noite à doce calma,
derramaste na minha alma
o eflúvio do teu calor!

Saudade! quanta saudade
da noite em que, ao céu sereno,
tu me abriste o seio, pleno
de aroma e de mocidade!
À sombra da laranjeira,
por ti, visão da alegria,
do meu beijo a cotovia
cantou, pela vez primeira!
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Tu esqueceste os ditosos
domingos embalsamados,
e os cantos apaixonados
dos jangadeiros saudosos
que, ao céu transparente e azul
do estio nas tardes belas,
passavam, molhando as velas,
abertas ao vento sul!

Tudo esqueceste, e mais nada
resta em tua alma enganosa,
dessa paixão desditosa,
dessa ilusão desfolhada,
que lembro todos os dias,
pensativo, a cada instante,
ó lavandisca253 inconstante
das areias alvadias!

Talvez que esta alma não possa
acreditar, nunca mais,
nos teus beijos aromais,
nos teus sorrisos de moça!
Ai, meu doce malmequer,
que me deixaste em janeiro
 – como tudo é passageiro
no coração da mulher!

Pena é não podermos transmitir, ao mesmo tempo a beleza, o
amavio, a lânguida eloqüência tropical das duas solfas, ambas da
autoria do grande violonista Eduardo Medeiros, e com as quais se
popularizaram estas maravilhosas canções do Teócrito254 potiguar.

Ainda, na estrofe a seguir, respigada255 de “Um marujo parte”
(Harmonias do Norte, p. 165), firma-se em suas excepcionais,
taumatúrgicas qualidades de expressão e transmissão, do estado
de graça lírico:
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Adeus, areias em que andei na infância,
brisas das horas em que o sol não arde,
moitas das dunas de sutil fragrância,
lagoas brancas, bem-te-vis da tarde!

O “caso Ferreira Itajubá” é inquestionável; se enquadra, de fond
en comble,256 na premissa da lapidar assertiva estética de Henri
Brémond:257 Il y a des poètes qui savent faire des vers, parce qu’ils sont
poètes; et il y a des poètas qui sont poètes parce qui`ls savent faire des vers.

E Jacques Maritain258 não afirmava – e com que ponderável
autoridade! – que a poesia na sua pura essência espiritual, trans-
cende toda técnica; transcende a própria arte? Pectus est quod disertos
facit259 não é, em prisco latim, o mesmo que em adamantino260

francês, disse o espiritualíssimo visionário de Namauna e Nuits,261

Ah! Frappé-toi le coeur, c’est là qu’ est le génie!262

Inconscientemente, repitamos – por que não dizermos
subconscientemente?–, sempre amparado no colo da fada de sua
inocência de bárbaro não sofreu Itajubá a tirania pânica da gramá-
tica, a sinistra sibila, egressa dos pulverulentos hipogeus do Medi-
terrâneo, e a que o próprio João Ribeiro263 “chamava de esgoto
que recolhe a atrabílis e as revoltas dos desequilíbrios mentais”.

Cáspite! Nenhum de nós outros, desde Lourival Assucena, ir-
requieto Anacreonte264 dos suaves convívios pelos numerosos
caramanchões do Barro Vermelho e da Passagem, nos princípios
deste século, velho fauno latinista, canário e garnizé da cabocla
Porangaba, até esse superestesiado, paradoxal, poliédrico
Esmeraldo Siqueira, dispensando no bate-papo dos cafés a joalhe-
ria de mil e uma noites de um estro celinesco265 e uma formidável
cultura literária – nenhum de nós, reconheçamos sem falsas mo-
déstias, desencantou coisas mais lindas.
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Coisas, conforme o Novo Testamento, “escondidas aos sábios e
entendidos e reveladas aos pequeninos”. Paisagens de Millet266

sorrindo sobre trapos. Cruciantes estados d’alma, saltando do bojo
de um prosaico, residuoso e infame tinteiro de quitanda. Florada
nupcial de bogaris em cepa de cajueiro bravio.

Ainda, como acontecia ao tempo dos prodígios, com o teste-
munho visual de S. Mateus, cap.12, ele era “senhor do sábado”,267

fazendo milagres – transformando em vinho generoso a água-de-
cheiro de velhos temas puídos por algumas gerações de lamartinistas
lamurientos, semeando trigo onde havia beldroega e mata-pasto;
reproduzindo, sobre o nosso lirismo enfaixado nos linhos pútri-
dos do espólio europeu, a ressurreição de Lázaro –, acima da le-
galidade restritiva e formalística do Sinédrio.268
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A ilha do tesouro e as aranhas de Vautrin

Infelizmente, para Ferreira Itajubá – e para nós – não contou
ele com um instrumento de expressão à altura do seu extraordi-
nário talento poético, o que lhe teria permitido, sem a perpétua
humilhação dessa aflorante, sensível ajuda geral da piedade e tole-
rância pela sua incultura, projetar-se  no cenário  nacional, domi-
nado literariamente, pelos perfeccionistas  da geração Bilac – que
podia exclamar, nessa época faisandée269 de aristocracias e turris
eburneas:270

“Torce, aprimora, alteia, lima
a  frase: e enfim,
no verso de ouro engasta a rima,
como um rubim.”

Quando o encontro com Baudalaire e os parnasianos foi o di-
vino estalo para o Eça, que aconselhava, férvido, a Luis de Maga-
lhães:271

“Mas, por quem é, trabalhe essa forma! Pula-a, cin-
zele-a, cristalize-a! O sentimento mais artificial, pos-
to num verso maravilhosamente bem feito é uma
obra d’arte; o mais verdadeiro grito de paixão, num
verso alexandrino desajeitado, é uma sensaboria. Só
há beleza onde há ordem!”

Hermes Fontes,272 Sansão num corpo torturado de gnomo,
lançava o pânico nos arraiais dos filisteus de Portugal e do Brasil
ao publicar Apoteoses, revolucionando a técnica do verso, já então
dificílimo, não se permitindo rimar, na mesma composição, quan-
do esta  era o soneto – e, a rigor, na mesma estrofe – palavras de
categoria gramatical idêntica:
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“Viajar – disse-lhe alguém – é esquecer; olha a Grécia,
é um sonho; a Itália é um ninho; a França é uma delícia...
Ser-te-á eterna a mágoa, e a esperança fictícia?
Parte, distrai-te, goza e, por síntese, esquece-a.”

O mestre de O caçador de esmeraldas que, no soneto “Consola-
ção”, chegou a rimar doze substantivos, mostrou-se sensível a esse
extrênuo273 virtuoso verbal do prodigioso artista, em muitas das
poesias da Tarde.

Entre os poetas norte-rio-grandenses, somente Edinor Avelino
se mantém, com um pundonor, uma galhardia de fidelidade
bayardiana,274 à rigidez da vertical estética levantada pelo ines-
quecível sergipense. Aliás, a partir do seu terceiro livro, Hermes
Fontes contemporizou com essa arquitetônica, certamente sen-
tindo que ela lhe inquinava o estro de uma tal ou qual artificialidade
– de um tal ou qual ar tesanismo, pelo menos – de um
bizantinismo275 que se não pode deixar de sentir, em toda sua
produção dessa primeira fase; embora salva, esplêndida e inteiriça,
pela virtude da riqueza das idéias e do fulgor e novidade de ima-
gens da sua profunda e clamante humanidade, do que representa
em função da luta contemporânea pela democracia.

Como se haveria de arranjar com o futuro, nesse ar misto de
Atenas e Florença, quem, após incursionar pela segunda ou ter-
ceira série letiva de Felisberto de Carvalho,276 não teria, no ciclo
da autodidática,277 ultrapassado A velhice do Padre Eterno, os profe-
tas, e o tamancal278 Simões da Fonseca?279

Do chão raso e arenoso, do ninho tosco e ao nível dos
estendais280 de oró281 e carrapicho, onde se emplumara, não pode,
o belo condor solitário, órfão do oxigênio e das majestosas pers-
pectivas espaciais da montanha, fazer agir a possante envergadura
das asas, embaraçadas na erva daninha do apedeutismo282 provin-
ciano.
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Continuará por isso mesmo, talvez por muito tempo ainda,
região lendária, ilha perdida, incógnita e despicienda283 à geogra-
fia preferencial e bem penteada dos cardeais da crítica, dos corifeus
do escalpelo e do gongo e que, no Rio, decretam consagrações,
ou degradam, até ao piso dos limbos subterrâneos da nulidade,
onde há choro e ranger de dentes, os desventurados candidatos à
posse da coroa de rosas.

Por muito tempo, ainda, até que, para esse urupê284 luminoso,
fosforescendo no tronco de perfumado cajueiro sob cuja rama-
gem suspira o suave fantasma de Branca, reponte por ventura o
oportunismo e o interesse político de um Rui Barbosa; a
consagradora, inquieta, insaciável curiosidade de um Agripino
Grieco. Até que, para esse Endimião,285 de há longos anos doce-
mente adormecido na carinhosa penumbra da nossa saudade –
uma saudade inoperante e acovardada com os aspectos vulnerá-
veis desse noivo da lua sem genealogia helênica – se obtenha o
passe mágico, tão difícil, de qualquer desses intangíveis exorcistas
da Fama, caprichosos fabricantes de anões e semideuses, cada qual
encarnando, nesta era crassíssima da Realidade, a hibridação ana-
crônica de Galeno286 e Hahnemann:287  sempre a prescrever
colagogos288 alopáticos, de alta posologia, aos clientes com quem
simpatizam; tratando os estranhos com homeopatia em quinta
centesimal.289

Há cerca de trinta anos, perante Henrique Castriciano, que lhe
levara o Terra Natal, ter-se-ia Vicente de Carvalho290 escusado de
escrever uma página sobre Ferreira Itajubá, alegando a feitura em
grande parte inartística dos alexandrinos, embora reconhecesse a
profunda substância lírica revelada através de todo o poema. E
assim perdeu, a ilha bárbara e sonora, povoada de pintassilgos e
trescalante de bogaris e laranjeiras, a oportunidade de entrar no
mapa dos mares do Sul...
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Enquanto que, no Estado, onde viveu “pobre de pão na bolsa e
água na Cantareira”, é, sempre, incontestavelmente,
indestronavelmente, o maior, no coração do povo, de cujo com-
plexo psicológico e sentimental foi o fluentíssimo, insuperável,
intérprete; o pioneiro, digamos inconsciente, dos seus então ape-
nas vagos anseios ideológicos, muito antes que a legislação traba-
lhista (que o Sr. Oliveira Viana,291 bastão de ditadores, com vasta
responsabilidade na respectiva sociologia, confessa ter sido calca-
da sobre a doutrina papal da Rerum Novarum e da Quadragesimo
Anno),292 tivesse, bem ou “malamente”, permitido ao operário bra-
sileiro a atual organização sindicalista e, mais ainda – agora por
força do aceleramento do problema social do mundo – ameaçar o
sistema burguês, com suas “células”, seus congressos, sua impren-
sa, seu partido marxista, ainda até há pouco instalado
constitucionalissimamente na feira política.

Não lastimemos Itajubá, por lhe não podermos pespegar o ró-
tulo de “Ilustre”. Equacionemo-lo com o “meio”, já exaustivamen-
te nestas maravalhas293 posto em evidência; com a lastimável rela-
tividade dos “meios” que teve para lutar.

Antes, filosoficamente, admitamos, compreendamos o “amigo
da onça” (que há de ter nestas páginas um capitulozinho à parte),
que se ombreou com ele muitas vezes, que o admirava com
recalcado despeito, que presumivelmente lhe invejava o talento,
irritava-se no âmago das vísceras humoradas com a carga de sécu-
los de servilismo ancestral, com aquela maravilhosa e irredutível
altaneria de mestre-cantor, e que o abandonou afinal às urtigas,
depois de lhe regatear um lugar de bedel, no Ateneu, com 150
mil réis mensais. Que lhe sabotou as raras oportunidades de pre-
encher seu magnífico destino.294

Também a época, em que dolorosamente cumpriu sua prova-
ção existencial, era conceituada sobre a sistemática exploração
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dos pequenos pelos grandes: afeiçoada, jesuiticamente, ao princí-
pio que, por simplista e grosseiro, não deixa de definir, de manei-
ra muito objetiva, muito eloquente, talvez ainda por séculos,
irremissível, aquilo que nem todos os esforços dos idealistas, nem
as revoluções mais decisivas em brutalidade e quotas de sangue
aos povos, estatísticas sibilinas, diplomacia churchiliana, política
de “equilíbrio de forças”, concessões ao nazismo, portas trancadas
aos judeus, miserável hipocrisia e “tática do jejum” perante a Chi-
na estóica e dessangrada – poderão, nunca, jamais, modificar subs-
tancialmente no seio da humanidade, mais do que ontem, desen-
tendida e retalhada em zonas de influência, barreiras territoriais,
discrepâncias, oratórias, incompatibilidades de raças: “A socieda-
de é composta de duas classes: a dos que têm mais jantares do que
apetite, e a dos que têm mais apetites do que jantares”.

Achando-se na ponta negativa do dilema a que poderia ter tido
direito Ferreira Itajubá, membro militante da Liga Artístico-Ope-
rária Norte-Rio-Grandense, e quando, muito mais evidentemen-
te do que hoje, qualquer pensador medíocre podia afinar pelo
diapasão em que Stäel,295 ladina aristocrata, concluía, de observa-
ções realizadas na França e através de suas viagens: “A ordem soci-
al e a paz do mundo repousam sobre a paciência e a resignação
dos pobres”.

É verdade que essa paciência se esgotou; essa resignação adqui-
riu tonalidade universal de consciência de direitos, e não há como
reunir toda essa gente num campo de concentração colossal, dei-
tando-se-lhe dez bombas atômicas em cima do canastro.296

Itajubá, de resto, nada tem a ver com o melodrama, pois só nos
seus discursos e na sua “falta de estilo” foi um suspeito aos empre-
sários da “ordem social” de Madame Stäel. Não o podem matar de
novo. Até, pelo contrário, está começando a viver das compensa-
ções da morte, numa dilucular297 ressurreição através das almas e
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do tempo, marcha póstuma para o porvir, justiça superior à alçada
dos corrilhos298 da moral de Nazaré, que desorbitou e aviltou o
“santo de casa”.

Sofreu, foi infeliz, porque “foi poeta, sonhou e amou na vida”,299

that is the question.300

Porque não quis ou não soube ser também aranha, segundo o
avisado Vautrin301 dentro do boião302 de vidro da província, onde
as aranhas se entredevoram, numa sinfonia surdinada e eliminató-
ria, de palpos,303 mandíbulas e abdômenes...
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O amigo da onça e o convite de Walt
Whitman

Ele próprio, Ferreira Itajubá, desventurado Lucien Chardon
sem David Sechard e sem D’Arthez,304 intercalara no ofertório
do seu mavioso poema – tão generosamente hipócrita – a íntima
evidência da verdadeira verdade, grito de naufragado do barco
alvissareiro em que não quis partir, na hora  mais propícia:

“Trinta e quatro anos tenho, entre escolhos, vivido,
sofrendo angústias cruéis. Ah! que tempo perdido!
Fui muito néscio em crer nos pregões da ventura.
Nunca um astro fulgiu, na imensa noite escura
que a areia me invernou da estrada dolorida.
Que resta hoje a teu filho? a sombra espavorida
do cipreste esgalhado, onde o mocho agourento
pousa de ramo em ramo, ao cair do relento...
.....................................................................
E nem quero um letreiro à compaixão futura.
um sinal, uma cruz, no pó da sepultura...”

Realmente nenhuma dessas postiças, curiais, inanimadas
exteriorizações póstumas, mais ou menos irônicas, mais ou me-
nos desmoralizadas pela rotina, mentira sacrílega para a comédia
do egoísta e do soberbo, tardio laurel para o holocausto do herói
ou do santo, poderia, jamais, corresponder à altura condoreira e
ao sereno fulgor da glória do grande felibre.305

Não se tivessem malogrado, tão dolorosamente, os altos desíg-
nios trazidos do berço, bem coerente lhe fora, como aconteceu a
Thummel,306 célebre poeta alemão, cujas cinzas repousam dentro
do tronco de um carvalho centenário, na sua cidadezinha natal de
Noeblenitz – se se tivesse reintegrado com a Natureza, a que tan-
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to amou e cantou docemente, pelo harmonioso, incorruptível
intermédio das raízes, da seiva e das flores de um desses venerá-
veis pau-d’arqueiros dos nossos morros, contemporâneos das suas
canções inimitáveis.

Nenhum poeta do Rio Grande do Norte, em todos os tempos,
mais do que ele, mereceu o símile307 do epitáfio escrito por
Antípatro,308 o coríntio, em honra do divino evocador de Ílion:309

“Aqui jaz Homero. Que dizes? Sabes tu, acaso, se ele
jaz aqui ou

além, na terra ou no mar? Homero está aqui e além,
está no ar que

passa. E aí tens, viajante, o motivo porque respiras
poesia no ar que

passa. Deixa-me, pois, escrever – Aqui jaz Homero,
que morreu em

plena mocidade, porque morreu poeta.”

Na hora suprema da bela tentativa migratória, a ele e a nós
outros, há muito comprometidos, irremissivelmente, na sinistra
farsa das competições ideológicas e da concorrência à feira das
mesquinhas vaidades distritais, enleados na trama pragmática e
delirante da conquista da caloria, mutuando310 hostilidades e me-
xericos de zeladoras: – incompreendidos e incompreendendo,
habendo vendido nuestro derecho de primogenitura por um plato de
hechos,311 faltou-nos a voz galvanizadora e cordial de Walt Whitman,
conclamando os pioneiros:

“Sai dos negros limites, sai de entre as cortinas!
Vem! O caminho está aberto à nossa frente!
Que as folhas fiquem abertas sobre a escrivaninha,
e o livro sem abrir no seu armário!
Que os instrumentos permaneçam nas oficinas!
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Que o dinheiro permaneça sem ser ganho!
Que repouse a escola! Não importam os brados dos

mestres!
Que o pregador pregue em sua cátedra!
Que arrazoe o advogado no tribunal, e o juiz exponha

a lei.
Camarada, dá-me a tua mão!
Eu te dou meu afeto, mais precioso que o dinheiro.
Eu te dou a mim mesmo, em vez de prédicas e de

leis.
Queres dar-te a mim? Queres seguir comigo?
Seguiremos juntos, um ao lado do outro,
enquanto durarem nossas vidas!
Alerta sempre! Sempre para frente!”

Esta, entretanto, é a voz de um poeta, e tão cedo não poderia
ser percebida, sob o clamor do colossal mercado onde podería-
mos lobrigar, num ângulo momentaneamente livre do angustioso
aperto da multidão desvairada no delírio da traficância, a sombra
sarcástica do velho Ibsen,312 os óculos na ponta do nariz rubicundo,
a anotar no seu canhenho313 pessimista: “Vejo ventres, mãos, cabe-
ças, mas não vejo um único homem na terra”.

Na terra onde é furiosamente importante a gente ilustrar, em
sessão contínua, o

“Rien me m’oblige à  faire un livre,
mais la raizon m’oblige à vivre...”314

Perdoa a essa raça de víboras, Ferreira Itajubá, que há trinta e
cinco anos, estás emancipado do demônio do struggle for life,315

desta

“...necessidade de “horroroso”,
que é talvez propriedade do carbono,”316
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conforme dizia com a sua dilacerante experiência de convívio
com as feras humanas, Augusto dos Anjos, ainda aduzindo uma
escusa biológica para a malvadez dos que te apodavam de “poeta”!

Foste derrotado na praça, entre os sub-homens do acerbo
ironista de Espectros, por que não trocaste tuas barras de ouro pe-
las moedinhas de cobre que eles fazem circular, no câmbio da
exaltação das mediocridades bem-aventuradas. Mais a hora dos
Poetas chegará. O Dinheiro não pode salvar o mundo. E vale a
pena ir passando fome. Sursum corda!317

Caído em extrema penúria, ao cabo de sofrimentos físicos e
morais incomportáveis; egresso do presídio, onde diariamente
provou o chicote dos guardas, “expiando por toda a humanidade”,
conforme confidenciou a Cécile Sorel,318 o incomparável lapidário
de O Retrato de Dorian Gray foi levado, pelos últimos devotos, a um
dos mais luxuosos nosocômios de Paris. Moribundo, apático, ru-
ína lancinante do maravilhoso espírito que encarnara o Vivian de
A Decadência da Mentira,319 a olhar em roda os cristais, os imaculados
reposteiros de linho, o brilho e o grande ar de conforto burguês,
do leito em que jazia, ele, que fora o mais festejado, o mais inveja-
do, o mais impertinente dos dândis da pátria de Brummel,320 gra-
vando nas vitrinas das joalharias, com o diamante do anel, os no-
mes das arquiduquesas conquistadas, exclamou, dolorosamente:
“Morro como sempre vivi: acima das minhas possibilidades...”.
Viveu, e morreu, infinitamente abaixo das suas possibilidades,
antítese enervante, o Bernardim321 potiguar.

Tinha também amigos, como aconteceu à onça da gostosa in-
ventiva humorística de Péricles Maranhão.322 Que o não cerca-
ram, na hora trágica da adversidade; não o levaram a nenhum hos-
pital onde houvesse morrido como Wilde. Amigos, daqueles, nos
Quatrains Moraux que Guy de Faur, senhor de Pibrac,323 compara-
va a melões:324
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“Les amis de l’heure présente
ont le naturel du melon:
il faut en essayer cinquante,
avant d’en rencontrer un bon.”325

Ora, pois. Entre esses quarenta e nove “melões” do Sr. Pibrac,
um havia cujo coração, todo de mel, estaria agora a secretar tintu-
ra de losna,326 serodiamente compenetrado de que, político na
maior evidência, deputado federal327 de fulgurante expressão no
país, amigo íntimo e conselheiro de Alberto Maranhão, teria po-
dido, a um simples aceno, mudar o aspérrimo declive ao drama
excruciante.

Não estamos formulando acusações gratuitas.328 Nem nos com-
pete, por igual, espicaçar velhos remorsos hibernados. São bichos
feios e bravios, a rosnar baixinho nos bolorentos subterrâneos,
nas criptas sumerianas dessa deusa ignota, a que os casuístas do
espiritualismo deram o vago apelido de “consciência”. E, por bi-
chos serem, já nos bastam –Santo Deus! – os que, vez por outra,
na penumbra confessional daquela paragem de introspecções e
flagícios,329 nos olham nos olhos e nos arreganham as fauces.330

Por que, então, iríamos cutucar tigres, assanhar lobisomens, clo-
roformizados, nas jaulas alheias?

Sem nenhum vínculo estomacal com qualquer dos partidos
atualmente propostos a fazer do Brasil um formal paraíso
jeffersoniano, externamos de própria conta uma verdade conhe-
cida de todos os contemporâneos de Itajubá, e até agora por ven-
tura apenas “congelada” em homenagem ao preconceituoso impe-
rativo de conveniências que, a propósito do assunto, aliás, já o
escritor José Bezerra Gomes331 começou a destruir, submetendo
a vigoroso critério histórico o estudo do “caso”. Conveniências,
afinal, somente respeitáveis no consenso daqueles cujo
honestíssimo “Ideal” é o de “vencer na vida”, embora engolindo
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facas e escorpiões, pilulazinhas de veneno, Alcestes332 convictos
de que só travestidos de Orontes e Filintes atingirão a bem-
aventurança dos diretores de bancos, dos ministros, dos empresá-
rios de pife-pafes...

Voltando aos “melões”: foi, aquele ardente admirador333 de
Ferreira Itajubá, no Rio, quando parlamentar, uma espécie de côn-
sul da boa vontade, acolhedor, generoso, acessibilíssimo, amigo
ideal (diz-se que a amizade é o ideal, e que os amigos são a realida-
de).

Quem teria definido tão bem o que Montaigne tanto exaltou?
Amigo ideal, concedamos, de todos os comprovincianos334 em
apuros, e aos quais distribuía todo o subsídio, mesmo aos que não
rezavam pela cartilha do abaeté335 Pedro Velho. É este um dos pre-
diletos argumentos com que se explica, vez por outra, sua notória
pobreza.

Diga-se, todavia, francamente – e para não perder esta oportu-
nidade – mal chegou a tempo para os funerais do poeta; funerais
de terceira classe...

E para escrever, anos muito depois, com muita emoção, a his-
tória do pária sublime, que viveu toda a sua pobre e atribulada
vida, sem que mecenas, pelo prestimoso, altruístico, tão viável
intermédio dos seus convivas, tivesse jamais notícia daquela iní-
qua indigência – mancha vergonhosa, escárnio sem nome, infamante
exceção, em meio às benesses de que se propiciavam os mais feli-
zes, às pingues336 propinas liberalizadas aos mais espertos: tertúli-
as e saraus de gala, paradas resplandecentes, jogos florais, a borbu-
lhar à tona dessa famosa era da nossa Renascença social, artística e
literária, sintetizada na esplêndida estampa centralizadora de
Alberto Maranhão.
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Notas
1 a) A Revista da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras, Ano XIX, maio de

1970, que publicou o trabalho, registra: “Este ensaio de Othoniel Menezes,
publicado em primeira mão, nas páginas d’O Democrata, desta capital, em
1947, reaparece, agora, nesta Revista, em homenagem à memória do con-
sagrado autor de Sertão de espinho e de flor. Os recortes do presente traba-
lho nos foram oferecidos pelo Dr. João Cabral Fagundes Filho, parente
afim do homenageado”.

b) João Jerônimo Cabral Fagundes Filho (Goianinha/RN,
12.06.1917-Natal/RN, 28.07.2002). Advogado e intelectual, leitor assí-
duo de boa literatura, inspetor do Instituto Nacional do Sal (colega de
repartição de OM) e depois do INSS. Era amigo fraterno, casado com uma
sobrinha do poeta, Maria de Lourdes Menezes Cabral, filha do magistrado
Francisco Menezes de Melo (Ver nota neste volume em Sertão de espinho
e de flor), irmão de Othoniel. Os diretores da revista, na época, eram os
acadêmicos Aderbal de França, Edgar Barbosa, Alvamar Furtado de Men-
donça e José Tavares da Silva.

c) OM, no Sertão de espinho e de flor, nas Notas ao Canto 15 (Minha Viola a
Chorar), publicado em 1952, afirma haver publicado o presente ensaio
em 1948, um ano após, portanto, do que registrou a anotação da Acade-
mia de Letras, neste ensaio. Fiquemos, pois, com o Autor.

2 OM considerava inacabado o trabalho sobre Ferreira Itajubá. Nas Notas ao
Canto 15, do Sertão de espinho e de flor, escreveu: “O Autor deste poema
publicou, em 1948, no jornal O Democrata, uma série de trechos do ensaio
que tem pronto, sobre o cantor de “Branca”, trabalho que tem o título de
Ferreira Itajubá – O drama da vida de província.

3 Esquina. Um dos apelidos que OM dava ao RN, notadamente a Natal, em
função da posição geográfica no mapa do continente. Foi o primeiro a
chamar Natal de Jerimunlândia. Outros topônimos da Capital: Cidade dos
Reis, Cidade de Santiago, Natalópolis, Nova Amsterdã, Trampolim da Vi-
tória, Londres Nordestina.

4 Rodolfo Augusto de Amorim Garcia (Ceará-Mirim/RN
25.05.1873-Rio de Janeiro/RJ, 14.11.1949). Doutor em Direito, pro-
fessor, historiador, bibliófilo. Diretor do Museu Histórico Nacional e da
Biblioteca Nacional. Membro da Academia Brasileira de Letras.
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5 Peregrino Júnior. Ver nota no Prefácio à 2ª. edição do Sertão de espinho e
de flor.

6 General Umberto Peregrino Seabra Fagundes. Ver nota no Prefá-
cio à 2ª. edição do Sertão de espinho e de flor.

7 João Angyone Costa (RN, 1888-RJ, 1954). Jornalista, professor, ar-
queólogo, etnógrafo, antropólogo, ensaísta, historiador, museólogo,
indigenista, crítico de arte, professor. Publicou dezenas de livros, entre
esses A Inquietação das Abelhas (1927), Indiologia e Introdução à Arqueologia
Brasileira (1933). Algumas dessas obras fundamentais foram traduzidas
para vários idiomas e muitas vezes reeditadas no Brasil. Na sua especialida-
de, deve ser o escritor potiguar mais lido nos meios acadêmicos.

8 José dos Guimarães Wanderley (Natal/RN, 19.12.1905-Rio de Ja-
neiro/RJ, 20.12.1975). O teatrólogo potiguar de maior sucesso da ribal-
ta nacional. Deixou, muito jovem, o Rio Grande do Norte e, no Rio de
Janeiro, escreveu e traduziu dezenas de peças, muitas em parceria com
Mário Lago, Daniel Rocha e Dias Gomes, algumas encenadas pelos mais
importantes atores do país. Foi servidor público do Instituto Nacional do
Teatro e dirigente da SBAT – tendo, nessa condição, representado o Brasil
em congressos internacionais sobre arrecadação de direitos autorais na
Espanha e Suiça.

9 Nilo de Oliveira Pereira (Ceará-Mirim/RN, 11.12.1909-Recife/PE,
23.01.1992). Jornalista, ensaísta, político, advogado, professor universi-
tário, escritor. Cedo, aos 21 anos, foi para Pernambuco. Exerceu vários
cargos na administração pública, presidindo importantes órgãos. Foi da
Academia Pernambucana de Letras e da Academia Norte-Rio-Grandense
de Letras, dos Institutos Históricos pernambucano e norte-rio-grandense.

10 Adauto Miranda Raposo da Câmara (Mossoró/RN, 14.03.1898-
Rio de Janeiro/RJ, 17.10.1952). Professor, advogado, político, jornalis-
ta, historiador, biógrafo. DANRL. Em 1930, tangido pelos acontecimen-
tos da revolução, transferiu-se de Natal para o Rio de Janeiro, fundando,
ali, o Colégio Metropolitano. Escreveu sobre a Guerra do Paraguai e so-
bre a escritora Nísia Floresta.

11 Salomão Augusto de Vasconcelos Filgueira. Literato e jornalista
potiguar. Coletor Federal, radicou-se em Recife, escrevendo na imprensa
pernambucana sob o pseudônimo de Jota Parnamirim.

12 José Bezerra Gomes. Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
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13 Irmãos Pongetti Editora. Editora carioca.
14 Segundo a mitologia grega, herói invencível enquanto tocava a Terra (Gea),

sua mãe, que lhe dava novas forças. Netuno (ou Poseidon) era o seu pai.
Foi vencido por Hércules.

15 Longa viagem ou travessia, especialmente quando realizada para escapar
de um perigo ou de uma situação indesejável; êxodo, fuga. Do árabe hidjra
(significando fuga, emigração). Al-hidjra refere-se especificamente à emi-
gração de Maomé. Especialistas acham que seria melhor usar o vocábulo
fuga de Maomé, uma vez que ele estava sendo perseguido e foi obrigado a
sair de Meca.

16 Abner de Brito. Poeta parnasiano, jornalista, orador, bacharel em Direi-
to, magistrado (Caicó/RN, 29.11.1890-Curitiba/PR, 24.01.1951). Re-
sidiu muitos anos em Ceará-Mirim, mudando-se para o Rio de Janeiro e
depois para o Paraná. Ficou famoso, em todo o país, por ser autor do
soneto erótico “O Enterro do Pecado”.

17 Armando Augusto Seabra de Melo (Natal/RN, 17.03.1892-
22.08.1920). Jornalista, filólogo, escritor, precursor da crítica literária no
Estado (Ensaios de Crítica e Literatura – 1923). Estudou medicina na Bahia
e no Rio de Janeiro.

18 Antônio Damasceno Bezerra (Natal/RN, 22.09.1902-14.09.1947).
Jornalista, poeta, boêmio. Morreu na miséria, tuberculoso, numa casinha
de taipa e chão batido, no final da ladeira hoje chamada “do Sol”, no início
da Praia do Meio. OM estava entre os pouquíssimos amigos que o visita-
vam, amparando-o de alguma forma. Admirável poeta, ficou conhecido e
lembrado, entretanto, até os dias atuais, pelos sonetos fesceninos que
escreveu (A Cagada e Merda).

19 Ungüento milagroso para a cura de todos os males.
20 Gérard de Nerval (Paris/França, 02.05.1808-Paris/França, 25.01.

1855). Importante poeta francês, traduziu Fausto, de Goethe, aos 20 anos
de idade. Esquizofrênico e alcoólatra, suicidou-se em um beco, em Paris.
Seu admirador, OM várias vezes usou o pseudônimo de “Geraldo Nerval”.

21 Afonso Henriques de Lima Barreto (Rio de Janeiro/RJ, 13.05.1881-
Rio de Janeiro/RJ, 01.11.1922).  Jornalista, mulato (neto de escravos),
funcionário público, anarco-socialista, e um dos mais importantes escri-
tores brasileiros de todos os tempos. Alcoólatra, levou vida atribulada,
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internado várias vezes em clínicas psiquiátricas. Triste fim de Policarpo Qua-
resma (1915) foi a sua maior obra. Os seus romances, de temática social,
privilegiavam os pobres, os boêmios e os arruinados. Foi severamente
criticado pelos contemporâneos parnasianos pelo estilo despojado, flu-
ente e coloquial que acabou influenciando os escritores modernistas.

22 Na totalidade, integralmente; em peso.
23 Francisco Gómez de Quevedo y Santibáñez Villegas (Madri/

Espanha, 17.09.1580-Villanueva de los Infantes/Espanha, 08.09.1645).
Fidalgo espanhol. Poeta, filósofo, político, crítico literário, satírico, anti-
semita – famoso pela vida desregrada que levava. Superdotado intelectu-
almente, tinha os pés disformes, era coxo de uma perna, gordo e curto de
vista. Em 1635, os seus inimigos – e eram muitos – fizeram aparecer, em
Valência, o mais importante dos libelos destinados a difamá-lo: “El tribu-
nal de la justa venganza, erigido contra los escritos de Francisco de
Quevedo, maestro de errores, doctor en desverguenzas, licenciado en
bufonerías, bachiller en suciedades, catedrático de vicios y protodiablo
entre los hombres [...]”.

24 Manuel Maria de Barbosa l’Hedois du Bocage (Setúbal/Portu-
gal, 15.09.1765-Lisboa/Portugal, 21.12.1805). Primoroso poeta por-
tuguês e, possivelmente, o maior representante do arcadismo lusitano.
Foi oficial da Marinha Real Portuguesa. Como Damasceno e Quevedo,
levou existência atribulada e boêmia, popularizando-se, muito mais, pelos
geniais versos satíricos e fesceninos que escreveu.

25 “Está morta”, em inglês.
26 Pensativa.
27 Depressão úmida e sombria nas encostas; grota, biboca.
28 Tirante a amarelo tostado; alourada
29 Que tem cheiro nocivo; podre, fétido, pestilencial, pestilento.
30 “Rainha dos poetas”, em latim. Cognome carinhoso dado a Palmyra

Wanderley por OM, nos anos 1920.
31 Natal, à época (1947), recebia – em razão da situação geográfica e das

instalações e equipamentos deixados pelos americanos em Parnamirim –
todo o fluxo aéreo internacional destinado ao Brasil e países vizinhos.

32 Julita Câmara Cardoso (Natal/RN, ?-Rio de Janeiro/RJ, ?). Poeta,
dramaturga e atriz. Integrou e fundou grupos amadores de teatro, na déca-
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da de 1940. Casada com Fernando Cardoso – colega de OM na Base de
Parnamirim, durante a Segunda Guerra –, também ator e prestidigitador.
O casal, nos espetáculos de magia, usavam os pseudônimos de Aladim e
Salambô. Didi Câmara, antes de migrar para o Sul do país, escreveu e
encenou, pelo menos, no então Teatro Carlos Gomes, duas peças: Os Fi-
lhos do Mar e Divino Mestre.

33 Gilka da Costa de Melo Machado (Rio de Janeiro/RJ, 12.03.1893-
Rio de Janeiro/RJ, 11.12.1980). Poeta simbolista, escreveu versos con-
siderados escandalosos, na sua época, pelo marcante erotismo.

34 Cecília Benevides de Carvalho Meireles (Rio de Janeiro/RJ,
07.11.1901-Rio de Janeiro/RJ, 09.11.1964). Poeta, professora e jorna-
lista brasileira, premiada pela ABL.

35 José Maria Vargas Vila (Bogotá/Colômbia, 23.07.1860-Barcelona/
Espanha, 23.05.1933). Pensador, romancista, jornalista, diplomata e es-
critor.

36 Contínua, repetida, extenuante.
37 Um dos três Cem-Braços, irmão dos Cíclopes e dos Titãs, filho de Urano

e Gaia, tinha cinqüenta cabeças. A pedido da ninfa Tétis, fez as pazes com
Netuno, ajudando o deus do mar a vencer a rebelião das divindades incen-
tivada por Juno.

38 “Feliz que, como Ulisses, fez uma bela viagem” . Título e primeiro verso
do primeiro quarteto de um célebre soneto de Joachim du Bellay
(1522-1560), poeta francês, fundador, com Pierre de Ronsard (1524-
1585), da Plêiade (grupo de sete poetas, cujo objetivo era a defesa da
substituição do latim pelo francês na literatura francesa, e o enriqueci-
mento da língua vernácula através da imitação do melhor da literatura
antiga grega e latina).

39 A ilha de Sancho Pança (Dom Quixote, Cervantes, Capítulo XLV – “De
como Sancho Pança tomou posse da sua ilha, e do modo como principiou
a governá-la”).

40 Edgar Ferreira Barbosa (Ceará-Mirim/RN, 15.02.1909-Natal/RN,
06.08.1976). Jornalista, magistrado, professor universitário, poeta bis-
sexto, escritor de renome. Sua mãe, Joana Ferreira Barbosa, era prima
legítima de Maria da Conceição Ferreira, mulher de Othoniel e genitora
do autor destas Notas. A primeira aparição pública do futuro Juiz, ainda de
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calças curtas, deu-se numa festa escolar, em Natal, recitando um soneto
de OM, “Pindorama” (Ver Jardim tropical)

41 Manoel Rodrigues de Melo (Pendências/RN, 07.07.1912-Natal/
RN, 29.12.1996). Advogado, contabilista, professor, pesquisador e escri-
tor. Foi vereador em Natal, por um mandato. Na década de 1930, ardoro-
so seguidor do movimento integralista. Presidiu, durante muitos anos,
com competência, a Academia Norte-Rio-Grandense de Letras. Na sua
gestão, construiu o edifício do “Silogeu Potiguar”. Apesar das diferenças
políticas, sempre foi amigo e admirador de OM.

42 Israel Nazareno de Souza. Bacharel em Direito, magistrado, filólogo,
jornalista, professor de Literatura de várias gerações no Atheneu Norte-
Rio-Grandense. Ticiano Duarte (Tribuna do Norte, 02.07.2008), seu ex-
aluno, pintou-lhe retrato fiel – ao mesmo tempo deliciosamente jocoso:
“Culto, purista da língua portuguesa. Conhecia os clássicos da literatura e
os citava. Foi diretor e editorialista de A República”. Juiz municipal e depois
Procurador do Estado, Israel Nazareno foi, em 1932, um dos fundadores
da Ordem dos Advogados do Brasil, no RN.

43 Rivaldo Pinheiro. Advogado, professor e jornalista, um dos fundado-
res, em 18 de setembro de 1939, do Diário de Natal.

44 Rui Garcia da Câmara, poeta e cronista potiguar. Trabalhou com OM
na Base Aérea de Parnamirim, na década de 1940.

45 Ver nota no livro (neste volume) A canção da montanha.
46 "A águia não apanha moscas”. Um espírito superior não se ocupa de coisas

menores.
47 Grande abrigo, no Oriente Médio, para hospedagem gratuita de caravanas,

e que, de ordinário, consta de quatro pavilhões em volta de um pátio.
48 Fingido, hipócrita, manhoso, aborrecido, fastidioso, maçante, indolente

por astúcia, desacreditado, desqualificado, vagaroso.
49 Romain Rolland. Doutor em Arte, escritor, professor, novelista, bió-

grafo e músico francês (França, 1866-1944). Recebeu o Prêmio Nobel
de Literatura em 1915. Fez importante observação sobre o livro O Futuro
de uma Ilusão, de Sigmund Freud. Esta observação foi a premissa usada por
Freud para escrever o livro seguinte O Mal-estar na Civilização. Quando o
filósofo político italiano Antônio Gramsci escreveu, na prisão, que o “pes-
simismo da inteligência” não deveria abalar o “otimismo da vontade”, esta-
va citando Roman Rolland.
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50 Romildo Fernandes Gurgel (Natal/RN, 05.05.1929-Natal/RN,
31.05.1995). Jornalista, advogado, conselheiro, político, professor uni-
versitário. Foi secretário de Educação e presidente do Tribunal de Contas
do Estado. Dirigiu a República, o Jornal do Comércio e O Democrata – jornal
que publicou, em capítulos, este ensaio de OM.

51 Alan Kardec (Lyon/França, 03.10.1804-Paris/França, 31.03.1869).
Pseudônimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail. Pedagogo e escritor.
Notabilizou-se como o codificador do Espiritismo, também denominado
de Doutrina Espírita. OM Menezes era espírita, admirador e estudioso da
obra do grande pensador.

52 Emmanuel-Adolphe Langlois Des Essarts (Paris/França,
05.02.1839-Lempdes-Haute-Loire/França, 17.10.1909). Poeta e escri-
tor. Defensor do espiritualismo cristão, liberal republicano, professor e
amigo de Hugo, Gautier, Leconte de Lisle, Banville, Sainte-Beuve, Laprade,
Quinet. Admirador e também amigo de Walt Whitman.

53 “Sobre o branco pedestal da serenidade / Sem impulso sobre-humano,
sem soberba, inveja,/ Todo o prazer de um ideal visível e limitado.”

54 Retorno à vida, renascimento, regeneração. Eterno retorno. Segundo
Schopenhauer, renascimento sucessivo dos mesmos indivíduos.

55 Que celebram o nascimento de alguém, o aniversário.
56 Manoel do Nascimento Fernandes de Oliveira (Natal/RN,

24.12.1888 - ?). Poeta, crítico literário e jornalista. Funcionário público
estadual, irmão de Jorge e Sebastião Fernandes. Publicou, em 1913, um
volume de versos: Livro de Matilde.

57 Francisco Bruno Pereira (Mossoró/RN, 06.10.1896-Natal/RN,
01.04.1979). Jornalista, professor, político, magistrado (Justiça do Traba-
lho). Fundou jornais em Natal, Recife e no Rio de Janeiro. Panfletário,
combateu às oligarquias da província, sofrendo perseguições. Foi deputa-
do estadual.

58 “A lista é longa, sobre os melhores” – expressão idiomática francesa, em-
pregada por Vitor Hugo na peça teatral Ernani (1830).

59 “A terra onde vivem os leões”, em latim.
60 Correção, castigo, punição; escaldadura.
61 Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde (Dublin/Irlanda, 16.10.1854-

Paris/França, 30.11.1900). Escritor, poeta e teatrólogo irlandês. O Retra-
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to de Dorian Gray (1890) foi o único romance que escreveu. Bissexual,
sofreu duramente, à época, condenado à prisão por sodomia. Chamou a
homossexualidade de “o amor que não ousa dizer o nome”.

62 Pedra da Baixinha. Rochedo submerso, na barra do Rio Potengi, em
Natal.

63 Escola Doméstica de Natal. Fundada em 1º de setembro de 1914 e
mantida, muitos anos, pela Liga de Ensino do Rio Grande do Norte. Em
1959, integrou-se à UFRN, como órgão complementar. Nos primeiros
anos de atividades, serviu, sempre, às filhas da elite endinheirada do Esta-
do.

64 Herculano Ramos. Arquiteto, engenheiro-civil mineiro (Belo Hori-
zonte/MG, 26.03.1854-Belo Horizonte/MG, 17.01.1928). Servindo às
ordens do governador Alberto Maranhão, reiniciou a construção do Tea-
tro Carlos Gomes, projetou e construiu a Praça Augusto Severo (Jardim
Público), o Palacete do Congresso (sede atual da Prefeitura Municipal de
Natal), o ajardinamento da Praça André de Albuquerque, a reforma do
Cais Tavares de Lira e a construção do Grupo Escolar Augusto Severo.
Trabalhou, ainda, no Ceará, na Bahia, em Recife e no Rio de Janeiro.

65 Duas das musas gregas, irmãs. Melpômene (significando “coro”), a musa
da tragédia, usualmente representada com uma máscara trágica e usando
os coturnos (botas tradicionalmente gastas e usadas pelos atores). Algu-
mas vezes, segura uma faca ou bastão em uma mão, e a máscara na outra.
Tália (significando “festividade”), preside a comédia e a poesia leve. Seus
símbolos são a máscara cômica e um cajado de pastor. Tália também é o
nome de uma das Graças (Cáritas).

66 Grêmio literário natalense. Editava a revista Oásis. Em 1894, publicou os
primeiros versos de Auta de Souza.

67 Outra organização literária, ativa entre os anos de 1920 e 1924. Publicava,
também, uma revista.

68 Traçado de aguardente com vermute ou quinado.
69 Em que há, ou que revela ou constitui gozo.
70 Estevão José Barbosa de Moura (1810-1891). Vice-presidente da

província do Rio Grande do Norte, tendo assumido a presidência interi-
namente por três vezes, de 6 de julho a 4 de dezembro de 1841, de 31 de
março a 31 de maio de 1842 e de 15 de novembro de 1842 a 7 de julho de
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1843. Coronel da Guarda Nacional, senhor de terras, muito rico, cons-
truiu o Solar do Ferreiro Torto, no engenho do mesmo nome, à margem
direita do rio Jundiaí, em Macaíba. Governando a Província um certo
Manoel Ribeiro da Silva Lisboa (1807-1838), vulgarmente conhecido
como “Parrudo”, tido como “prepotente e libidinoso”, e ofendendo este a
honra do coronel Estevão Moura, foi assassinado às ordens deste, por
escravos “de confiança”, em 11 de abril de 1838.

71 Aptidão, queda, pendor, vocação.
72 Joaquim Xavier da Silveira Júnior (Santos/SP, 11.10.1854-Rio de

Janeiro/RJ, ?). Tinha 26 anos quando governou o Rio Grande do Norte,
de 10 de março a 19 de setembro de 1890.

73 Canção pastoril dos antigos trovadores portugueses; serrana.
74 OM enganou-se. O autor dos versos da modinha era o pai do presidente,

Joaquim Xavier da Silveira, político paulista importante.
75 Antônio Elias Álvares de França (Nova Cruz/RN, 23.05.1854-Na-

tal/RN, 25.08.1915). Músico e poeta bissexto, servidor público, anima-
dor cultural, parente próximo da família materna de OM (os Álvares de
Menezes). Dele, disseram, na imprensa (A República), troçando: “É ótimo
marido, excelente pai, avô carinhoso e péssimo poeta”.

76 Atual Rua Padre Pinto, na Cidade Alta.
77 Tommaso Babini (Faenza/Itália, 10.01.1885-Recife/PE, 1949).

Violoncelista, professor da Escola de Música do Teatro Alberto Maranhão
e da Escola Doméstica. Viveu mais de trinta anos em Natal.

78 Nicolino Milano (Lorena/SP, 25.06.1876-Rio de Janeiro/RJ,
01.10.1962). Instrumentista, professor, compositor. Estudou no Rio de
Janeiro. Viveu parte de sua vida na corte portuguesa, onde foi muito
prestigiado pelo Rei D. Carlos (penúltimo rei de Portugal, 1863/1908),
que o presenteou com um precioso violino e o nomeou instrumentista da
Real Câmara. Autor do fado “Liró” (1908), melodia na qual Eduardo
Medeiros confessava se haver inspirado para musicar os versos da “Praiei-
ra” (“Serenata do Pescador”) de OM.

79 Luigi Maria Smido (ou Luigi Maria Schmidt und Insbruck). Nascido
na Itália, falecido no Rio de Janeiro/RJ, em 13 de agosto de 1943.  Maes-
tro e professor, esteve em Natal em várias oportunidades. A primeira em
1903, dirigindo a Orquestra do Teatro, o departamento de música da Es-
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cola Doméstica e a banda do Batalhão de Segurança (Polícia Militar). Tra-
balhou no Ceará e, em 1936, no Rio de Janeiro. Foi professor catedrático
de Instrumentação e Composição. Diziam-no pertencer à nobreza euro-
péia, “descendente de São Luís Gonzaga e amigo de infância do rei Vittorio
Emanuelle II, tendo estudado em Leipzig e Viena”.

80 Antônio Paulino de Andrade (Tota Andrade ou Tota Paulino). “Nas-
ceu em São José de Mipibu, em 2 de julho de 1866. Em 3 de junho de
1893, quando da organização da banda de música da Polícia Militar (criada
em 1870), Antônio Paulino de Andrade foi contratado, como 3º sargento
músico, para exercer a regência do conjunto. Sua primeira apresentação
parece ter sido em 12 de junho de 1897, quando participou de um con-
certo, juntamente com diversos músicos locais.  Em 7 de julho de 1903,
no concerto do barítono Corbiniano Vilaça, realizado no Palácio do Go-
verno, Tota Andrade executou o Andante do 7º Concerto para flauta, de
Ch. Beriot, acompanhado ao piano por Amália de Paula, que se tornaria,
posteriormente, sua esposa. No mesmo evento, participou do trio, com
Joaquim Scipião e Amália de Paula, tocando “La fille du Regiment”, de
Ernest Alder.  Desde 1906 oferecia seus serviços de afinação de pianos, o
que faria por muitos anos. Em junho, nas comemorações do centenário
de Frei Miguelinho, desfilou a banda de música Antônio Andrade, de
Macaíba, regida por Enéas Hipólito Dantas. Em 1922 estava em Belém,
onde realizou um concerto no Teatro da Paz, em 17 de agosto, quando
apresentou instrumentos musicais de sua invenção: um xilofone, uma
flauta vertical com mais quatro chaves, indo ao sol gravíssimo, (que ele
intitulou “Flauta Centenária”, em homenagem ao centenário da Indepen-
dência do Brasil) e uma bateria mecânica - a bateria “Natalense” (notícia
veiculada por A Folha do Norte, de Belém). Citado no livro Música e Músicos
do Pará, informa-se que, naquela cidade “dedicava-se ao ensino de piano e
flauta, afinação de pianos, regeu orquestras populares. Foi organista em
igrejas em Belém. Recuperou o órgão da Basílica de Nazaré e fez parte da
orquestra do Centro Musical Paraense”. O mesmo livro cita como suas
composições: “Beijo Dourado”, xote, 1907, “Club das Moças”, xote, 1907,
“Cocota”, valsa, 1902, “Rosas sobre Rosas”, valsa, “Inailan”, tango, “Souvenir
do Pará”, fantasia, “Paraense”, grande marcha. Durante sua estada em Belém,
publicou, pela Livraria Bittencourt: “Rosas sobre rosas” (valsa), “Arsildi”,
“Moças e flores”, “Club Tracema” (quadrilha). Em 8 de março de 1923,
com acompanhamento ao piano de sua esposa Amália Andrade, apresen-
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tou um concerto no Teatro Carlos Gomes, onde demonstrou os instru-
mentos de sua invenção, flauta vertical, aparelho rítmico para substituir as
baquetas em tambor comum, um xilofone e sistema moderno de timbales.
Concluiu tocando o Hino Nacional, com a orquestra do teatro, para apre-
sentar a bateria por ele inventada. Em novembro de 1932 tomou parte na
reunião que definiu a criação do Instituto de Música e, em fevereiro de
1933, está relacionado entre os professores, lecionando flauta e instru-
mentos de sopro e apresentado como tendo sido o 1ª flauta na orquestra
de Belém. Em 8 de março tocou xilofone, serrote, e bateria mecânica,
acompanhado pela esposa, no serviço de alto-falantes da cidade. Na es-
tréia do Departamento Musical do Conjunto Teatral Potiguar, em 22 de
outubro de 1943, apresentou-se, com Amália, tocando serrote, xilofone
e flauta vertical. Além dos instrumentos de sua invenção já mencionados,
há notícias de um violoncelo de tamanho reduzido que, além de diminuir
o espaço tomado pelo instrumento, teria ainda a vantagem de eliminar a
dificuldade de obtenção dos sons agudos.  Faleceu em Natal, em 17 de
outubro de 1950" (Verbete transcrito do livro Música e Músicos do RN, de
Cláudio Galvão, em preparo).

81 Waldemar de Almeida (Macau/RN, 24.08.1904-São Paulo/SP,
26.05.1975). Pianista, maestro e professor. Estudou na Europa e fundou,
na década de 1930, o Instituto de Música do RN.

82 Luís Francisco Junqueira Ayres de Almeida (Salvador/BA, 1860-
Recife/PE, 10.05.1896). Engenheiro, jornalista, orador e deputado fe-
deral pela Bahia e pelo RN, apadrinhado político de Pedro Velho de
Albuquerque Maranhão.

83 Chantecler. Acreditava-se que o canto desse galo era o responsável pelo
nascer do sol. Personagem da peça teatral do mesmo nome, de Edmond
Rostand (1868-1918), escritor, poeta e dramaturgo francês – autor,
também, de Cyrano de Bergerac, obra imortal.

84 Roderic Crandall. Geólogo californiano (EUA,1885-1967), consul-
tor do governo brasileiro. Escreveu sobre a sua especialidade: Geografia,
geologia, suprimento d’água, transportes e Assudagem dos Estados Orientais do
Norte do Brasil: Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba – 4ª. Edição/Ufersa.

85 A essência, o princípio da coisa (latim).
86 Qualidade, estado ou condição de redolente: de aroma agradável; olorosa,

rescendente.
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87 Dizia, o único artigo do diploma legal: “é o governador autorizado a pre-
miar livros de ciência e literatura produzidos por filhos domiciliados no
Rio Grande do Norte, ou naturais de outros Estados quando neste te-
nham fixa e definitiva a sua residência”.

88 Relativo a oblação; que envolve ou vale por oblação (ato de fazer uma
oferta a Deus ou aos santos).

89 Juvenal Antunes de Oliveira (Ceará-Mirim/RN, 29.04.1883-
Manaus/AM, 29.04.1941). Bacharel em Direito, promotor público, jor-
nalista. Morou muitos anos no Acre. Esmeraldo Siqueira, homenagean-
do-o, escreveu Juvenal Antunes, o Inolvidável Boêmio (Editora Nordeste,
2000). Famoso pelo poema “Elogio da Preguiça”, tornou-se personagem
da minissérie “Amazônia”, da Rede Globo de Televisão, escrita por Glória
Perez.

90 Pseudônimo do jornalista, poeta e escritor satírico italiano Dino Segre
(Turim/Itália, 09.05.1883-Turim/Itália, 08.05.1975). Morou na Argen-
tina e na França.

91 Francisco Tavares Pereira Palma (Timbaúba/PE, 01.12.1875-Na-
tal/RN, 18.05.1952). Poeta, teatrólogo, jornalista e funcionário do Te-
souro Estadual. Publicou Santelmos e Luz e Cinza (versos). Um dos funda-
dores da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras.

92 Sebastião Fernandes de Oliveira (Natal/RN, 11.03.1880-Natal/RN,
29.05.1941). Poeta, teatrólogo, magistrado. Foi secretário-geral do Esta-
do e presidiu o Tribunal de Justiça. Irmão do poeta Jorge Fernandes, com-
pôs versos para famosas modinhas.

93 Que desenvolve conversa brilhante, sedutora (francês).
94 “Prender, conter na gaiola” (francês).
95 Referência à peça “O Pássaro Azul”, de Maurice Maeterlink, dramaturgo e

ensaísta belga de língua francesa, e principal expoente do teatro simbolista
(Ver nota anterior sobre esse autor).

96 Severino Silva (PB, 09.08.1887-Rio de Janeiro/RJ, 1962). Poeta, jor-
nalista, pastor protestante e bacharel em Direito, nascido na Paraíba de
família potiguar. Estudou no Atheneu, formou-se em Direito em Belém
do Pará. Membro da Academia Paraense de Letras. “Príncipe dos Poetas
Paraenses”, migrou para o Rio de Janeiro, onde, por concurso público, foi
nomeado comissário de Polícia do então Distrito Federal.
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97 Francisco Ivo Cavalcanti (Natal/RN, 26.08.1885-Natal/RN,
11.03.1969). conhecido como Chico Ivo ou Ivo Filho. Professor, poeta,
jornalista e advogado. Seu livro de poesias, Crisântemos, foi publicado em
1906.

98 Ana Lima Souto dos Santos Lima (Assu/RN, 16.05.1882- Natal/
RN, 18.01.1918). Poeta. Seu livro Verbenas (1901) foi prefaciado pelo
jornalista Pedro Avelino. Foi casada com o professor Celestino Pimentel.

99 Clóris.  Deusa das flores, esposa de Zéfiro, também chamada de Flora.
100 Joaquim Homem de Siqueira Cavalcanti (Recife/PE, 08.06.1876-

Natal/RN, 27.10.1952). Magistrado (desembargador), jornalista e poeta.
Escrevia sob vários pseudônimos: René de Vincy, Henrique Selva, Ego,
Cicinato, Memo. Pai dos poetas Esmeraldo, Carlos e Milton Siqueira,
além do desembargador Oscar Siqueira.

101 Tobias Barreto de Menezes ((Vila de Campos do Rio Real/SE,
07.06.1839-Recife/PE, 26.06.1889). Filósofo, poeta, crítico e jurista
brasileiro; fervoroso integrante da Escola do Recife (movimento filosófi-
co de grande força calcado no monismo e evolucionismo europeu). Fun-
dador do condoreirismo brasileiro e patrono da cadeira nº 38 da Academia
Brasileira de Letras.

102 Josué Tabira da Silva (Natal/RN, 1889-Maceió/AL, 21.08.1976).
Poeta, trovador, jornalista e advogado. Morou em Sergipe e Alagoas. For-
mou-se em Direito na Terra dos Marechais, na mesma turma de um dos
filhos. O autor destas notas, entristecido, viu, em Maceió, depois da mor-
te do poeta, vários dos livros da sua biblioteca vendidos numa calçada. Foi
da Academia Sergipana de Letras.

103 Deolindo Ferreira Souto dos Santos Lima. Ver nota 5, em Ara de fogo
(neste volume).

104 Antônio Glicério das Chagas (Ceará-Mirim/RN, 02.07.1881-Santo
Antônio/RN, 05.06.1921). Poeta, gráfico, boêmio. Deixou inédito um
livro de versos: Cantilenas

105 João Estevão Gomes da Silva. Poeta, gráfico, político, líder operário
(Natal/RN, 16.12.1883-Natal/RN, 07.05.1969). Fundador de Centro
Operário de Natal, deputado estadual – o primeiro eleito, no Estado, pela
classe operária. Com Josué (Tabira da) Silva e Emídio Fagundes, colabo-
rou e imprimiu uma pesquisa sobre a maçonaria no RN.
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106 Manoel Segundo Wanderley (Natal/RN, 06.04.1860-Natal-RN,
14.01.1909). Poeta, médico, dramaturgo, jornalista. Rocha Pombo acha-
va que era “o primeiro dos poetas potiguares”. Já o conterrâneo Antônio
Marinho chamou-o de “condoreiro démodé”.

107 O rio Letes localiza-se, de acordo com a mitologia clássica, no inferno
(Hades),onde os mortos se banhavam e esqueciam sua existência anteri-
or. Na Comédia de Dante, Letes é um rio do purgatório, onde as almas
penitentes se banham e se purificam, para que possam ter acesso ao Para-
íso. Letes também é o córrego que flui através da gruta que Virgílio e
Dante atravessam para chegar do inferno ao purgatório (Canto XXXIV).

108 Fundo musical – discreto, de pouca intensidade – para a recitação de
poesia nos saraus.

109 Ver nota em Notas ao Canto 8, do Sertão de espinho e de flor.
110 Alphonse Marie Louis de Prat de Lamartine (Mâcon/França,

21.10.1790-Paris/França, 28.02.1869). Escritor, poeta e político fran-
cês. Seus primeiros livros de poemas (Primeiras Meditações Poéticas, 1820 e
Novas Meditações Poéticas, 1823) celebrizaram o autor e influenciaram o
Romantismo na França e em todo o mundo.

111 Lorenzo Stecchetti. Pseudônimo com que se celebrizou o poeta itali-
ano Olindo Guerrini (S. Alberto de Ravena/Itália, 14.10.1845-Turim/
Itália 22.10.1916).

112 George Gordon Byron (Londres/Inglaterra, 22.01.1788-
Missolonghi/Grécia, 19.04.1824). 6º barão Byron melhor conhecido
como lorde Byron. Poeta britânico e uma das figuras mais influentes do
Romantismo. Famoso por obras-primas como Peregrinação de Childe Harold
e Don Juan. A fama de Byron não se deve somente aos seus escritos, mas
também a sua vida – amplamente considerada extravagante — que inclui
numerosas amantes, dívidas, separações e alegações de incesto. Dizem os
entendidos ter sido um dos primeiros escritores a descrever os efeitos da
maconha. Lady Caroline Lamb – com quem teve um “caso”, dizia-no
“louco, mau e perigoso para se conhecer”. Curiosamente, sua filha, Ada
Lovelace, colaborou com Charles Babbage para o “engenho analítico”,
um passo importante na história dos computadores.

113 Luís Delfino dos Santos (Desterro/Florianópolis/SC, 25.08.1834-
Rio de Janeiro/RJ, 31.01.1910). Médico, político (foi senador, na Repú-
blica Velha) e poeta brasileiro. Não publicou livros. Parnasiano, envere-
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dou, depois para o simbolismo, a exemplo do seu conterrâneo Cruz e
Souza.

114 Ver nota ao poema “Via-Crúcis”, no livro Gérmen (neste volume).
115 Joaquim Eduvirges de Melo Assucena (Natal/RN, 17.10.1827-

Natal/RN, 28.03.1907). Dito Lourival Assucena. Poeta, compositor, mú-
sico, cantor, dramaturgo e boêmio afamado. É patrono de uma das cadei-
ras da Academia de Letras do RN.

116 Modinha lançada, no Rio de Janeiro, em 1905. Versos de Catulo da Paixão,
com música de Edmundo Otávio Ferreira.

117 Antônio Marinho Pessoa (Natal/RN, 06.08.1878-Angicos/RN,
04.05.1902). Jornalista, funcionário público. Polemista iconoclasta, con-
siderado o primeiro crítico literário do Estado, escrevia sob o pseudôni-
mo de Anthero Marialva. Numa conferência, nublou a fama de Segundo
Wanderley, considerado, à época, o maior poeta conterrâneo. Morreu aos
24 anos, tuberculoso.

118 Pedro Celestino da Costa Avelino (Angicos/RN, 19.05.1861-Rio
de Janeiro/RJ, 20.06.1923). Jornalista, político, servidor público. Repu-
blicano ardoroso, fundou e dirigiu jornais em Recife, Natal e no Rio. Foi
prefeito nomeado no Acre e tesoureiro do Ministério da Viação e Obras
Públicas.

119 Ver nota no livro Gérmen (neste volume).
120 Aqueles que fazem verrinas; verrinistas. Censores violentos, críticos apai-

xonados. De verrina – Cada um dos discursos de Cícero (106-43 a. C.),
político e escritor, o maior dos oradores romanos, contra Caio Verres (c.
120-43 a. C.), procônsul romano (II-I séc. a. C.).

121 Deslize, escorregadela (francês).
122 Adquirir, conseguir (francês).
123 Elias Antônio Ferreira Souto (Assu/RN, 25.01.1848-Natal/RN,

17.05.1906). Poeta, professor, jornalista. Fundou e dirigiu jornais em
Assu, Macau, São José e Natal. Na capital, criou a primeira folha diária do
Estado – o Diário de Natal (que não é o atual, fundado em 1939). Monar-
quista e abolicionista.

124 Jean-Paul Marat (Boudry/Suíça, 24.05.1743-Paris/França,
13.06.1793). Médico, cientista e jornalista francês. No ano da eclosão da
Revolução Francesa, 1789, fundou o jornal L’Ami du Peuple (O Amigo do
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Povo), em que se revelava defensor das causas populares. Condenado
várias vezes, era visto como o porta-voz do partido jacobino, a ala mais
radical da revolução. Considerado fora-da-lei, refugiou-se na Inglaterra
em 1790 e no verão de 1791, retornando então a Paris. Foi um dos diri-
gentes da Comuna de Paris.

125 Residência de Madame de Rambouillet. De 1607 até a sua morte, em
1665, recebia, nos seus salões, a elite francesa.

126 Francisco Pereira da Silva (Guamaré/RN, 07.09.1890-Manaus/AM,
10.09.1973). Poeta, jornalista, político, secretário de Estado. Foi para o
Amazonas ainda adolescente. Deputado federal por quatro mandatos.
Idealizador da Zona Franca de Manaus. Publicou Poemas Amazônicos (1927).

127 Augusto César Leite (Natal/RN, 15.03.1863-Natal/RN, 20.02.1921).
Líder operário, tipógrafo, jornalista e poeta, autor de modinhas.

128 Assucena, lírio.
129 José Gotardo Emerenciano Neto (Natal/RN, 24.07.1881-Natal-RN,

07-05-1911). Poeta, jornalista, funcionário público (da Capitania dos Por-
tos). A ele, em 1909 (aos 14 anos, aluno do Atheneu e da Escola Normal),
OM mostrou os primeiros versos, recebendo incentivo e orientação.
Depois de Gotardo, Othoniel procuraria abrigo e conselho na cultura e na
inteligência de Henrique Castriciano.

130 Ponciano de Morais Barbosa (Natal/RN, 19.11.1889-Natal/RN,
12.01.1919). Poeta, advogado, político, cronista e dramaturgo. Na sua
época, era um verdadeiro dândi, vestindo-se com apuro.

131 Murilo Aranha (Macaíba/RN, 1890-Lajes/RN, 1919). Poeta e jorna-
lista. Estudou Odontologia no Rio de Janeiro e fez jornalismo no Correio
da Noite e em várias revistas. Tuberculoso, retornou ao RN e foi viver em
Lages, esperando curar-se pelo clima. Fundou e dirigiu em Lages o jornal
A Pátria, falecendo pouco depois. Publicou César Bórgia e Nevroses (poe-
sia). Deixou inédito outro livro: A Catedral.

132 Monge, indivíduo que leva vida retirada.
133 O professor Zuza (José Idelfonso Emerenciano), mestre de muitas gera-

ções, nome de rua em Natal.
134 Imóvel, hoje descaracterizado, na esquina (lado leste) das ruas Felipe Ca-

marão e Professor Zuza, na Cidade Alta (no Centro de Natal).
135 Título do único livro de Gothardo Neto, publicado, postumamente, em 1913.
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136 Corrente de fora para dentro, entre dois líquidos de densidades diversas
separados por uma membrana ou placa porosa.

137 Raimundo da Mota Azevedo Correia (Maranhão, 13.05.1860-Pa-
ris/França, 13/09/1911). Raimundo Correia nasceu a bordo do navio
São Luiz, ancorado em águas maranhenses.  Poeta, professor e magistrado,
considerado o maior parnasiano brasileiro.

138 Referência a Thomas Alva Edison (Milan, Ohio/Estados Unidos,
11.02.1847-West Orange, Nova Jersey/Estados Unidos, 18.10.1931)
Empresário e inventor da lâmpada elétrica.

139 Chapéu alto, de feltro duro.
140 Tecido de linho, caro, brim da marca inglesa HJ: “[...] na volta de buquê

nas mãos e riso nos olhos, ao lado de Laurindo, meu marido, ele de terno
branco de linho HJ, um cravo rajado na lapela.” (Nossos Clássicos, Raquel
de Queiroz por Heloísa Buarque de Hollanda, Editora Agir).

141 Madeixa, mecha, bendengó.
142 Cosmético à base do óleo da oriza (planta amazônica, semelhante ao

Patchouli asiático), muito usado, à época, como condicionador e fixador
das pontas dos avantajados bigodes da época.

143 Coisa frágil, delicada.
144 Triângulo de tecido leve usado pelas mulheres para cobrir os ombros ou

a cabeça.
145 Cravina ou estefanote – jóias ou bijuterias, em forma de flor e/ou folhas,

providas de um alfinete longo ou de fecho que, comumente, se usavam ao
peito para prender e/ou enfeitar uma peça de vestuário.

146 Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
147 Ceias da noite de Natal.
148 Deixando cair gota a gota; gotejando, destilando, ressudando.
149 Que tem cheiro agradável; aromática.
150 Colheita de qualquer fruto.
151 Lanceiros de alguns antigos exércitos europeus.
152 Apelido do capitão da Força Pública – hoje Polícia Militar – João

Fernandes de Almeida. Comandou, por longos anos, o Esquadrão de
Cavalaria e a Seção de Incêndio da corporação. Quando tenente, em 1913,
participou do grave tiroteio com os correligionários de José da Penha, na
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Ribeira. Num poema feito no exílio do Uruguai, Djalma Maranhão classi-
ficou Joca do Pará como “o primeiro Sherlock que a cidade conheceu”.

153 Branca. A musa de Itajubá, Emília – segundo José Bezerra Gomes –, “a
moça que partiu noiva do poeta para o Pará e que lá morreria de saudade
por ele, coberta de luto, colecionando-lhes as poesias num papelão que
depois mandou emoldurar num quadro e que foi também a grande paixão
amorosa do Poeta.”

154 Mireille. A modelo amada e preferida, musa do pintor francês Toulouse-
Lautrec (1864-1901). Era prostituta da Rue des Moulins, na Paris do fim do
século XIX.

155 Mescla de algodão encorpado, rústico, com fios brancos e azuis; azulão.
156 Pierre Loti. Pseudônimo do escritor e oficial da marinha francês Julien

Viaud (Rochefort, 1850-Hendaye, 1923). Foi autor de textos autobiográ-
ficos impregnados de um exotismo nostálgico: Le Mariage de Loti (1882),
Mon frère Yves (1883), Pêcheur d’Islande (1886), Madame Chrysanthème (1887)
e Ramuntcho (1897).

157 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (Le Havre/Fran-
ça,19.01.1737-Éragny/França, 21.01.1814). Escritor, naturalista, enge-
nheiro, romancista, militar e viajante.

158 Almas do outro mundo, fantasmas, espectros; aparições desagradáveis,
repugnantes.

159 Tinge-se de púrpura (da cor).
160 “Olho de enfado imemorial” (francês).
161 Organismo homogêneo que desempenha, conforme os espíritas, todas as

funções da vida psíquica ou da vida separada do corpo, funções essas
correspondentes, na vida terrena, a outros tantos sentidos.

162 Explodir, detonar, estourar, desabrochar, irromper.
163 Disposição ou tendência moral mórbida.
164 Charles-Pierre Baudelaire (Paris/França-09.04.1821-Paris/França,

31.08.1867). Poeta simbolista e crítico de arte. Um gênio. Dependente
químico, levou vida desregrada e infeliz.

165 “A poesia é a infância reencontrada” (francês).
166 “Graça de bardo, de trovador” (francês).
167 Referência a Bento (ou Benedictus, ou Benedito, ou Baruch) de Spinoza
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(Amsterdã/Holanda, 24.11.1632-Haia/Holanda, 21.02.1677). Filóso-
fo, fundador do criticismo bíblico moderno.

168 Aristide Briand (Nantes/França, 28.03.1862-Paris/França,
07.03.1932). Político francês, ocupou o cargo de primeiro-ministro da
França seis vezes. Foi premiado com o Nobel da Paz em 1926.

169 Fabião Hermenegildo Ferreira da Rocha (Santa Cruz/RN, 1848-
Barcelona/RN, 1928). Dito Fabião das Queimadas. Poeta popular,
improvisador admirável, rabequeiro famoso. Ex-escravo, comprou a pró-
pria alforria com os rendimentos da sua arte. Como era de costume,
adotou o sobrenome (Ferreira da Rocha) do antigo dono.

170 Pierre Lasserre (1867-1930). Crítico literário francês, jornalista e
ensaísta.

171 Agripino Grieco (Paraíba do Sul/RJ, 15.10.1888-Rio de Janeiro/RJ,
25.08.1973). Poeta e crítico literário. O mais ferino examinador das obras
e nomes da literatura nacional. Dizia ele: “Medíocre algum recebeu de
mim palavras de louvor à sua obra”; ou “Nenhum muar ficou impune nos
meus cinqüenta anos de crítica literária, exercitada não apenas em colabo-
rações nos jornais, mas também através de conferências que proferi em
todos os Estados do Brasil”.

172 Travessa; irrequieta, buliçosa, traquina.
173 Primaveril, jovem, de pouca idade.
174 Emprego de vocábulo ou frase estranha à língua vernácula, ou de uso raro;

estrangeirismo.
175 Nimrod. Também grafado Ninrode ou Nemrod. Personagem bíblico

descrito como o primeiro poderoso na terra (Gênesis 10:8; 1 Crônicas
1:10). Filho de Cush, que era filho de Cam, que era filho de Noé.

176 Antoine Hercule Romuald Florence (Nice/França, 29.02.1804-Cam-
pinas/SP, 27.03.1879). Conhecido como Hercules Florence. Polígrafo e
desenhista francês que passou a maior parte de sua vida no Brasil, na cidade
de Campinas. Um dos pioneiros da fotografia na América Latina. Responsá-
vel por diversas invenções, além da zoofonia (método para a transcrição do
canto dos pássaros). Foi ainda pioneiro da imprensa no Brasil, ao fundar, em
1836, O Paulista, primeiro jornal do interior da província de São Paulo.

177 José Francisco da Rocha Pombo (Morretes/PR, 04.12.1857-Rio de
Janeiro/RJ, 26.06.1933). Jornalista, professor, historiador, político e es-
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critor brasileiro. Abolicionista e republicano, professor do Colégio Pedro
II, membro do IHGB.

178 Relativo a Friedrich Heinrich Alexander, barão de Humboldt
(Berlim/Alemanha, 14.09.1769-Berlim/Alemanha, 06.05.1859), mais
conhecido como Alexander von Humboldt, naturalista e explorador ale-
mão. Foi etnógrafo, antropólogo, físico, geógrafo, geólogo, mineralogista,
botânico, vulcanólogo e humanista

179 Expedição Langsdorff. Barão Georg Heinrich von Langsdorff
(Wollstein, Hesse/Alemanha, 18.02.1774- Friburgo em Brisgóvia/Ale-
manha, 29.06.1852). Médico e explorador alemão. Hercules Florence o
acompanhou, como desenhista, entre 1825 e 1829.

180 Mudam de cor, trocam de uma cor para outra.
181 Édouard Manet (Paris/França 23.01.1832-Paris/França, 30.04.1883).

Pintor e artista gráfico francês; uma das figuras mais importantes da arte
do século XIX.

182 “O almoço sobre a relva” (francês).
183 Aquele que tem necessidade incontrolável de ingerir bebida alcoólica.
184 Ver nota 171, retro.
185 Varinha de madeira, ouro ou marfim, para fazer vibrar as cordas da lira.
186 José Pereira da Graça Aranha (São Luís/MA, 21.06.1868-Rio de

Janeiro/RJ, 26.01.1931). Escritor e diplomata brasileiro, imortal da Aca-
demia Brasileira de Letras. Participou da Semana de Arte Moderna de
1922, rompendo com a Academia em 1924 – que acusou de passadista,
dotada de total imobilismo literário. Sua obra Canaã é um marco do cha-
mado pré-modernismo, publicada em 1902, junto com a obra Os Sertões,
de Euclides da Cunha.

187 A todo o transe; sem tréguas; até o fim.
188 Ver nota no livro Esparsos (neste volume), no soneto “Ricardo da Cruz”.
189 Poeta romântico, trovador (inglês).
190 A queixa de OM procedia. Na década de 1920 – muito antes da edição do

Poesias Completas: Terra Natal e Harmonias do Norte (Natal, Imprensa
Diocesana, 1927) –, foi procurado por Henrique Castriciano para revisar
os versos do seu ídolo Itajubá. Não se sabe, detalhadamente, porque não
conseguiu fazê-lo. OM atribuía o fato à interferência de Eloy de Souza. A
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partir daí – em que pese a admiração pela obra de Eloy como estudioso,
dos maiores, das coisas do sertão, nesse aspecto louvando-o sempre e
sempre –, passou a, acidamente, criticá-lo nos campos político e
jornalístico, responsabilizando-o muito mais, e com muita ironia, pelo
que deixou de fazer por Itajubá, no Rio de Janeiro, “o anopheles gambiae da
literatura... potiguar!” (Ver neste volume, adiante, Velhas Cartas).

191 Maneira, jeito, modo; costume, hábito (francês).
192 Gíria, calão (francês).
193 Constituição; organização.
194 Cesto de palha de carnaúba, com alça.
195 Cascas que envolvem a inflorescência de diversas plantas; podem ser

membranosas, como ocorre nas aráceas, ou lenhosas, como nas palmei-
ras.

196 Ou Guajuru (Chrysobalanus icaco). Arbusto ou árvore de até 10 metros, da
família das crisobalanáceas. Possui folhas variadas, flores em racemos,
geralmente esbranquiçadas, e frutos comestíveis, especialmente quando
postas em conservas. Também é conhecida pelos nomes de: ajuru, apioba,
engmo (Angola), icaco, jingimo (Angola), mafua (Angola). Muito co-
mum no litoral nordestino, junto às lagoas.

197 Relativa a cinzas. Que contém os restos mortais de alguém.
198 Que caminha lentamente.
199 Enfraquecida, entibiada; enlanguescida.
200 Livro de Joseph Ernest Renan. Ver nota em Gérmen, primeiro livro

desta Obra reunida.
201 “O livro do meu amigo”, de Anatole France (Jacques Anatole François

Thibault). Escritor francês, membro da Academia Francesa e Prêmio
Nobel de Literatura (1921). Um dos fundadores da Liga dos Direitos do
Homem.

202 Théodore de Banville (Moulins/França, 14.03.1823-Paris/França,
13.03.1891). Poeta, dramaturgo e escritor, discípulo de Vitor Hugo.

203 Que não foram resgatados; que não se libertaram.
204 Provoca tédio, aborrecimento; enfastia.
205 Referência a Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo (Lisboa/

Portugal, 28.3.1810-Vale de Lobos, Santarém/Portugal, 18.9.1877).
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Poeta, romancista, historiador e ensaísta português. Escreveu muitos li-
vros, dentre eles, Eurico, o Presbítero, 1844 (romance), citado por OM.

206 Religioso ou penitente que vive na solidão, em vida contemplativa; pessoa
que vive afastada do convívio social; monge.

207 Augusto Frederico Schmidt (Rio de Janeiro-RJ, 18.04.1906-Rio de
Janeiro/RJ, 08.02.1965). Poeta carioca, da segunda geração do moder-
nismo. Othoniel Menezes, nas cavaqueiras diárias com Esmeraldo Siqueira,
ironicamente dizia que Schmidt era o “único poeta que havia dado certo”
no Brasil de então: “Tinha deixado o integralismo, como editor havia pu-
blicado Gilberto Freire e Graciliano Ramos, escrevia discursos para o
presidente Juscelino, e era podre de rico (dono da rede de supermerca-
dos DISCO)”. Sempre “politicamente incorreto”, algumas das suas idéias
vieram a ser realizadas, como a criação da Operação Pan-Americana, inici-
ativa que iria inspirar a Aliança para o Progresso, criada pelos Estados
Unidos na administração Kennedy. Foi delegado do Brasil na ONU e
Embaixador na Comunidade Econômica Européia.

208 Álvaro de Barros Lins (Caruaru/PE,14.12.1912-Rio de Janeiro/RJ,
14.06.1970). Advogado, jornalista, professor e crítico literário brasileiro,
membro da Academia Brasileira de Letras.

209 Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Oberwiederstedt, Harz/
Prússia, 02.05.1772 - Weibenfels/Aemanha, 25.03.1801). Freiherr (Ba-
rão) von Hardenberg, mais conhecido pelo pseudônimo Novalis, foi um
dos mais importantes representantes do romantismo alemão de finais
do século XVIII e o criador da Flor Azul, um dos símbolos mais duráveis
do movimento romântico.

210 Conde Lev Nikolayevich Tolstoi (1828-1910). Genial escritor russo,
autor de Guerra e Paz.

211 Vida das coisas (em latim).
212 Carma (do sânscrito karmam; em pali, Kamma) significa ação. O termo

tem uso religioso dentro das doutrinas budista, hinduísta e jainista. Foi
posteriormente adotado também pela Teosofia, pelo Espiritismo e por um
subgrupo significativo do movimento New Age.

213 Thomas Mann (Lubeck/Alemanha, 06.06.1875-Zurique/Alemanha,
12.08.1955). Um dos maiores romancistas do século XX, detentor do
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Prêmio Nobel de Literatura (1929).
214 Lotófagos. São, na mitologia grega, membros de ma tribo existente numa

ilha perto do Norte da África. O seu nome advém de se alimentarem da
planta de lótus (das suas flores e frutos), existentes na ilha. As plantas são
narcóticas, causando um sono pacífico aos habitantes da ilha.

215 Gênesis 25:29-34. Jacó com um prato de lentilhas comprou a
primogenitura de Esaú, seu irmão.

216 Colheita de produtos agrícolas.
217 Expressão latina: “pelo próprio fato”, como resultado da evidência do

fato, como sua conseqüência natural; ela é usualmente empregada, então,
com o sentido de “por isso mesmo, conseqüentemente, por via de conse-
qüência, naturalmente”.

218 Nessus. Centauro  da mitologia  greco-romana. Após os 12 trabalhos,
Hércules, que havia esposado  Déjanire, teve de se exilar com ela, após
um acidente grave. Durante a viagem, o centauro Nessus quis violar a
jovem. Hércules matou-o com as suas flechas. Mas, agonizante, Nessus
ofereceu a Dyanis um filtro de fidelidade que, na realidade, era um vene-
no. Dyanis derramou-o em cima da túnica de Hércules, ela pegou fogo e
matou o herói. A túnica de Nessus representa, pois, várias coisas: presente
envenenado, símbolo das paixões, constrangimento.

219 Designação comum às ervas insetívoras do gênero Drosera, nativa das regi-
ões úmidas da Austrália.

220 Lucrécia Bórgia (Subiaco/Itália, 18.04.1480-Ferrara/Itália,
24.06.1519). Filha natural de Rodrigo Bórgia, importante personagem
espanhol do Renascimento, que viria a se tornar o papa Alexandre VI. O
irmão de Lucrécia foi o conhecido déspota César Bórgia. A família Bórgia
acabou por representar na história a política maquiavélica e a corrupção
sexual consideradas como características dos papados no período do
Renascimento.

221 Mariposa; bicho-da-seda.
222 Pobre Lélian. Paul Verlaine, em 1884, escreveu o ensaio Les poétes maudits,

sobre seis poetas, incluindo-se na obra com esse nome imaginário.
223 O Flos Sanctorum “é considerado a mais fecunda e útil antologia moral em

língua espanhola, comparável à Legenda Áurea, livro do século XIII, de
autoria do dominicano Jacobus de Voragine. O livro de Alonso de Villegas
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é composto de relatos sobre a Vida dos Santos, conforme o Breviário do
Concílio, a Vida dos Santos do Velho Testamento, A Vida de Santos diversos
com o de Varões Ilustres, Discursos sobre os Evangelhos de todo o ano e
a Quinta parte, que aparece como integrante do volume intitulado Fructus
Sanctorus, que é livro de exemplos, também de santos, com parte dedicada
a Santa Maria, a mãe de Jesus. O Flos Sanctorum integrava a estante primitiva
do Brasil, livros que eram trazidos de Portugal e da Espanha, cujos títulos
ficaram conhecidos com a Visitação da Bahia (que incluía Sergipe), de
1592, confiada ao licenciado, capelão, fidalgo de sua majestade, do seu
desembargo e visitador apostólico Heitor Furtado de Mendonça”.

224 São Francisco de Assis (Assis/Itália, 1181-1226). Nascido Giovanni
Bernardone. Uma das maiores admirações do espiritualista OM.

225 Com Bonheur (Paris, Léon Vanier, 1891), primeira edição de 1.650 exem-
plares), Paul Verlaine (1844-1896) completou a sua série de quatro volu-
mes de poesia.

226 Ariel. Anjo do dito primeiro escalão da hierarquia angelical; possuidor de
dons apropriados à musica, escrita, e dinamismo com os ao seu redor.
Peça chave na guerra angelical pois defenderia com sua “vida” seu posto –
o terceiro, antes do Senhor.

227 Calibã. Personagem, de William Shakespeare, em A Tempestade. Um es-
cravo selvagem e deformado, tratado com desdém e alvo de chacotas.
Segundo alguns críticos, um dos personagens mais complexos de
Shakespeare, embora não lhe seja reservado nenhum papel relevante.
Como coadjuvante, combina o todo e o tudo da obra, do autor e do
mundo em geral.

228 Causa excludente de culpabilidade; justificativa.
229 Christophe Plantin (Saint Avertin, perto de Tours/França, 1514-Antu-

érpia/Bélgica, 1589). Impressor e poeta, sua obra-prima foi uma bíblia
poliglota, cujo texto está distribuído em colunas paralelas em latim, gre-
go, hebraico e caldeu. A oficina Plantin-Moretus existiu até o ano de
1867, altura em que foi vendida ao município de Antuérpia, onde foi
instalado o famoso Museu Plantin-Moretus, talvez o mais completo mu-
seu gráfico do mundo.

230 “Ter apenas uma mulher fiel calmamente” – quarto verso da primeira
estrofe do soneto “A felicidade deste mundo” (Le Bonheur de ce Monde),
escrito por Christophe Plantin.
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231 Emile de Girardin (1806-1881). Publicista e político francês, redator
do jornal La Presse, o primeiro jornal político de sucesso comercial, graças
à publicidade e aos anúncios. Antes da revolução de 1848, encontrava-se
na oposição ao governo de Guizot; durante a revolução foi republicano
burguês; deputado à Assembleia Legislativa (1850-1851), mais tarde foi
bonapartista. Desprovido de convicções políticas, Girardin foi, antes de
tudo, um homem de negócios astuto e pouco escrupuloso.

232 Humberto de Campos Veras (Miritiba/MA, 25.10.1886-Rio de Ja-
neiro/RJ, 05.12.1934) Jornalista, poeta, cronista, político e escritor. Tor-
nou-se famoso sob o pseudônimo de Conselheiro XX.  Quando adoeceu,
mudou completamente seu estilo: de mordaz e cômico, transformou-se
num arauto em defesa dos menos favorecidos, encontrando, nessa nova
fase, consolo por parte dos mais pobres. Morreu cego, abandonado por
parentes e amigos.

233 Montanha, ao Sul da Grécia.
234 Beócia. Região da antiga Grécia, ao Norte e Noroeste da Ática, a cujos

habitantes os atenienses atribuíam características de indiferença à cultura,
inteligência limitada, grosseria.

235 Dionéia. Dionaea muscipula é uma planta carnívora que pega e digere
presa animal (normalmente insetos e aracnídeos). A estrutura de captura
é formada por dois lóbulos unidos pela base e presos na ponta de cada
uma das folhas. A planta também é conhecida como Vênus papa-moscas,
em alusão à deusa grega do amor e da fertilidade (inclusive vegetal).

236 Interjeição que exprime queixa, dor, saudade, etc.
237 Mnemosina. A deusa da Memória, na mitologia grega, em cujo poço até

os mortos podiam recuperar as imagens do passado perdido. Foi também
ela quem gerou (com Zeus) todas as nove musas a quem se deve a inspi-
ração do saber e da arte.

238 “Algumas crianças pobres” (francês).
239 Sherazade. A narradora das Mil e uma noites.
240 OM transcreve os dois últimos versos do segundo terceto (fecho, ou

chave de ouro) do soneto A Língua Portuguesa, de Olavo Bilac.
241 Tiziano Vecellio ou Vecelli (Pieve di Cadore/Itália, cerca de 1490-

Veneza Itália, 27.08.1576). Um dos principais representantes da escola
veneziana no Renascimento, antecipando diversas características
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do Barroco e até do Modernismo. Conhecido como Tizian Vecellio De
Gregorio, Ticiano, Titian ou ainda como Titien.

242 James Fenimore Cooper (Burlington, New Jersey/Estados Unidos,
15.09.1789-Cooperstown, Nova Iorque, Estados Unidos, 14.09.1851).
Escritor e crítico literário norte-americano. Vigoroso novelista que escre-
veu diversas histórias marítimas e romances históricos. Autor do consa-
grado The Last of the Mohicans (O último dos moicanos), que muitos conside-
ram sua obra-prima.

243 Airoso, elegante.
244 Suave, doce, branda.
245 Designação comum a dois passarinhos, um cerebídeo (Dacnis cayana) e

outro traupídeo (Tangara cayana flava).
246 “Goma” no sentido de fanfarrice, compadrada, prosa, quixotice, farra, boê-

mia.
247 Várzea.
248 Comédia curta, de duas ou três personagens.
249 Elegante, sóbrio (estilo)
250 Erguia-se, alteava-se.
251 Valente, corajoso, altivo.
252 Pontes feitas de um só pau, sobre forquilhas, em terrenos alagadiços ou

pantanosos.
253 Ave praieira, lavandeira (Motacilla alba).
254 Teócrito. Poeta grego de maior destaque no período helenístico (cerca

de 310 a.C. - 250 a.C.). Nasceu em Siracusa e deve ter conhecido vários
lugares da Magna Grécia, inclusive o Egito, o que se pode inferir de seus
poemas. Seus versos revelam preocupação com a forma, mas, ao contrá-
rio de seus contemporâneos, a linguagem utilizada é simples (como a de
Ferreira Itajubá), influenciando fortemente a poesia bucólica posterior,
como a de Virgílio e a poesia ácade. Mas a poesia de Teócrito é natural e
realista, ao contrário da poesia posterior, grandemente idealizada.

255 Coligida, compilada.
256 De baixo acima; inteiramente.
257 Henri Bremond (Aix-en-Provence/França,  31.07.1865-Paris/Fran-

ça, 17.08.1933). Sacerdote (jesuíta), crítico literário, jornalista, escritor e
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filósofo francês. Imortal da Academia Francesa. Como crítico, escreveu A
pura poesia (1926) e Oração e poesia, (1927), obras nas quais tentou de-
monstrar a dimensão mística da poesia e sua analogia com alguma forma
de oração.

258 Jacques Maritain (Paris/França, 18.11.1882-Toulouse/França,
28.04.1973). Filósofo de orientação católica (tomista). Suas obras influ-
enciaram a ideologia da democracia cristã.

259 “É o coração que faz os eloqüentes”.
260 Marcado pela firmeza, pela integridade; inatacável, incorruptível.
261 Les Nuits (Nuits de mai, d’août, d’octobre, de décembre), em torno de temáticas

relacionadas com o sofrimento amoroso, o amor e a inspiração. Estas
poesias, muitos sentimentais, são hoje consideradas como as obras mais
representativas do romantismo francês.

262 “Ah! Frappe-toi le coeur, c’est là qu’est le génie” – “Golpeado até o coração, é
aí que está o gênio! ” – Alfred de Musset (Paris/França, 1810-Paris/
França, 1857). Dramaturgo, poeta e novelista.Premières Poésies (1838), A
mon ami Edouard Boucher.

263 “João Batista Ribeiro de Andrade Fernandes (1860-1934). Jorna-
lista, crítico, filólogo, historiador, pintor, tradutor, nasceu em Laranjeiras,
província de Sergipe e faleceu no Rio de janeiro, onde fez carreira depois de
cursar Medicina, sem concluir o curso, na Bahia. Por concurso público,
trabalhou na Biblioteca Nacional e depois no renomado Colégio Pedro II, na
cadeira de Português. Estudioso de Filologia, o que o levou a ter um papel
decisivo nas reformas da própria língua nacional. Chegou a fazer estudos de
pintura na Europa e a expor seus quadros, mas foi no jornalismo e na litera-
tura que recebeu o reconhecimento por sua contribuição. Foi membro da
Academia Brasileira de Letras. Obra poética: Tenebrosa lux (1881), Dias de sol
(1884), Avena e cítara (1885) e Versos (1885) (Fonte: http://www.
Antôniomiranda.com.br/poesia_brasis/sergipe/joao_ribeiro.html).

264 Anacreonte (Teos, 563 a.C. - id., 478 a.C.). Poeta lírico grego.  Conselhei-
ro de Polícrates, tirano de Samos. Cantava às musas, a Dionísio e ao amor. Foi
muito apreciado pelos contemporâneos, e seu estilo, posteriormente co-
nhecido como “anacreôntico”, muito imitado ao longo da antiguidade e do
período bizantino, tendo nos chegado diversas odes anacreônticas.

265 Referência a Benvenuto Cellini (Florença/Itália, 03.11.1500-Floren-
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ça/Itália, 13.02.1571). Artista da Renascença, escultor, ourives e escritor
italiano. Mostrando suas paixões, deleites, sua arte, bem como auto-elogi-
os e extravagância, com a autobiografia que escreveu, criou um dos mais
singulares e fascinantes livros jamais escrito, com passagens verídicas e
outras fantasiosas, crimes e anjos, demônios, na mais importante autobio-
grafia da Renascença.

266 Ver nota em Gérmen – primeiro livro deste volume.
267 Mateus, 12, versículo 8: “Porque o Filho do homem até do sábado é o

Senhor.”
268 “Assembléia reunida em sessão” – Entre os antigos judeus, tribunal, em

Jerusalém, formado por sacerdotes, anciãos e escribas, o qual julgava as
questões criminais ou administrativas referentes a uma tribo ou a uma
cidade, os crimes políticos importantes, etc.

269 Mofada, retrógrada, ultrapassada, reacionária (francês).
270 “Torre de Marfim”, em latim. Ver nota ao poema “Relatividade”, em Canção

da Montanha, neste volume.
271 Luís Cipriano Coelho de Magalhães (Lisboa/Portugal, 1859-1935).

Poeta, romancista e político português de inspiração monárquica e naciona-
lista. Fundou, com Antônio Feijó, a Revista Científica e Literária (1880-1881).

272 Nota retro, em Sertão de espinho e de flor.
273 Valente, corajoso, denodado.
274 Referência a Hippolyte Bayard (Breteuil-sur-Noye/França,

20.01.1801-Nemours/França, 14.05.1887). Pioneiro francês da foto-
grafia

275 Interesse por discussões frívolas ou insignificantes, sem resultado prático,
como as questões tratadas pelos teólogos bizantinos; bizantinice.

276 Felisberto de Carvalho (Niterói/RJ, 09.08.1850-Rio de Janeiro/RJ,
18.10.1898). Foi jornalista, músico, professor e autor de livros didáticos
que deixaram marcas na memória nacional.

277 Autodidática. Segundo o Dicionário Aurélio Eletrônico, é também co-
nhecida como autodidaticismo, é o ensino pela auto-educação ou auto-
direcionamento. “Um autodidata geralmente é uma pessoa que aprendeu
algo sozinha, tipicamente um entusiasta de alguma área do conhecimento.
Tal habilidade tem levado ao sucesso pessoas famosas e de certo prestí-
gio.” OM, assim como Ferreira Itajubá, não tinha “anel no dedo”, era um
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juramentado autodidata. Aqui e acolá, de quando em vez, dos pínáculos
acadêmicos da Jerimunlândia atual, como se, de considerável altitude, de
luneta em punho, mirassem o rés dos tabuleiros, algumas sumidades pós
graduadas (há honrosas exceções) pespegam-lhe, ironicamente – depois
de examinarem dois ou três poemas do Poeta –, o adjetivo, para eles
desconsagrador, calculam. Nessa linha, um par desses cosmonautas
antologistas, não faz muito tempo, classificou Othoniel como “um rapaz
esforçado”, mas que sofria de grave defeito: defendia, nos escritos, na
prosa, nos textos jornalísticos, “o amparo do Estado à cultura.” Esqueceu,
a impávida dupla, que a antologia que publicou foi patrocinada com recur-
sos oficiais, decorrentes de renúncia fiscal de impostos devidos por  em-
presas privadas. Na contracapa do volume, denunciador, luzente, muito
bem bolado, o logotipo de uma conhecida marca de café...

278 Precipitado, alinhavado, atamancado.
279 Gastão Simões da Fonseca. Ou Gaston Simoes de Fonseca (Rio de

Janeiro/RJ, 18.10.1874-Paris/França, 18.06.1943). Pintor, desenhista,
restaurador, ilustrador e professor brasileiro, naturalizado francês,  radi-
cado em Paris onde exerceu importante cargo no museu do Louvre.
Autor de certo Nouveau Dictionnaire Français –portugaise, ilustrado.

280 Superfícies amplas, extensas.
281 Trepadeira lenhosa (Phaseolus panduratus) da família das leguminosas.
282 Qualidade, condição ou estado de apedeuto; nescidade, insciência, igno-

rância.
283 Que merece desprezo; desprezível, desdenhável.
284 Fungo da família das poliporáceas (Polyporus sanguineus); orelha-de-pau,

pironga.
285 Endimião. Na mitologia grega, um pastor ou caçador. Selene, a deusa que

personificava a lua, apaixonou-se por ele e o visitava todas as noites, assim
que ele adormecia numa caverna. Ela lhe deu 50 filhas, mas colocou-o
para dormir eternamente de modo que somente assim ele lhe pertenceria
para sempre.

286 Galeno (129-200 d.C). Nasceu em Pérgamo quando esta era colônia
romana e lá estudou Medicina. Foi médico de gladiadores e foi viver em
Roma em 161, aonde veio a atingir uma posição conceituada, sendo no-
meado médico do filho do imperador Marco Aurélio, Cômodo, que foi
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igualmente imperador em 180. Galeno baseou-se na Medicina hipocrática
para criar um sistema de patologia e terapêutica de grande complexidade
e coerência interna.

287 Christian Friedrich Samuel Hahnemann (Meissen/Saxônia, 1755-
Paris/França, 1843). Fundou a Homeopatia em 1789. Publicou O Organon
da Arte de Curar (inicialmente, O Organon da Ciência Médica Racional). Ex-
pôs sua teoria na frase em latim similia similibus curentur (semelhante cura
semelhante) ou melhor ainda, doenças semelhantes curam doenças se-
melhantes, pois ele achava que determinadas substâncias causavam, quan-
do tomadas, uma doença artificial no doente, que fazia o corpo curar a
doença verdadeira, sendo este o princípio da similitude ou a Lei da
Similitude, apresentada ao mundo em 1796. José Bonifácio de Andrada
e Silva (1763-1838), o Patriarca da Independência, em 1818, corres-
pondia-se com Hahnemann, interessado pela Homeopatia. Mais tarde, o
francês Benois Jules Mure e o brasileiro Vicente Martins, em 1840, intro-
duziram no Brasil a nova terapia.

288 Medicamentos excitantes da secreção biliar.
289 Cinco vezes a centesimal hahnemaniana: diluição de uma parte do medi-

camento para 99 partes de água/álcool ou só água, com as sucussões (ato
ou efeito de sacudir; abalos, sacudidelas feitas a mão).

290 Vicente Augusto de Carvalho (Santos/SP, 05.04.1866-São Paulo/
SP, 22.04.1924). Advogado, jornalista, político, magistrado, poeta e con-
tista brasileiro. Membro do movimento parnasianista, o seu grande tema
era o mar, recebendo a alcunha de “Poeta do Mar”.

291 Francisco José de Oliveira Viana (Saquarema/RJ, 20.06.1883-
Niterói/RJ, 28.03.1951). Professor, jurista, historiador e sociólogo bra-
sileiro, imortal da Academia Brasileira de Letras. Foi um dos ideólogos da
eugenia racial no Brasil. Combateu a vinda de imigrantes japoneses. Ficou
notoriamente reconhecido pela autoria de frases como “os 200 milhões
de hindus não valem o pequeno punhado de ingleses que os dominam” e
“o japonês é como enxofre: insolúvel”.

292 Encíclicas (cartas circulares pontifícias), ditas “sociais”: A Rerum Novarum
(1891), de Leão XIII, e a Quadragesimo Anno (1931), de Pio XI. Em 1961,
considerando a realidade do Terceiro Mundo (países subdesenvolvidos),
incluindo o desequilíbrio entre nações ricas e pobres e as duras condições
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dos trabalhadores nas sociedades não industrializadas, o inesquecível Papa
João XXIII (Angelo Giuseppe (1881-1963), com nova encíclica – a Mater
et Magistra – revisou o ensino social da Rerum Novarum, da Quadragésimo
Anno e as posições sobre a propriedade particular de Pio XII. Descreveu as
novas circunstâncias econômicas, sociais e políticas que tornavam neces-
sária a nova encíclica.

293 Pedacinhos; fragmentos; ninharias.
294 Refere-se, OM, a Eloy de Souza; deputado federal e senador da Repú-

blica, da fina flor da oligarquia fundada por Pedro Velho de Albuquerque
Maranhão.

295 Baronesa De Staël-Holstein, nascida Anne Louise Germaine
Necker (Paris/França, 22.04.1766- Paris/França, 14.07.1817). Escri-
tora francesa que incorporou como poucas mulheres francesas o espírito
do Iluminismo. O seu famoso salão literário reunia alguns dos grandes
nomes da vida cultural e política parisiense, na França das vésperas da
Revolução.

296 O corpo humano, especialmente o tronco.
297 Do, ou relativo ao dilúculo: Crepúsculo matutino; alvorada.
298 Reuniões sigilosas de grupos facciosos; conluios, conciliábulos, aglome-

rações; agrupamentos agitados de  pessoas.
299 Do poema Lembrança de Morrer, de Manuel Antônio Álvares de Aze-

vedo (São Paulo/SP, 12.10.1831- 25.04.1852). Morreu aos vinte anos
de idade, vítima de tuberculose, deixando uma obra relativamente exten-
sa, para quem viveu tão pouco.

300 “Essa é a questão; (ou) essa é a pergunta” – William Shakespeare, em Hamlet.
301 Vautrin. Personagem importante na Comédia Humana, de Honoré de

Balzac (1799-1850). Corrutor, misterioso, de passado criminoso, apare-
ce no romance O Pai Goriot como o cínico aconselhador do jovem Eugène
de Rastignac. Referindo-se à sociedade parisiense, a certa altura, diz ao
jovem estudante que “como não há cinqüenta bons lugares, vocês terão de
devorar-se uns aos outros, como aranhas num frasco...”.

302 Vaso bojudo de barro, vidro, etc., de boca larga, usado para guardar doces,
conservas, etc.

303 O segundo par de apêndices dos aracnídeos com que estes sujeitam suas
presas para nelas inserir as quelíceras (extremidades curvas com um ori-
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fício por onde sai o veneno de glândula situada na base do apêndice).
304 Chardon, Sechard e D’Arthez. Personagens de Balzac em Ilusões Per-

didas (1843), volume fundamental da Comédia Humana, considerada “a
obra capital dentro da obra” do grande romancista.

305 Poeta da escola provençal do século XIX.
306 Moritz August von Thummel (1738-1817). Poeta satírico, contista e

advogado alemão. Sob influência de outro poeta germânico, Christoph
Martin Wieland (1733-1813), escreveu 10 volumes de uma “Viagem
Sentimental às Províncias da França nos anos 1785-1786”. Foi elogiado
por Schiller (1759-1803), importante poeta, dramaturgo e filósofo ale-
mão.

307 Qualidade de semelhante; comparação de coisas que tenham similitude
entre si.

308 Antipatro de Sidon (Século II a.C). Poeta e escritor grego, autor de
epigramas, contemporâneo de Catulo e de Crasso. Escreveu, também, o
epitáfio de Anacreonte e a ele é atribuída a primeira relação das sete (nú-
mero mágico, entre os gregos) maravilhas do mundo. Morreu muito ve-
lho. Foi mencionado por Cícero.

309 Ílion. Um dos nomes de Tróia. O nome da Ilíada, o poema de Homero, é
derivado dessa palavra, a forma portuguesa do grego “Iliás”, vindo pelo
latim da Ásia Menor. Divide-se a obra em 24 cantos, contendo 15.000
versos hexâmetros. Apesar de seu argumento ser extraído da famosa guerra
troiana, não a narra por completo.

310 Trocar entre si (tratando-se de mais de um indivíduo ou coisa, ou de
coletividades); permutar, reciprocar.

311 “Vendendo nosso direito de progenitura por um prato de coisas” (Ver
Gênesis 25:29-34: “Jacó com um prato de lentilhas comprou a
primogenitura de Esaú, seu irmão.”).

312 Henrik Johan Ibsen (Skien/Noruega, 20.03.1828-Kristiania/Norue-
ga, 23.05.1906). Teatrólogo nórdico, considerado um dos criadores do
teatro realista moderno.

313 Caderneta, registro de lembranças, diário.
314 “Nada me obriga a escrever um livro/mas a razão me obriga a viver” –

Jean de la Fontaine (Chateau-Thierry/França 08.07.1621 - Paris, 13/
04/1695). Poeta e fabulista francês.
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315 “Luta pela vida”.
316 Versos do poema “Monólogo de uma Sombra”, do Eu e outras poesias.
317 “Corações ao alto!”, expressão latina. Ver nota ao poema “Estâncias”, em

Jardim tropical, neste volume.
318 Céline Emilie Seurre, condessa de Ségur (Paris/França, 07.09.1873-

Trouville-sur-Mer, Calvados/França, 03.09.1966). Com o nome artísti-
co de Cécile Sorel foi atriz famosa e uma das mulheres mais bonitas da
França, uma celebridade mundial. Legendária, apresentou-se no Rio e no
Teatro Municipal de São Paulo, aos 65 anos de idade, com sua grande
companhia de comédias.

319 “A Decadência da Mentira”. Ensaio de Oscar Wilde, publicado em 1891.
320 George Bryan Brummel (Londres/Inglaterra, 1778-1840). Fidalgo

inglês, representava o supra-sumo, a quinta-essência da elegância mascu-
lina. Foi o máximo expoente do dandismo. Gastou tanto com roupas,
adereços e penduricalhos que morreu pobre.

321 Bernardim Ribeiro (Torrão/Portugal, 1482? - 1552?). Poeta e escri-
tor renascentista. Pertenceu à roda dos poetas palacianos, juntamente com
Sá de Miranda, Gil Vicente e outros. Teria freqüentado a corte de Lisboa,
colaborando no Cancioneiro Geral, de Garcia de Resende.

322 Péricles de Andrade Maranhão (Recife/PE, 14.08.1924-Rio de
Janeiro/RJ, 31.12.1961). Desenhista e humorista brasileiro de grande
sucesso nos anos 1940 e 1950. Em outubro de 1943, a revista O Cruzeiro
começou a publicar os cartuns do Amigo da Onça, que se transformaria,
durante dezessete anos, num dos personagens mais populares do país.
Alcoólatra, atormentado, solitário, Péricles suicidou-se, num final de ano,
abrindo a torneira do gás, num apartamento de Copacabana. Antes do ato
extremo, afixou na porta um cartaz no qual se lia: “Não risquem fósfo-
ros”.

323 Guy du Faur (1529-1584). Senhor de Pribac,  jurista, diplomata e poeta
francês.

324 “Quadras Moralistas”.
325 “Os amigos da hora presente são como os melões: para encontrar um

bom, há que se experimentar cinqüenta” (Pribac). Quadra semelhante é
atribuída a outro poeta francês do mesmo século, Claude Mermet, nasci-
do em 1550, com ligeira variação: “Amigos são como melões; devo te
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dizer porque? Para encontrar um bom você precisa provar cem.”
326 Absinto. Sentimento de tristeza; amargura (sentido figurado).
327 OM, ao que tudo indica, “segurou” as acusações ao “Doutor Eloy” até a

morte de Henrique Castriciano (26 de julho de 1947) – irmão do político
e amigo fraterno, manso, bom, superior,  seu sereno “Mestre” enquanto
viveu. Eloy de Souza, por sua vez, aparentemente, não deu atenção, não
reagiu, pelo menos de pronto – ver-se-á, adiante –, aos ataques, publica-
dos nos dois últimos capítulos do ensaio, quinzenalmente, em 1948. Pre-
feriu ignorá-los para não polemizar. Ou, matreiramente, aceitou a carapu-
ça. Por outro lado, não foi possível precisar as datas, no jornal O Democrata.
Não encontrou este anotador a coleção do jornal, apesar dos esforços. Em
27 de outubro do ano citado (1948), uma carta de Eloy a Adauto Câmara
(Uma Viagem Pelo Arquivo Epistolar de Adauto da Câmara, Raimundo Soares
de Brito, 2ª. Edição, 2001 – Coleção Mossoroense) dá notícia sobre ver-
sos, manuscritos, de Henrique Castriciano – certamente a pedido do pró-
prio, antes de morrer –, confiados “a Othoniel Menezes, a quem entre-
guei uma lente para facilitar a tarefa”, revelando que “todo o trabalho já
está quase feito e uma parte já está datilografada”. Adiante, aludia, ainda, o
festejado autor do Calvário das Secas, à “letra miudinha e trêmula que deu
trabalho ao poeta Othoniel Menezes”. Antes, ou depois, das verrinas
othonielianas? As diferenças entre “Doutor Eloy” e o poeta da “Praieira”
não se cingiam apenas ao “caso Itajubá”. Filho de republicano, João
Felismino de Melo – correligionário e amigo de Pedro Velho,  represen-
tante da oligarquia no Seridó, administrador de Mesas de Rendas, delega-
do de Polícia, chefe político, casado com uma prima legítima de José
Augusto, compadre de Juvenal Lamartine e amigo do próprio Eloy –
Othoniel Menezes, à exceção de Alberto Maranhão, como jornalista e
sem levar em conta todas essas ligações, sempre combateu, duramente, o
clã de Pedro Velho e seus representantes. Depois da Revolução de 1930,
cafeísta (“péla-bucho”), continuou a fustigar os grupos remanescentes, os
“decaídos”, os “perrepistas” – e Eloy de Souza era um desses, de carteirinha.
A verdade é que, apesar de todos esses pesares, os dois “contendores”, em
tempo algum se intrigaram, definitivamente. Cumprimentavam-se
educadamente, respeitosamente, quando se encontravam. Mesmo depois
de Eloy ir à forra, solenemente. A história era contada como estória, e
narrada sob boa dose de risadas, inclusive as do próprio Othoniel. Presi-
dente da Caixa Econômica no Rio Grande do Norte, cargo equivalente,
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hoje, a superintendente regional do banco estatal, um belo dia, por insis-
tência de Esmeraldo Siqueira, que já havia obtido pleníssimo sucesso num
empréstimo, “Doutor Eloy”, recebe a dupla de poetas. Depois das ameni-
dades, do animado bate-papo sobre literatura, recordações mil sobre
Henrique Castriciano, Othoniel, desconfiado, pleiteou o papagaio, para a
devida e competente consignação em folha. Foi um desastre: o velho
perrepista Eloy, mandando servir o cafezinho de praxe, negou, sumaria-
mente, os poucos cruzeiros almejados e, de lambuja, sereno, sentenciou:
“Nada posso fazer, poeta Othoniel. Lembre-se de que, para Vossa Mercê,
sou um mosquito africano, um mero anopheles gambiae da literatura...
potiguar!”.  E nada mais disse, nem nada mais lhe foi perguntado (Ver,
adiante, nota em Velhas cartas).

328 OM, pela idade, não logrou interagir com Itajubá. Era, este, 19 (ou 20)
anos mais velho. No entanto, conhecia-lhe as agruras, o que lhe acontece-
ra no Rio de Janeiro, pois foi amigo de dezenas de companheiros, de
íntimos do poeta de Branca. E havia conhecido, pessoalmente, de longe,
seu ídolo Manoel Virgílio Ferreira. Em textos inéditos que produziu para
este ensaio – preciosidades hoje em poder do autor destas notas, que não
sabe porque seu pai não os publicou –, um desses revela a juvenil admira-
ção que tinha pelo cantor da “Barcarola”. Em 1908 (ou 1909), aos 13 ou
14 anos de idade: “[...] durante uma passeata de operários da Great Western
em greve [escreveu OM], vimo-lo, ovacionado freneticamente, assomar a
uma das janelas do sobrado da Estação, transfigurado, a fronte escantoada
[que tem os ossos muito salientes; ossuda], formosíssima, iluminada pe-
los divinos eflúvios do gênio, aqui e ali engasgado pelo escachoar dos
vocábulos, bradando para a praça onde o povo fervilhava [...]”. OM sabia,
por exemplo, que muitos anos depois da morte do vate, existia no Bairro
Anchieta, logradouro da comunidade operária das Rocas, uma célula de
estivadores do PCB, antigos companheiros, com o nome de “Ferreira
Itajubá”. Na sede do núcleo comunista – enquanto esteve na legalidade o
partido do senador Carlos Prestes, o retrato do tribuno fundador da Liga
Operária Norte-Rio-Grandense ali estivera, ao lado das grandes figuras
representativas do credo marxista. Nessas anotações inéditas, OM revela,
também, outro fato importante sobre Ferreira Itajubá no Rio de Janeiro:
Henrique Castriciano lhe contara que o poeta, num encontro, “confessou
achar-se em preparativos e entendimentos, junto a um certo prócer em
oposição ao situacionismo pedrovelhista, para vir fundar um jornal de



 877

combate, e derrubar a oligarquia.”.
329 Infâmias, opróbrios, ignomínias; torturas, tormentos, flagelos.
330 Gargantas, goelas.
331 Ver nota no Sertão de espinho e de flor, neste volume.
332 Alceste, Felinte e Oronte. Personagens de Molière, na peça O Misantropo.

Alceste é, na obra, um homem revoltado com a sociedade hipócrita e
tortuosamente simples em que se insere.

333 Eloy Castriciano de Souza. Deputado federal de 1895 a 1914. Ver
Notas ao Canto 15, do Sertão de espinho e de flor.

334 Que ou os que são da mesma província que outros.
335 Homem bom e de palavra; forte, grande, bruto.
336 Polpudas, vultosas, consideráveis, fartas.
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Luís da Câmara Cascudo:
estilista*
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* Texto publicado em Luis da Câmara Cascudo – Depoimentos – Homenagem
dos seus amigos, em abril de 1947, pelo Centro de Imprensa Ltd, em Natal.
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Apesar de toda a nossa simpatia pelos autênticos valores
“modernistas”, não podemos voltar as costas por completo ao
passado, pois ele teima em manifestar-se em muitas das mais
substanciais aquisições e exteriorizações da nossa personalidade.

E não deve ser, a literatura, como tão bem a define o
moderníssimo escritor de Jornal de Crítica,1 “uma atividade a que
se deve consagrar toda uma existência, vendo-a como uma reali-
zação do espírito, capaz de exprimir a fisionomia dos homens e o
caráter das sociedades; capaz de ser a imagem, a representação e a
alma de uma nacionalidade, pela sua natureza ao mesmo tempo
psicológica e sociológica”?

Como executar honestamente e satisfatoriamente essa tarefa,
vestido e calçado de asbesto,2 no bojo devorador da subversão
artística, isolado da eletricidade terrestre, matando de conten-
ção, no esforço da exegese, aos que têm o direito de esperar ali-
mento fácil e sadio para o espírito?

Há, irrecusavelmente, paladares e sensibilidades que afinam à
maravilha pela nova estética. A harmonia dos mundos – e do nosso
mundo, também – se processa por miríades de desarmonias, de
contrastes, de dissociações, de metamorfoses, em todas as mani-
festações, tanto as físicas quanto as anímicas, e isto é que faz a
transcendência e a grandeza da vida, nos seus dois planos
ponderáveis à nossa modesta percepção humana.

Devemos esperar alguma coisa, relativa aos nossos vivazes
anseios de sabedoria e de paz, desse rumoroso canjirão3 de alqui-
mistas da modernidade, agora alvoroçados em busca de fórmulas
novíssimas já em plena equação no invencionismo, movimento
que vem da Argentina, noticiado no Brasil por Carlos Drummond
de Andrade (página literária do Jornal do Comércio, do Recife, de 8
deste mês).

Já não convém considerar, depois de Macunaíma e História da
Música,4 e tão auspiciosamente, a contribuição de um Manuel Ban-
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deira, de um Jorge de Lima5 (com Essa negra Fulô), do poeta de
Rosa do Povo?6

Prescindindo, preliminarmente, da consideração de “estilo”,
que, a rigor, não existe na obra de qualquer desses corifeus,7 ela
constitui, não há negar, persuasivo convite a esperanças otimistas,
da parte de nós outros, devotos de Flaubert,8 de France,9 de
Baudelaire10 (tão citado pelo Sr. Álvaro Lins), de Eça de Queiroz,11

retardatários que ainda nos preocupamos com a cor, com a músi-
ca, com a alma, com a magia que é a substância sobrenatural das
palavras Le mot createur... (C’etait a Mégare, au mois du Nizam, dans les
jardins d’Amilcar...).

Ensina-nos, de resto, a História que, ao final das contas, antigos
e modernos nos encontraremos, distribuído a cada qual, acima de
métodos, fórmulas, doutrinas, escolas, partidos, de galardão inte-
lectualmente reservado, pela posteridade – e é esta quem diz a
última palavra – a quem quer que trabalhe com sinceridade e com
fé, para construir aquele mundo, a que se referia D’Annunzio,12

“perpetuamente a crescer em força e beleza, dádiva dos que rece-
beram do destino a generosa tarefa de pensar.”

Sustentar sua posição, enquanto na consciência de que somen-
te ela corresponde ao seu conceito individual dessa tarefa, eis a
única atitude digna do que razoavelmente se permite presumir de
“caniço pensante”13. Nesta tese, cremos que esteja simpaticamen-
te explicada e justificada a ação “modernista”. E a nossa, aliás.

Confirmamos, assim, bem ou mal, dentro do plano literário
em que luta, sonha e constrói a nossa geração, da qual é radioso
expoente Luis da Câmara Cascudo. Este, persistiu galhardamente
fiel às inspirações da sua formação artística, um largo, profundo e
cordial ecletismo literário, sem vigílias sobre Antônio Albalat,14

patacoadas15 de Camilo,16 casmurrices de Cândido de Figueiredo.17

Um doce, sorridente, meio desencantado  humanismo, através de
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escritores e poetas franceses – o feiticeiro de L’ile des Pingouins,18

todos os livros de Flaubert, o Verlaine, de Sagesse;19 através de
Ramalho20 e Eça (este, sobretudo). Intermináveis tertúlias, das
quais tivemos a honra de participar muitas vezes, naquele históri-
co e inesquecido casarão do Tirol, entre garfadas olímpicas no
bacalhau à portuguesa e berros de apoio ou controvérsias a con-
ceitos de Fradique,21 de João da Ega,22 de Carlos da Maia;23 A
Relíqua e O Mandarim24 lidos de um fôlego, três, quatro horas a fio,
revezando-nos, os dois, naquele amoroso, consciencioso
deletrear25 do “pobre homem da Póvoa de Varzim”.

Dispersou-nos, logo depois, miseravelmente, esta vida miserá-
vel, que arrasta aqui, no Trampolim da Vitória, todos os que con-
tinuamos a fazer de Rocinante o único meio de transporte, quan-
do anda tudo tão apressado, sem nenhum daqueles transcendentais
motivos que justificavam, no Cavaleiro da Triste Figura, o sangue
e o suor derramados na lide...

Deixamo-lo com aqueles adoráveis companheiros de suas vigí-
lias desse tempo, e não sabemos de outros, que tão salutarmente
lhe hajam vincado o estilo. A não ser que a leitura em inglês, idio-
ma cujo domínio adquiriu muito depois desses anos de nossa con-
vivência, e que lhe tem permitido familiarizar-se amplamente com
a moderna literatura norte-americana, haja modificado, no seu
estilo, aquelas primeiras influências, tão sensíveis, quando é o cro-
nista, o maravilhoso cronista, que aparece, na sua famosa coluna
da Acta Diurna.26 Modificação, prossigamos com franqueza, que
não poderia ter deixado de vulnerar, a fundo, a beleza peculiar à
esplêndida manière27 revelada por esse poderoso evocador, esse
vitalizador sutil, colorista rembrandtesco,28 animando quadros a
pulular de luz e cambiantes gentilíssimos, Aladim na câmara de
cinzas da História, da lama canalha da anedota trazendo cerâmicas
de Tânagra29 e orquídeas imaculadas; fazendo justiça aos heróis,
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deixando em paz a soberba aos tolos, descobrindo bondade nos
homens, a verdade perdida nos labirintos da lenda...

De resto, nessa agoniada tentativa de interpretação, em luta
com o demônio da síntese, sem um livro do extraordinário prosa-
dor para compulsar, violando, brutalmente, a determinação do
espaço que nos foi reservado, urge nos desinteressar do estilo do
historiador, que se encontra ainda em plena beleza, selon30 Eça de
Queiroz, em muitas de suas páginas nessa atividade literária; mas,
sobre o qual, bem se vê, não nos poderíamos demorar. Receamos,
a propósito, não esteja o grande escritor a esta altura, quando se
deu à faina sobre-humana de escrever um Dicionário de Folclore,
inclinado a achar razoável, para contar História ou estórias, o esti-
lo da nova escola do Recife. Como se fosse indispensável, para
servir-se à Democracia, que é o tema da moda, descoser de tal
maneira o estilo, que nada esteja valendo, para condigna defesa
dos postulados, pelos quais morreram Garcia Lorca, Quintino,
Euclides, o próprio Pompéia, José Américo...

Exaltemos, no autor de Joio, de Alma Patrícia, no ourives
flaubertiano e humaníssimo de Acta Diurna – a parte de sua vigo-
rosa obra que mais decisivamente lhe caracteriza o tônus artístico
–, a glória de oferecer, passo a passo, na cunhagem da sua límpida
moeda, paralelo com a do grão-senhor do cinzel,31 desencarnado
há meio século, entre um raio de sol matinal e o perfume das tílias
de Paris, e cujo impávido monóculo ainda chispeia32 de todas as
páginas que filigranou, no ouro mais extreme – um guapo, irôni-
co, eugênico triunfador, no meio da modernidade alvoroçada com
a magnífica presença do indestronável revenant,33 rindo dessa pro-
cura pânica do inacessível absoluto das fórmulas, no imponderável
do tempo e do espaço...

E rematemos com um cotejo bem intuitivo, quase estatístico,
em dois excertos colhidos ao acaso:
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A tarde descia, calma, radiosa, sem um estremeci-
mento de folhagem, Do lado do mar subia uma ma-
ravilhosa cor de ouro polido, que ia no alto diluir o
azul, dava-lhe um branco indeciso e opalino, um tom
de desmaio doce, e o arvoredo cobria-se todo de uma
tinta loura, delicada e dormente. Todos os rumores
formavam uma suavidade de suspiro perdido. Ne-
nhum contorno se movia, como na imobilidade de
um êxtase. E as casas, voltadas para o poente...

Este é o velho Eça.
Com o mesmo número de palavras, escreveu Câmara Cascudo,

sur les genoux.34 de uma prosaica viagem ao sertão:

[...] O olhar se espraia, intérmino, naquele cenário
verde-lodo, pesado e morno de fecundidade. O com-
panheiro fazia parar o auto, empolgado com a paisa-
gem absorvente. Até os claros horizontes distantes,
denso, maciço, compacto, agitando as palmas hirtas,
como leques de cerimônia oriental, surdeava35 o mar
montante dos carnaubais. A aragem fria da chapada
descia, silvando, para o cadinho ardente, onde uma
população álacre e viva se fixara, para existir com a
vida daquelas árvores ásperas e lindas.

Isto é Arte, e assim se constroem as obras eternas.
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Notas
1 Referência a Álvaro de Barros Lins (Caruaru/PE, 14.12.1912-Rio de

Janeiro/RJ, 04.06.1970). Advogado, jornalista, professor e crítico literá-
rio, membro da Academia Brasileira de Letras. O seu Jornal de Crítica foi
publicado numa série de 7 volumes, de 1941 a 1963.

2 Amianto, material resistente ao fogo, refratário.
3 Jarro de boca larga, em geral para vinho; coisa grande e desajeitada
4 Livros de Mário de Andrade, publicados, respectivamente, em 1928 e

1929.
5 Jorge Mateus de Lima (União dos Palmares/AL, 23.04.1893-Rio de

Janeiro/RJ, 15.11.1953). Poeta, médico, romancista, biógrafo, político,
ensaísta, tradutor e pintor. Segundo a crítica, seu melhor livro foi A Inven-
ção de Orfeu (poesia). Entre 1937 e 1945 teve sua candidatura à Academia
Brasileira de Letras recusada por seis vezes. Para o imortal Ivan Junqueira,
“a Academia cometeu uma imperdoável injustiça com o autor, cujo traba-
lho literário foi excepcionalmente bem recebido pela crítica e pelo públi-
co.”

6 O mais extenso e variado dos livros (55 poemas, alguns longos) de Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987). Escrito nos anos sombrios da di-
tadura de Vargas e da Segunda Guerra Mundial foi publicado em 1941.
“Livro difícil”– disseram os críticos –, é, ainda, um dos mais discutidos e
apreciados da poesia moderna brasileira.

7 Mestre do coro, na tragédia e comédia antigas, o qual exercia a função de
principal representante do povo e de intermediário entre os coreutas (na
Grécia antiga, cada um dos membros do coro do teatro grego; corista)e as
personagens principais; indivíduo que ocupa o primeiro lugar ou que se
destaca dos demais em uma arte, profissão, categoria, etc.

8 Gustave Flaubert (Ruen/França, 12.12.1821-Croisset/França.
08.05.1880). Um dos maiores escritores ocidentais. A obra mais famosa,
de Flaubert é Madame Bovary, que provocou um processo por “obra
execrável sob o ponto de vista moral”. O processo terminou finalmente
com a absolvição do autor em 7 de fevereiro de 1857. Em 1866, recebeu
a Legião de Honra do governo francês.

9 Anatole France. Ver no ensaio sobre Ferreira Itajubá.
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10 Charles-Pierre Baudelaire. Ver no ensaio sobre Ferreira Itajubá.
11 José Maria de Eça de Queiroz [ou Queirós] (Póvoa de Varzim/Por-

tugal, 25.11.1845-Paris/França-FR, 16/08/1900) Considerado o me-
lhor escritor realista português do século XIX. Foi autor, entre outros
romances de importância reconhecida, de Os Maias e O crime do Padre
Amaro. Viveu anos na Inglaterra, como diplomata.

12 Gabriele d’Annunzio (Pescara/Itália, 12.03.1863-Gardone Riviera/
Itália, 01.03.1938). Grande poeta e dramaturgo italiano, símbolo do
decadentismo. Herói de guerra, foi piloto de caça aliado na Primeira Guerra
Mundial e ferido em combate. Teve uma excêntrica carreira política, sen-
do considerado um precursor dos ideais e técnicas do fascismo italiano.
Benito Mussolini aprendeu e imitou de D’Annunzio: seu método de go-
verno em Fiume, a economia do estado corporativo, grandes e emotivos
rituais nacionalistas, a saudação romana, seguidores devotados com cami-
sas negras, respostas brutais e uma forte repressão contra a dissidência.
Embora tenha tido uma forte influência na ideologia de Benito Mussolini,
nunca se envolveu diretamente com a política do governo fascista na Itá-
lia.

13 “O homem não passa de um caniço, o mais fraco da natureza, mas é um
caniço pensante. Não é preciso que o universo inteiro se arme para esmagá-
lo: um vapor, uma gota de água bastam para matá-lo. Mas, mesmo que o
universo o esmagasse, o homem seria ainda mais nobre do que quem o
mata, porque sabe que morre e a vantagem que o universo tem sobre ele;
o universo desconhece tudo isso. Toda a nossa dignidade consiste, pois, no
pensamento. Daí que é preciso nos elevarmos, e não do espaço e da dura-
ção, que não podemos preencher. Trabalhemos, pois, para bem pensar; eis
o princípio da moral. Não é no espaço que devo buscar minha dignidade,
mas na ordenação de meu pensamento. Não terei mais, possuindo terras;
pelo espaço, o universo me abarca e traga como um ponto; pelo pensa-
mento, eu o abarco” (Blaise Pascal, Clermont-Ferrand/França,
19.06.1623-Paris/França, 19.07.1662 – filósofo religioso, físico e ma-
temático francês. Criou uma das afirmações mais pronunciadas pela hu-
manidade nos séculos posteriores: “O coração tem razões que a própria
razão desconhece”).

14 Antônio (Antoine) Albalat (Brignales/França, 1856 - ?). Romancista,
crítico literário e jornalista francês. Autor do livro  A arte de escrever em 20



 888

lições (1899), publicado na França, Portugal e Alemanha, depois no Brasil.
Dizia o editor, na apresentação: “O livro sugere com inteligência, os prin-
cípios básicos: como usar a própria fantasia, evitar a banalidade, ser si
mesmo e permitir ao leitor melhorar notavelmente sua capacidade de
expressão. Não é um livro de gramática e nem prescreve regras sintáticas.
Simplesmente o Autor acha que uma pessoa consegue falar, da mesma
forma que consegue escrever. Afinal, escrever ou falar, o que muda verda-
deiramente é somente a maneira da comunicação”.

15 Dito ou ação ilógica; disparate, tolice.
16 Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco (Lisboa/Portugal,

16.03.1825-São Miguel de Seide/Portugal, 01.06.1890). Romancista
português, além de cronista, crítico, dramaturgo, historiador, poeta e tra-
dutor. Teve vida atribulada que lhe serviu muitas vezes de inspiração para
as suas novelas. Foi o primeiro escritor de língua portuguesa a viver ex-
clusivamente dos seus escritos literários.

17 Antônio Cândido de Figueiredo (Lobão da Beira,Tondela/Portu-
gal, 19.09.1846-Lisboa, 16.09.1925). Filólogo, jornalista, poeta, advoga-
do, escritor, servidor público. Autor do Novo Dicionário da Língua Portugue-
sa, originalmente publicado em 1899. Destacou-se como lexicólogo e
lingüista, tendo feito parte da comissão que foi encarregada em 1891 de
fixar as bases da ortografia da língua portuguesa. Sócio correspondente da
Academia Brasileira de Letras.

18 Livro de Anatole France, A ilha dos pinguins, publicado em 1908.
19 Sagesse (1880) Livro de Paul Verlaine. A palavra pode ser traduzida como:

inteligência; compreensão; conhecimento; bom senso; fala inteligente.
20 José Duarte Ramalho Ortigão (Porto/Portugal, 24.10.1836-Lis-

boa-Portugal, 27.09.1915). Escritor, professor e jornalista português.
Escreveu em parceria com Eça de Queiroz, de quem foi mestre, O mistério
da estrada de Sintra (1870) e os folhetos As Farpas (1871), reunidos depois
com o título de Uma campanha alegre. Quando ainda morava no Porto,
onde nasceu, envolveu-se na Questão Coimbrã com o folheto Literatura
de Hoje, acabando por enfrentar Antero de Quental num duelo de espa-
das, saindo ferido no combate.

21 Fradique Mendes. Poeta fictício, exótico personagem, culto, viajado,
aventureiro, sempre a par das novidades da ciência, excêntrico e irreverente.
Personagem inventado pelo grupo Cenáculo (notavelmente por Eça de
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Queirós e Ramalho Ortigão), um poeta satânico à maneira de Baudelaire.
O grupo produziu um livro chamado Poemas do Macadame.

22 Ver nota no ensaio sobre Ferreira Itajubá.
23 Carlos da Maia. É um dos personagens principais do romance Os Maias,

de Eça de Queirós. Amante da ciência e das mulheres.
24 Dois dos livros de Eça de Queiroz. A relíquia, publicado em 1887, é o mais

irreverente do grande mestre. Trata-se de uma crítica e uma sátira hilarian-
te do catolicismo em Portugal. O mandarim, de 1880, é uma novela fantás-
tica, em cujo enredo tem participação decisiva uma figura declaradamente
romântica: o diabo.

25 Ler letra por letra; soletrar.
26 Vide nota no Canto 8, do “Sertão de Espinho e de Flor”.
27 Maneira, jeito, modo; costume, hábito.
28 Relativo a Rembrandt (Harmenszoon van Rijn), influente artista

holandês do século XVII (1606-1669), ou o que é próprio do seu estilo;
relativo à obra de Rembrandt ou que a evoca.

29 Durante escavações arqueológicas em uma cidade da Grécia antiga cha-
mada Tânagra, foram encontradas estatuetas de cerâmica policromada,
datadas do século IV a.C., reproduzindo corpos femininos com extrema
delicadeza, perfeição e elegância. A elas foi dado o nome da cidade onde
foram descobertas e se eternizaram como símbolo da perfeição humana
nelas encontradas.

30 “De acordo com” (em francês)
31 Grão-senhor do cinzel. Alusão a Eça de Queiroz
32 Faísca, lampeja, brilha, cintila.
33 Espectro, aparição; pessoa que retorna após longa ausência; fantasma (fran-

cês e inglês).
34 Sobre os joelhos, em cima dos joelhos (francês).
35 Emitia sons surdos; sussurrava, cochichava.
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Velhas cartas1

[1929-1939]
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Pesqueira2, 10.4.1929.

Meu caro poeta Esmeraldo.

Abraços.

Cheguei em paz. Estimo que esteja você já livre. Deixei aí meu
velho álbum; guarde-o, por favor, até que haja oportunidade boa
para mandar buscá-lo.

Aqui, recebi uma carta de Maria, dizendo que, desde o dia da
minha partida, Terezinha não dorme, não se alimenta, ultimamen-
te adoeceu. Por uma dessas noites, insone, perguntou: “Mamãe,
porque Tanel não levou a filhinha dele?”. E, ouvindo lá fora a chu-
va, acrescentou: “Tanel, quando voltar, vem todo molhado!”.

Imagine você, meu caro, em que estado de nervos me deixam
essas notícias. Escrevi a Maria, proibindo-as.

Relativamente à minha situação aqui, parece que são promisso-
res os prognósticos. O chefão da terra, proprietário da celebérrima
fábrica de goiabada,3 já amigo de Menezes, garantiu a este que me
arranjaria bem na Prefeitura. Comunicar-te-ei qualquer novidade
neste particular.

Terá ficado o Alfredo satisfeito com o pagamento?
Incluo no teu envelope um recado para Enock,4 a cujas mãos,

te peço, faça chegar: é um “aviso”5 para Natal.
Lembranças a Adauto6 e ao excelente Machado.
Abraços de

Othoniel Menezes.
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Natal, 7.5.1930.

Recebi duas cartas tuas, a última pessoalmente, de Dario.7 Con-
forme verás, dei cumprimento às tuas ordens. Entreguei ao pró-
prio Aderbal8 o teu soneto ALMA SONORA, que sairá nestes dias,
sem a dedicatória, circunstância que Aderbal me explica ser pra-
xe do responsável pela seção VIDA SOCIAL. Sistematicamente,
por esse motivo, tem sido forçado a recusar outras dedicatórias.
Com a mais sincera simpatia pelo teu talento (o que é verdade,
segundo aquela carta que te mostrei sobre a não publicação de
MESSALINA), lamentava não poder aceitar de público o teu ofe-
recimento, que intimamente agradece. São coisas desses
semideuses da nossa imprensa. Cela va sans dire...9 O Cirano10 es-
creveu uma rápida, mas expressiva crônica em torno do teu sone-
to DOR. Parece-me que ele apreendeu o sentido psicológico da
tua individualidade literária, filiando-te ao mistagogo11 imenso do
EU e ao Jesus amargo e agnóstico que se chamou Antero de
Quental.

***

Há dias, desde fins do mês passado, estou trabalhando em A
REPÚBLICA como auxiliar de redação (é um eufemismo, que,
pelo menos, me chega para consolo do que, na realidade, devo ser
aqui), com a gratificação de duzentos mil reis mensais.

No último sábado, por ocasião do pagamento geral, o gerente
me entregou 120$000, descontando apenas os 80$000 que “ga-
nhara” por meio das crônicas (?). Fiquei pasmado... mas lá em casa
foi um “tatu subiu no pau”! Terezinha a me exigir (textualmente):
uma bolsa, um chapéu, um sapato cor de besouro, um anel, uma
pulseira, uma sombrinha, um vestido... Santo Deus! Pobre filhi-
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nha! No domingo, fui em pessoa fazer uma feira formidável, es-
candalosa, e que me entrou em casa num cesto, um autêntico
cesto atopetado de carne seca, ossada, tripa, toucinho, feijão, ba-
tata, – uma tragédia!

Conseqüentemente, tenho peidado mais que de costume, com
risadagem para Terezinha e Washington,12 e consumo de chá de
louro, erva-doce, casca de laranja e similares...

Estou de botas novas!
Adeus. Manda-me os sonetos e deixa o marfim correr.13

Velho amigo dedicado e grato,

Othoniel Menezes
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Natal, 22.5.1930.

Devo-te resposta a duas cartas. Aqui me tens. Sairá por esses
dias o teu artigo, comprometendo-me eu a o enviar-te sob regis-
tro. Há de ser colocado em lugar de destaque, conforme mere-
ces. A fim de facilitar-lhe a composição, vou passá-lo a máquina:
temos uma nova e boa na gerência.

Aderbal e Cirano cientes do que lhes mandaste dizer.
Contas aqui a admiração sincera e natural de todos.
Espero continues a enviar colaboração em prosa ou verso, a

teu juízo.
Continuo a vir diariamente à minha banca, mais pelo café e

pela prosa. Diz Dostoievski, o Dante moderno, nas suas terríveis e
divinas Recordações da Casa dos Mortos, a páginas tantas, que o ho-
mem “é o animal que se adapta”: – definição digna da experiência
formidável do gênio e na qual me louvo, esperando confiante-
mente me seja dado rivalizar, daqui a pouco tempo, com os
turiferários,14 com os zangãos mais famosos deste bem-aventura-
do cortiço de... “superioridades...” E assuntando se me duplicam
a migalha!

Só isso, Ah! e se não fora Terezinha!
Adeus. Coragem, meu poeta. Pode ser que ainda tenhamos di-

nheiro!...
Aqui fica, estimando-te e admirando-te muito afetuosamente.

Othoniel Menezes
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Natal, 17.9.1930.

Meu grande poeta:

Coragem!

(Grito-te isso, porque é precisamente o que me falta).
Deves levar à conta da vida danada que levo – cada dia pior – o

meu silêncio.
Há dias – há uns dois dias – estive com Cirano, que me mos-

trou uma carta tua, datada de 10, reclamando a publicação do
artigo que deixaste aos meus cuidados. Aí o tens, publicado há
mais de um mês.

Correm falaços aqui a respeito da ascenção de Eloy ao Ministé-
rio da Agricultura. Por conta disto, tenho andado a devanear... A
mim mesmo, várias vezes já, quando atravessava a avenida, mais só
do que se atravessasse a estepa, me tenho surpreendido numa pose
de... oficial de gabinete!

Não te disse sempre que ando a esperar diariamente uma gran-
de coisa na vida?!

Ai de nós... Como nos deixamos enganar neste mundo!
Adia o teu suicídio e crê no abraço do velho

Othoniel
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Ceará-Mirim, 18.09.1939.

Depois de 28 dias a esbofar-me sobre um Everest de papéis
pululantes de gambiae, nyshorrinchus, anophelinas, albitarsis, aedes aegyptis
et caterva, sob o mais inclemente dos climas tórridos do planeta,
eis-me desterrado novamente e de nariz aproado sobre um
Popocatépetl15 de boletins antilarvários, resumos semanais de cap-
turas domiciliares, relatórios de verde-paris,16 o diabo que os car-
regue! Ainda não consegui os milagres que a inteligência superior
de um filho de Sérgio Freire – o homem da Casa São Vicente de
Paulo – de há muito arrancou dessa rocha mosaica, decifrando17 a
contento dos eleisons cardoso toda a tremendíssima trapalhada
dessa mosquitama. E ando receoso da opinião, já externada indi-
retamente, em minha presença, do mesmíssimo Eleison,18 de que
“certos indivíduos, famosos na terra como intelectuais, dão água,19

em contato com um serviço tão tolo, como o de classificar mos-
quitos, remexer sabiamente em vales, depressões, tanques, etc., etc.!”...
Ai de mim!

***

Queria que você me ajudasse a salvar o meu filhinho Laélio,20

há tempo sob os cuidados de Calafange.21 Este tem sido de uma
dedicação e de uma generosidade comovedoras, pois mesmo as
receitas tem feito despachar. Entretanto, sua opinião, de que está
sendo muito artificial o tratamento do doentinho, casa-se perfei-
tamente com a minha, já externada a Maria.

Peço o concurso, não só da sua amizade, como do seu talento,
em favor de meu pobre ratinho. Por intermédio de Antônio
Emerenciano,22 que muito nos tem ajudado, sugeri a Calafange
uma junta médica, composta por você, ele e o Vilaça,23 a quem
não conheço pessoalmente, mas a respeito de cujo espírito de
caridade tive as mais carinhosas notícias.
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Combinados o dia e a hora, o menino será levado ao gabinete
do Abelardo, ou dar-se-á o congresso mesmo lá em casa, naquelas
velhas, hemiplégicas “poltronas” tão vastamente ilustradas pelas
nossas cavaqueiras.

Espero sua breve resposta, pelo correio, a fim de pôr o
Emerenciano nas pegadas do Vilaça. De resto, espero que você
próprio fale com este; desde que lhe quero poupar o aborreci-
mento de pedir-lhe a iniciativa.

Vou escrever também ao Abelardo.

***

Li, há pouco, no O Malho,24 uma resposta do Cabuhí a seu pro-
jeto dos versos em espanhol.

Li, achando-os lindíssimos, os seus versos líricos publicados no
jornal do Eloy25 – o anopheles gambiae26 da literatura... potiguar! E
pur se muove!27 Mesmo sobre a vasa,28 as pérolas são pérolas!

***

Quero sua opinião sobre o destino do mundo, como o fato,
para mim estarrecedor, da invasão da Polônia pela U.R.S.S.29

Escreva.
Do velho

Othoniel Menezes
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Notas
1 Correspondência de OM com Esmeraldo Siqueira, publicada em 1969

(Velhas cartas, Editora Pongetti). Esmeraldo, de OM, apenas publicou as
cartas em português. Comumente, escreviam-se em francês (Esmeraldo,
no volume citado, transcreve algumas das suas ao poeta, naquele idioma).

2 Município situado na divisa com o Estado da Paraíba, entre o agreste e o
sertão de Pernambuco.

3 Carlos de Brito. Titular da conhecida fábrica Peixe, primeira unidade
industrial de porte instalada no Nordeste. Fundada, no município de Pes-
queira em 1898, por Maria da Conceição Cavalcanti de Brito (Dona Yayá)
que decidiu investir na fabricação de goiabada caseira.

4 Enock de Amorim Garcia (São José de Mipibu/RN, 01.09.1901-
Natal/RN, 07.02.1989). Bacharel em Direito e político, secretário de
Estado (Agricultura e Segurança Pública), fundador da Escola Agrícola de
Macaíba. À época, estudante em Recife e telegrafista da repartição de
Correios e Telégrafos, amigo de OM e de Esmeraldo.

5 “Aviso” era uma mensagem telegráfica interna, isenta de taxação.
6 Certamente, Adauto Miranda Raposo da Câmara. Ver nota no en-

saio sobre Ferreira Itajubá, neste volume.
7 Dario Jordão de Andrade (Macaíba/RN, 1911-Natal/RN, 2005).

Magistrado macaibense, irmão do poeta Clóvis Jordão de Andrade. Estu-
dante de Direito, no Recife, à época.

8 Aderbal de França. Ver nota em Sertão de espinho e de flor.
9 Escusado será dizer (francês).
10 Pseudônimo de Edgar Ferreira Barbosa. Ver nota no ensaio sobre

Ferreira Itajubá, neste volume
11 Entre os antigos gregos, sacerdote que iniciava os neófitos nos mistérios

de Elêusis; antigo sacerdote que ensinava as cerimônias e os ritos de uma
religião; mestre dos mistérios; iniciador, mentor.

12 Filhos de OM: Terezinha, então com quatro anos, e Washington, com
nove.

13 Expressão antiga, adágio: “Deixar correr o marfim” – deixar pra lá, deixar
correr frouxo; não interferir.
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14 Aqueles que vivem incensando ou adulando alguém.
15 Estratovulcão ativo, localizado a 60 km a sudeste da capital mexicana. O

seu cume atinge 5.482 metros de altitude e é o segundo mais alto
do México.

16 Inseticida preparado com um pó verde-claro, altamente venenoso, cuja
base é o arsênico. OM trabalhava, à época, nos serviços burocráticos do
antigo Serviço Nacional de Malária.

17 OM refere-se à habilidade do filho do dono (Sérgio Freire) de uma farmá-
cia natalense, “especialista” na decifração da grafia empregada pelos médi-
cos.

18 Eleison Cardoso. Médico epidemiologista, chefe de Othoniel no Servi-
ço de Malária, no Rio Grande do Norte (Ver nota de OM no Canto 11, do
Sertão de espinho e de flor, neste volume).

19 Fracassam, falham, complicam-se, enrolam-se.
20 O autor destas notas estava, na data da carta, com dois meses e alguns dias

de nascido.
21 Abelardo Calafange (Canguaretama/RN, 27.06.1904-Natal/RN,

05.05.1974). Médico, político e jornalista. Concluindo o curso de Medi-
cina no Rio de Janeiro, foi redator do Diário da Noite, Jornal das Moças, O
Malho, A Batalha, O Debate. Antes, ainda universitário no Recife, fundou a
Revista Acadêmica e colaborou em vários jornais. Escreveu, também, no
jornal A República. Foi deputado estadual e federal, como suplente (1951),
secretário de Estado. Compadre de OM, padrinho do autor destas notas.

22 Antônio Emerenciano. Irmão de Gotardo Emerenciano, filho do pro-
fessor Zuza. Poeta e jornalista, amigo e contemporâneo de Ferreira Itajubá,
foi diretor (administrativo) do Departamento de Saúde Pública do Estado
por muitos anos. Amigo e compadre de OM – a exemplo do Dr. Calafange
–, padrinho de Laélio (autor destas notas).

23 Manuel Cordeiro Vilaça (Natal/RN, 1915-Brasília/DF, 1971). Médi-
co e político Norte-rio-grandense, senador da República e ministro da
Saúde do governo parlamentarista de João Goulart. Diplomado pela Es-
cola de Medicina da Universidade de Recife, fez cursos de administração,
puericultura, alimentação, fisiologia e de dietética no Ministério da Saúde,
além do curso de proteção social à infância, no Centro Integral da Infância,
em Paris, na França. Trabalhou poucos anos no Estado.
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24 O Malho foi uma revista humorística brasileira criada por Crispim do Amaral,
em 1902. A sua especialidade era satirizar fatos políticos, e entre os seus
desenhistas e caricaturistas destacaram-se J.Carlos, Angelo Agostini, Max
Yantok, K. Lixto e Theo. Circulou, com sucesso, até 1952.

25 A Razão, dirigido pelo ex-senador Eloy Castriciano de Souza. A folha reza-
va pela cartilha dos “perrés”. Ver Nota de OM, no Canto 11, do Sertão de
espinho e de flor. OM era do partido “péla-bucho”, ou seja, cafeísta.

26 Mosquito pertencente ao gênero Anopheles, de origem africana. Hospe-
deiro e transmissor da malária, sendo principal vetor da doença na África.
Tem o hábito de viver dentro das habitações humanas e ter o homem
como vítima principal. Ver outras notas sobre Eloy de Souza, no ensaio
sobre Ferreira Itajubá, neste volume.

27 “E, contudo, ela se move!”. Frase atribuída a Galileu Galilei (1564-
1642), referindo-se à Terra. resmungada após a abjuração da sua teoria
heliocêntrica, questionada pela Inquisição, em Roma.

28 Espécie de lama, fina e inconsistente, característica de certos fundos oce-
ânicos, constituída por carapaças microscópicas de animais ou de
diatomáceas ou elementos minerais; camadas viciosas, corrompidas, de-
gradadas (duma sociedade).

29 A primeira manifestação de OM – o admirador do socialismo cristão –
contra o totalitarismo da União Soviética. Ele, que pouco tempo antes da
missiva, tinha saído dos porões do Estado Novo, onde estivera preso,
taxado de “comunista,” no Levante de 35, por ser correligionário de João
Café Filho e admirador do “Cavaleiro da Esperança”, Luís Carlos Prestes.
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A poesia oculta de
Othoniel Menezes1

Celso da Silveira2
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Othoniel Menezes (1895-1969), cognominado “príncipe dos
poetas norte-rio-grandenses”, autor de meia dúzia de livros de
poemas, a maioria de sonetos, imortalizou-se, entretanto, pela
canção que se popularizou com o nome de “Praieira” ou “Serenata
do pescador”, musicada por Eduardo Medeiros, um músico auto-
didata que não ficou esquecido graças a essa “pérola do amor” que
é o poema de Othoniel.

Othoniel viveu uma vida nômade a partir de tenra idade, sen-
do vítima de infortúnios mais de que de aventuras.

Menino, teve de se deslocar da terra natal para o sertão
seridoense feito carga em lombo de animal, fazendo uma retirada
ao inverso, num comboio de burros, quase imitando a fuga de
Jesus para o Egito, para salvar-se. Sofrera, ainda no ventre mater-
no, os efeitos da bexiga contraída por sua mãe na gravidez e foi
acometido de varíola com menos de dois anos de idade. Foi servi-
dor público mal remunerado, carregou uma velhice de pobreza
até o extremo de precisar da ajuda de amigos e do Lions Clube de
Natal, quando residia, quase esquecido e doente, à rua Correia
Teles, Cidade Alta, em Natal, onde nos idos da década de 1950,
como repórter de A República, fui entrevistá-lo por conta da re-
percussão de suas necessidades para sobreviver, denunciadas na
Assembléia Legislativa pelo então deputado Túlio Fernandes.3

Foi a partir desse momento que conheci o Othoniel Menezes
amargurado, que fora amigo do meu pai – João Celso Filho4 – em
Assu, quando ali esteve à frente da Mesa de Rendas Estaduais.

Othoniel contou, na entrevista, que o seu livro Sertão de espinho
e de flor, premiado com a publicação por força de uma Lei Estadual5

há cerca de doze anos, só fora editado pelos esforços e boa vontade
do diretor da Imprensa Oficial, e também poeta Antônio Pinto de
Medeiros, mas censurava muito a qualidade do papel em que foi
impresso – papel jornal.



 906

Esse livro não deve passar sem uma reedição, porque consti-
tuiu a obra poética mais importante do autor potiguar. É um can-
to ao  “sertão selvagem de Euclides”, como ele preconizou numa
sextilha septissilábica no Canto I, um documento testemunhal de
uma época no interior do estado nordestino, um trabalho de an-
tropologia cultural, a descrição de costumes, práticas e compor-
tamentos sertanejos, num Rio Grande do Norte primitivo e rude,
palmilhado apenas por cascos de animais. Sertão de espinho e de flor,
guardadas as devidas proporções e a geografia do espaço onde se
desenrolam as cenas e situações enfocadas, eu diria que equivale à
Ilíada e mesmo o situaria como nossa divina comédia.

Mas, não é o Othoniel Menezes do Jardim tropical (1923), da
Canção de montanha (1955) e do Sertão de espinho e de flor, (1952)
que trago para este registro de sua obra. Aqui desejo revelar um
Othoniel ocultado, desconhecido, ignorado, insuspeitado, salvo
revelar presença de espírito de João de Oliveira Fonseca (1917-
1989), seu colega, como funcionário da construção da Base Ame-
ricana de Parnamirim e, como poeta, um assuense que voltou à
terra natal para jamais abandoná-la até à morte. Aqui me refiro ao
Othoniel Menezes fescenino, pornográfico, proibido, indiscreto,
impublicável.

O poeta João Fonseca é autor da trova que anda nas antologias
dos trovadores nacionais: “Amor é ver mordidura / de aranha
caranguejeira / se não mata a criatura / aleija pra vida inteira”. A
esta trova Othoniel respondeu:

Diz Fonseca – A Terra inteira 6

não és Tu, Deus, quem governas!
É a aranha caranguejeira
que a mulher tem entre as pernas.

A verdade que isto encerra
nada tem de ímpia ou estranha
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o Sol, que domina a terra
tem a forma de uma aranha!

Othoniel, cujo convívio tive o privilégio de privar, juntamen-
te, ao de Jayme Wanderley (outro grande poeta esquecido, autor
de Espinho de jurema, partícipe da turma de Jorge Fernandes e
Cascudinho, em 1928), sempre se revelou uma pessoa sofrida,
magoada, amargurada e descontente com a sua pobreza. Orgulho-
so de sua obra poética, como ser humano não se dobrava a nin-
guém para pedir o que quer que fosse. Em sua passagem pela cons-
trução da Base, alguém observou que ele vestia uma camisa com o
colarinho puído7 e ele  não demorou na condenação ao observa-
dor maledicente:

A camisa rota, oh corno
e tal qual só você viu
foi de uma foda no torno
com a puta que lhe pariu...

 E segue:

Ninguém deve ser julgado
pela camisa que veste:
mesmo bem encadernado
sacana é coisa que preste?

Melhor é andar maltrapilho
viver-se do que se ganhe
do que, cafetão e não filho,
luxar com o suor da mãe...

Ouve agora a eterna lei:
todo de seda ou no enxurro,
um poeta é sempre um rei
– e um burro é sempre um burro!.
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Na Base, em 1943, parece que Othoniel era apenas um
burocrata encarregado de preencher as requisições de materiais
solicitados pelos engenheiros ou mestres-de-obras. Nessa época
era funcionário da Base, o jovem Gumercindo que, segundo in-
formação de João Fonseca, era o próprio Gumercindo Saraiva,8

que se tornou pesquisador, escritor, musicista, folclorista, ensaísta,
autodidata que pertenceu à Academia Norte-Rio-Grandense de
Letras e faleceu tocando seu instrumento predileto – o violino
(1915- 1988), porque Gumercindo, como encarregado do depó-
sito de material, espécie de almoxarife, às vezes fazia restrições
aos pedidos preenchidos pelo poeta. Certa vez Othoniel foi cáus-
tico com o outro:

Cagando mais do que come,
só tem um jeito você:
substituir, no seu nome,
a inicial por um “C”!

E esta outra quadrinha:

Se merda entrasse na obra,
Gumercindo, abrindo o tampo,
forneceria, com sobra,
cimento pra todo o Campo.

16.02.43

Dessa mesma fase há algumas quadrinhas em que o poeta
fustiga, causticamente, as figuras que não se enquadravam na sua
empatia afetiva. Não há história a contar, mas as duas quadras que
seguem fazem sentido por si mesmas, mostrando que o poeta não
suportava os erros matemáticos do colega:
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Beata velha xibiu,
cu velho birrento e arcaico,
em que compêndio é que viu
metro ao cubo de mosaico?

Pomboca não multiplica!
Fruta velha não dá goma!
Diga se foi com tal pica
que andou brochando esta soma!

Mas, a face maldita do poeta de “Praieira” não estancou aí. Pa-
rece que ele estava com furor mórbido para condenar Deus e o
Diabo na terra do Sol. No rol dos colegas, na Base de Parnamirim,
só Fonseca foi poupado. Quem fizesse qualquer restrição, ou te-
cesse comentário desairoso ao trabalho de Othoniel, sofria as con-
seqüências do seu tacape arrasador. Por esse mau pedaço passou
um certo “censor”, sobre quem ele aconselha a assumir a mesma
atitude de Apeles – não passar dos sapatos. Vejam só:

Suas funções não confunda,
dos seus tamancos não desça,
– você só pensa com a bunda,
só caga pela cabeça!

Pobre de quem o poeta não simpatizasse. Contra esses, ele usa-
va sua verruma afiada, sem meias palavras, como um ditador abso-
luto usa seu poder exterminador:

A ensinar-lhe higiene, eu entro
com um conselho em que insisto:
abra o cu e escarre dentro
que ele só serve pra isto.
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Aí está um outro Othoniel Menezes, “príncipe” da pornografia
– uma poesia mal compreendida no RN, onde nem sempre a
intelectualidade está informada de estudos muito sérios de auto-
res responsáveis que pesquisaram poetas greco-romanos e latinos
da antiguidade clássica, sem falar no poeta Manoel Maria Barbosa
du Bocage, neles detectando palavrões da fala do povo, como “pica”,
“corno”, “greta”, “puta”, “teta”, ou não leu em Eça de Queiroz a
descrição de uma cena de minete, ou desconhece um poeta da
seriedade de Carlos Drummond de Andrade, algumas vezes indi-
cado para Prêmio Nobel de literatura, que tem um poema
intitulado “A língua lambe”9, recentemente publicado no jornal
“Folha de São Paulo”, em que faz a apologia da língua como instru-
mento sexual.

Como nota final, acrescento: Othoniel Menezes, Jayme
Wanderley, Meira Pires10 e eu, todas as manhãs, a partir de 9 ho-
ras, em 1952, reuníamo-nos em torno de uma mesa do Tabuleiro
da Baiana, à Praça Augusto Severo, servidos pelo garçom Fumaça,
para cafezinhos e conversas. Eu estava com o livro de estréia no
prelo da Tipografia Vilar, na atual rua Câmara Cascudo – 26 Poe-
mas do Menino Grande11 – e ele me estimulou muito a escrever.
Visitou, com Jayme – que a gente chamava “Poetajeime” -, a tipo-
grafia para acompanhar a composição, impressão e confecção do
livro.

Tanto ele quanto Jayme fumavam um cigarro atrás do outro, às
vezes acendendo o novo cigarro com a ponta do que acabavam de
fumar. Escondia suas privações, mas não podia esconder a amar-
gura de não ter um lugar ao Sol e não ter sido contemplado com
uma situação econômica que o livrasse das dificuldades financei-
ras porque passava.

Othoniel e Jayme tiveram suas musas inesquecíveis, cuja me-
mória era sempre evocada por eles: Maria, de Othoniel, e Miriam,
a primeira esposa de Jayme.
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Notas
1 Matéria publicada no jornal O Poti edição do dia 27 de outubro de 1991,

um domingo. OM, em casa, nunca proferiu uma palavra chula, obscena,
pornofônica. Era exigente com os filhos, nesse aspecto. “Fresco” e/ou
“veado”, na sua boca, no lar, não passava de “pederasta” – e olhe lá!

2 Celso Dantas da Silveira (Assu/RN, 25.10.1929/Natal-RN,
02.01.2005). Jornalista, professor, ator teatral, poeta, escritor, editor e
boêmio. Escreveu ou organizou dezenas de livros. Seu maior sucesso edi-
torial – considerado até os dias de hoje como o maior best-seller potiguar,
com quatro edições (uma delas, a última, não autorizada pelos herdeiros)
– foi Glosa glosarum, uma coletânea de glosas fesceninas por ele organiza-
da. Celso, ainda que fosse um ótimo poeta moderno, não escrevia glosas
(décimas). Era, sim, um construtor de motes deliciosos, provocando os
glosadores. O “gordo Celso” – como lhe chamavam os amigos – era
prodigioso causeur. Bebia bem e comia ainda melhor, alegre, amigo, bri-
lhante. Foi casado com a inesquecível poetisa Myriam Coely de Araújo
(ver nota 79, em A canção da montanha).

3 Túlio Fernandes de Oliveira. Bacharel em Direito e político, filho do
poeta e magistrado Sebastião Fernandes, sobrinho de Jorge Fernandes.
Casado com a educadora e jornalista Chicuta Nolasco Fernandes. Foi de-
putado estadual em vários mandatos.

4 João Celso Filho morreu na Fazenda Limoeiro, de sua propriedade, em
14 de novembro de 1943, no Assu-RN. Advogado, professor, proprietá-
rio rural, dramaturgo, contista, orador e poeta. O edifício do Fórum, em
Assu, tem o seu nome. Fazia glosas fesceninas.

5 Lei Estadual n. 145, de 1900, já citada.
6 João Fonseca, durante décadas, guardou os fesceninos do amigo, ciosa-

mente. O autor destas notas os leu a primeira vez, em Assu, em 1957.
7 Publicada em vários jornais do Estado (RN), uma crônica do autor destas

notas revela detalhes do acontecimento:

A CAMISA DO POETA

No tempo da guerra, muita gente se empregou em “Parnamirim Field”.
Dentre esses pioneiros burocratas – recrutados, diziam, sob o olhar aten-
to do pastor batista doutor Mateus, tido como coronel da inteligência da
USAF –, estavam Othoniel Menezes, o poeta da “Praieira”; “seu” Galvão,
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pai do professor Cláudio Galvão – este, escritor e pesquisador emérito;
Deoclécio Sérgio de Bulhões, homeopata, homem boníssimo e caridoso
que mais tarde seria vereador em Natal, por muitas legislaturas; Agenor
Ribeiro, depois empresário; Rômulo “Minha gata” que, deixando
Parnamirim, foi para o Banco do Brasil; Emanuel Rivadávia, também, pos-
teriormente, servidor do BB, no México e nos Estados Unidos. Fluente
em inglês, traduziu e leu para o general Eisenhower, em 1945, um discur-
so escrito por Othoniel, saudando o futuro presidente dos Estados Uni-
dos, em nome do pessoal civil da Base. Misturando-se a essa boa gente,
para lá também acorreram alguns “artistas” do Grande Ponto, filhinhos de
papai, arranhando inglês, charlando, dançando fox no Aero, bodando na
praça Pedro Velho.

Na sopa (ônibus), guiada por “Charuto”, negão forte e valente, embarcava
o pessoal na Pracinha (“Pedro Velho”, hoje “Cívica”) e embiocava na
“Parnamirim Road”, a “Pista”. Fazia pit stop no portão da Base, ia em frente
e deixava os “porcos” no Post of Engineers.

“Porco”, era o apelido dado aos funcionários subalternos, operários, que
viajavam nas carrocerias dos caminhões – alcunha que depois se generali-
zou. De Natal à Base, no ônibus, não viajando criança ou mulher – o que
era raro – a esculhambação era grossa. Vida alheia, anedotas cabeludas,
acenos para as peniqueiras no trajeto, algazarra, esbórnia total.

Othoniel Menezes, arredio, desconfiado, da raça irritável dos poetas, como
afirmava Virgílio, somente com os mais íntimos trocava piadas. Era sofrido,
pobre – mas, altivo, culto e probo. Jornalista de renome, secretário do
jornal A República, amigo de Café Filho, socialista, admirador de Luiz Carlos
Prestes, escrevera em 1935, praticamente sozinho, o jornal A Liberdade. Ta-
chado de “comunista”, passou quase três anos na cadeia. Em Parnamirim,
não ligava para o apelido de “Ipecacuanha” (tinha mania por chá caseiro!).
Deu o troco ao autor da proeza, o colega Deoclécio Bulhões, caridoso
esoterista e homeopata, que tinha uma imponente trunfa: sapecou-lhe a
alcunha de “Professor Bendengó”! Prudente, o vate guardava distância dos
“artistas” do Grande Ponto, alguns deles, até, filhos de amigos e parentes.

O diabo, porém, atenta! Quando não dá o ar da graça, de corpo presente,
manda um secretário. Um belo dia, na rebarba de uma daquelas algazarras,
do fundo do coletivo, ouviu, clara e maliciosa, a acaçapante e maldosa
agressão: “Othoniel, poeta da camisa rasgada!”
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Vilipendiado, trêmulo, em cima da bucha, levantou-se e partiu pra briga.
Era homem de coragem comprovada. Não conseguiu chegar à patota. Os
amigos não deixaram. A cotiada camisa que vestia, cerzida e passada, engo-
mada, pelas mãos da sua Maria, era tão-só o espelho da sua pobreza respei-
tável e resignada. Não lhe pisassem! Não conseguiu identificar o autor da
agressão gratuita. Nunca soube quem foi, nunca lhe disseram.

Minutos depois, já no Post of Engineers, ainda pálido, calado, à vista dos
companheiros solidários, sentou-se à mesa e, a manuscrito, em letras
garrafais, numa folha de cartolina made in USA – depois afixada no Quadro
de Avisos – fulminou o gaiato:

A camisa rota, oh corno,
e tal qual só você viu,
foi de uma foda no torno
com a puta que lhe pariu!

“Ipecacuanha”, então, esboçou um acanhado sorriso para o futuro verea-
dor – o “Professor Bendengó” – e encerrou, para sempre, “o assunto”.

8 João Fonseca e Celso da Silveira enganaram-se. O “alvo” de OM não era, à
época, o futuro escritor e musicólogo. O Gumercindo era outro, sujeito
muito gordo e avermelhado, chefe dos bombeiros (encanadores) do Pos-
to de Engenharia da Base Aérea. Sobre Saraiva, ver nota, em Sertão de
espinho e de flor.

9 O poema de Drummond: “A língua lambe as pétalas vermelhas/ da rosa
pluriaberta; a língua lavra/ certo oculto botão, e vai tecendo/ lépidas
variações de leves ritmos./E lambe, lambilonga, lambilenta,/E lambe,
lambilonga, lambilenta,/a licorina gruta cabeluda,/ e quando mais
lambente, mais ativa,/ atinge o céu do céu, entre gemidos,/ entre gemi-
dos, balidos e rugidos/ de leões na floresta, enfurecidos”.

10 Inácio Meira Pires (Ceará-Mirim/RN, 15.03.1928-Natal/RN,
18.11.1982). Ator e teatrólogo. Diretor, por longos anos, do então Teatro
Carlos Gomes, em Natal. Mudou o nome da casa de espetáculos para
Teatro Alberto Maranhão. Participou do Conselho de Cultura do Estado
e da Academia de Letras. Por breve tempo, chegou a ser diretor do Servi-
ço Nacional de Teatro.

11 Publicado em 1952, com impressão da Tipografia Vilar, Natal.
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