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A presenga constante nos sessenta anos de existéncia das universidades,
a versdo fisica do livro consagra uma tradigdo que ultrapassa meio
século no caso da Universidade Federal do Rio Grande do Norte - UFRN.
Inicialmente, esses livros, compondo acervos trazidos pelas faculdades
que constituiram a recém-criada Universidade do Rio Grande do Norte,
tornaram-se a semente da Biblioteca Central Zila Mamede - BCZM e das
publicag¢Ges surgidas desde os primeiros passos da Imprensa Universi-
taria, depois Editora Universitaria.

Hoje, contando com as grandes vantagens oferecidas pela tecnologia,
outra fronteira editorial se apresenta com uma significativa produ¢io
de e-books langados pela Editora da Universidade Federal do Rio Grande
do Norte - EDUFRN e acessiveis por meio do Repositdrio Institucional da
UFRN. Dessa forma, ampliou-se sistematicamente o uso do livro em
nossa universidade. Em refor¢o dessa ampliacdo, tornou-se importante
a atuacdo da Secretaria de Educacdo a Distincia - SEDIS. Uma e outra
modalidade editorial apresentam-se em rica produgdo no contexto das
comemoragdes dos sessenta anos, representada por um conjunto de
obras impressas que atinge o nimero de 18 livros, além do expressivo
catalogo de e-books lancado pela EDUFRN, com énfase para a publicacdo
académico-cientifica com acessibilidade.
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O PAPEL DO LIVRO EM SESSENTA
ANOS DE UNIVERSIDADE FEDERAL
DO RIO GRANDE DO NORTE

Angela Paiva Cruz - Reitora da UFRN

Embora parega uma tautologia enfatizar-se a importancia do
livro tradicional, impresso em papel, no cotidiano de uma insti-
tuigdo universitaria, nunca é demais chamar a atengdo para sua
importancia em um tempo em que, por razdes Gbvias, verifica-
-se uma forte tendéncia a privilegiar o livro eletrénico.

Ninguém ousara negar a importancia de contar com um
suporte informacional que corresponda a velocidade presen-
te no dia a dia das sociedades nas quais o uso da tecnologia
tornou-se imprescindivel. Contudo, a existéncia do livro fisico
- em alguns casos assemelhando-se a descobertas preciosas em
minas ainda ndo tocadas pela internet - é igualmente inegével
e justifica o evento editorial dos sessenta anos.

Notavel é o caso de obras diretamente relacionadas com
o0 evento, como, por exemplo, o livro iconografico 60 anos, 60
olhares ou a reedigdo do memoravel discurso do historiador Luis
da Cidmara Cascudo, que marcou a instalagdo da Universidade
Federal do Rio Grande do Norte, a época ainda estadual. Ndo
menos importantes, as reedi¢des da Histéria do Rio Grande
do Norte, de Rocha Pombo - para a qual projeta o Instituto
Histdrico e Geografico do Rio Grande do Norte uma edigdo



eletrénica - e o conjunto de livros que trata de seca e agudagem
e estudos econdmicos do estado, classicos que ndo envelhecem,
ambos, ja tendo merecido edi¢des da Colegdo Mossoroense e da
Fundagdo José Augusto, chegam a academia em novas edigdes.

0 atual langcamento coloca-se a altura do ocorrido na
década anterior - justamente quando se completaram os
cinquenta anos da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte - oferecendo ao leitor da academia, e também a socieda-
de norte-rio-grandense, interessados na valorizacdo da cultura
potiguar, um acervo bibliografico que ficara como marco nas
comemoracdes do sexagendrio da UFRN.












PREFACIO

“0 passado traz consigo um indice misterioso que o impele a redengdo”.
(Walter Benjamim, li Tese).

Lauro Reginaldo da Rocha, Bangu. Quantos de nds que
estudamos a histéria dos trabalhadores em nosso pais ou que
militamos nos movimentos ligados a tais personagens, pode-
remos dar significado, materialidade a esse nome? Ou, dito de
outra forma, quantos de nés conhecemos o mossoroense, o
operdrio, o sindicalista, o militante politico, o secretdrio geral
do PCB aos 24 anos, o héspede involuntdrio de tantas prisdes,
onde viveu a experiéncia da violéncia repressiva até o limite da
tortura, o homem? N4o muitos, infelizmente.

Ele existiu e dedicou toda a sua vida a uma militin-
cia que, rompendo barreiras geograficas, esteve no interior
de episddios marcantes, qualificando-o como personagem e
expectador privilegiado, de um periodo fundamental de nossa
histéria politica: os anos 30. Seja como militante operario,
envolvido na organizagido de seus iguais, seja como militante
partidario, empenhado na formagio de uma identidade politi-
ca coletiva, numa trajetdria que caminhou sempre na direcdo
da construgdo de uma precoce cidadania, nesse, ainda hoje,
imenso pafs de ndo-cidadaos.

Essa vida e esse anonimato sdo aqui resgatados, através
de sua memdria. Paradoxalmente, esse olhar que se estende em
diregdo ao passado nos remete de volta ao presente, trazendo
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consigo a urgéncia de algumas reflexdes, porque apresen-
tar essas memorias é também tocar diretamente a questio
essencial do mundo moderno: a relagio entre o individuo e
a histéria. Ou, posto de outra maneira, a contradigdo entre o
homem objeto e 0 homem sujeito, aqui resgatado pela lembran-
¢a. O percurso que fazemos entre o individuo e sua obra, embora
nos delineie um cendrio fragmentado por agdes incompletas
e intengdes irrealizadas, também nos resgata a esperanga, ao
mostrar que o homem pode ser sujeito. E um homem sujeito,
que estamos dando a conhecer.

Tentemos delinear em tragos largos sua trajetdria e, ao
final, teremos um personagem completo: daqueles que, para
além de uma agdo significativa, existe como pessoa de uma
forma ainda mais forte e marcante.

Sua histéria comega em Mossord, oeste do Rio Grande
do Norte, nos anos 1920, cumprindo o que se espera de um ser
nordestino: filho de uma familia numerosa, pobre, que sofre a
primeira perda afetiva logo cedo, seu pai, a doenga cerceando a
vida; estudando com dificuldades; trabalhando desde logo nas
tarefas compativeis com sua idade e desempenhando formas
diversas da luta pela sobrevivéncia: pintor de paredes, agricul-
tor, professor, tipdgrafo.

Acompanhar sua histdria, relatada por ele mesmo
nestas memdrias, foi uma forma de materializagdo de relatos
descontinuos apreendidos aqui e ali, no decorrer de uma pesquisa
sobre os trabalhadores em salinas de Mossord, nos anos de 1930.
Das entrevistas, dos depoimentos e dos relatos emergia, com
insisténcia, a grafia e o som de uma palavra ja entdo transfor-
mada em um qualificativo que se referia a muitas e diversas lutas:
os Reginaldos. Aquela época, chamava-me a atengdo o tom de
intimidade com que as lembrancas resgatavam esses
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sobrenomes. Os prenomes eram muitos: Anténio Raimundo,
Glicério, Reginaldo, Lauro, Amélia, Jonas... Eram tantos que
pareciam estar sempre em todos os lugares, em todos os féruns,
em todas as arenas onde, mais que os trabalhadores, os pobres de
todas as categorias e de todas as origens, reafirmavam e manifes-
tavam, de alguma forma, sua condigdo humana. Fomos ficando
intimos. Ao final do trabalho, eu ja poderia relatar suas vidas
como se fossem pessoas préximas, familiares. Essa intimidade
com a familia, cujos rostos desconhecia, longe de me satisfazer,
mais e mais agucava a minha curiosidade e o meu interesse.

A pesquisa foi concluida e a lacuna permaneceu: apesar
do cerco montado, quando j4 estava bem préxima a oportuni-
dade de conhecer um dos membros da familia, Lauro, o tinico
sobrevivente dos irmaos Reginaldos e o que, pelos relatos de
que dispunha, tivera a trajetéria mais expressiva - questdes
de ordem privada me afastaram do alvo ansiosamente perse-
guido. Somente quase 10 anos depois, conseguiria encontra-lo.
Chamava-me a atengdo que uma figura que tivera uma vida
publica, Secretario Geral do PCB por duas vezes, em periodo
singular da atuagdo daquele partido, além de uma intensa expe-
riéncia organizativa junto aos trabalhadores, fosse tdo desco-
nhecido, tdo ausente dos circulos dos iniciados na militancia e
na histdria, tdo desapercebido em sua existéncia.

Ao conhecé-lo enfim, ao final dos anos de 1980, pude rapi-
damente entender o motivo de sua auséncia. A minha fantasia
construira a imagem de um homem alto, de fala forte e incisi-
va, transmitindo determinagédo e dureza, mas encontrei uma
figura pequena, de uma fragilidade fisica marcante, timida e
extremamente modesta. A emogao que senti, ao apertar a sua
mao - aquela bem intima de quantos se embrenham nas vere-
das agrestes da pesquisa de reconstrucio histdrica, ao se ver
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frente a frente a sua presa, intensamente perseguida e afinal
alcancada - confundiu-se com uma enorme perplexidade. Assim
era ele, mas nio era ele. Foi preciso algum tempo para que o
meu foco se ajustasse a pequenez da imagem ali enquadrada.

Quando comegamos a conversar, aquela voz pequena, quase
sussurrante, mais e mais me desconcertou. No ser que eu buscara
um ledo, encontrara a figura amena e pacifica de um cordeiro.
Aos poucos fui saindo do meu espanto inicial e sintonizando na
sua frequéncia. Lauro Reginaldo da Rocha era um homem que
se emocionava ao falar de sua familia, de sua infancia, que ndo
se colocava como o herdi, o ator principal de seus relatos, que se
caracterizava por uma modéstia dificilmente encontrada.

Durante a entrevista, os anos de 1930 foram ganhando
concretude através de sua narrativa. Aos poucos, 0 espago e
o tempo da histéria foram sendo preenchidos por paisagens
humanas em movimento, sons, cores, cheiros, rumores de vozes
e ecos de lutas. A exclusdo como condigdo, se contrapondo a
experiéncia da resisténcia, os trabalhadores ousando se afir-
marem em sua dignidade. O povo emergindo como protagonista
da sua existéncia social, no Nordeste de 60 anos atras, em busca
de uma cidadania, ainda hoje, perseguida.

Nio se pense, todavia, que se trata de um discurso
amargo ou triste. Apesar das atribula¢des decorrentes de um
posicionamento a contrapelo dos interesses mais conserva-
dores e excludentes, para além das vivéncias dolorosas das
perseguicdes, prisdes e torturas, ndo é a voz da vitima que se
ouve. Mesmo as incompreensdes e desencontros, experiéncias
penosas que permearam as relagdes com seus pares, nao foram
capazes de fazé-lo ressentido. Ao contrario, é a esperanca que
ganha corpo na sua fala, é a reafirmacao de sua trajetéria o que
ele faz, ao ser convidado a avaliar o passado.
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A resposta em forma de pergunta - O que seria eu, se
nio tivesse entrado nessa luta? - aponta para a modéstia e a
grandeza. Ele se retrai como personagem, sobrepondo a sua
atuacdo individual, a importancia da luta. Ent3o, j4 ndo é o
homem que escolhe a luta como modo de vida, mas a dimenséo
da luta que engrandece e da sentido a sua prépria existéncia.

No decorrer da entrevista, foi tomando corpo a ideia de
publicagdo de suas memdrias. Menos que uma homenagem, a
importancia de dar a conhecer um pouco de nossa histdria.
Porque preencher o espaco vazio da memoria das lutas sociais,
resgatando-as do esquecimento, é uma maneira de reafirmar
ndo apenas a existéncia de um homem em particular, mas a
de milhares de homens e mulheres que tal como ele, ousaram
perseguir com seus atos a utopia da dignidade humana.

Quando falava de Mossord, podia-se surpreender um
brilho diferente em seus olhos. Sentia saudades. Nos quadros
que pintava, retratava com sensibilidade o povo e a cidade
que deixara, para tras, ha 60 anos. Lauro Reginaldo da Rocha
morreu no dia 4 de abril de 1991, aos 83 anos. Pensava voltar,
mas foi impedido, primeiro pelas urgéncias da militancia e
depois pelos desafios da sobrevivéncia.

E esse homem e esse relato que temos em mios. Aqui
estd um pouco da histéria negada, da histéria que se fez e se
faz, cotidianamente, por rostos anénimos e corpos ignorados. E
que no seu fazer continuo, vdo construindo para além da expe-
riéncia da intolerancia e exclusdo, uma teia de possibilidades
a serem concretizadas. Nele, ndo encontraremos a voz que se
mostra, mas que se esconde e, ao esconder-se, é que se dd a
conhecer em toda a sua grandeza, em toda a sua humanidade.
Leiam com atengio, ele nos fala sem rancor e sem magoa e nos
mostra como se pode ser capaz de se abstrair de seus interesses



BANGU PREFACIO

pessoais em beneficio de interesses gerais, coletivos. Sem reque-
rer, por isso, sequer uma colocagdo honrosa no pédio da arena
de lutas onde fez de sua vida um continuo enfrentamento.

Brasilia Carlos Ferreira
Natal, junho de 1991



| - INICIO DE UMA VIDA

Nasci a 17 de agosto de 1908, na cidade de Mossord, Estado
do Rio Grande do Norte, regido do chamado poligono das secas.

Nesse recanto do Nordeste brasileiro, a auséncia de
grandes montanhas, florestas ou acidentes geograficos de
importancia, toma a paisagem triste e mondtona. Somente ao
longe, para o sul ou sudoeste, essa monotonia é quebrada pelos
primeiros relevos da chapada do Apodi ou, ao norte, ja proxi-
mo a costa, pelo contraste que as pirdmides alvas das salinas
oferecem aos olhos; ou, ainda, pelos carnaubais que acompa-
nham os rios com suas palmas sempre verdes e tremulantes,
em qualquer época do ano, mesmo quando o sol causticante
das longas estiadas queima toda a vegetagdo, resseca rios e
fontes, devastando o solo de uma imensa superficie antes rica
e produtiva. Nesse modo, em que a natureza se apresenta ora
acolhedora, ora agressiva, vivia uma familia da qual eu era o
ultimo rebento: meu pai, minha mie e doze filhos.

Eu ainda n3o completara um ano de idade quando um
acontecimento veio transtornar a felicidade que reinava em
nosso lar: meu pai foi atacado de uma afecgdo pulmonar e,
pouco tempo depois, faleceu.

A doenga de meu pai, logo constatada a gravidade, desnor-
teou a minha mae que passou a se dedicar, inteiramente, ao seu
bem-amado. Fiquei largado e esquecido pelos cantos e, sé depois
da morte de meu pai, quando as coisas comegaram a serenar,
é que vieram cuidar de mim. Verificaram ent3o, que o meu
estado de saude era lastimavel: debilitamento geral, ginglios
linfaticos do pescogo estourados, atestando que uma batalha
séria se travara no meu organismo. O ser, que mal comegava a
viver, ja lutava, instintivamente, contra a morte e a vencia. O
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carinho e o desvelo de minha mie e de minha irma Melhinha
ajudaram-me a sarar. Os vestigios dessa batalha, porém, iriam
ficar gravados pelo resto da vida no fisico e na satde. O fato é
que o primeiro combate estava ganho.

Aquele menino raquitico se mostrava obstinado em viver
e viveria, com efeito, “intensamente”, como veremos nessas
memdrias. Os antepassados de nossa familia - os Rochas,
os Nogueiras, os Leites e os Bertoldos do Amaral - foram os
primeiros povoadores que se estabeleceram nas ribeiras dos
rios Jaguaribe (CE), Mossord, Apodi e Upanema (RN), nas ultimas
décadas do século XVII. Tomando posse das terras conquistadas
aos indios e a partir das sesmarias, esses pioneiros passaram a
viver da criagdo de gado e da lavoura.

Essas familias se uniram entre si pelo casamento e, nessa
unido, entrou também o elemento indigena, os remanescentes
dos bravos cariris, que haviam sido vencidos e escorragados de
suas terras pelas tropas coloniais, depois de heroica resisténcia,
numa guerra desigual e impiedosa. Em toda a regido do nordes-
te brasileiro, idéntico fendmeno ocorria: nicleos colonizado-
res se formavam, dando partida a dificil, tenaz e quase sempre
dramatica ocupagdo da terra. Dos numerosos obstaculos que
esses pioneiros encontraram para continuar na posse e cultivo
do solo conquistado, um se agigantou sobre todos, constituindo o
mais sério desafio: o fen6meno das secas, problema que nenhum
governo foi capaz ou nio se interessou por resolver, até hoje.

Em 1827, diz a histdria, houve uma das mais terriveis secas
do Nordeste. Levas e levas de flagelados enchiam as estradas em
direcdo a costa, fugindo da calamidade. Na cidade de Aracati, um
antepassado de nossa familia - Jodo Pedro Nogueira - teve que
abandonar seus pertences e, com mulher e filhos, se incorporar
aos grupos de imigrantes, rumo ao Pard, onde passou a viver.
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Nessa regido amazdnica explodiu, na época, a gran-
de revolugdo popular que ficou na histéria com o nome de A
Cabanagem. Era a guerra dos indios, dos caboclos nordestinos e
do povo humilde “das cabanas” contra a exploragdo impiedosa
a que viviam submetidos; era a luta dos brasileiros contra o
dominio de Portugal, pois a independéncia proclamada em 1822
continuou “ignorada”, durante muitos anos, pelos dominadores
estrangeiros, da Amazénia.

Nessa revolugio, tomaram parte e foram lideres desta-
cados do movimento os filhos de Jodo Pedro Nogueira: Manoel,
Geraldo e Eduardo. A revolugio cabana conseguiu derrotar vérias
expedi¢cOes militares que tentaram domind-la. Numa guerra
prolongada, os insurretos foram fechando o cerco em torno da
capital do Par4, até que conseguiram tomar o poder e constituir
um governo popular revolucionario. Trés governadores foram
seguidamente aclamados pelo povo em armas: o primeiro foi
Clemente Malcher; o segundo, Francisco Vinagre; o terceiro
Eduardo Francisco Nogueira, popularmente chamado Angelim.

O terceiro governo cabano acabou sendo derrotado por uma
poderosa esquadra da Marinha de Guerra Imperial, enviado do Rio
de Janeiro. Angelim foi preso e deportado para a ilha Fernando de
Noronha, onde permaneceu cumprindo pena até que foi anistiado,
decorridos dez anos. Ocorreu um fato na vida de Angelim que viria
se repetir, cem anos depois, com nossa familia: sua esposa acompa-
nhou-o no exilio e 14, no presidio de Fernando de Noronha, nasceu
Filomena-Clara, filha do casal. A repeti¢do dessa ocorréncia sera
narrada no prosseguimento destas memdorias.

A Cabanagem, no dizer de Caio Prado Junior, “foi um dos
mais, se no o mais notavel movimento popular do Brasil”.

Durante alguns anos a nossa familia viveu dos poucos
bens deixados por meu pai: duas casas e uma fazendola de gado



BANGU I - INICIO DE UMA VIDA

em formagio. Esse espdlio, entretanto, ndo podia durar muito
tempo, dada a falta de um homem experiente que tomasse a
diregdo da casa. Minha mie enviuvou muito jovem e viu-se a
bragos com uma filharada mitida para criar e educar, numa
época dificil e num meio de precérios recursos. Foi quando
sobreveio a famosa seca de 1915.

Eu tinha, entdo, apenas 7 anos de idade, mas muitos fatos
desenrolados, durante essa calamidade, ficaram gravados para
sempre na minha memdria. A miséria atingiu propor¢des assusta-
doras, as levas de flagelados enchiam a cidade. As tltimas cabegas
de gado que tinhamos ja haviam sido consumidas e a alimenta-
¢do tornava-se cada vez mais dificil. Lembro-me muito bem dos
recursos de que minha pobre mie langava mio para alimentar
aquela enorme familia. Um dos alimentos mais frequentes era uma
pagoca feita de coco, farinha de mandioca e rapadura, “pisados ao
pildo”, por serem esses produtos de mais baixo prego e mais faceis
de serem adquiridos. Um outro era, por nés conhecido, como o
“mingau da caridade”. Era uma derivagdo, por deficiéncia de ingre-
dientes, do famoso “cabega de galo”. O primeiro era feito com dgua,
sal, farinha de mandioca e um pouco de banha (quando havia...),
fervidos numa panela de barro. Quando a “matéria prima” era
mais farta e se dispunha de um ou dois ovos, alho e pimenta para
misturar ao ralo pirdo, tinhamos a segunda versao, melhorada, do
quebra-jejum, ou seja, o “aristocratico” cabega-de-galo... Convém
frisar que tais alimentos geralmente, para desespero nosso,
chegavam com bastante atraso...

Muitas ldgrimas custaram a3 minha mie esse quadro
sombrio de nossa existéncia. Um dia vi entrar em nossa casa
um carregador, com uma maquina de costura na cabega. Houve
um reboli¢o. Minha mae aflita, ndo queria receber aquele objeto
tdo caro para a época e para 0s nossos parcos recursos. Jonas

20
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- um dos meus irmaos mais velhos - fora o autor da ideia da
compra da maquina e dizia que o negdcio ja estava ajustado e
que nada mais restava a fazer sendo comecar a usa-la. Prometeu
trabalhar para ajudar no pagamento das prestagdes.

A méaquina ficou. E foi ai que se revelou a forca de vontade
de minha ma3e. Ela tornou-se, repentinamente, uma costureira,
trabalhando dia e noite com Melhinha - outro exemplo de abne-
gacdo e desvelo - tomava conta da casa e dos irmaos menores,
cozinhando, lavando, passando roupa, preparando as li¢des e
mandando-nos a escola. A entrada daquela maquina, em nossa
casa, marcou o fim de uma fase de indecisGes e desorientacdo
e fez surgir o inicio de uma luta séria e encarnigada pela
sobrevivéncia. Ela ajudou a criar duas geragdes, pois também
elaborou o sustento para os netos.

Quando minha m3e falava de meu pai (Manoel Joaquim da
Rocha, também chamado Manoel Reginaldo da Rocha Nogueira)
era como se falasse de um semideus. Através de suas palavras
e de suas estdrias, é que fiquei conhecendo a bondade desse
exemplar chefe de familia, desse pai que nunca ergueu o brago
para bater num filho, num tempo em que os castigos corporais
eram, via de regra, a Ginica maneira de educar, até mesmo nas
escolas. Ainda hoje lastimo que de meu pai nada tenha ficado
em minha memdria, nem sequer um retrato nos restou.

Para compensar essa falta, tive uma segunda mie, na
pessoa de minha irma Melhinha (Amélia da Rocha Nogueira).
Ela cuidava de mim com verdadeiro carinho e dedicacio.

0 povo nordestino se acostumou a mencionar fatos de
outrora ligando-os a época de calamitosos acontecimentos
passados: “- isto ocorreu durante a seca dos dois setes (1877),
ou dos trés seres (1777)".

0 fendmeno das secas vem se repetindo, sistematica-
mente, através dos séculos, com tendéncia a se eternizar.
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Aparentemente, é como se a natureza, com a cumplicidade de
desalmados exploradores nacionais e estrangeiros, conspirasse
contra o povo laborioso, visando a quebrar-lhe a resisténcia e
tirar-lhe a vontade de viver. E é incrivel como esse povo resiste.

Essas consideragdes provém de fatos ocorridos na minha
infancia e que hoje vao repassando na minha meméria como o
desenrolar de um filme impressionante, com cenas ora nitidas,
ora meio apagadas pelo tempo.

No ano de 1917, a natureza “pregou mais uma pega” a esse
povo sofredor: em vez de secas, tivemos enchentes. O reverso
da medalha n3o foi menos cruel do que a face principal. As
chuvas torrenciais fizeram transbordar os rios, transforman-
do varzeas em imensos lagos, dizimando lavouras, matando o
gado, destruindo lares. A desgraca bateu, novamente, a porta
da gente trabalhadora.

Durante essa enchente ocorreu um acidente que veio
atingir em cheio uma familia vizinha, a de Miguel Soares, a
nds ligada por lagos de parentesco. As pesadas chuvas pareciam
ndo ter mais fim, o rio Mossoré invadiu dreas nunca atingidas,
dgua por todos os lados, criangas pegando piabas nas ruas e
dizendo que tinham caido das nuvens. Nés estdvamos empe-
nhados em esvaziar a 4gua de dentro da casa com vassouras e

latas, quando veio tia Alta, muito aflita, perguntando se
tinhamos visto seu filho Luizinho de uns 4 ou 6 anos, que estava
desaparecido. Sabiamos que ele estivera tomando banho de
chuva, como fizeram todas as criancas. Iniciou-se, entdo, a
busca geral pela cidade, sem resultado. Foi quando alguém
teve uma lembranca. Préximo da nossa rua havia um buraco
ou depressdo, ndo me recordo bem. As dguas tinham coberto
totalmente o terreno, formando um grande lago. Quem sabe se o
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menino nio teria caido 147 A busca constatou a triste realidade
e o cadaver do nosso amiguinho foi retirado do pogo.

A natureza ndo se conformava em reduzir um povo a
miséria, roubava-lhe, também, os entes mais queridos.

O meu ingresso no Grupo Escolar 30 de Setembro foi
motivo, para mim, de grande contentamento. Minha irma
incutiu-me, desde cedo, o gosto pelo estudo. Ela preparava-me
a roupa, ensinava-me as li¢des e arranjava-me as merendas
que suas maos milagrosas faziam surgir num passe de magica.
Levando as ligGes “na ponta da lingua”, néo foi dificil que eu
chamasse a atengdo da professora, D. Celina Guimaries, que,
vendo o meu desembaraco, passou a utilizar-me como auxiliar
no desasnamento dos mais atrasados.

O meu progresso na escola foi rdpido e minha “precep-
tora” doméstica passou a ter dificuldades cada vez maiores em
preparar-me as ligGes: até que um dia ela verificou que seus
conhecimentos ji ndo eram suficientes para atender ao aluno
que progredia. Ela ndo pdde esconder a sua emogdo. Abragou
com alegria o seu aluno, por ver o seu grau de adiantamento,
mas havia tristeza em sua fisionomia, é que perdera a sua imen-
sa satisfacdo de servir, de ajudar ao seu irmao predileto.

Essa minha paixdo pelos livros haveria de me causar,
mais tarde, um grande desgosto e revolta, quando tive que
sufocar essa minha “veleidade” pelo saber, por absoluta falta
de recursos para continuar meus estudos.

Hoje, mais conformado, j4 me dou por satisfeito por
ter aprendido o suficiente para compreender “o porqué” das
desigualdades e injusticas sociais e por ter dado o melhor de
minha vida a gigantesca batalha que se desencadeou no mundo
inteiro contra o nazifascismo e pela supressdo do iniquo regime
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de explorac¢do do homem pelo homem e sua substitui¢do por
uma sociedade justa e humana, a sociedade socialista.

Em fins da primeira grande guerra mundial, tive que
deixar o Grupo Escolar 30 de Setembro para ir frequentar a
escola Paulo de Albuquerque, da qual era professor meu irmio
mais velho, Raimundo Reginaldo da Rocha. Essa mudancga
operou em mim uma reviravolta completa. O meu novo profes-
sor, Raimundinho, era fildsofo e as suas aulas e palestras me
fascinavam. Nunca mais vi um professor que ensinasse como ele,
que falasse daquela maneira convincente e entusidstica. Assistir
as suas aulas era como assistir a um comicio. A sua eloquén-
cia deixava os alunos atentos, imdveis, com os olhos brilhantes
de emogdo. Nas suas aulas de educagio moral e civica, aprendi
que o beneficio que se presta ao préximo s6 tem valor quando
desprovido de interesses ou segundas intengdes. “Fazer o bem
sem esperar recompensas”, deveria ser o ideal de todos... E o
patriotismo que ele pregava ndo era um patriotismo balofo do
“me ufano do meu pais”. Era o amor ao povo humilde, colocado
em primeiro plano. Todo o nosso ideal patriético deveria estar
em funcdo do progresso de nossa Patria, em fungdo do bem-estar
e da felicidade de nossa gente. Nao era um patriotismo guerreiro,
de autématos, de brigar sem saber o porqué, mas um patriotismo
baseado na fraternidade universal, na paz e na liberdade.

No que se refere ao combate as crendices e supersticdes,
o professor Raimundinho era arrasador. Para ele sé existia a
ciéncia. Era nela que ele depositava a sua fé. S6 tomava
conhecimento daquilo que a ciéncia tivesse comprovado,
ridicularizando toda e qualquer hipdtese de existéncia de seres
sobrenaturais. A filosofia do professor ndo era uma filosofia de
palavras, ele aplicava-a na pratica. Viveu para fazer o bem aos
seus semelhantes. Quando passava pela escola um aluno pobre,
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mas estudioso e inteligente, ele dedicava-se a esse aluno, esti-
mulava-o, dava-lhe tudo que estivesse ao seu alcance, roupas,
livros e até alimentos. Preparava-o e encaminhava-o para o
ensino superior. Muitos deles chegaram a se formar e se desta-
caram na vida pelo valor pessoal e pela cultura.

O professor Raimundo Reginaldo ndo foi um peque-
no burgués de visdo estreita e acomodado. Ao contrario, foi
o primeiro a langar ideias marxista-leninistas, em Mossord, e
incentivar os seus irmaos a organizarem os primeiros nticleos
do “partido da classe operaria”, em terras nordestinas. Na
revoluc¢io de 1935, ele lutou de arma na mao nas ruas de Natal,
ao lado de sua filha Amélia, de 16 anos de idade. Liberou
todos os presos da Cadeia Publica. E, apds a tomada do poder,
distribuiu, fartamente, géneros alimenticios a populagdo
necessitada, em nome do Governo Revoluciondrio.

Com a derrota da insurreicio, ele e a filha empreenderam
uma fuga espetacular, passando por Mossord, onde nasceram
e viveram, disfarcados: ele de cego, ela de guia, com a barriga
volumosa, com enchimento de pano, fingindo mulher gravida.
Ambos sabiam o que lhes aguardava, caso caissem nas maos
da policia. Dormiram no mato, crivados de carrapatos,
picados de mosquitos e demais insetos, passando fome e sede.
Com sangue frio e paciéncia, conseguiram atravessar os estados
do Rio Grande do Norte, Paraiba e Ceara e escapar da prisdo, das
torturas e humilhages a que seriam submetidos.

O professor Raimundo Reginaldo, o revoluciondrio que
recusou, com altivez, a oferta que lhe fez um ex-governador do
Estado do Rio Grande do Norte, de uma cadeira de deputado
como inicio de uma carreira politica em troca de abandonar
suas ideias; 0 homem bom que teve de renunciar a tudo que
lhe era mais caro, desde o emprego até a prépria familia; esse
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militante digno e valoroso da Revolugio Libertadora, morreu
no interior do Piaui, onde sua filha casou e lhe deu netos. Como
relata sua filha Amélia - em carta transcrita ao final destas
memorias - ele permaneceu com sua fisionomia tranquila
mesmo depois de morto, como se estivesse em paz com a sua
consciéncia. Homens como esse, 0 povo jamais esquecera.

Aquele ambiente de pobreza exerceu profunda influén-
cia na minha formacgio. Na escola, os livros me falavam das
riquezas do nosso pafs, dos seus recursos naturais, e o que
eu via, em torno de mim, era fome e miséria, gente vestindo
farrapos, criangas e adultos esqueléticos. Ndo podia compreender

as causas desse contraste. Ouvia falar de povos adiantados,
sdbios fazendo grandes descobertas e, ao meu lado, um povo
analfabeto, embrutecido e apalermado pelo sofrimento. Nao
me conformava com esse contrassenso. Estranha sensibilidade
essa minha. Desde crianga, me tocava a dor alheia, quando nio
era a minha prépria dor que me atormentava.

Esses pensamentos me roubaram muito da minha
infancia, porque muito cedo comecei a indagar se o mal era
incurdvel ou se havia alguma solugdo. Eu nio sabia formular
perguntas, era uma crianga calada, mas procurava ouvir
Raimundinho. Ndo havia, a principio, premeditagdo. Eu ia
passando, despreocupadamente, via o mestre conversando na
sua rodinha, chegava mais perto e escutava. E perdia a nogdo
do tempo e das coisas. Depois, passei a frequentar assiduamente
aquelas palestras. Todas as tardes - como era, alids, costume
nas cidades do interior - vizinhos, parentes e amigos reuniam-
-se em nossa casa para conversar. A reunido era espontanea.
Eles vinham chegando isolados ou em grupos e iam sentando.
Nio havia cadeiras para todos, os da casa arranjavam-se em
caixotes ou ficavam de pé.

26



BANGU I - INICIO DE UMA VIDA

Falava-se da politica, de secas, de marchas da fome, até
chegar ao assunto da época, “a revolugdo russa”. Por incrivel
que parega, aquela cidadezinha longinqua nio estava isolada
do resto do mundo. N3o havia rddio nem televisdo, mas as noti-
cias importantes do que se passava em lugares os mais remotos
do globo ali chegavam pelo telégrafo, pelos jornais e revistas,
fazendo vibrar aquela pequenina parcela da grande massa
humana que cobre a superficie terrestre.

Sentado no chio, a um canto, eu aguardava a palavra
do mestre. Era ele que esclarecia as minhas davidas, a sua voz,
para mim era um clardo nas trevas. “O povo russo, dizia ele,
encontrou o caminho de sua libertagdo, quebrou as correntes da
opressio, implantou o socialismo e vai agora criar um mundo
novo, diferente, de paz, de conforto e de progresso”. E fazia desfi-
lar diante de meus olhos at6nitos, como se eu estivesse diante de
uma realidade palpavel, os heréis daquela revolugdo vitoriosa, a
figura deslumbrante de Lenine a frente. E eu me via, de repente,
na minha imaginago, no meio de seres fantasticos, de fuzil em
punho, lutando, partindo cadeias, quebrando grilhges.

Era a voz do mestre, que falava sempre sorrindo, quem
acabava o devaneio, chamando-me a realidade: “Cada povo
devera resolver sua prépria situagdo. Nada caird do céu por
acaso, o preco da liberdade serd muito suor, sangue e lagrimas.
O préprio povo trabalhador - que tudo produz e nada tem - terd
que decidir e tracar o seu destino. Na unido, esta o segredo de
nossa forga, pois isolados nada valemos. Os trabalhadores nada
tém a perder com a revolugido, mas a ganhar tém um mundo”.
Concluia recitando uma estrofe da “Internacional™ “Para ndo
ter protestos vdos/ Para sair deste antro estreito/ Fagamos nds
por nossas maos/ Tudo que a nés diz respeito”.
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Nao me recordo bem quando foi que descobri aquele tesouro.
Lembro-me que as estantes de livros da sala de Raimundinho
passaram a ser uma agradavel surpresa para mim. Nio sabia
como foram parar ali obras tdo boas, os cldssicos da literatura,
as correntes mais diversas de pensamento estavam ali repre-
sentadas, desde “Os Sertdes”, de Euclides da Cunha, até as obras
de Karl Marx, Engels e Lenine. Eu devorava aqueles livros com
sofreguidio, largando no meio os que ndo conseguia entender,
indo até o fim e, as vezes, relendo aqueles que maior impressdo
me causavam.

Ler bons livros é como viajar por mundos desconhecidos, é
como transpor novos horizontes. O pensamento se eleva, o saber
se renova. Que cabedal de experiéncias e de conhecimentos eles
contém! Eu me sentia feliz por contar com aquela boa fonte que
era a biblioteca de meu irmao, onde eu ia procurar matar a minha
sede de conhecimentos. Muito aprendi naqueles livros.

Um dos maiores passos que o homem deu na senda do
progresso foi quando passou a gravar pensamentos e fatos.
Voltando-se para o passado, a vista do homem sé alcanga com
precisdo até a época em que 0s nossos ancestrais comegaram a
escrever ou garatujar. Dai para tras a histéria vai se perdendo

nas lendas e nas conjecturas, até se apagar totalmente,
restando apenas, aos estudiosos da paleontologia, os despojos
encontrados nos fésseis.

Mas, o livro ndo é somente um repositdrio de fatos e expe-
riéncias, é também o espelho mais fiel do espirito humano. Por
meio dele podemos conhecer o grau de progresso e de cultura
de um povo, seja do presente, seja do passado mais distante.
Penetrar nele é penetrar num mundo que nio tem fim.

Sobre a origem dos livros marxistas encontrados na
biblioteca do professor Raimundo Reginaldo, encontrei mais
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tarde a solugdo do enigma no livro “Elizeu Viana, o Educador”,
do escritor Walter Wanderley, paginas 180 a 194. Nesse livro,
h4d um depoimento precioso da nossa antiga professora
Cetina Guimaraes, de saudosa memdria. Dona Cetina possuia
uns livros de Marx, Engels e Lenine e, querendo se desfazer,
resolveu presented-los aos irmaos Reginaldos: “ Eis que chega
- a sua casa - o0 menino Lauro Reginaldo”. Ela entrega-lhe um
enorme pacote contendo os referidos livros para que entregue
a Raimundo Reginaldo.

Foi desta maneira que eu mesmo, sem me dar conta,
conduzi aquelas preciosas joias literdrias que fui encontrar,
mais tarde, nas estantes de meu irmao Raimundinho, que tanta
impressdo me causaram e que me nortearam para o resto de
minha vida. Este gesto magnanimo de D. Cetina acrescentou a
minha admiragio por ela, o meu mais profundo reconhecimen-
to. Obrigado! E muito obrigado, querida professora.

Quando fui fazer o exame de admissdo ao curso de professor
na Escola Normal, notei que havia surpresa por parte dos presen-
tes. Eu ainda era um garoto, usando calgas curtas, e a minha
compleicio franzina fazia com que eu parecesse ainda mais jovem.

A minha antiga professora do Grupo Escolar, dona Cetina,
esposa do diretor da Escola Normal, Elizeu Viana, olhou-me
com curiosidade e perguntou: “—Lauro, em quantos anos vocé
espera tirar o diploma de professor? Tomei a pergunta como
um desafio e respondi: “—Vou me esfor¢ar ao maximo para ndo
repetir nenhum ano. Sou pobre e ndo posso perder tempo. Creio
que minha resposta agradou a professora, que dizendo “muito
bem”, retirou-se com um sorriso.

Cumpri a promessa. Fiz o curso sem reprovagdes ou repe-
tigdes, mas isto me custou muito esforgo e sacrificio. Eu ndo
estava preparado para aquele curso, pulei etapa, ndo tinha
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dinheiro suficiente para comprar todos os livros e o regime de
subalimentacdo em que vivia se constituiram em embaragos
serissimos aos meus estudos.

A noite, eu procurava reunir aqueles apontamentos rabis-
cados em cadernos, durante as aulas. Havia matérias que ndo
me davam muito trabalho, mas a tal de matemdtica ocasio-
nou-me muitas tonteiras. Quando eu dormia, ainda vinham
pesadelos terriveis, eu procurando alcangar pedagos de pdo e
0 pdo se transformava em algarismos, os malditos algarismos
fugindo, sempre fugindo.

Na parte da manha, eu trabalhava na fabrica de cigar-
ros de Humberto Jovino ou na de Hemetério Leite; e isto me
dava alguns trocados para pequenas despesas. A tarde, eu
ia a escola. A falta de livros foi atendida com a feliz ideia,
surgida ndo me recordo por quem, de estudo em conjunto.
Eu, Raimundo Nonato, Mdrio Cavalcanti e Lauro da Escécia,
quando se aproximava a época das provas, nos reunfamos na
casa deste altimo para repassar as licdes. Lucrei muito com
esses estudos em comum. Quando um encontrava dificuldades
numa matéria o outro ajudava; e assim soluciondvamos proble-
mas de geometria, esclareciam-se leis de fisica ou pontos de
pedagogia. Nos intervalos, surgiam as piadas e as célebres
anedotas e isso amenizava os estudos, formava um ambiente
cordial, de camaradagem.

A minha passagem pela Escola Normal deixou-me gratas
recordagdes. Quanto mais tempo se passa, mais sinto sauda-
des daqueles 6timos professores, daqueles colegas, daquela
“irmandade” que ali se reunia a procura da luz sagrada do
saber e que a luta pela vida dispersou, conduzindo-nos por
diferentes caminhos.
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A Liga Operaria - As primeiras escaramucas

Naquela época, o mundo passava por grandes trans-
formagdes. A crise provocada pela primeira grande guerra
ocasionou uma onda geral de greves e de lutas populares. A
revolugido soviética, por sua vez, surgiu como um estimulo e
uma esperanga. As grandes massas trabalhadoras de todos os
paises tinham agora um rumo certo a seguir, organizavam-se
sindicatos por toda a parte, o anarquismo cedia lugar a
criagdo de poderosos partidos politicos da classe operdria:
os Partidos Comunistas.

Em nossa cidade, esse movimento teve repercussio
imediata. Um punhado de idealistas, tendo a frente Raimundo
Reginaldo, Oscar Amaral, Lindolfo Arruda e outros, langou as
bases da Liga Operaria que evoluiu rapidamente, construindo
sede propria, criando um grupo escolar para filhos dos associa-
dos e organizando biblioteca. Essa Liga transformou-se, mais
tarde, numa sociedade de simples beneficéncia, mas no inicio
ela desempenhou papel importante na formagao da consciéncia
politica dos trabalhadores. Ali realizavam-se grandes manifes-
tagdes e nas comemoracdes de Primeiro de Maio, hinos revo-
luciondrios, como “A Internacional” de Eugene Polier e Pierre
Degeiler, eram cantados como se fossem simples cangdes popu-
lares. “O Trabalho” jornal da Liga Operdaria, era um semandrio
que disseminava ideias e, apesar de sua orientagdo confusa, foi
um desbravador, um pioneiro das lutas sociais.

Iniciou-se, entdo, uma campanha por aumento de sala-
rios para os trabalhadores da estrada de ferro, que tinham
nivel de vida baixissimo, em regime de vales, em condigdes
desumanas de trabalho. Durante essa campanha, meu irmao
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Rochinha (Alexandre Reginaldo Rocha), junto com o padeiro
Chico P. Macaco, organizou uma critica carnavalesca focali-
zando a exploragdo. Um representava o papel do diretor, outro
fantasiou-se de capataz e os demais componentes do grupo
representavam uma turma faminta de “cassacos” da estrada.
A critica fez grande sucesso, mas o sargento Antenor, chefe de
destacamento policial, recebeu instrugdes para acabar com ela.
E o fez a sua maneira violenta. De revélver em punho atacou
o bloco de folides, dando-se o choque inevitavel do qual ele, o
arbitrdrio agente da lei, saiu levando desvantagem.

No dia seguinte chegou a cidade uma numerosa forga
da policia militar, comandada pelo tenente Laurentino. Essa
forca, armada até os dentes, em formagdo de combate, efetuou
o assalto a uma imaginaria fortaleza que nada mais era do que a
humilde residéncia de minha mie, que nada tinha a ver com as
ocorréncias. Com a aproximagado da tropa, minha mae e minha
irma fugiram pelos fundos, abrigando-se em casa de parentes.
Encontrando a casa fechada e sem gente, os soldados arrobaram
as portas a coices de fuzil, quebraram méveis, potes e panelas,
num verdadeiro ato de vandalismo.

De nada valeram nossos protestos. Eu, que aprendera na
escola que “o lar é um asilo inviolavel”, passei a ver até que
ponto valem as leis, comecei a ter as primeiras aulas préticas
- e muito mais verdadeiras que as recebidas na escola - de que
tanto as leis quanto as autoridades estdo sempre a servico das
classes dominantes. O entrevero terminou com a nossa prisao,
onze membros da familia Reginaldo nas grades, eu, no meio
deles. Esse foi 0 meu “batismo de fogo”, aos 15 anos de idade.

No meu fraco entendimento, eu achei que aqueles
vandalos cometeram um grave erro. Para mim sempre foi claro,
16gico e racional que a fome nio se mata com coices de fuzil,
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e sim com alimentos. O alimento continuou a nao chegar as
maos dos famintos.

Aqueles que nasceram em berc¢o de ouro, aqueles que
desconhecem a miséria ndo poderdo jamais compreender o
verdadeiro sentido desta palavra, FOME. Eu nido me refiro, é
claro, a uma fome ocasional, mas a fome do dia a dia, imposta
pela escassez frequente, continuada e pela auséncia total, por
longos periodos, de alimentos indispensaveis a nutrigéo e a
sobrevivéncia. Eu a conhego muito bem, ela viveu ao meu lado.
Eu a vi estampada nas faces de outros, como se eu estivesse
diante de um espelho. Aquele olhar parado, os olhos fixando
um ponto qualquer no espago sem nada ver, aquele ar apaler-
mado de faces encovadas, o pensamento divagando a toa, ora
fixando-se, angustiado, em imagindrias iguarias, ora ndo se
fixando em nada, como se o cérebro tivesse parado. De repente
vem aquela reagdo, aquele desejo de investir, de quebrar tudo,
esse desespero que, muitas vezes, levou os flagelados a atacar
mercados, a avangar contra as bancas dos “marchantes” e
deixar, num minuto, as suas pedras-marmores limpas, sem
qualquer vestigio de carne.

A fome costuma completar, em poucas horas, o trabalho
que as liderancas revolucionarias levaram longos anos lutando
para conseguir, o de levar as massas populares a se decidirem
a lutar e até mesmo a empreender o assalto final pela tomada
pelo poder.

A histdria universal esta cheia de exemplos. Foi a fome
quem levou o povo francés a enfrentar os caminhdes e derru-
bar a bastilha. Foi a fome que derrubou o poderoso império
dos czares, na Russia. Foi a fome quem levou o povo chinés a
expulsar de seu solo os exploradores estrangeiros, levando-
-os de rold3o para fora do continente, implantando mais um
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poderosissimo estado socialista no mundo. A fome desconhece
arazdo, leva ao desespero e o desespero ndo teme a forga. Num
certo sentido a fome é um grande general.

Entretanto a teoria e a pratica nos ensinavam que esse
general, por si s6, era inconsequente, que ele jamais soluciona-
ria de vez os problemas do povo trabalhador, se ficassemos a sua
espera, na expectativa de solugdes espontineas e milagrosas.
As revolugdes mencionadas acima tanto a revolugdo burguesa,
na Franga, como as revolug¢des socialistas na Rassia e na China
ndo teriam sido vitoriosas se ndo tivessem sido dirigidas por
organizagdes poderosas e por grandes lideres, que lhes deram
uma orientagdo politica justa e adequada.

Nés achamos que era necessario e urgente criar
organizag¢des partidérias e de massas (sindicatos e outras)
capazes de reparar, orientar e dirigir as nossas lutas, desde
as pequenas e imediatas até as grandes e decisivas. Assim
pensando, criamos a primeira célula da Juventude Comunista
sob a orientagdo do professor Raimundo Reginaldo. Esta
célula foi constituida, no seu inicio, por Lauro, Saraiva Mariano
e Soares. Pelos meus célculos, isto ocorreu em fins de 1924 ou
comeco de 1925, quando eu tinha de 15 para 16 anos de idade.
Esse foi o ponto de partida para um longo e paciente trabalho
no terreno da organizacio.

Alguns anos depois, enquanto eu participava da reorgani-
zagdo do Partido em Fortaleza-CE (1929 a 1931), em Mossoré-RN,
era criado o primeiro Comité Regional do P.C., por iniciativa de
Antonio Reginaldo Sobrinho, meu irmao.

A noticia de nossa prisdo e da depredagdo da casa de
minha mie se espalhou até as localidades vizinhas. A partir
desses acontecimentos, comegamos a ser procurados por
pessoas que desejavam conversar e conhecer nossas ideias. O
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mais procurado era Raimundinho, por ser o mais velho e o mais
capacitado a dar esclarecimentos.

Certo dia, meu irmao Luizinho (Moba) trouxe a minha
presenca um senhor de Areia Branca, cidade préxima a Mossord,
que desejava conversar comigo. Todo o seu jeitdo era de um
camponés, mas aquele calo no ombro e as rachaduras nos pés
definiam, sem margem de ddvidas, tratar-se de um salineiro.
Iniciando o “papo”, ele comegou dizendo que era catdlico e
queria saber se as nossas ideias eram contra a religido.

Eu respondi com outra pergunta: - Como podemos ser
contra a religido, se nossa mie, Luzia da Rocha, é catélica fervo-
rosa e, diariamente, antes de pegar a maquina de costura, vai
a missa, na Matriz da cidade, como é do conhecimento geral?
Em nossa familia, hé catdlicos, protestantes e materialistas. N&s
somos, pois, pela liberdade de crengas e se algum dia alguém
quiser tolher a sua liberdade de ser catélico, venha nos procurar
que lutaremos ao seu lado, sem qualquer vacilagao.

O visitante riu, parecendo satisfeito com a resposta. E
apresentou outra duvida: “Dizem que vocés sdo pela violéncia.
Acontece que a minha religido cristd prega a paz e a harmo-
nia entre os homens”. Entdo empatou, respondi, porque nds
também ndo temos nenhum prazer em brigar. Somos todos
trabalhadores, ordeiros, chefes de familia. Sé brigamos
quando somos obrigados e encurralados, em nossa prépria
defesa ou em defesa de uma causa justa. O nosso sonho é que,
num futuro préximo, haja um mundo de paz e felicidade para
todos. N6s achamos que ndo havera paz na terra enquanto
houver o sistema capitalista e por isto lutamos contra ele. Acho
justo que devemos lutar pela paz, porque a paz é harmonia, é
tranquilidade para pensar, para trabalhar, para produzir, para
amar, para usufruir todas as coisas belas da vida. Mas, nem
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sempre, este bem precioso que é a paz pode ser mantido, susten-
tado. Vivemos num mundo de agressdes e chega o momento em
que a paciéncia enche e enche tanto, que temos de tomar uma
atitude antes que o saco estoure.

A violéncia é a caracteristica basica do capitalismo, este
regime que nos é imposto pela for¢a. Uma paz alicer¢ada na
desigualdade e na injustica, uma paz imposta pela tirania,
uma paz humilhante e desumana, uma paz de cemitério, esse
tipo de paz é dificil fazer com que o povo acate e suporte. Essa
acusagdo de que somos desordeiros é antiga, mas, vem sempre
com o endereco errado. Vamos analisar a coisa direitinho, para
vermos quem sdo os desordeiros.

Através de uma longa e penosa experiéncia temos
observado o seguinte: quando a pobreza tem fome e pede
pdo, acaba levando pau. Ndo é isto o que acontece? Quando o
operario faz greve, vem a policia e baixa o cacete, prende e
espanca. Os carceres estdo sempre cheios. Os sindicatos sdo
invadidos, os comicios sdo dissolvidos a bomba de gés e a bala,
operarios, camponeses, estudantes e populares sdo presos,
torturados e assassinados.

Quem pratica tanta violéncia, tantos crimes? Somos
nés? E esta a paz que devemos aceitar? “Mas vocés nio
pretendem tomar o poder?” Tornou a perguntar o nosso
interlocutor. — Nés achamos que o regime que ai estd é um regi-
me injusto e cruel, que ji caducou, e que deve ser substituido
por um governo popular capaz de realizar reformas radicais
destinadas a acabar com a pobreza e o atraso do nosso povo.
Se os homens que estdo de cima ndo gostam de desordem e de
violéncia, é muito simples, entreguem o governo ao povo e esta
tudo resolvido, na paz, no amor e na concérdia. “E vocés acham
que eles vdo entregar tudo de mao beijada?” — H4 muita gente
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que acredita nessa hipétese. Para lhe ser sincero, eu, pessoal-
mente, ndo acredito. Que me desculpem, mas acho essa hipétese
uma besteira. Olhemos para o mundo e vejamos o que aconteceu
ou estd acontecendo em toda face da terra. O sistema capitalista
sabe, mais que ninguém, que os seus dias estdo contados, mas,
luta, encarnicadamente, ferozmente, desesperadamente, para
se manter no poder. N3o é isto o que acontece? Podemos ainda
ter ilusdo?

Depois de uma longa conversa nos despedimos - eu e o
catélico - em boa paz e harmonia.

As ideias marxista-leninistas atingiram em cheio a fami-
lia Reginaldo. Como uma semente plantada em solo fértil, elas
nasceram, cresceram e se expandiram com uma for¢a extraor-
dindria. Raimundinho foi o primeiro a recebé-las e propaga-las.
E eu 0 irmio mais mogo, ainda crianca fui o segundo a aceita-
-las, com um entusiasmo e uma alegria de quem descobre um
novo mundo. Logo a seguir aderiram, o Toinho, depois Jonas,
o Glicério, os outros irmaos e varios descendentes. Apenas
um se manteve contrario, foi Jodozinho (Jodo Reginaldo da
Racha, “Jodo da Mata”), mas foi uma resisténcia peculiar, como
veremos nos fatos que vou relatar.

Em 1924-1925, os outros irmios ja estavam casados,
somente eu e ele ainda estdvamos solteiros, morando com nossa
mde. Jodozinho, vez por outra, puxava conversa comigo sobre
politica, ora fazendo perguntas, ora contestando. Eu procurava
sempre esclarecer as questdes por ele formuladas, de acordo
com o meu entendimento. As nossas relagdes continuavam sem
quebra da cordialidade.

Num certo dia, porém, ele “me chamou as falas” sobre a
estante de livros que eu mantinha na sala. Nessa estante, esta-
vam meus livros de estudo (escolares), os livros marxistas e os
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de literatura em geral. Jodozinho achava que havia na estante
livros perigosos (obviamente os marxistas), e que deviam ser
retirados dali sem perda de tempo, levados para outro local ou
mesmo destruidos, antes que a policia viesse confisca-los.

Senti, imediatamente, que estdvamos, eu e ele, sendo
vitimas do chamado terror cultural e eu ndo estava com dispo-
sicdo de me curvar, gratuitamente, a esse tipo de pressao.
Calmamente, eu procurei explicar que todos os livros que ali
estavam tinham sido comprados legalmente nas livrarias, com
muito sacrificio financeiro. Que eu desconhecia qualquer edital
expedido pelas autoridades policiais classificando os livros
em perigosos ou ndo perigosos. Que as mesmas autoridades
constituidas permitiram que se editassem os livros e os vendes-
sem livremente. Se depois de tudo isso, a policia, sem qualquer
esclarecimento e sem nenhum aviso, viesse a nossa casa para
confisca-los, isso seria uma violéncia inqualificavel e, como tal,
devia ter o nosso repudio.

Argumentei ainda que se os livros eram perigosos em
nossa casa, também seriam em qualquer local onde fossem
levados. E que ndo seria justo transferir um risco desta ordem
para as costas de um parente ou amigo. Quanto a eu mesmo
destruir os meus livros, isto eu ndo faria “nunca”! O assunto
ficou nesse pé, mas, Jodozinho nio se conformou. Dias depois
ele veio a mim e disse que se os livros ndo fossem retirados da
casa, ele os queimaria.

Nessa altura lembrei-me de tudo o que eu tinha lido sobre
a histéria da inquisicdo, suas fogueiras e suas crueldades, e
respondi com firmeza: — Estd muito bem. Vamos ent3o fazer
um acordo, quando eu nio estiver em casa, vocé pode queimar
meus livros. Depois, quando vocé também nio estiver em casa,
eu pego os seus moveis (ele estava se preparando para casar),

38



BANGU Il - BUSCANDO CAMINHOS

levo seus méveis para o quintal e fago uma fogueira. Ficaremos
quites, elas por elas.

Depois dessa discussio, eu procurei meus irmaos mais
velhos - Jonas e Toinho - e narrei todos os fatos. Eles me disse-
ram que iam falar com Jodozinho, para eu ficar tranquilo. Ele
ndo queimaria nenhum livro e os livros continuariam onde
estavam. Nio sei o que eles disseram a Joaozinho. Sei apenas
que ele nunca mais tocou no assunto. Nossa amizade continuou
como se nada tivesse acontecido.

Esse episddio, contado assim destacado do conjunto de
toda a nossa histéria, daria uma ideia falsa da personalidade
desse Reginaldo. Ele jamais foi um reaciondrio, um desleal, um
desfibrado. Muito ao contrario. Nunca exigimos dele qualquer
participacdo em nossa atividade politica, mas nas horas difi-
ceis, quando vinha o acocho, ele estava sempre do nosso lado,
compartilhando conosco de tudo que desse e viesse. Era nessas
ocasiGes que ele mostrava a sua calma e a sua coragem, a sua
solidariedade e a sua altivez. Nunca nos abandonou nas horas
dificeis. Sempre que famos presos, la estava ele também no
xadrez, do nosso lado, calmo e tranquilo, preso somente por
nos defender.

Tempos depois cheguei a conclusdo de que toda aquela
confusio sobre os meus livros nio passou de um blefe, Jodozinho
nunca teve a intenc¢io de concretizar suas ameagas. Ele estava
apenas querendo nos proteger, de forma errada, mas sincera,
da feroz repressdo que se desencadearia mais tarde sobre nés.

O fato que passo a relatar veio fortalecer esta minha
conclusdo. Em fins da década de 1930 eu e Jodozinho - ambos
casados - estdvamos morando em Fortaleza. Certo dia, esta-
vamos trabalhando numa oficina no centro da cidade, de
portas fechadas, por ser domingo. Alguém bateu e Jodozinho
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foi atender. Era a policia politica que me procurava, com
ordem de prisdo.

Sem abrir a porta, Jodozinho mandou que os “tiras”
aguardassem, foi até onde eu estava e disse: “E a policia, fuja,
rapido”. Como eu me recusasse a fugir, ele foi me empurrando
para uma porta dos fundos que dava para outra rua, dizendo
que era a mim que procuravam e nio a ele, que ele nio estava
implicado em politica, enquanto eu estava, que os “tiras” ndo
tinham visto a mim e portanto nio tinham certeza da minha
presenca, que eu era mais util aqui fora do que atras das grades.
Com essa conversa, foi me levando até a porta dos fundos.

Depois de me empurrar para a rua, trancou o portdo
por dentro e foi, calmamente, se apresentar aos policiais que
esperavam na porta da frente. E como a estdria que contou aos
“ditos-cujos” sobre o meu paradeiro, ndo convenceu, acabou
sendo preso no meu lugar. Por ai se pode tirar uma conclusio
sobre o cardter do meu irmio Jodozinho, o Jodo da Mata, aquele
que outrora ameagou tocar fogo nos meus livros.

Nessa época, um lider comecava a despontar no cenario
politico norte-rio-grandense: o advogado Jodo Café Filho. O seu
prestigio, todavia, ainda estava restrito aos meios operarios
de Natal e a gente mitida das cidades mais desenvolvidas do
Estado. Ele se apresentava como elemento da oposicao a velha
oligarquia perrepista, representativa dos privilegiados grandes
fazendeiros do café, da qual o povo brasileiro ji estava mais do
que farto.

O sr. Café Filho ligou-se a massa operaria, através dos
sindicatos, tomando posi¢cdo em defesa de seus anseios e reivin-
dicagdes. Com sua palavra facil e seus discursos inflamados,
ndo foi dificil que seu prestigio se expandisse, rapidamente, e se
firmasse no meio da classe trabalhadora e de outros setores da
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populacio. Por todos estes motivos, seria demasiado sectarismo
de nossa parte se ndo procurdssemos fazer frente inica com o
novo lider ou se simplesmente ignorassemos a sua existéncia.

Certo dia, tivemos a noticia de sua vinda a Mossoré. Essa
noticia chegou com uma antecedéncia de apenas algumas horas,
eranosso desejo preparar uma recepgdo condigna, mas o tempo
era curto, pouco se podia fazer em cima da hora. Procuramos,
apressadamente, reunir os componentes da banda de musica
local, convidamos o maior nimero de companheiros e amigos
e fomos espera-lo na praga da Matriz.

Recebemos o lider com abragos e vivas, enquanto fogue-
tes espocavam no ar. Formou-se um cortejo que o acompanhou
até a residéncia de meu irmao Raimundo Reginaldo, no bairro
Doze Anos, onde o visitante ficou hospedado por algumas horas.
Ali estava, em nossa casa humilde, 0 homem que haveria de ser
o Presidente da Republica, sem que nés pudéssemos imaginar
que tal coisa um dia viesse a acontecer.

Acreditamos que os tradicionais chefées da politica
oficial também, nem sequer, sonharam com esta eventualidade.
Caso contrario, ninguém lhes tiraria a primazia nem o prazer
de serem os hospedeiros do ilustre visitante. Ao invés da indi-
ferenga e mesmo da hostilidade com que assistiram a passagem
do lider populista pela cidade, os maiorais da politica teriam
feito a ele a mais rica e calorosa recepgdo, com flores, tapetes e
rapapés e tudo o mais de que s3o habeis e experientes.

Quanto a nds, ndo permitiriam sequer que nos aproximas-
semos. Alids, esta proibigdo seria perfeitamente desnecessaria,
porque nds, nesse caso, de foram alguma chegariamos perto.
Mais adiante, noutros capitulos destas memdrias, veremos as
guinadas que este mundo d4 e de que maneira fomos recom-
pensados pelas agdes de cortesia que praticamos.
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Em 1925, aos 17 anos, integrando a 222 turma que
se formara, terminei o curso da Escola Normal e recebi o grau
de professor.

Muito embora fosse grande meu contentamento pelo
sucesso alcangado, eu me sentia fraco de conhecimentos, era
como se apenas tivesse transposto um obstédculo, restando
muito a caminhar. A realidade, no entanto, era que aquele
diploma na mao, significava que eu nada mais tinha a fazer do
que sair por ai a fora a espalhar instrugio, baseado naqueles
precarios conhecimentos adquiridos.

No ano seguinte, parti para esse destino, por ter sido
nomeado professor de uma escola isolada na cidade de Sao
Miguel, 14 nos limites do Rio Grande do Norte com os Estados
do Ceard e Paraiba. Naquele tempo, os meios de transporte eram
precarios, tive que viajar em lombo de burro, com um grupo de
“comboeiros”, numa viagem longa e fatigante.

A cidadezinha de S3o Miguel, situada em cima de uma
serra, tinha o aspecto calmo e simpatico das cidades do interior.
Ao penetrar nas primeiras casas, encontrei vestigios deixados
pela Coluna Prestes que por ali passara havia pouco tempo.
Dentre esses vestigios, recordo-me de uma frase zombeteira
escrita na parede da sede dos correios por um sargento da
Coluna, que dizia: “Os negalistas, digo, legalistas fugiram vergo-
nhosamente”. Seguia-se a assinatura do sargento, cujo nome o
tempo me apagou da memoria.

Lamentei profundamente que na passagem da Coluna
Prestes por Sdo Miguel eu ndo estivesse presente. Tive a sensa-
¢do de ter chegado atrasado a um almejado encontro. Caso eu
estivesse presente, a Coluna, provavelmente, teria conquistado
mais um soldado.
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Nessa época, ja pertencia a Juventude Comunista.
Certamente, iria expor minhas ideias a Prestes e a outros lideres
da Coluna. Esse meu encontro com Prestes, todavia, viria se reali-
zar muitos anos depois, conforme sera relatado mais adiante.

No meu curto periodo de professorado, uma coisa me
desagradou seriamente: ndo receber os meus vencimentos
em dia. O pagamento ao funcionalismo estava com um atraso
de 3 meses. Ndo é que me faltasse nada - o crédito vigorou,
perfeitamente, e sem restrigdes - mas isso me tirou uma certa
independéncia de atitude que sempre procurei manter. Certa
vez, a pessoa que me hospedara em sua casa e me franqueara
tudo o que viesse a precisar, pediu-me para que assinasse um
telegrama dirigido a certo politico da capital. Ndo era nada
de grande importéncia, tratava-se apenas de felicitagdes por
aniversario e eu, por amizade e gratiddo, assinei, mas nio
gostei. Quando eu felicitar alguém por alguma coisa, mesmo
que seja um aniversario natalicio, quero ter minhas razées para
isso, sobretudo, deve ser por livre e espontinea vontade. £ uma
questdo de temperamento e de principios.

Logo no inicio das aulas, esbarrei com uma grande difi-
culdade: a falta de alunos. A escola s6 comparecia um pequeno
numero de criangas, filhos de negociantes e artifices do centro
da cidade. S6 havia, no lugar, uma escola particular, por sinal de
frequéncia também ndo muito grande. Onde estariam, ent3o, os
outros meninos? Resolvi percorrer os arredores da cidade a cata
de alunos e pude verificar a causa daquela auséncia - POBREZA.
Os filhos dos lavradores pobres, uns ndo podiam comparecer as
aulas por falta de roupa e calgado, outros por terem que ajudar
os pais no trabalho e assim melhorar ou garantir o sustento.

Contra o regulamento escolar, resolvi permitir que os
meninos comparecessem com a roupa que tivessem, de chinelos
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ou descalgos. Isto trouxe uns poucos alunos, mas no resolveu
a situagdo. Uns, provavelmente, ndo compareciam por cons-
trangimento, o mais certo, porém, é que os pais nio podiam
abrir mio da indispensavel ajuda de seus filhos na luta pelo
pao. Diante desse estado de coisas, passei a compreender que a
luta contra o analfabetismo era um problema muito mais sério
do que a principio me parecera. Nao era possivel resolvé-lo sem
que se elevasse o padrio de vida do povo, 0 mal era de contetido,
essencialmente, econdmico-social. E ai comegava outro proble-
ma muito mais profundo e complexo.

Percebi que a pobreza e o analfabetismo andavam sempre
de mio dadas, que onde havia maior pobreza era justamente
onde havia maior atraso, mais analfabetismo. Ambos os males,
produtos de uma sociedade subdesenvolvida, jamais seriam
resolvidos sem que houvessem as transformacges revolucio-
ndrias, cuja plataforma estava sendo langada na ordem do dia,
nos grandes centros urbanos do pafs.

Por outro lado, eu mantinha a minha vontade de
continuar os meus estudos e estava convencido de que isso ndo
seria possivel se eu continuasse naquela vidinha sacrificada e
de resultados escassos que eu seguia.

A decisdo foi tomada. Abandonei o ensino, voltei para
Mossord e passei a trabalhar com meu irmio Jodo Reginaldo,
na pintura da propaganda. Matriculei-me no Colégio Diocesano,
visando fazer os preparatdrios para ingressar numa faculdade.

Os nossos rendimentos deveriam dar para alimentacio,
roupa, outras despesas indispensaveis e para pagar as mensa-
lidades, livros etc., do curso programado.

Quanto ao trabalho profissional em si, ndo havia dificul-
dades. A sua natureza se enquadrava, perfeitamente, a nossa
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vocagdo artesanal. De modo que, inicialmente, tudo corria bem,
os compromissos iam sendo pagos em dia, sem problemas.

Depois vieram os periodos de crise de trabalho, compli-
cando tudo. Dos meios de que lancei mao, numa luta ingléria
para manter de pé meus ilusdrios planos, ndo escapou sequer
o cabo da enxada. Logo das primeiras chuvas, 14 estava eu, no
rogado de Chico Freire, jogando ao solo sementes de milho e de
feijdo, na esperanca de uma boa safra.

As minhas ilusdes se desvaneceram. A faculdade que eu
sonhara fechou suas portas para mim, porque nio tive dinhei-
ro para pagar meus estudos. Eu descobri, contudo, que havia
outra faculdade também muito 1til e importante, gratuita,
sem barreiras, sem restrigdes, sem mdveis, sem paredes, sem
professores catedraticos e sem diplomas. Suas salas de aula
eram a praga publica, as ruas, os campos. Sua sede nosso imenso
Brasil, o mundo, o espago infinito. Seus professores, o povo, a
humanidade, a vida! Eu ja estava matriculado nessa faculdade e
ndo me apercebera. Muito aprendi nela. E continuo aprendendo.

No cendrio turbulento do Nordeste, uma narrativa como
a que estamos fazendo nio seria completa nem verdadeira se
ndo fosse entrecortada de lances de tragédia. Isso fez parte
de nossa vida e de nossa histéria. Vejamos o que aconteceu no
ano de 1927.

N6s vinhamos do rocado com uma carrocga cheia de
milho verde, feijao e melancia, quando encontramos, vindos
da cidade, um grupo de comboieiros que nos transmitiu a noti-
cia alarmante de que Lampido, com seu grupo de cangaceiros,
estava ha duas léguas de Mossoré vindo em diregdo ao bairro
Alto da Concei¢do. Enviara um emissario ao Prefeito com um
ultimato exigindo dinheiro. Como nio foi atendido, esperava-se
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a qualquer momento o ataque a cidade e dizia-se, caso vencesse,
“seria dificil prever as consequéncias”.

Tivemos que tocar os bois com mais pressa, para evitar
que féssemos atingidos pelo tiroteio. Nés mordvamos, nessa
época, no bairro Doze Anos, préximo da linha férrea. Os subir-
bios ndo estavam defendidos do ataque. Somente os pontos
centrais da cidade estavam entrincheirados (casa do prefeito,
banco, comércio etc.). De sorte que os cangaceiros, vindos pelo
Alto da Conceigio, teriam que passar em frente ou préximo a
nossa rua para atingir seu objetivo, o centro urbano.

Entramos na cidade deserta, a quase totalidade da popu-
lagdo havia se retirado. Descarregamos a carroga, fomos jantar
e ainda estdvamos a mesa quando comecou o tiroteio. Eu e
meu irmdo Jodozinho saimos para a cal¢ada para ver a briga.
Recolhemos varias pessoas da familia Eufrasio, com mulheres
e criangas, que vieram se abrigar em nossa casa. Tanto a nossa
casa como a deles ficava préximo a linha férrea, por onde passa-
riam os cangaceiros, sendo que a deles era de paredes de taipa,
vulneravel as balas de fuzil.

O tiroteio foi se aproximando, as balas comegaram a
zoar nos nossos ouvidos, até que uma encravou-se na parede,
muito perto de nossas cabecas. Foi quando resolvemos entrar
e fechar as portas. Alguns minutos depois, os cangaceiros
passaram em frente ao leito da estrada, atirando e cantando
“mulher rendeira”.

A fuzilaria durou toda a noite. As mulheres e crian-
cas acomodaram-se num quarto e os homens na sala.
Assim passamos toda a noite, acordados, ouvindo o pipocar
intermitente. Pela manh3, cessado o fogo, saimos para ver o
resultado e encontramos grupos de defensores da cidade arma-
dos de fuzis. Ficamos sabendo o resultado da refrega, o ataque
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tinha sido rechagado, Lampido se retirara para os lados do
Ceara, deixando morto o “cabra” Colchete que foi arrastado
até o patamar da Matriz. Logo depois foi encontrado ferido com
dois balagos, o famoso Jararaca, que foi preso e trazido para a
cadeia. Dias depois, foi retirado da prisdo, alta noite, e levado
para o cemitério, algemado e ali apunhalado e jogado, ainda
com vida numa vala previamente cavada.

Foi voz corrente que ndo esperaram o seu ultimo suspiro
que foi abafado pela terra jogada as pressas sobre o corpo agoni-
zante. Os autores do trucidamento alegaram que o mesmo lhes
aconteceria, caso os cangaceiros viessem a triunfar. A vinganca
estava, assim, consumada por antecipacdo. Com essa justificati-
va, “os defensores da ordem e da lei”, por suas préprias palavras,
se nivelaram aos que eles mesmos chamavam de bandidos.

A verdadeira histéria do Brasil ainda nio foi contada.
Com excec¢do de fragmentos contidos em livros esparsos, muitos
deles dificeis de serem encontrados nas livrarias, o que existe
de nossa histéria é aquela versdo oficial ou oficiosa, bonitinha,
superficial, “cantiga de ninar”, ensinada nas escolas. Nessa falsa
histéria, a independéncia do Brasil foi obra de um gesto altruis-
tico do imperador Pedro I, a aboli¢do da escravatura foi um ato
magnanimo da princesa Isabel, a proclamacao da Repuiblica foi
uma déadiva que o marechal Deodoro da Fonseca, bondosamen-
te, espargiu sobre as cabegas dos brasileiros.

0 povo, com suas lutas heroicas, com seu imenso sacri-
ficio, com suas vidas imoladas nos milhares de quilombos, na
cabanagem amazdnica e na cabanada do Nordeste, na balaiada,
na Confederagdo do Equador, na revolugio praieira, na guerra
dos Farrapos, em todas as revolugdes e levantes dos séculos
passados e deste século, 0 povo - o heréi principal desse grande
drama - ndo entra em cena, é esquecido.
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Para que nio se diga, no entanto, que ele foi totalmente
desprezado, lembraram-se de Tiradentes. Na praga que tem o
seu nome, no Rio, bem perto do local em que ele foi enforcado,
ergueram uma estatua... De Tiradentes? Nao. De D. Pedro I...

A nova “Faculdade” na qual, voluntariamente, ingressei
e que passei a chamar de Faculdade Revoluciondria do Povo -
FRP -, ndo me ensinava mentiras. Suas aulas eram praticas,
reais, verdadeiras. Nada exigia de mim, a ndo ser uma dose
muito grande de esforco e sacrificio, coisas que me acompanha-
ram e que, por conseguinte, eu ndo poderia estranhar. Exigia
também, que eu fosse, essencialmente, autodidata, ou seja, eu
devia ver, ouvir e sentir tudo o que se passasse em volta de mim
e procurar compreender e tirar minhas conclusdes. Eu devia
usar a cabega, o raciocinio, ndo de forma parada, como um mero
espectador, mas de maneira atuante, participante.

O que eu via em torno de mim? Milhdes de seres
humanos vivendo em condi¢des de extrema penuria e atra-
s0, sem 0 minimo de conforto e de assisténcia; as populagdes
rurais vegetando como animais, dizimadas pelas endemias, a
desnutrigdo devastando, de preferéncia a infancia, enquanto,
nas cidades, o operariado nio tinha lei que lhe protegesse a
vida e o trabalho.

Via também as lutas titdnicas do povo para melhorar
suas condi¢des de vida e a repressdo brutal que, consequente-
mente, se desencadeava. As invasdes nos sindicatos, as prisdes,
os espancamentos, os assassinatos, as deportagdes para Ilha
Grande, para Fernando de Noronha e para a Clevelandia, onde
morriam de beribéri, doenga causada pela deficiéncia alimen-
tar. As masmorras espalhadas, por esse Brasil afora, sempre
lotadas e sempre prontas a recolher e a devorar novas vitimas.

48



BANGU Il - BUSCANDO CAMINHOS

A FRP me ensinava - e no mundo inteiro os fatos
confirmavam - que sé com a organizagdo e com a luta esse
estado de coisas poderia mudar. Passei a escrever em jornais
da capital debatendo os problemas que nos afligiam. Procurei
criar organizagdes sindicais e partidarias. Os primeiros resul-
tados comegaram a surgir. Grupos de operdrios salineiros, da
construgio civil e de outras profissGes me procuravam para
discutir as bases de sua organizagio.

Elementos das classes dominantes passaram a
contraofensiva.

Nao tardaram as ameagas, coisas que ndo me assustavam.
Foi se tornando, contudo, mais dificil arranjar trabalho e esse
tipo de represélia tornou minha vida mais dificil.

Houve uma reunido de familia. Nessa reunido foi decidido
que eu iria me transferir para a capital do vizinho Estado do
Cear4, onde iria ocupar novo posto, em terreno mais amplo, na
luta libertadora. Enquanto isso, o nicleo jé existente continua-
ria o trabalho ja iniciado. Em cumprimento da decisdo tomada,
eu e minha companheira partimos de imediato.

O primeiro emprego que arranjei em Fortaleza foi nas
oficinas graficas do Correio do Ceard. Depois trabalhei, em
outras oficinas como tipdgrafo e esta profissdo tornou-se mais
tarde de grande utilidade para o Partido, quando passei a exer-
cer este oficio e a formar novos quadros profissionais, sem
nenhum egoismo. Quanto a moradia, como nao podia deixar
de ser, foi um bairro pobre que me acolheu, uma favela que
existia por tras da rua Benfica.

0 rumo do sindicato estava tragado, ndo havia outro
caminho a seguir. Era necessario e urgente despertar, na cons-
ciéncia daqueles companheiros, a nogdo do seu valor, de sua
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forga e de seus direitos, congrega-los em organizagdes de classe,
nas quais suas reivindicagdes fossem debatidas e defendidas.

O Sindicato da Construgio Civil foi o ponto de partida
para essa campanha de organizagdo. Fomos as portas das fabri-
cas e aos bairros operarios, a palavra sindicato caiu como uma
voz de comando ha muito esperada. Dentro de pouco tempo,
conseguimos agrupar nucleos fortes do operariado téxtil, dos
transportes urbanos, dos graficos, alfaiates, padeiros, empre-
gadas domésticas e outros.

Os comicios nos bairros e na praga de Pelotas torna-
ram-se célebres, a voz dos lideres operdrios juntava-se a pala-
vra vibrante dos tecelGes. Cada discurso era um depoimento
surpreendente sobre as condi¢des de vida do povo trabalhador,
era um libelo candente contra uma sociedade que relegava a
condi¢do de simples pareas aqueles que construiam toda a sua
riqueza e o seu patriménio.

As primeiras assembleias foram realizadas na sede do
sindicato da construgio civil, na praga Coragao de Jesus. Depois
foi preciso alugar um casarao, na rua 24 de Maio, antigo conven-
to de freiras e 14 passaram a funcionar todos os sindicatos novos
e o Bloco Operario Camponés, organizagio de Ambito nacional
cuja direcdo central estava na capital da Republica.

Nessa ocasido, passamos a editar um semandrio “Voz
Proletaria” do qual eu era diretor, acumulando as fung¢des de
tipdgrafo, impressor, revisor e xilégrafo. Muitas falhas devem
ter saido nesse despretensioso jornal, mas ele expressava bem
os sentimentos e os anseios da época e desempenhou, brava-
mente, a sua fungdo de procurar unificar a classe operaria em
torno de um ideal comum, que era o desejo de uma vida digna
e melhor para os que trabalham.
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A experiéncia adquirida com esse jornal foi de grande
proveito, pois tive mais tarde que repetir essa proeza em outros
lugares, em Natal, no Rio, em S3o Paulo e na Bahia, quando
o famigerado Estado Novo nos for¢ou a confeccionar jornais
clandestinos, tendo que fazer titulos e cabegalhos gravados em
madeira, a canivete, para suprir a falta de tipos para os mesmos
e em condi¢des mais dificeis que se possa imaginar.

Como sempre acontece, o nosso trabalho ndo demorou a
inquietar os poderosos e a reagdo comegou com uma campanha
difamatéria contra as organizagdes nascentes. Dentre muitas
coisas absurdas que eles diziam nessa campanha, uma provocou
muitos risos nos meios operarios, a de que estavamos a servico
do “ouro de Moscou”. Que excelente imaginago a desses senho-
res! - diziam uns. E preciso ter muito “cranio” para idealizar
uma coisa dessa. O Gomes, um operario que estava sempre a
pilheriar, saiu-se com esta: “Quem sabe se esse ouro de Moscou
ndo estd vindo mesmo e “Eles” estdo roubando no caminho?”
Acrescentava irdnico: “Quem disso cuida, disso usa”.

Neste clima de entusiasmo e otimismo, o nosso traba-
lho de arregimentacgdo continuou a progredir, as adesdes eram
frequentes, o nosso prestigio crescia nas fabricas e nos bairros,
confirmando todas as nossas previsdes.

A minha preocupagio fundamental era a organizagio do
Partido Comunista. Eu estava consciente de que a existéncia
de um partido marxista-leninista era condigdo indispensa-
vel para o desenvolvimento das lutas da classe operaria e do
povo laborioso em geral. Em conversas particulares, procurei
sondar o ambiente e fiquei sabendo que ja havia sido criado um
Comité Regional do PC, por iniciativa do operdrio (pedreiro) José
Joaquim de Lima, mas deixara de funcionar.
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Partindo desses dados, nao foi dificil o meu trabalho.
Dentro de pouco tempo, estava funcionando o novo CR e as
primeiras células foram estruturadas entre os téxteis, grafi-
cos, construcio civil, transportes urbanos etc. A partir dai,
passei a ter mais confianca e firmeza em nossa organizagio,
em nossas forgas.

Um dos redutos onde a exploragio e a ganincia se faziam
sentir com mais desfacatez era a Light, a famosa companhia de
capitais estrangeiros.

Muitas fabricas e empresas nacionais, especialmente as
de pequeno porte, compreenderam a justeza de nosso movi-
mento, passaram a tratar com mais respeito seus servidores e a
atender em alguns casos, seus justos reclamos. Criava-se, entdo,
nessas pequenas industrias, um ambiente de entendimento
e cooperagdo entre empregados e patrdes. A Light, senhora
absoluta e poderosa, fez ouvido de mercador as reivindicagdes
operdrias, manteve-se intransigente a todo e qualquer apelo de
melhoria de saldrio, os memoriais aprovados em assembleias
sindicais e enviados a Companhia n3o eram tomados sequer
em consideragdo. Esgotados todos os recursos persuasérios,
resolveram os operdrios, em assembleia geral, apelar para o
ultimo recurso, a greve. Esta foi declarada, os bondes parali-
saram, afetando a vida da cidade. Um Comité de Greve passou
a funcionar na sede dos sindicatos. A solidariedade do povo
surgiu generosa e eficiente.

Diariamente safam “bandos precatdrios” dos grevistas,
conduzindo pelas ruas da cidade, as bandeiras nacional e do
sindicato solicitando ajuda. Nas bandeiras “choviam” donativos
em dinheiro e mercadorias. Na sede dos sindicatos, caminhdes
paravam a porta e descarregavam sacos de feijdo e farinha
que os comerciantes enviavam para os grevistas. Agougueiros
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mandavam bandas de boi, das padarias vinham balaios cheios
de pdo, todas as manhas.

A sede do Sindicato era um torvelinho continuo. Era
impressionante a solidariedade da populagdo com o movimento
paredista e ndo me recordo de outro movimento em que essa
manifestacdo de apoio tenha sido superada.

Fui incumbido da publicagdo de um “Boletim de Greve”
que safa diariamente, dando conta do movimento, estimulando
e exortando os operdrios a prosseguirem na greve até a vitéria
final. Parte da imprensa colaborou com os grevistas, desta-
cando-se O Cear4, didrio de Matos Ibiapina, e essa ajuda muito
influiu no resultado da parede, que terminou com a vitéria das
justas reivindicagdes operarias.

Uma surpresa, todavia, estava reservada aos trabalhado-
res. Terminada a greve, quando o trabalho retomava seu ritmo
normal, comegaram as represdlias por parte da companhia
imperialista, que passou a despedir aos poucos os funcionarios
que mais se destacaram no movimento. Como nio havia, nessa
época, leis de estabilidade no trabalho, velhos servidores que
passaram toda vida a enriquecer o truste do transporte urbano
e da energia elétrica, viram-se de repente postos na rua sem
nenhuma indenizac3o.

Com essa dura experiéncia, o operariado aprendeu a
necessidade de cerrar fileiras em torno de seus lideres diante
da falta de escrapulos por parte dos exploradores estrangeiros.
A unido e a firmeza constituem sempre uma forga poderosa de
que dispde a classe operaria para fazer valer os seus direitos.
Tudo o que de ttil se conseguiu até hoje, nessa longa trajetdria,
deve-se a essas duas palavras magicas, sempre que elas foram
postas em pratica.

53



BANGU Il - BUSCANDO CAMINHOS

Certa manh3, quando me dirigia ao trabalho, fui abor-
dado por policiais. Um deles disse-me que o delegado “fulano”
desejava falar comigo convidando-me a acompanha-los até a
delegacia. Compreendendo que tal convite era uma variante
mais educada da célebre expressdo “esteja preso”, ndo tive duvi-
das em seguir tdo ma companhia.

Ao chegar no Distrito que também era sede da Guarda
Civil, ndo fui apresentado a nenhum delegado, mas, simplesmen-
te, trancado num xadrez, sem explicagGes. Ndo havia no cubiculo
nenhum mével, nem dgua, nem instalagdes sanitdrias. Procurei
acomodar-me no chdo cimentado e aguardar os acontecimentos.

As horas foram se escoando, a noite ja se aproximava e
nenhuma refei¢do me foi servida - eu estava com o café da
manhi - o estdmago comegou a reclamar falta de alimentos.
Havia, ao lado, um cubiculo com vérios presos comuns, eu
perguntei a um deles se “naquela casa” ndo se costumava comer.
Ele respondeu que nos dois primeiros dias nio era costume “a
casa” fornecer comida aos presos. Ele ndo sabia explicar se era
por medida de economia ou se era um meio habil de provocar
a voracidade dos detentos, a fim de que pudessem engolir, sem
vOmitos, a horrivel boia que teriam de enfrentar mais tarde.

Procurei botar em prética a filosofia fatalista contida no
velho provérbio que, ouvi de meus avés: “aquilo que nio tem
remédio, remediado estd por natureza”. Deitei-me no chio e
esperei que o sono me apaziguasse o estomago e o espirito.

Quem j4 esteve preso sabe que o pior de uma prisdo sdo
as primeiras horas de seu comego e as tltimas de seu fim. No
primeiro caso, a emogio é causada pelo impacto e pela frustra-
¢do de quem acaba de perder a liberdade. No segundo, é pela
ansiedade de quem estd prestes a recupera-la. Nessas horas é
que o sono foge e a imaginagao trabalha desordenadamente.
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Eu procurava dormir, mas ndo conseguia. Coisas que
numa situa¢do normal seriam para mim claras e corriqueiras,
apresentavam-se, no meu pensamento, como absurdas, incom-
preensiveis. O fato de que pudesse haver individuos que, na
defesa de seus privilégios de classe, fossem capazes de praticar
as maiores vilanias, me parecia, naquela hora, uma incoeréncia,
um absurdo. Procurava fazer um paralelo entre a abnegacio,
o desprendimento e o heroismo dos revolucionarios que lutam
por um mundo melhor e o egoismo, a mesquinhez e a cruelda-
de dos que defendem um regime injusto, iniquo e caduco e a
disparidade crescia de tal forma na minha imaginacio, que eu
chegava a crer que estava exagerando. O esfor¢co mental que eu
fazia levou-me ao cansago e este ao sono.

0 segundo dia de prisdo transcorria sem alteragdo, a fome
aumentava, um prolongado siléncio se apoderou do cubiculo
ao lado, todos pareciam dormir um sono hibernal. Ouviam-
se apenas os passos dos guardas no corredor e suas vozes de
quando em quando.

A tarde, dentre os guardas que passavam em frente
ao cubiculo vi um a quem conhecia do Rio Grande do Norte.
Chamei-o pelo nome, ele mostrou-se surpreso ao ver-me
naquele estado, saiu a rua voltou e fez passar um pao pelas
grades. Também se prontificou a levar ao conhecimento de
minha familia a minha situacdo e o meu paradeiro, o que real-
mente fez, em boa hora, pois eu estava como desaparecido, uma
comissdo de lideres sindicais andava a minha procura pelos
distritos, inclusive naquele em que eu realmente estava e todos
negavam a minha detencgao.

Descoberto o meu paradeiro, a trama policial caiu por
terra. Era quase noite quando fui levado a presenga do tal dele-
gado. Sentado no seu “bureau”, tinha na mao um folheto que eu

55



BANGU Il - BUSCANDO CAMINHOS

reconheci ser um que eu publicara ha poucos dias, com minha
assinatura. Nesse folheto, eu falava da situacdo dos trabalha-
dores e concitava-os a ingressarem nos seus sindicatos, Gnico
caminho seguro para a solugdo de seus problemas.

Mostrando-me o folheto, o delegado - que parecia
bem-humorado - iniciou o que seria, talvez, a tal conversa para
a qual eu fora convidado: “Senhor Reginaldo, eu gostei do seu
livrinho. O senhor escreveu com alma e tudo o que o senhor
diz aqui é a pura verdade. “Mas”, (nesse “mas” estava o xis do
problema) o senhor hd de compreender, nem toda verdade
deve ser dita. 0 mundo sempre foi errado e continuara sendo
errado e ndo seremos nds que haveremos de endireita-lo. O que
o senhor diz, embora esteja certo, ndo convém que o diga. O
senhor é bem-intencionado, mas estd com isso fazendo perigosa
agitacdo, esta lutando por um ideal impossivel”.

Eu estava surpreso com aquelas palavras. O delegado
parecia disposto a puxar conversa, mas eu ou por uma natural
desconfianga ou pelo mau-humor que me provocara os dois dias
de fome no xadrez, fiquei mudo diante daquela loquacidade.
Por fim, diante do meu mutismo, parou, olhou-me por algum
tempo com certa curiosidade e disse que eu estava livre e que
podia ir embora. Como naquele momento era este o meu tinico
desejo, ndo esperei que ele repetisse a ordem, fui dando o fora
daquele recinto, antes que ele se arrependesse. Quando cheguei
a rua respirei fundo o ar puro da liberdade.

Na sede dos sindicatos, fui recebido por inimeros compa-
nheiros e fiquei sabendo o que ocorrera. Uma comissdo de
representantes sindicais saira a minha procura, providenciara
um habeas corpus, percorrera as redagdes dos jornais e inicia-
ra uma campanha em minha defesa. Antes que o movimento
tomasse maior vulto, resolveram libertar-me.
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E evidente que a “filosofia panglossiana” do delegado nio
podia me convencer. O meu raciocinio deve ser demasiadamente
simplista, pois eu ndo podia alcancgar a “razio suficiente” pela
qual tudo que estava acontecendo tinha que ser assim mesmo,
ndo podia compreender precisamente por que as coisas nio
podiam ser de outra maneira. De acordo com aquelas esdrixu-
las teorias conformistas e conservadoras, “o presunto foi feito
para que afortunados bardes o saboreiem e se fartem a vida
toda”. A fome... bem, a fome existe para que milhdes de seres
sintam as suas convulsdes.

Isso é muito bom para quem vive nas torres do caste-
lo apreciando o desfilar interminavel dos pdrias, mas, para
os parias, propriamente ditos, ndo ha argumento por mais
engenhoso e eloquente que seja, capaz de convencer de que
vivemos no melhor dos mundos e que é perigoso pretender
transformar o regime injusto e desumano em que vivemos. A
lei da sobrevivéncia, do instinto, que fala mais alto. A prépria
espécie humana teria deixado de existir ndo fora a luta constan-
te que desde os seus primérdios vem sustentando contra tudo
0 que possa constituir um obstdculo a sua existéncia, a marcha
inexoravel de seu progresso.

Eu estava com os pdrias, era um deles, sofria com eles. Nés
queriamos “viver”, precisdvamos “viver”. A vida, na verdadeira
acepg¢io da palavra, ndo podia ser privilégio de uns, ainda mais
tomando-se em conta que os parias eram justamente a classe
produtora, que tudo constréi. A compreensao de seus direitos
e de seu valor comegava a despontar na consciéncia do povo, ja
comegavam a chegar adesdes do interior, a nossa responsabili-
dade aumentava, era preciso atender aos pedidos de orientagdo
e ajuda que nos faziam das cidades mais préximas.
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0 PC, com sua linha politica marxista-leninista, ji tinha
sido reorganizado e passou a assumir o seu posto de vanguarda.
Na zona noroeste, tendo por base Sobral e Camocim, esbogava-
-se um movimento unificador, de 14 veio um pedido para que
envidssemos uma pessoa para orientar na criagio de sindicatos
e comités. O assunto foi debatido em reunido e eu fui designado
para ir a essas cidades prestar assisténcia. Dentro de algumas
horas, eu deveria estar pronto para partir, no desempenho de
minha tarefa. E isso aconteceu.

Acomodei-me num Onibus que fazia a linha Fortaleza-
Sobral e aguardei a partida. Em breve, o velho carro estava
avan¢ando pela estrada poeirenta. De um lado e do outro,
a paisagem ia, vagarosamente, surgindo e vagarosamente
ficando para trés, sempre se renovando nos detalhes, mas
mantendo o mesmo aspecto de terra devastada, esse ja tdo
conhecido aspecto de pobreza estampado em tudo, no homem
esquelético e andrajoso, nas criangas barrigudas, nos magros
animais, nos mocambos cobertos de palha, no que fora outrora
um rog¢ado, na vegetacdo garranchenta e queimada pelo sol,
nas ossadas de animais, nas cruzes que surgiam aqui e acola
na beira da estrada.

Era como se estivéssemos assistindo ao desfilar intermi-
nével de enfermos - a natureza, homens e animais morrendo
aos poucos, sem assisténcia e sem amparo. Enquanto o coletivo
avancgava na estrada, eu refletia: e dizer que sob os nossos pés
esta uma das mais ricas terras do mundo! Por quanto tempo
ainda teremos que ver e sentir essa calamidade? Entra governo
e sai governo, todos prometem tomar providéncias e solucionar
o mal e 0 que se vé é a situagdo se perpetuar e se agravar.

Eu ia com a missdo de fazer chegar a esses compatrio-
tas uma mensagem de fé e de esperanga, fazer com que eles
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compreendessem que nem tudo estava perdido, que o nosso
destino estava em nossas préprias maos. Era uma tarefa difici-
lima, ndo dispinhamos de meios nem de recursos para difundir
anossa palavra, tinhamos que agir como modernos apdstolos,
num trabalho persistente, individual, de persuasao.

N&o me recordo quanto tempo durou esse penoso desfilar
de imagens doentias, sei que finalmente surgiram as primeiras
casas da cidade de Sobral, de aspecto bem diferente: limpa, com
residéncias confortédveis, com um centro comercial movimenta-
do, como se ali morasse uma elite vivendo a parte, em completo
contraste com o ambiente desolador que a circundava.

Procurei me ligar aos companheiros ali residentes e
fiquei sabendo, por meio deles, que a cidade estava cheia de
boatos de um levante em Camocim, que tinha seguido para la
um contingente da Policia Militar, apurando-se mais tarde, que
tudo fora mentira, ndo passara de um pretexto para prisdes
e perseguicdes a0 movimento de organizagdo que se iniciava.

Tratei de seguir para a regido falsamente conflagrada. Eu
deveria tomar um trem pela manha para Camocim. Quando ja
estava na plataforma da estagdo, vieram a mim quase correndo
esbaforidos, um civil e dois soldados e me deram voz de priséo.

O policiamento da cidade estava sob a chefia de um
subdelegado atrabilidrio que fez grande estardalhago com a
minha detengdo, como se tivesse posto a m3o no individuo
mais perigoso do mundo. Fui recolhido a um xadrez da Casa
de Detencdo e ali fui informado pelos presos comuns de que
o verdadeiro delegado major Firmo, estava ausente e que, ao
contrario de seu substituto, era homem ponderado, segundo
a opinido dos mesmos informantes. Uns dois dias depois ele
chegou, assumiu o posto e mandou p6r-me em liberdade.
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A vida continuava nesse ritmo agitado, quando recebi
uma carta do Rio Grande do Norte comunicando a minha convo-
cagdo para o servico militar. Isto significava que eu tinha que
deixar Fortaleza onde ja residia ha cerca de dois anos, onde ja
me ambientara e formara meu circulo de companheiros e de
amigos. Além disso, eu gostava dos nossos vizinhos cearenses,
do seu espirito comunicativo, franco e solidario, mas nio tinha
outro jeito. Dirigi-me a minha cidade natal, 14 me apresentei as
autoridades responsaveis e aguardei as passagens para seguir,
com outros recrutas, para a capital do Estado, onde estava
sediado 0 29 B.C.

Jé estava pronto para seguir quando rebentou a chamada
“revolucgdo de 30”. As aspas em “revolugdo” significam que o
conceito que tenho desse vocabulo é bem diferente do que foi
aquele movimento. Revolugdo, para mim, é todo movimento
armado que visa a tomada do poder de uma classe que ja desem-
penhou sua miss3o histdrica e a sua substituicdo por outra de
contetdo revolucionario e progressista, ou ainda, os movimen-
tos que visam a libertagio de um povo oprimido e subjugado por
poténcias estrangeiras, as chamadas “revolugdes libertadoras”.

No movimento de 1930, o que houve foi uma simples
troca de homens no poder, um grupo de fazendeiros cedeu
lugar a outro grupo de fazendeiros, a hegemonia dos latifun-
didrios manteve-se em toda a linha, ndo me consta que tenha
havido sequer uma simples reforma agraria ou que tenham
tomado alguma medida visando a libertacdo de nosso pais do
jugo imperialista. Ao contrério, novos compromissos e novos
onerosos empréstimos foram contraidos, o dominio dos trustes
internacionais continuou. O que houve em 1930 foi a maior
farsa de que se tem conhecimento em nossa histéria, o inicio
da hegemonia dos trustes norte-americanos, em detrimento
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da hegemonia do capitalismo inglés, que até entdo dominara,
absoluto, o pafs.

Deixemos de parte as divagagOes e voltemos a narrativa. A
cidade amanheceu repleta de boatos. O movimento irrompera em
todo o pafs, tropas gatichas, conforme diziam, faziam misérias
por onde passavam, os “perrepistas” estavam sendo passados
pelas armas e os comunistas passavam por maus lengdis.

Um juiz de direito, conhecido inimigo da Alianga Liberal,
para se pdr em boa situagdo com a “revolugdo” vitoriosa, perdeu
a dignidade, juntou-se a um grupo de desclassificados e sairam
todos, armados de paus, dando caga aos “extremistas”. Cenas
degradantes, indignas de um representante da justica, que
deveria se colocar em posi¢do bem mais elevada, acima das
paixdes politicas e fora das arruagas.

Vieram me avisar que “determinada pessoa” havia
espalhado o boato e denunciara que me vira a frente de um
grupo armado, avangando ndo sei em que dire¢io nem contra
quem. N3o dei importancia ao boato idiota e sai a rua ver o que
se passava. Quando cheguei ao centro da cidade, fui “cercado”
por um grupo de capangas armados de rifles, extravasando
bravura por todos os poros. Esses valentdes de tristes figuras
ndo se envergonharam em exibir um arsenal para prender um
homem sozinho e desarmado, que nunca passara sequer por
uma escola de luta livre.

Compreendi logo que se tratava do mesmo truque do juiz,
isto é, “perrepistas” que “viraram a casaca” em cima da hora
e procuravam se pOr a salvo de possiveis represalias por parte
dos liberais e garantir suas posi¢cdes de mando. Fui levado até
a sede dos Correios e ali fiquei detido até a chegada das forcas
da “Alianca”. Havia uma confusdo de autoridades, ndo se sabia
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bem quem era governo, se os “carcomidos” ligados ao regime
deposto ou se a gente que acabava de vencer.

Com a chegada das tropas (uns duzentos homens, em vez
dos cinco mil propalados) a situagéo se esclareceu. José Otavio,
Amincio Leite e outros, os legitimos liberais, se manifestaram
contra aquela farsa grotesca e eu fui posto em liberdade.

No dia seguinte, parti para Natal, a fim de servir nas filei-
ras do Exército. No quartel do 29 BC, onde me apresentei, notei
que havia uma movimentago interna fora do comum, um entra
e sai continuo, que interpretei como consequéncia das mudangas
do governo decorrentes da “revolu¢do”. Com isso, o engajamento
dos recrutas convocados ia sendo protelado. Enquanto esperava-
mos, famos participando do “rancho” e do exercicio que um cabo
ia dirigindo, para “desenferrujar as juntas”. Um belo dia, fomos
informados de que os recrutas casados estavam dispensados do
servigo militar. Eu estava enquadrado nessa dispensa. Arrumei
a trouxa e voltei para a minha “vidinha” de civil, j4 que, como
soldado, fui julgado desnecessario.

O partido achou necessaria a minha atuagdo no Rio
Grande do Norte e, em decorréncia de uma resolugio nesse
sentido, passei a residir em Natal, nas Rocas, o bairro dos
operdrios e pescadores.

Numa Conferéncia realizada pelo Partido, em Natal, fui
eleito membro do novo Comité Regional - assim eram chamados,
naquele tempo, o que hoje designamos por Comités Estaduais
- com a fungédo no Secretariado, de agitagdo e propaganda
(agit-prop). Essa fun¢do agit-prop me agradava. Eu j4 a exercera
no Ceard e passou a se repetir na minha atividade partidaria
pelo fato de eu ser tipégrafo, o que facilitava o desempenho
do cargo, no que se refere a sua parte pratica. Conforme o
Partido Comunista havia denunciado previamente, o novo
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governo instituido pela chamada “revolu¢do” de 30 continua-
va indiferente a sorte do povo trabalhador, a sua politica era
continuag¢io da defesa dos latifundidrios e fazendeiros do café,
era a continuagdo dos empréstimos e da penhora de pais aos
trustes estrangeiros, particularmente ao imperialismo ianque.
0 povo? O povo que se arranje.

Nessa época, fomos encontrar o senhor Café Filho no
posto de chefe de Policia do Estado. J4 ndo tinhamos, diante
de nds, aquele “oposicionista” que combatia de inflamados
discursos, os “desmandos” do governo e com quem, alguns anos
atras, tentamos fazer frente tinica na defesa da classe traba-
lhadora. Agora, ele fazia parte do préprio aparelho estatal, na
sua fung¢do mais clara e mais chocante, incumbido que era da
manutengdo a qualquer prego, da ordem e das instituigdes do
regime implantado com a referida “revolucdo” de 30, e que iria
descambar na cruenta e odiosa ditadura neofascista do Estado
Novo. De nossa parte, o compromisso que tinhamos era com
a nossa classe, com a nossa consciéncia, com o povo laborio-
so. E pusemos maos a obra, ao trabalho de conscientizagao e
organizagdo sindical. Eu, José Praxedes, Epifanio Guilhermina,
Agostinho, Aristides Galvio, Acrisio e varios outros operarios
langamos as bases da Unido Geral dos Trabalhadores, comegan-
do pelo setor ferrovidrio e pela Forga e Luz Nordeste do Brasil,
cujos sindicatos estavam em fase de organizagdo. A Unido Geral
funcionava no Alecrim e um jornalzinho “O Proletario”, passou
a circular semanalmente.

O que estava acontecendo no Rio Grande do Norte nio
era um caso isolado. No pais inteiro, uma grande parcela da
massa popular comecgava a se dar conta de que caira no “conto
do vigario”, com aquela farsa da “revolugdo” de 1930. De sorte
que os nossos apelos para a organizac¢do nio tardaram a ser
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atendidos e a sede dos sindicatos aflufam trabalhadores em
numero crescente. Isto amedrontou os governantes e a repres-
sdo ndo tardou a entrar em ag3o.

Como dissemos, o senhor Café Filho era o chefe de poli-
cia e ndo o era por acaso. O seu reduto era o Sindicato dos
Estivadores. Noutros setores o seu prestigio fora abalado desde
que mandara prender um lider operdrio por divergir de sua
politica. Isto, porém, foi uma pequena amostra do que iria
acontecer mais tarde. Sentimos, desde entdo, que os nossos
passos estavam sendo vigiados, tipos suspeitos surgiam por
toda a parte, destacando-se o “tira” Jodo Nunes dos Reis, conhe-
cido pela alcunha de Maria Gorda.

Tornava-se cada vez mais evidente a tendéncia de certos
setores responsaveis pelos destinos de nosso pafs a reprimir
pela brutal violéncia as lutas populares, substituindo as leis
que eles mesmos elaboraram pelo regime da forga, do arbitrio.
Isto sempre acontece em toda a histdria do sistema capitalista,
nos momentos de crise, quando a situagio do povo se agrava,
quando aumenta o desemprego, quando as lutas populares
comegam a surgir, as camarilhas dominantes sentem-se amea-
cadas e inseguras, passam a nio confiar mais nas formas de
dominagio até entdo em vigor - as chamadas democracias
burguesas - e, através de um golpe de estado implantam a
ditadura. O que o povo chama, na sua pitoresca linguagem, de
“apelar para a ignorancia”.

Acontece ainda que, nessa época, o fascismo - a forma
mais bestial que se conhece da dominagio capitalista - comeca-
va a se expandir pelo mundo, a partir da Italia e da Alemanha,
constituindo-se num estimulo para os apologistas dos regimes
de forga dos paises subdesenvolvidos, como o Brasil.
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0 senhor Café Filho, que iniciara sua carreira politica com
apelos demagdgicos aos trabalhadores, enveredou pela trilha
da repressdo e as prisdes e deportagdes ndo tardaram.

A gente humilde do Nordeste é de uma grande simplici-
dade na exteriorizagdo de seus sentimentos. Um olhar ou um
gesto singelo é suficiente para revelar um mundo de paix3es,
tanto nas horas de felicidade como nas de amargura. £ um
povo que se habituou a conter suas emogdes. As manifestagdes
espalhafatosas, tdo comuns noutras paragens, sdo gestos raros
ali, onde uma palavra oportuna e expressiva tem, muitas vezes,
o valor de um discurso.

Apesar dessa caracteristica simpléria, oriunda do meio
em que fomos criados, quem nos visse naqueles dias de setem-
bro de 1932 nio teria dificuldades em perceber a alegria que
tomara conta de nossas vidas, suplantando as preocupacdes
de uma existéncia drdua e incerta. Isso porque, em nosso lar,
nascera uma filha - esse fato por si s6 ja diz tudo - a presenga
de um recém-nascido parece nos trazer novo estimulo, a gente
sente reviver, tem a responsabilidade e a esperancga em dias
melhores, a fantasia toma conta de nossa imaginac3o.

Esse estado de espirito nos assaltara, nds viviamos naque-
les dias embalados por sonhos e projetos e sonhar acordado é
uma forma de suavizar a vida.

Depois de um dia de trabalho intenso, era com alegria e
ansiedade que eu me dirigia para casa, com o pensamento volta-
do para aquele pequenino ser que hé dias transformara nosso
lar num mundo a parte. Uma noite, quando cheguei préximo a
minha residéncia, deparei-me com Jo3o Reis e outros policiais
em atitude de expectativa. Ha dias que eles andavam rondando
nas imediagdes em franca espionagem, mas a consciéncia de
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que nenhum crime havia cometido me deixava tranquilo, ndo
lhes dei importancia.

De nada valeu essa tranquilidade. Ali mesmo fui preso
e levado para a delegacia. Minha casa foi invadida. Jodo Reis
obrigou minha esposa a se levantar da cama - ainda cumpria
resguardo de um parto dificil - e isso para que ele farejasse o
colchdo a procura de manifestos inexistentes. Essa ignominia
era apenas uma parte de outras idénticas que, nessa mesma
noite, estavam sendo levadas a efeito em outros lares - no de
José Praxedes, no de Agostinho e no de Acrisio - seguidas de
inimeras prisdes.

H4 poucos minutos eu caminhava para casa, feliz, o
pensamento voltado para minha familia e agora eu marchava
em siléncio para a prisdo, amargurado e enojado. Aquele estado
de espirito confiante que ha pouco me embalava, aquele otimis-
mo que me fazia ver subjetivamente o céu mais azul, a natureza
mais bela transformara-se ndo mais em revolta - o fato de ser
preso ja ia se tornando coisa banal, mas, simplesmente, em asco.
Eu me sentia como se me tivessem poluido as vestes com algo
fétido. Quando me fizeram entrar num xadrez escuro da dele-
gacia das Rocas, ndo pude deixar de murmurar: “Ha qualquer
coisa de podre no reino da Dinamarca”. A porta de ferro do
cubiculo foi fechada atrds de mim e o seu ruido caracteristico
ecoou no siléncio da pris3o.

Ha uma particularidade nos fatos ocorridos nessa ocasido
que vale a pena mencionar. As cenas descritas anteriormen-
te transcorrem no mais absoluto siléncio. As poucas palavras
a mim dirigidas ndo passaram de ordens secas: Vamos! Siga!
Entre! Nenhuma explicagdo ou pergunta me foi formulada. O
16gico seria que me dissessem de que espécie de delito eu era
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acusado e caso eu tivesse realmente cometido tal delito, que eu
respondesse por ele na forma da lei.

Esperei em vdo pela hora em que fosse chamado a prestar
contas dos meus atos ou a ouvir as acusagdes que me seriam
feitas, para que eu tivesse a oportunidade de apresentar as
minhas razGes e a minha defesa. Eu ndo podia entender os
motivos dessa esquiva. Cheguei a pensar que eles estivessem
com vergonha dos seus atos ou que estivessem com medo de
um confronto na qual eu passasse de acusado a acusador, com
possivel repercussdo na opinido publica.

A primeira hipétese - a da vergonha - risquei imedia-
tamente de minhas conjecturas, por acha-la completamente
absurda. Restava a segunda, a do receio de um confronto pelos
resultados negativos que lhes pudesse causar perante a opinido
etc. etc. Achei esta suposi¢do mais plausivel e nela me firmei,
mas restava ainda outro problema importante a resolver, “o da
nossa libertago”.

Com o péssimo e atavico costume de raciocinar que me
acompanha desde crianga (isto parece 16gico, mas ha pessoas
que embora tenham essa preciosa faculdade parecem nio gostar
muito de usé-la), botei a cabega para funcionar. Bem, visto ndo
haver depoimentos, acusagdes nem formacao de culpa, sé pode-
mos esperar que a qualquer momento nos mandem embora,
tudo nido passou de um lamentavel engano. Nessa convicgdo
também me fixei, muito embora a experiéncia nos aconselhasse
ando confiar muito nesse tipo de gente que se arvora do direito
de nos tutelar, mesmo contra a nossa vontade.

Depois de uns quatro longos dias de espera, chegou
finalmente a hora de sermos chamados. Pela manh3, a porta
do cubiculo se abriu e fui levado a uma sala em que ja estavam
os companheiros Agostinho e Acrisio. Mandaram-nos sentar e
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esperamos alguns minutos até que veio um senhor, provavel-
mente, um delegado. Sentou-se no seu bureau, olhou-nos com
atencdo e com um gesto mandou que nos levassem sem nada
nos dizer nem perguntar.

Fomos colocados num carro, sempre com a presenga do
policial Jodo Reis a dirigir as operagdes e o veiculo comegou a
rodar pelas ruas da cidade. Continuava aquele siléncio, nenhu-
ma explicagdo nos foi dada nem ninguém ousava indagar.

No principio, eu pensei que famos ser postos em
liberdade, mas, desde 0 momento em que nos mandaram
entrar no carro, achei que seria demasiada gentileza se eles
nos mandassem para casa de automével. Que significava aque-
le passeio pela cidade? Talvez f6ssemos a outra reparticdo da
policia preencher alguma formalidade. Depois disso, entdo sim,
nos mandariam embora.

Mas, que significava aquilo? O carro agora estava rodando
em diregdo ao cais do porto. Foi nessa ocasido que um pensa-
mento me assaltou: Serd que estamos sendo deportados? Nio.
NZo é possivel. Estamos com a roupa do corpo, sem dinheiro,
e eles seriam tdo desumanos a ponto de nido deixarem sequer
que nos despedissemos de nossas familias?

Agora ja ndo tinhamos davida. O carro chegou ao cais,
fizeram-nos saltar e embarcar numa canoa acionada por remos,
ela tomou a dire¢do de um navio ancorado na barra.

A tensdo nervosa aumentou ao maximo, a ansiedade
e o rancor estavam estampados nos nossos semblantes. Nao
era mais possivel continuar aquele siléncio. Indagamos o
que significava tudo aquilo e a resposta foi lacénica: “Vocés vao
ser deportados ... “

Tudo aconteceu como num reldmpago. Agostinho
desfechou um tremendo soco na cara de Jodo Reis. Este
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desequilibrou-se, quase tombou n’dgua, mas aprumou-se e
o contragolpe veio numa coronhada violenta que abriu uma
brecha na cabeca de nosso companheiro. Procuramos ir em
seu auxilio, mas fomos segurados pelos policiais e no tumulto
a canoa ameagou virar. Era um gesto de mera solidariedade
de nossa parte, pois, naquelas circunstancias, qualquer reagdo
seria inutil e somente uma explosdo de nervos podia explicar
aquela atitude.

Isso aconteceu ja préximo ao navio. Dai a pouco, a canoa
atracou no seu costado, subimos a escada e nos vimos diante de
uma pequena multiddo constituida de tripulantes e passageiros
reunidos no tombadilho, donde assistia as cenas lamentéveis. O
nosso aspecto era alarmante, roupas em desalinho, Agostinho
todo ensanguentado e Jodo Reis com um olho tapado pelo soco
que levou.

0 comandante do navio leu o papel que lhe foi entregue
pelos policiais, mas recusou-se a receber-nos naquele estado.
Falou em irregularidade, disse da sua responsabilidade, resol-
vendo por fim ir a terra para se entender com as autoridades e
resolver a situacao.

Ficamos a espera, sempre cercados pela assisténcia que
se formara, de passageiros e tripulantes do navio. Os olhares
de espanto foram se transformando em gestos de simpatia, a
medida que iam-se inteirando da nossa condigdo de presos poli-
ticos e da maneira brutal como estdvamos sendo deportados. No
meio dos presentes, havia um rapaz com fisionomia de japonés
que nos olhava com insisténcia, ndo dizia uma palavra, mas nio
arredava o pé dali.

Por fim, voltou o comandante. Ficamos sabendo que o
nosso destino eram as prisdes do Rio de Janeiro, de tenebrosa
fama, e que um cabo e um soldado nos escoltariam até 14. Ao
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entardecer, o navio levantou ferros e transpds a barra. O nosso
adeus resumiu-se num olhar dirigido ao casario da cidade de
Natal, que foi se distanciando, lentamente, até perder de vista.

A noite, descemos para o beliche de terceira classe que
nos deram por homenagem. Ali reunidos, Agostinho foi dizen-
do, a guisa de desculpa: “Sei que ndo devia ter feito aquilo, mas
ndo pude me controlar. Aquele soco saiu sem me dar tempo
a refletir”. Ndo se preocupe com isso, disse-lhe eu, realmente
devemos ter calma nessas ocasides, mas o que esta feito, estd
feito. Talvez o teu soco ainda va para histéria e a histéria seria
muito monédtona se ndo houvesse, vez por outra, um murro
para variar.

Nisto entrou, no beliche, aquele rapaz, cara de japo-
nés, que nos olhava com insisténcia no tombadilho. Trazia
um embrulho debaixo do braco o qual nos entregou com um
sorriso amavel. Continha magos de cigarro e outros objetos de
uso pessoal. Vinha nos trazer palavras de estimulo. Disse ser
estudante no Par4, filho de Japoneses, mas nascido no Brasil.
Ganhara uma bolsa de estudo e dirigia-se para o Rio. Iniciou
Conosco uma palestra interessantissima, mostrando-se atraido
pelas questdes sociais. Citou as obras de Karl Marx e de Lenine
que tinha lido.

Esse rapaz tornou-se um étimo companheiro de viagem,
procurava sempre uma ocasido em que os guardas se afastavam
e vinha nos fazer companbhia. A sua conversa elevada e agrada-
vel era um conforto para nds naqueles dias de depressio. O seu
nome, o seu paradeiro, tudo o tempo apagou, mas o seu gesto
fraternal ficou na nossa memoria para sempre como um simbolo.

A prisdo flutuante continuava o seu trajeto rumo ao sul,
a proxima escala seria Recife. Ali chegamos numa manha. O
navio sé sairia no dia seguinte, acharam por bem nos entregar
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a guarda da policia politica pernambucana, ndo fossem os peri-
gosos elementos fugir. Um carro nos transportou até a policia
central onde ficamos expostos durante horas diante de uma
turma de “tiras”, para que ficassem nos conhecendo. A tarde,
fomos transportados para um cubiculo de uma delegacia, onde
tivemos que dormir sobre bancos de pedra. No dia seguinte,
fomos recambiados ao navio-prisao.

A viagem prosseguiu sem incidentes, em cada porto, a
vigilancia era redobrada, os agitadores vermelhos deviam ser
lavados para bem longe para que as classes dominantes pudes-
sem dormir seu sono tranquilo. A solugdo de um problema social
resumia-se, no entender das autoridades, a um caso de policia.
Bastava prender e deportar alguns “cabecas” para que a paz
voltasse a reinar e, se isso ndo bastasse, medidas mais drasticas
seriam adotadas, contanto que nada viesse perturbar o sossego
desses afortunados senhores.

Soubemos, mais tarde, que outro navio procedente de
Natal seguia a mesma rota do nosso, trazendo outros deporta-
dos, mais dois, se ndo me falha a memdria. Parece ter havido um
erro nos calculos das autoridades. A deportagio de trés nio lhes
pareceu suficiente para garantir a paz no Estado e aumentaram
0 niimero para cinco.

A muitos podera parecer ridiculo que a chave da uma
questdo social de tal envergadura pudesse estar na simples
prisdo e de deportacio de cinco operarios, mas a triste realida-
de residia no fato de que a desgraca se abatera sobre cinco lares,
deixando familias inteiras sem arrimo, criangas ao desamparo.
Com isso, julgavam que estava salva a Patria, pelo menos no Rio
Grande do Norte.

Trés anos depois ou melhor, em 1935, com a revolu-
¢do que tomou o poder por quatro dias naquele Estado, ficou
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demonstrado que o problema nio era tdo simples como supu-
nham aqueles habeis defensores da tranquilidade e da ordem.

Quando o navio atracou em frente a um dos armazéns
do cais do porto do Rio de Janeiro, ja investigadores nos aguar-
davam junto a escada. Os dois policiais que nos escoltavam
entregaram a estes um envelope e dali fomos levados a Policia
Maritima, na avenida Rodrigues Alves. L4, encontramos os
policiais numa grande bebedeira, comemorando o término da
revolugdo paulista, que coincidiu com o dia de nossa chegada.

Os montes de garrafas vazias pelos cantos, a tremen-
da algazarra e as expressdes congestionadas dos convivas
tornavam o ambiente opressivo, de franca irresponsabilidade.
Sentados num banco, nés aguarddvamos o nosso destino. Nisto
um “tira”, completamente embriagado, sacou de um revélver
e, apontando o cano no meu rosto bradou: “Entdo vocés sdo
comunistas e andam reclamando liberdade? Vocés querem mais
liberdade do que nos dé o nosso presidente Vargas? Seus f...p
... “ E desandou numa série de palavrdes, agitando trémulo a
arma na nossa frente.

Se a cena tivesse sido representada por pessoa normal -
se é que uma pessoa normal pode ser capaz de tal desatino - ndo
me teria, talvez, causado apreensdo, mas aquele individuo ja
cambaleava, parecia possesso, ndo fosse aquele trabuco detonar
“casualmente”. A atragdo pelos copos, todavia, era bem maior
do que o desejo de brincar com a vida dos outros e, finalmente,
pudemos respirar aliviados, quando o “sherlock” foi arrastado
pelos seus colegas para perto das garrafas e prosseguiram a sua
ja avancada bebedeira.

Horas mais tarde fomos levados para a Policia Central.
Dias depois fomos transferidos para a Casa de Detencao.
Esse velho presidio compunha-se de trés pavimentos. Cada
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pavimento era formado por duas alas de cubiculos fronteiri-
¢os, com uma escada espiral ligando as galerias. Num desses
cubiculos, na segunda galeria, fomos colocados os trés depor-
tados politicos juntos com presos comuns da mais heterogénea
composicio, assaltantes, punguistas, ventanistas, descuidistas
e pederastas. O ambiente ndo podia ser pior, parecia ter sido
escolhido a dedo. Nessa convivéncia for¢ada com individuos
cuja deformagdo moral atingira o maximo da degradacio, assis-
timos as cenas mais horripilantes. De um desses antros, situado
em frente ao nosso, vimos ser arrastado fora o cadaver de um
infeliz morto a estocada por outro infeliz por questdes sexuais.
Cenas desse tipo eram frequentes.

A promiscuidade no casardo da rua Frei Caneca era
absoluta. Ali viviam em comum homens que haviam cometido,
ocasionalmente, um delito, com outros ja completamente irre-
cuperaveis. Velhos calejados no crime, com jovens iniciantes.
Sentenciados a longas penas com centenas de presos “a ordem
do chefe” - designagdo que se dava aos que eram mantidos ali
ilegalmente, durante muitos meses e as vezes por anos, a ordem
do chefe de policia, sem culpa formada, aguardando a liberdade
ou a deportagdo para Ilha Grande.

A Tlha Grande era o terror dos presididrios. Os que
conseguiram voltar de 14 contavam horrores: fome, beribéri,
trabalhos forcados (arrastar vigas na mata), castigos corporais,
as surras com o famoso “cip6-camardo”. As partidas para a
Ilha Grande eram sempre anunciadas de surpresa, a meia-noi-
te. Quando isso acontecia, podia-se contar como coisa certa
algumas tentativas de suicidio, sendo os pulsos cortados a
gilete a mais comum. Aconteciam as vezes nessas ocasides,
agressdes a faca entre desafetos, numa tentativa desesperada
de fugir ao embarque iminente e apavorante. Nesse ambiente
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de inseguranca e de incertezas, nds viviamos encolhidos num
canto, em constante expectativa contra possiveis provocagdes.
Dias amargos e tristes passamos naquela masmorra, a pensar
nas familias que ficaram entregues a solidariedade dos paren-
tes e amigos, na terra distante.

Quando conseguimos reatar a correspondéncia com
nossas familias, ficamos sabendo que tinha sido iniciado uma
campanha em nossa terra natal, pela nossa liberdade. Soubemos
também que pessoas de nossa familia pediram a nossa liberda-
de diretamente ao senhor Café Filho, e que este disse que nés
tinhamos sido postos em liberdade no momento em que desem-
barcamos no cais do porto do Rio de Janeiro. Para desmascarar
o embuste Manoel Assis, meu sogro, enviou por intermédio do
doutor Amancio Leite (meu parente) uma carta por mim escrita
da Casa de Detengdo, com carimbo da censura, dirigida 8 minha
esposa, para que fosse mostrada ao senhor Café Filho.

O tempo corria e nds continudvamos naquele nefando
cubiculo da Casa de Detengdo da rua Frei Caneca, sem saber o
que nos aguardava. Certo dia, porém, notamos um movimen-
to de guardas fora do comum. Ficamos atentos e a seguir um
preso comum veio trazer a noticia, chegaram varios “comunas”
daqui do Rio. Realmente, tratava-se de correligionarios nossos.
Eles foram instalados num cubiculo amplo da segunda galeria
e mais tarde como ja esperdvamos, veio uma ordem da dire-
¢do do presidio para que fossemos transferidos para o mesmo
alojamento onde estavam os presos politicos recém-chegados.

Foi grande a nossa alegria. Fomos recebidos pelos novos
companheiros com calorosos abragos. Eles ja haviam sido
avisados da nossa presenca, através das ligagdes com o Rio
Grande do Norte. Ali, estavam um Jornalista, um estudante,
um maritimo, um alfaiate e alguns outros operarios. Tinham
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sido presos em comicios reldmpagos realizados em estagdes
ferroviarias e bairros da cidade.

Estava restabelecida a nossa ligagdo com as organiza-
¢Oes da capital, cessara o nosso isolamento. Através do Socorro
Vermelho (organizagio de ajuda aos presos politicos, que foi
extinta em 1945), passamos a receber assisténcia juridica. Fomos
informados de que os nossos advogados ja estavam tratando de
nossa defesa e ndo tardaria a nossa liberdade. Passamos a receber
também ajuda em alimentos, roupas, cigarros e outras utilidades.

Dentre os recém-chegados havia um rapaz muito jovem,
judeu, alfaiate, que trabalhava préximo da antiga Praca 11. Era
um companheiro muito simpdtico, boa palestra, sempre alegre,
apesar da sua situagdo ser a pior de todos nés. Por ser polonés
de nascimento, aguardava sua deportagdo para a Pol6nia, coisa
que ele temia e dizia o motivo, “vou ser entregue a policia do
ditador José Pilsudski. Tenho informacdes de atrocidades come-
tidas por essa policia. Gostaria de viver no Brasil. Gosto daqui,
mas sei que nio voltarei. Estou conformado, porque sei que o
futuro nos pertence, o povo saira vitorioso dessa luta”. E voltava
asorrir. O seu sorriso permanente parecia ser um escudo, uma
autodefesa contra qualquer depressdo. Dias depois, quando ja
estdvamos em liberdade soubemos de sua deportagdo. Nunca
mais tivemos noticias dele.
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0 alvara de soltura veio para nds, os trés norte-riogran-
denses. Os demais presos politicos continuariam aguardando a
sua vez. Recebemos de um dos companheiros presos, o local e a
senha para a ligagdo com o PC 14 fora e aguardamos os guardas
que nos levariam até o portdo. Uma vez na rua, resolvemos dar
umas voltas pela cidade, tomando todos os cuidados para nio
sermos seguidos.

Tudo correu dentro das normas estabelecidas e ao
entardecer, tomamos um trem “Maria Fumaga” rumo a um
suburbio longinquo. Chegamos a noite a um pequeno sitio, onde
um cearense nos recebeu amistosamente. Respiramos aliviados.
Estavamos “dentro” do partido. O nosso pensamento era voltar
o0 quanto antes para o nosso Estado, enfrentar novamente “as
feras”, comecgar tudo de novo. Na primeira reunido transmiti-
mos a diregdo central esse nosso desejo.

Como resposta nos disseram, “em primeiro lugar os
companheiros terdo que participar de um curso de capacitagio
marxista-leninista. Nesse curso, os problemas da aplicagdo da
linha politica do partido serdo analisados de forma autocritica,
a luz do marxismo etc. etc. Esse curso durara alguns meses e
estamos certos de que todos sairdo dele com seus conhecimen-
tos e capacidade de luta reforgados. Ent3o, discutiremos com os
companheiros onde e como cada um podera dar a Revolugio a
sua valiosa contribuicdo”.

Essa noticia me causou a maior alegria. Sempre desejei
estudar, isso ja foi dito no comego da narrativa. Essa era uma
oportunidade que eu jamais hesitaria em aproveitar, ainda mais
em se tratando desse tipo de estudo.



BANGU Il - MAOS A OBRA

O curso foi dividido em duas turmas, funcionando em
locais diferentes e independentes. Os instrutores eram, Isidoro,
Julia e um jovem cujo nome de guerra nio me recordo, todos
trés componentes de uma delegagdo do Bureau Sul-americano
da IC que se encontrava no Brasil. Como ndo podia deixar
de ser, gente do mais alto gabarito. Os outros instrutores
eram membros do CC do partido, dentre eles um operdrio
teceldo (6timo companheiro), de elevada cultura, conheci-
do como Mauro. Os alunos de minha turma eram militantes
do Rio e dos Estados do Rio Grande do Norte, Paraiba e Sao
Paulo. A outra turma, da qual fazia parte o Miranda, tinha
idéntica composigao.

O curso desenvolvia-se da seguinte maneira: o instrutor
fazia uma exposi¢do sobre um tema programado e, em seguida,
abria os debates, dando a palavra aos alunos, dispondo a cada
um determinado tempo para expor seus pontos de vista, sua
interpretacido, concordando ou discordando, de acordo com a
natureza do assunto em debate. Era um sistema democratico,
o debate era estimulado ao maximo.

Chegou a vez da discussdo em termos da aplica¢do da
linha politica do BP do Partido. Foram lidos varios documentos
e ficamos sabendo que havia uma crise muito séria na diregao.
Tinham sido cometidos erros de direita encobertos com frases
e atitudes esquerdistas, “obreiristas”. Os debates tinham sido
abertos em reunides do Comité Central, surgiam criticas seve-
ras, alguns dirigentes ndo concordaram com as criticas e houve
defecgdes, abrindo claros na direc3o. Foi lida uma declaragio do
Secretario Geral do Partido, o companheiro Astrogildo Pereira,
na qual ele dizia ndo concordar com as criticas a ele dirigi-
das e, assim, deixava o cargo ia para as “torrinhas” assistir ao
desenrolar dos acontecimentos. Anos depois vim a conhecer
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pessoalmente Astrogildo, tendo guardado a melhor impressdo
da sua cultura, simplicidade e espirito de companheirismo.

N6s ja vinhamos notando uma certa diminuigio da ativi-
dade da direcdo, falta de assisténcia aos Comités Estaduais,
omissdes etc., e ali estava a explicagdo. Entretanto, nds, os
alunos, estdvamos diante de fatos consumados e sé nos cabia
analisa-los, colher os ensinamentos e apresentar sugestdes.

Procurei tirar o maximo de aproveitamento do curso e
quando ele terminou, senti que tinha dado um grande passo
a frente na minha experiéncia e nos meus conhecimen-
tos. Agora era s aguardar o momento de voltar para o meu
“habitat”, o Nordeste.

Terminado o curso, fiquei numa casa do suburbio, aguar-
dando as passagens para meu regresso ao Nordeste. Ansioso
como estava para retornar ao meu estado e com a inativida-
de forcada em que se encontrava, os dias passavam lentos,
enervantes e ndo aparecia ninguém da comissdo nacional de
organizagdo com a decisdo sobre o meu destino.

Finalmente, um dia chegou o Martins. Trazia um ar de
mistério e, apds cumprimentos, foi logo me dizendo, “prepa-
re-se para sair, vamos a uma reunido importante”. Todas as
reunides ndo sdo importantes? Perguntei, tentando torna-lo
mais explicito. “Esta é especialmente importante. Vocé vai ver”,
disse-me sorrindo.

Sem procurar “esticar” o assunto preparei-me rapido e
dentro de poucos instantes estdvamos a caminho. Depois de
muitas voltas, chegamos ao local da reunido. J4 estavam na
sala alguns companheiros. Depois outros chegaram, inclusive
o Izidoro, o membro da delegacdo do Bureau Sul-Americano
da IC a quem me referi anteriormente. Eu estava nada mais
nada menos, numa reunido do Comité Central do Partido. Eu
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me sentia feliz em estar ali no meio de tantos “cobras”, mas
continuava a ndo entender nada.

Aberta a sessdo, o presidente, dirigindo-se a mim, disse
mais ou menos o seguinte: “Temos a satisfagdo de informar
ao companheiro Bangu (era o meu nome de guerra) que a
dire¢do maxima do Partido, de comum acordo com a delegacio
do Secretariado Latino-americano da IC resolveu elegé-lo, por
“cooptagdo”, membro do Comité Central para ocupar o cargo
do Secretario Geral do PC até o préximo Congresso”.

A minha surpresa foi imensa. A emogao tolheu-me a fala
por alguns instantes. Eu tinha ent4o 24 anos de idade, disseram
que era o acontecimento inédito na histéria do PC, eu nunca
podia imaginar que tal coisa viesse um dia acontecer.

Procurei retomar o meu autodominio e passei a falar:
Eu me sinto muito honrado e comovido com a distingdo e a
confianga em mim depositadas. Entretanto, eu pergunto se os
companheiros pensaram bem, se ndo cometeram um erro de
superestimacdo da minha capacidade, de meus méritos, ao depo-
sitarem em minhas méos cargo de tamanha responsabilidade.

A isto respondeu o presidente: “Pode ficar tranquilo
companbheiro. Tudo foi muito bem pesado e bem medido. Havia
outros nomes na lista de candidatos, mas foi vocé mesmo o
escolhido. Conte com o nosso apoio e a nossa ajuda. O nosso
Partido precisa superar suas falhas e se por a altura de sua
grande missdo. Precisamos ter confianga em nds mesmos e
partir para frente. Coragem!”

Essas palavras me causaram um grande estimulo. A
reunido continuou, mas eu ndo podia me fixar nos debates.
Minha vida sofrera uma guinada brusca, eu senti, de repen-
te, que tudo ia mudar, a partir daquele momento. Finalmente
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a reunido terminou. Cada companheiro que se despedia
procurava me encorajar.

Ao chegar em casa, procurei colocar em ordem as minhas
ideias, aos poucos fui recuperando a calma e a confianga. Bem,
agora tenho que organizar minha vida aqui no Rio e providen-
ciar a vinda imediata de minha familia. Tenho que elaborar um
plano de trabalho em fun¢do do meu novo cargo de Secretario
Geral do Partido. Tenho que verificar e acompanhar o funcio-
namento dos secretariados da organizagio, de agit-prop, de
trabalho sindical e de organizag¢ées de massas, tenho de cuidar
da assisténcia aos Estudos, a JC ao SV tenho que ter uma visdo
global dos problemas nacionais, tenho que estudar muito! E
disse comigo mesmo: “ora, muito bem, “seu” Lauro! Veja s que
abacaxi te arranjaram ...”

NZo posso negar, no intimo, eu me sentia feliz e uma
grande vontade de me empenhar, com todas as forgas, na
reconstrugdo do Partido se apoderou de mim.

A situagdo do pafs se agravava rapidamente. O governo
provisério de Getulio ia se tornando cada vez menos provisé-
rio e as bases de uma ditadura iam sendo cravadas em nosso
solo. O integralismo se expandia com o bafejo do nazifascismo,
que estimulava a agdo de seus asseclas nativos de dentro e de
fora do governo. Os sindicatos eram controlados pela policia, a
repressao e a espionagem tornavam a ag¢ao dos revoluciondrios
dura, dificil.

Nesse estado de tensdo, comecamos a trabalhar. A dire-
¢do do partido foi reconstituida, o entrosamento dos antigos
membros com os novos promovidos passou a dar os resultados
previstos. O Bureau Politico, ora com 7, ora com 9 dirigentes se
reunia periodicamente, analisava os acontecimentos nacionais
e tragava os planos de a¢do, dentro da estratégia elaborada pelo
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Comité Central. Enquanto isso, um secretariado composto de
3 a 5 elementos tinha uma fungio opinativa, dindmica, com
reunides duas vezes por semana, acompanhando, de perto a
execucdo dos planos tragados. Esse secretariado era constituido
pelo Secretario Geral, a Secretaria de Agitagdo e Propaganda, o
Secretario de Organizagdo, o Secretdrio Sindical ou do Trabalho
de Massas, de acordo com as circunstancias.

Havia uma equipe constituida na maioria de ativistas
com experiéncia de trabalho partidario, com pouca formagio
tedrica, mas com muita disposi¢do para a luta.

Assim, passamos a realizar uma politica de concentragdo de
forcas no trabalho de massas, visando os setores fundamentais da
producio, os transportes maritimos e ferroviarios, as inddstrias
principais. Reativamos o trabalho militar, passamos a preparar
e a enviar reforgos para os Estados, com instrugdes para intensi-
ficar o trabalho no campo, como tarefa de maxima importancia.

Nessa época, o oportunismo de direita, tal como acontece
hoje, na maioria dos velhos partidos comunistas, ndo existia em
nossas fileiras. Havia sim desvios ora de direita, ora de esquer-
da, que procuravamos combater dentro do nosso entendimento
e capacidade ideoldgica.

Estavamos plenamente conscientes de que as classes domi-
nantes (nunca entregariam o poder “de mio beijada”, jamais
renunciariam aos seus privilégios, a ndo ser pela violéncia.
Nunca surgiu, em nossas fileiras, nessa época, qualquer ilusdo
ou veleidade no que concerne a conquista do poder por vias paci-
ficas ou eleitorais. Alguém que preconizasse a tomada do poder
pelas massas populares por outro caminho que nio fosse pela
luta armada, cairia no ridiculo. Para nds, este era o principio
basico, a conclusdo 16gica do marxismo-leninismo. Dentro dessa
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perspectiva revoluciondria, nossa agio s6 poderia ser encami-
nhada no sentido de preparar o Partido para esse desfecho.

Era fundamental para ndés nunca perder de vista que o
Partido Comunista era um Partido Revolucionario, no verda-
deiro sentido da palavra, um partido que nio deveria esperar
indefinidamente, na passividade e na burocracia, que o poder
viesse as nossas maos por uma dadiva dos céus. Ao contrario,
deveria se preparar e preparar as massas para (com as massas)
conquistar o poder, tornando o nosso pafs, 0 nosso povo, livre
do jugo imperialista. Teria de criar as bases para as transfor-
magdes socialistas, sem outra alternativa que nio fosse pela
violéncia, pela luta armada, nica linguagem capaz de ser
entendida “pelos que estdo no poder”.

Norteados por esses principios, a nossa agdo ndo tardou
a dar seus frutos. O Partido crescia rapidamente, nossos apelos
ao povo, no sentido de se organizar, comegaram a ser atendi-
dos, novas forgas vieram se incorporar a agdo, criando as bases
para a formacgao de ampla frente tinica, que viria mais tarde a
se concretizar.

O fascismo no plano internacional, avangava a passos
largos para a segunda guerra, na sua tentativa de dominar
o mundo e afogar em sangue as aspiracées de liberdade e de
progresso de todos os povos. Para enfrentar essa iminente
ameaga, o Partido comunista tinha de realizar um supremo
esforco para vencer o seu atraso e se colocar a frente das lutas
populares, para cumprir sua missdo de vanguarda.

A nossa atividade nio tinha limites. O excesso de
trabalho, as reunibes cansativas, as noites mal dormidas, a
alimentac¢do nem sempre a altura das necessidades, levaram-
-me, depois de certo tempo, ao enfraquecimento fisico, a estafa.
Uma velha bronquite da infancia que julgava curada, veio a
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tona. O BP achou por bem aliviar minha carga, substituindo-me
por Miranda na primeira Secretaria. Continuei no Secretariado,
como Secretdrio de Agitagdo e Propaganda depois de uma
licenga para recuperagio.

0 Miranda tinha o dom da palavra facil, era capaz de
passar horas a fio dissertando sobre um tema sem se cansar.
Juntando esse fato ao seu natural dinamismo, acabou conquis-
tando as simpatias e se firmando no posto, passando de
secretdrio interino a efetivo.

Um membro do BP, certa vez, me alertou contra possiveis
manobras que Miranda vinha pondo em pratica para alcangar o
posto. Ndo dei importancia. Achei ridicula e até mesmo indigna
de revolucionarios uma luta desse jaez. Eu jamais me envolveria
numa disputa sem principios, simplesmente, pela conquista de
postos de diregdo. Tudo seguiu normalmente, o importante era
tocar o trabalho para frente, a nossa agdo continuou dentro
do mesmo espirito de camaradagem e do mesmo entusiasmo.

Chegamos, assim, a segunda metade do ano de 1934.
Foi quando recebemos um comunicado de convocagdo de um
congresso da IC a ser realizado em Moscou. O nosso Partido
deveria enviar uma delegag3o. Foi convocada uma reuniio
Plendria do Comité Central para decidir sobre o assunto. Nessa
reunido, foram eleitos os cinco representantes: Miranda, eu,
Caetano Machado, Elias e Jovino, todos membros do CC. Caetano
Machado era um padeiro de Recife, remanescente da Coluna
Clero Campeio. Essa coluna foi o resultado de um levante popu-
lar, ocorrido por volta de 1926, em Pernambuco, cujos compo-
nentes iniciaram uma marcha para se juntar a Coluna Prestes,
tendo sido desbaratada por forgas governistas e seu lider - Cleto
Campelo - morto em combate.
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Nesse ponto, é necessario um esclarecimento: a IC era
a organizagdo que unia todos os PCs do mundo. Funcionava
em Moscou € dbvio, por ser a Unido Soviética, naquela época,
0 Unico pafs socialista existente no globo, capaz de permi-
tir o seu funcionamento livre e sem restrigdes. Esta era a 32
Internacional e foi dissolvida em 1943. A 1? Internacional foi
criada sob a orientagdo de Karl Marx, em 1864, com o nome de
Associacdo Internacional dos Trabalhadores. A 22 Internacional
surgiu em 1889 e tomou orientac¢do oportunista.

A viagem da delegacdo a que vinhamos nos referindo,
era por conta do nosso Partido e a estadia em Moscou durante
a Conferéncia era por conta da IC.

0 dinheiro, estritamente necessario, foi arrecadado pela
nossa organizagio e a seguir embarcamos na 32 classe de um
navio rumo a Franga. Tudo correu normalmente. O pior foi atra-
vessar toda a Europa de trem, incluindo nesse trajeto a travessia
do territdrio alemdo dominado pelo nazismo. Embora nossa
documentacgio e nossa bagagem estivessem em ordem, nas
paradas de trem nas estagdes, ficivamos quietos e cautelosos
nas poltronas, vendo o desfilar arrogante, nas plataformas, dos
pelotdes nazistas, os seus repetidos “Heil Hitler!”, o seu farejar
constante de cdes de caca.

Eramos passageiros em transito, sem direito a descer em
territério germanico. Talvez por este motivo ou talvez porque
“o faro” dos nazistas nio estivesse num bom dia, o certo é que
fizemos a penosa travessia sem atropelos.

No territdrio polonés, a tensdo diminuiu. Tivemos que
descer em Varsévia e aguardar num hotel outro trem, rumo
a uma cidadezinha da fronteira com a URSS. Dois dias depois,
pisamos em territdrio soviético. Nesse momento, os semblan-
tes se transformaram. Passageiros que antes se mantinham
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cautelosos e retraidos, agora se abragavam, emocionados, “pela
primeira vez em minha vida posso dizer, sem medo de ser preso:
“Yo soy comunista

Tomamos um novo trem, agora com as insignias da URSS.

”
!

A composigdo passou a correr em dire¢do a Moscou, cortando o
lengol branco formado pela neve. Nada de paisagem, somente
aquela brancura de doer na vista, a visibilidade reduzida pela
nevasca caindo incessantemente.

Depois de horas e horas de ansiedade, chegamos a capital
da grande nagédo soviética. Na gare, ja estavam a nossa espera
Prestes é Silo Meireles. Abragos e palavras acolhedoras de uma
recepgdo simples, mas calorosa. A seguir, tomamos os automé-
veis que nos levaram ao hotel onde ficamos hospedados. Nesse
mesmo hotel, j4 residiam ha anos, desde que foram exilados, o
casal, Otdvio e Laura Brandio, e seus filhos.

Eu sai do Brasil convencido de que levava uma roupa
capaz de enfrentar o frio russo. Para isso, tinha comprado o
sobretudo mais espesso, o terno mais quente que encontrara
nas lojas do Rio e de Sdo Paulo. Puro engano.

Logo que chegamos ao Hotel em Moscou, nossa roupa
foi examinada pelos companheiros residentes e considerada
inadequada. “A temperatura aqui, costuma descer além de 30
graus abaixo de zero. Com essa roupa vocé pode apanhar pneu-
monia”. Fizeram-me calgar umas botas de feltro a altura dos
joelhos e vestir um sobretudo acolchoado com 3 centimetros de
espessura, luvas, gorro de pele etc. Somente olhos, nariz e boca
ficaram descobertos.

Quando saimos a rua, principalmente quando paramos
por alguns instantes sobre a neve, é que verificamos que sem
essa roupa, teriamos virado sorvete.
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Nos primeiros encontros no COMINTERN, fomos infor-
mados de que o Congresso da IC tinha sido adiado e que em seu
lugar seria realizada uma Conferéncia dos Partidos Comunistas
da América Latina, aproveitando a presenga de delegagdes do
Brasil, Argentina, Uruguai, Chile, Cuba, Bolivia e México.

Poucos dias depois a Conferéncia foi instalada num
dos saldes do velho edificio sede da IC. O conclave tinha por
finalidade realizar um balango da situagdo dos partidos e das
perspectivas revoluciondrias de cada pafs.

Os debates dividiram-se em duas partes. Na primeira
parte, foi discutida, de forma geral e sem quebra de sigilo, a
linha politica dos Partidos Comunistas latino-americanos, de
caracteristicas semelhantes, de modo a permitir um intercimbio
de experiéncias, sobretudo no trabalho de massa. Na segunda
parte, cada delegacdo debatia entre si, mais detalhadamente,
as perspectivas revoluciondrias de seu pais e as medidas de
organizagdo a serem adotadas como conclusio dos trabalhos da
Conferéncia. Evidentemente essas decisdes deveriam ser subme-
tidas a direcdo e ratificadas pelo Comité Central de cada partido.

No desenrolar da Conferéncia, o Brasil passou a atrair as
atencdes dos delegados pela gravidade de sua situacdo econdmi-
ca e politica, pela miséria e condi¢des sub-humanas das massas
e camadas de sua populacio, agucamento das contradi¢des das
lutas de classes, perspectivas de uma saida revoluciondria para
solucio de seus problemas fundamentais e para a libertacio
do seu povo.

Em principios de 1935, quando voltamos ao Brasil, a
Alianga Nacional Libertadora ja tinha sido lancada. Sua expan-
sdo, em todo o pais, assumiu propor¢des rapidas e imprevistas.

As adesdes das personagens de projegdo, dentre elas
governadores de Estados (Moreira Lima do Ceard e Pedro
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Ernesto do Rio de Janeiro) davam a dimens&o e a amplitude da
frente nacional que se iniciava. Por outro lado, as caravanas
que percorriam os estados eram recebidas e aplaudidas com
entusiasmo pelas massas populares; a palavra de ordem Pio,
Terra e Liberdade comegou a ser a bandeira de luta de camadas
cada vez mais amplas da populagio.

Surgiam nucleos da A.N.L., surgiam também novas orga-
nizagdes de estudantes, de mulheres e de operarios, enquanto
comecava a penetragdo entre as populagdes camponesas.

Enquanto isso, o integralismo era repudiado, seus comi-
cios eram hostilizados e dissolvidos violentamente pelo povo.

O que se passava no Brasil, naquela época, ndo era um
fenémeno fortuito criado artificialmente pela imaginagio dos
comunistas, como atribuem certos criticos. Era uma crise poli-
tica grande pelo descontentamento geral e que atingia também
seriamente as forcas armadas. Esse descontentamento, mais
cedo ou mais tarde, explodiria - como explodiu - em movi-
mentos insurrecionais, dos quais esta cheia a histéria do Brasil,
desde a era colonial.

0 que havia de novo nesse periodo importantissimo de
nossa histdria era a existéncia de um Partido Comunista - jovem
e com pouca experiéncia, mas audacioso e combativo - que se,
pos a frente dessas lutas. Porque nas lutas passadas (eu me
refiro ao caréter insurrecional), ele ndo participou ou porque
ainda no existia ou porque, por esta ou aquela razdo, nio se fez
presente. Esse fato novo, de capital importancia, é o que esses
famosos criticos ignoram ou fingem ignorar.

Numa tarde, saf de casa para um encontro com uma
companheira da Unido Feminina, na rua Mariz e Barros,
em frente ao Instituto de Educac¢io. Eu era assistente dessa
organizag3o. Estava a espera no ponto, quando notei a presenga
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de dois individuos mal-encarados que me olhavam com insis-
téncia. Um deles parecia que eu ja tinha visto em algum lugar,
mas nio me lembrava onde. Pensei que pudessem ser assaltan-
tes, mas logo conclui que eram “tiras” e senti instintivamente
que ia “entrar em cana”.

Minha primeira preocupagio foi evitar que a pessoa
que eu esperava chegasse de repente e viesse falar comigo,
caindo na esparrela. Procurei me afastar do local e quando
andei alguns passos os caras vieram na minha dire¢do, em
manobra envolvente, tentando cortar minha retirada. Achei
o procedimento dos individuos muito estranho e senti rapida-
mente a necessidade de resistir a prisdo (agressdo ou sequestro,
sei 14), achei por bem tumultuar o local para que a pessoa que
eu esperava pudesse se afastar, levando a noticia de acidente a
nossa organizagao.

Instintivamente, tomei o cuidado de sé me defender, sem
nunca atacar. Os “tiras” tentavam me agarrar eu me esquiva-
va; novas tentativas, novas negagas. Apareceram mais pessoas,
“fechou-se o tempo”, quando vi tinha se formado um “bolo”
medonho em volta de mim, eu ndo sabia quem era policia e
quem nio era. Revdlveres brilhando no ar, eu ndo compreendia
donde me vinham as forgas para resistir a tanta gente, o certo
é que uma hora eu estava agarrado, de repente eu estava solto.

O tumulto crescia e se prolongava, parecia ndo ter fim.
Nisso apareceram dois marinheiros e entraram na briga. Na
confusio, eu pensei que eles estavam contra mim, mas notei que
eles me defendiam, nao sei o que deu no juizo deles. Acho que
ficaram revoltados de ver tantos policiais agredindo um rapaz
franzino e desarmado e que viram logo n3o se tratar de nenhum
marginal; ou talvez, por uma natural aversdo aos métodos de
violéncia policial. Por qualquer uma dessas razdes ou por outras
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quaisquer, o certo é que eles ndo tiveram duvidas: entraram no
“bolo” em minha defesa, o que foi, pelo menos para mim, a ideia
mais genial que eles devem ter tido em toda a sua vida.

Quando os policiais erguiam os revélveres para me dar
coronhadas - uma vez que, atirando corriam o risco de atingir até
mesmo os seus colegas — os marujos aparavam o golpe e diziam
“ndo batam no homem! Num homem como esse nao se bate!”

Jé havia mais de trinta pessoas na briga, a confusio conti-
nuava, o tempo corria e os policiais ndo conseguiam me levar.
Por fim, os dois marinheiros propuseram um acordo (sem que
eu fosse consultado...) os policiais me levariam, mas, eles acom-
panhavam até o Distrito, para que n3o acontecesse nenhuma
violéncia contra mim. A proposta foi aceita, me puseram num
carro e me levaram para o Distrito da Praca Saenz Pena. Quando
falaram em Distrito da Praga Saenz Pena, respirei aliviado.

Ao entrarmos na Delegacia, um dos “tiras” foi logo dizen-
do para seus colegas de plantdo: “arranjem uma jaula para essa
feral” A jaula que me arranjaram foi um cubiculo sem cama e
sem moveis de espécie alguma. Nesse ponto, eu achei que eles
estavam com a razdo, afinal, para que uma fera quer cama? Os
dois marinheiros se mantiveram todo o tempo vigilantes e s6
depois que fui trancado no xadrez foi que eles se retiraram.

Deitei-me no chio de cimento duro e frio, morto de cansa-
do, e pensei: vejam sé quanta ironia, individuos mal-encarados,
armados, suspeitissimos, sem se identificarem, sem apresen-
tarem qualquer ordem judicial de prisdo legalmente expedida,
investem contra um cidadio que transita pacatamente pela rua
e que ndo cometeu nenhum crime; tentam prendé-lo, agredi-lo
ou sequestra-lo (sei 14). Esse cidaddo reage contra a violéncia e,
no fim, ele é quem é a fera. D4 para entender?
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No dia seguinte, fui levado a presenca do delegado do
Distrito, que registrou o fato no livro de ocorréncias. A seguir, fui
transferido para a casa da Detengio e 14 fiquei até que um advo-
gado, por meio de um habeas-corpus, conseguiu minha liberdade.

Licdo da histdria: se eu ndo tivesse feito aquela “quizum-
ba”, acredito que coisas mais graves teriam me acontecido.

Linhas atrds, manifestei a hipétese de ter sido vitima de
sequestro, no incidente descrito. E possivel que alguém conside-
re isso fantasia, na suposi¢do de que este tipo de violéncia seja
coisa de nossos dias. Para elucidar, vou citar um fato ocorrido
naquela época, ressalvando-se a imprecisao nos detalhes, pois
tenho que recorrer, exclusivamente, 8 minha memdria, passa-
dos quarenta e tantos anos.

O jornalista e humorista Aparicio Torelli - o “Bardo de
Itararé” - destacou-se pelas suas criticas maliciosas ao regime
discriciondrio de entdo, através do seu jornal A Manha. Certo
dia, ele teve o seu escritério invadido por individuos armados
que dizendo ser da policia, prenderam-no e conduziram-no,
de olhos vendados, num carro, para o local ignorado. Nesse
local, espancaram-no, rasparam-lhe a cabega e submeteram-no
atoda sorte de humilhagGes. Depois, largaram-no numa estrada
deserta. Voltando ao seu local de trabalho, o “Bardo” continuou,
normalmente, a sua atividade, sem se deixar intimidar e colo-
cou na porta um cartaz com as caricaturas dos sequestradores
espancando a vitima e mais estes dizeres: “ENTRE SEM BATER”.

Antes de reiniciar minhas atividades, tive um encontro
com Miranda. Depois de falarmos sobre vérios assuntos, ele
me comunicou que a cipula estava preocupada com a minha
seguranca, em face dos ultimos acontecimentos e que eu deve-
ria me ausentar do Rio por alguns tempos, para “despistar a
policia”. Disse que a Bahia estava precisando da ida de uma
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pessoa experiente para levantar o Partido, que estava em crise,
e que eu era a pessoa indicada etc. Perguntou o que eu achava.
Respondi-lhe que era um militante do Partido sempre pronto a
cumprir suas decisdes. E que a tarefa dificil, desde que necessa-
ria, era um desafio e a0 mesmo tempo um estimulo para mim.

Alguns dias depois dessa conversa, eu estava viajando
para Salvador. A situagdo do Partido na Bahia era pior do que
eu imaginava e do que informara Miranda. Havia dois compa-
nheiros enviados do Rio, Ferreira e Bagé, mas o Comité Estadual
néo funcionava.

Nas primeiras cartas que enviei ao Secretariado Nacional,
informei com detalhes sobre essa desorganizagdo. Ndo podia
mesmo que porventura o quisesse dar informacdes baluartistas,
como estranhamente diz o falecido Leéncio Basbaum, no seu
livro de memdrias. Simplesmente porque a dire¢do nacional
ja estava inteirada dessa desorganizagdo, tanto assim que fui
enviado para aquele estado, justamente com a missdo de levan-
tar o Partido. Lembre-se de que Miranda era o Secretario Geral
do Partido e era baiano. Por essas razdes era impossivel que ndo
soubesse, pelo menos por alto, o que havia em seu estado natal.

Como sempre fui otimista com relagdo as possibilidades
de criagdo de organizagGes revoluciondrias, achei que a missdo
de reorganizar o Partido na Bahia era perfeitamente realizavel
e uma questdo de tempo, bastando para isso, que tivéssemos
confianga no povo trabalhador, que nio tivéssemos medo dele
(como alguns pretensos politicos parecem ter), que faldssemos
na sua linguagem, dos seus problemas e de suas aspiragdes.
Dizer, simplesmente, que nio existia nada e deixar que continue
a ndo existir é uma atitude conformista. Quando nio existe
nada, a gente procura criar e, se houver forca de vontade e
persisténcia, a gente acaba criando.
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Quem disse que ndo existia nada estava exagerando.
Havia alguns elementos e com eles tragamos um plano de traba-
lho muito simples de acordo com as possibilidades do momento,
tendo como tarefas imediatas: 1) recomposi¢do de um CE peque-
no, pratico e ativo; 2) montagem de uma tipografia clandesti-
na para tiragem de manifestos e outros impressos, através dos
quais pudéssemos transmitir mensagens a certas camadas da
populagio.

Com referéncia ao primeiro item, conseguimos formar
um CE com apenas 3 elementos e comegamos a fazé-lo reunir.
Quanto ao segundo item, tinhamos um prelo e algumas caixas
de tipo e tinhamos o tipégrafo. Faltava alugar uma casa,
comprar méveis e material e, para isso, faltava o dinheiro.

Ledncio Basbaum, antigo membro da dire¢do nacional do
Partido Comunista, estava na Bahia, em boa situacio financei-
ra, dono de uma ou varias lojas varejistas. Eu o conhecia desde
1925, 1926, somente através de cartas. Quando eu estava no Rio
Grande do Norte e ele no Rio de Janeiro, era através dele que eu
recebia instrugdes do partido para o trabalho de organizagio da
JC de cujo primeiro nucleo criado eu estava a frente. Procurei
Ledncio e pedi a sua ajuda financeira para montar a tipografia
clandestina, no que fui atendido.

Eu estava informado, desde quando assumi a primeira
secretaria nacional do PC em 1933/1934, que Lebncio afastara-
-se da direcdo do partido por divergéncias e, posteriormente,
foi expulso por ter participado de lutas fracionistas contra o
Partido, mas como eu nio participei das reunides em que esta
decisdo foi tomada e ndo estava suficientemente inteirado do
seu caso, julguei por bem dar-lhe um crédito de confianga,
sob minha inteira responsabilidade. Comuniquei e submeti a
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questdo a decisdo do Secretario Nacional, o qual ratificou a
minha atitude.

Com a ajuda financeira do Ledncio, montamos a imprensa
clandestina e comegamos a imprimir prospectas e inclusive fize-
mos uma reedi¢do do jornal, érgdo do Comité Central do Partido.

Tudo era feito com as maiores dificuldades, ndo sé pela
escassez de militantes, como também pela prépria natureza
do trabalho ilegal. Com minha volta subita ao Rio, como sera
relatado mais adiante, evidentemente as coisas se tornaram
mais dificeis.

Em novembro de 1935, eu apenas iniciara meu trabalho
na Bahia, quando a imprensa escrita e falada comegou a divul-
gar as noticias sobre os levantes de Natal, Recife e Rio.

Essas noticias me causaram um grande espanto. O que
estava ocorrendo era para mim, inesperado e confuso. Embora
eu tivesse conhecimento do que estdvamos vivendo, especial-
mente no Nordeste, uma situagdo explosiva, ndo podia entender
aquela sequéncia de levantes, virtualmente, anulando o fator
surpresa, que poderia ser decisivo a nosso favor. Como também
ndo entendia porque a insurrei¢do partia da periferia e ndo do
centro, dos quartéis e ndo das massas.

Entretanto, o que mais me desgostava era o fato eu estar
fora da acdo, sem nenhuma condigdo de participar pessoal-
mente da luta. Tive que me conformar com a condigdo de
expectador, em vista das condi¢des desfavordveis em que nos
encontravamos na Bahia. Resta-nos agora, fazer um ligeiro
retrospecto dos acontecimentos, como ponto de partida para
uma analise mais substancial no futuro.

Ja em 1931, o 21 BC, sediado em Recife, havia se revolta-
do tendo sido dominado e, em consequéncia, transferido para
Natal. O 29 BC que estava em Natal, foi mandado para Recife.

93



BANGU Il - MAOS A OBRA

A troca deu o seguinte resultado: em 1935, enquanto o 21 BC
se revoltava em Natal, o 29 BC também se levantava em Recife.

O Exército atravessava um periodo de inquietagdo em
face de um antigo regulamento militar que permitia o desli-
gamento de cabos e sargentos apds oito anos de servigo ou por
limite de idade. Os cabos e sargentos lutavam pela revogacio
dessas medidas. Mais precisamente, era a continuagio do antigo
descontentamento que culminou com as revoltas tenentistas
de 1922, 1924 e 1926, e que a chamada “revolugdo de 30” nio
conseguiu resolver.

No dia 23 de novembro, ou seja, dois dias depois do levan-
te de 1935 a Guarda Civil de Natal havia sido dissolvida sem
mais nem menos, atirando ao desemprego centenas de pessoas,
dentre as quais muitos chefes de familia. Esses homens, com
instrugdo militar, vieram engrossar as fileiras dos descontentes.

O levante de Natal, embora tendo partido do quartel,
teve a participacdo nio s de soldados; cabos e sargentos mas
também a adesdo popular de operarios, funciondrios publicos
e inclusive de mulheres, que lutaram, bravamente, de armas na
ma3o, nas ruas de Natal.

Em Recife, apesar de inesperado, o levante teve também
a participagdo de populares, inclusive de criangas. “Em Olinda,
um grupo de civis conseguiu apoderar-se dos pontos estratégi-
cos. O prefeito, o delegado e outras autoridades foram presos”.
“Lamartine resistiu, com dezoito homens, de onze horas da
manhi de domingo até as duas horas da tarde: eram populares,
inclusive criangas, que faziam o reabastecimento das posi¢oes
rebeldes, correndo perigosamente de um ponto para outro. Uma
delas caiu ali mesmo, cortada pela metralha”. (Hélio Silva, “A
Revolugio Vermelha”, Civilizagio Brasileira, p. 302-308).
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No Rio, por incrivel que parega, ndo houve participagio
de civis. O 3 RI revoltou-se, dominou a situagdo no quartel, pren-
deu toda a oficialidade, mas ficou impossibilitado de se locomo-
ver da Praia Vermelha, devido o cerco. Ndo houve sequer um
grupo de combate de civis, que saisse a rua e tentasse impedir
que esse cerco se completasse. Na Escola de Aviagdo, outro foco
de revolta militar, ocorreu idéntica situagio.

As causas da miséria e do atraso das populagdes nordesti-
nas - o latifundio, as secas e a falta de assisténcia aos pequenos
e médios lavradores e criadores - continuavam sem solucio.
O descontentamento popular em consequéncia, ja vinha
crescendo hé anos e as vezes nos periodos de secas, resultavam
em ataques as feiras e trens de mercadorias pelos flagelados.
Nas ribeiras do Mossor6 e do Assu, tinham surgido os primei-
ros focos de guerrilhas operdrio-camponesas encabecados por
Miguel Moreira, Manoel Torquato e outros.

Do ponto de vista nacional, contribuiram para o agra-
vamento da situagdo, o fechamento da Alianca Nacional
Libertadora - a maior organizacio de frente tnica ja criada no
pais e a expansdo do integralismo, com a ajuda do nazifascismo
e sob o beneplacito oficial.

Todos esses fatos indicam que existia, naquela época,
uma situacdo favordvel as explosdes de revoltas parciais e
locais, antes que tivéssemos atingido o ponto culminante para
uma insurrei¢do de carater nacional, com possibilidades do
assalto final para a tomada do poder, tanto do ponto de vista
daradicalizagio e politizacdo das massas, como da preparagdo
do Partido e das forgas de vanguarda.

Segundo depoimento de varios participantes do levante
de Natal, os lideres militares, em novembro de 1935, estavam
dispostos a irem a luta com ou sem a participagdo do PC. Em
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face dessa alternativa, poderiamos indagar: era possivel ter
evitado o levante de Natal? Talvez sim. Pelo menos o Partido
deveria ter feito todo o possivel para adia-lo. A partir do momen-
to em que ndo conseguissemos impedir ou adiar o levante, seria
justo cruzarmos os bragos, negar o nosso apoio e participagdo?
Isso seria indigno de um partido revolucionario e resultaria
na sua total desmoralizacdo perante as massas. Ndo devemos
justificar nossos erros, mas as lamentagées ndo conduzem a
nada de proveitoso.

Do ponto de vista da experiéncia e do amadurecimento
da consciéncia politica do povo brasileiro, a revolugdo de 1935
constitui “o fato mais importante” de toda a nossa histéria.

Aquele més de novembro de 1935 valeu mais, do ponto
de vista da conscientizagdo do nosso povo, do que todos os
longos anos de pregagio feita nesse sentido. Ndo sei mesmo, que
espécie de ensaio poderia ter sido mais valioso para a forma-
¢do e 0o amadurecimento da consciéncia revoluciondria do povo
brasileiro do que as jornadas heroicas de novembro de 1935.

A reacdo procura por todos os meios, desvirtuar o
verdadeiro carater daquele movimento, chamando-o de
“intentona comunista”. Tenta difamar e caluniar os seus
participantes e os seus lideres, com estérias fantasticas de
assassinatos de oficiais dormindo, quando todo mundo sabe
ser isso impossivel, diante do fato de que todos os quartéis
estavam de prontidao, de sobreaviso.

Tanto na época da insurrei¢do de 1935 como nos anos
posteriores, durante o Estado Novo fascista e até os dias atuais,
essa campanha difamatdria e caluniosa dos meios reaciondarios
vem sendo secundada pelo “trabalho” sistematico desenvol-
vido no mesmo sentido pelos falsos tedricos, pelos grupelhos
trotskistas e divisionistas de varios matizes. A pretexto de
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realizar a critica e de escrever a histdria, deturpam os fatos,
mentem descaradamente e procuram jogar lama nos lideres e
militantes dessa fase dificil, mas riquissima de experiéncias, de
nossa histéria revoluciondria, ndo poupando sequer a memdoria
dos nossos herdis e martires trucidados pela policia.

Estamos certos de que as novas geragdes saberdo colher
a experiéncia e o estimulo decorrentes do nosso gesto, da nossa
atuagdo e do nosso sacrificio. Em toda derrota, hd um germe
para futuras vitérias. E isso que precisamos entender. Ndo h4
presente sem passado. Ndo havera futuro sem presente.

Os revoluciondrios de 1935 deram ao povo brasileiro um
exemplo de iniciativa de audacia e de bravura. Mostraram - e
isto é fundamental - que néo se combate o fascismo com simples
palavras, que a luta contra o regime de exploracdo e opressdo
ndo se faz com conversa fiada.

E inttil tentar jogar areia nos olhos do povo. O povo
brasileiro ndo é uma crianga e ja conhece esse tipo de engodo.
Toda andlise das nossas lutas passadas sé serd ttil se for feita
de forma honesta, sem paixdo, com espirito construtivo. As
campanhas difamatdrias, as calinias e os embustes sé podem
interessar ao sistema vigente, a sua maquina brutal repressiva.

No dia 23 de novembro de 1935, sdbado, ao meio dia,
irrompeu a revolta no quartel do 21 BC em Natal. Os revolto-
sos dominaram facil a situagdo. O Cel. José Otaviano foi para o
quartel da Forga Publica onde organizou a resisténcia, com a
participacdo do Major Luiz Julio, comandante da Forga Publica.
A resisténcia durou até a manha do dia seguinte, dia 24.

Dominada a situagdo, assumiu o governo uma junta
revoluciondria assim constituida: “aprovisionamento” - José
Praxedes de Andrade, operario sapateiro; “defesa” - Quintino
Clementino de Barros, Sargento; “interior” - Lauro Cortez Lago,
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funciondrio; “via¢do” - Jodo Galvdo, estudante; “finangas” - José
Macedo, funcionario dos Correios e Telégrafos.

Nas oficinas do antigo érgio oficial “A Republica” foi
impresso, sob a “dire¢do do professor Raimundo Reginaldo
da Rocha, o primeiro e Gnico nimero do jornal “A Liberdade”,
érgio do novo governo revoluciondrio. Este jornal divulgou um
manifesto ao povo, com as diretrizes e com a palavra de ordem,
“Todo o poder a ANL, Alianga Nacional Libertadora.”

Por ordem do governo, foi feita a distribuigdo gratuita
de alimentos a populagdo necessitada e faminta. A revolugio
se estendeu rapidamente pelo interior, chegando a dominar as
cidades e vilas vizinhas de Macaiba, Ceara Mirim, S3o José de
Mipibu, Vila Nova, Lagoa de Montanha, Nova Cruz, Goianinha,
Canguaretama, Panelas, S3o Gongalo, Santa Cruz e Arés.

Em Natal, durante o levante, um grupo revoluciondrio
dirigido pelo professor Raimundo Reginaldo da Rocha e sua
filha Amélia, jovem de 18 anos aproximadamente, atacou e
dominou um foco de resisténcia, a cadeia publica. Durante o
ataque os presos foram libertados.

Continuava o meu trabalho na Bahia, no sentido de
reerguer o Partido, quando recebi uma carta do Secretariado
Nacional, dizendo para que eu seguisse, com urgéncia, para o Rio.

Imediatamente, comuniquei o fato ao CE da Bahia ha
pouco reconstituido, a quem passei a ligacdo da tipografia clan-
destina que estava sob minha responsabilidade. Recomendei
também ao companheiro Ferreira, tipdgrafo, que procurasse o
Basbaum que era médico, para tratamento de sadde, pois estava
com sintomas de impaludismo. Parti para o sul, preocupado
com o trabalho apenas iniciado em Salvador e que nio houve
tempo de consolidar.
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Chegando ao Rio, entrei em contato com o Secretariado
Nacional e fui informado dos motivos do meu chamado.
Disseram-me que, por indica¢do de Prestes, eu fora designado
para ocupar o cargo de Secretdrio Geral do Partido, em substitui-
¢do a Miranda, que tinha sido preso. Pela segunda vez, assumi o
mais alto posto do PC, premido pelas circunstancias, sendo que
desta vez numa situagdo muito mais dificil e dramatica.

Depois da derrota da insurrei¢do de novembro de 1935,
as prisdes comegaram a atingir os membros da ctipula: Berger,
Ghioldi, Miranda e outros tinham caido. Embora o aparelho
dessa cutpula, inclusive o de Prestes, fosse independente da
nossa organizagio, nés viviamos em constante sobressalto. A
caga a Prestes pela policia era sentida até no ar.

Fizemos a recomposi¢do do Secretariado Nacional e
passamos a agdo com o maximo cuidado para evitar novas
quedas. O fundamental era fazer todo o possivel para que a
diregdo nacional do partido continuasse funcionando, em
contato com os Estados, mantendo a unidade orgéanica e poli-
tica. A situagdo era dificil, a repressdo policial e a espionagem
tornavam a atmosfera pesada, mas famos tocando para a frente.

Estdvamos tracando um novo plano de trabalho, quan-
do ocorreu o desastre: “a prisdo de Prestes”. Os detalhes de
prisdo da Prestes se espalharam rapidamente, de boca em
boca. Viamos o povo andando nas ruas, calado e triste. Ficamos
sabendo que a policia cercou e invadiu a casa da rua Hondrio
e, ao apontar as metralhadoras contra Prestes, Olga Benario
sua esposa, abriu os bragos num gesto espontaneo de protegao.

Tempos depois, outra noticia estarrecedora se espalhou,
Olga Bendrio Prestes foi entregue ao nazismo pela ditadura
de Vargas. Num campo de concentragdo da Alemanha, ela foi
assassinada, depois que deu a luz a uma filha, Anita Prestes.
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Anita foi arrancada das garras do nazismo pela campa-
nha mundial que se fez em sua defesa, encabegada por dona
Leocadia, mae de Prestes.

Nas primeiras reunides que tivemos do Secretariado apds
a prisdo de Prestes, decidimos continuar funcionando normal-
mente, no Rio. Em vista de jornais terem publicado fotografias
de alguns de nossos companheiros, essa decisdo, todavia, torna-
va-se dificil e arriscada. Tivemos que tomar outra resolugio, a
de transferir por algum tempo a dire¢do nacional para Recife.

A operagdo mudancga nio era facil, pois ndo havia
estradas de rodagem naquela época e, consequentemente, o
transporte terrestre era uma aventura. Mesmo assim, decidi-
mos que dois seguiriam por terra, eu e 0 Martins, e os outros
membros do Secretaria seguiriam por via maritima. O plano foi
tracado e cuidadosamente executado. Uns dois meses depois
de ter saido do Rio, a Dire¢do Nacional estava funcionando na
cidade do Recife.

O primeiro Estado com o qual estabelecemos ligagao
foi o Rio Grande do Norte. A repressio ali, como nos demais
Estados do Nordeste, colocava nossas organizagGes partidarias
na defensiva, funcionando a dura penas. Os melhores militantes
estavam presos, deportados ou foragidos. Mesmo em Recife,
onde precisdvamos ter uma base de apoio, o partido ressentia-se
da falta de quadros para uma reestruturagdo mais firme.

Quando saimos do Rio, algumas duvidas que ainda tinha-
mos quanto a eventual existéncia de focos de luta armada
pelo interior se esvaneceram. Os remanescentes dos levantes
de Natal e de Recife que tentaram marchar para os sertdes,
tinham sido destrogados e apanhados por tropas que, alerta-
das, vinham em sentido contrario. Algumas delas andavam
perseguindo LampiZo.
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Longe do centro politico do pais, o Rio de Janeiro, a
Direcdo Nacional sentia-se deslocada e meio fora de agéo.
Tinhamos ido para Recife em carater provisdrio, mas agora era
preciso abreviar o nosso retorno.

De qualquer maneira, a nossa ida ao Nordeste foi itil ndo
s6 do ponto de vista da seguranga mas também pelo contato que
tivemos com a real situagdo partidaria. Passamos mais alguns
meses em Recife, preparando com calma, as condi¢bes para a
volta. O nosso destino agora era Sdo Paulo.

Nio obstante vivermos num clima de constantes apreen-
sdes e de dificuldades sem conta, nunca descuramos o nosso
trabalho de direcdo, em todos os setores de atividade, dentro
dos limites de nossa compreensio, dos recursos e das possi-
bilidades de que dispinhamos, por mais que os agentes da
reacdo - os trotskistas e divisionistas de varias fac¢des - tentem
denegrir o nosso passado, ndo poderdo encobrir nem deturpar
os fatos por muito tempo, a verdade acabara emergindo.

Vamos citar um episédio que ficou gravado para sempre
em nossa historia. Em 1936, rebentou a guerra civil na Espanha.
Havia, nesse pais, um governo de coalisdo recentemente eleito
que programou realizar grandes reformas sociais, pondo fim ao
dominio de uma oligarquia aristocratica, retrégrada e medieval
que, através dos séculos, vinha mantendo a Espanha como um
dos paises mais atrasados da Europa.

As ditaduras nazifascistas da Alemanha e da Itdlia trama-
ram a derrubada desse governo. Armaram seus titeres, os
generais da quinta coluna falangista, os Franco e companhia.
Esses traidores se sublevaram e abriram caminho para os
tanques, avides e tropas mandados por Hitler e Mussolini.

0 povo espanhol e seu governo ndo estavam prepara-
dos e ndo puderam conter forgas tdo poderosas. A guerra civil

101



BANGU Il - MAOS A OBRA

espanhola tornou-se uma das mais encarnicadas que se conhe-
ce. O nosso Partido Comunista reuniu e deliberou prestar todo
apoio e ajuda ao povo irmao. A consulta foi feita e da Espanha
veio a resposta: “Dispomos de gente suficiente para combater.
Precisamos de oficiais e técnicos”.

Foi nessa ocasido que se verificou o elevado grau de
consciéncia e desprendimento dos nossos companheiros mili-
tares. Foram muitos os que, deixando aqui suas familias e
seus interesses pessoais, se prontificaram a seguir. Partiram
incontinente para a Espanha, onde tiveram atuagdo destacada
nos combates: Carlos da Costa Leite (que foi promovido a major
pelo governo espanhol), Guei da Cunha, o tenente Franga,
Correia de S4, Apolonio de Carvalho e outros.

Apoldnio de Carvalho, depois que terminou a guerra
espanhola, permaneceu varios anos na Franga participando,
com sua esposa da resisténcia ao nazismo, sendo ambos conde-
corados por atos de bravura.

Depois de uma ligeira parada no Rio, seguimos para Sao
Paulo, onde a direc¢do do Partido pretendia se estabelecer por
um longo periodo. Chegamos ao nosso destino e tivemos que
cooptar trés elementos para recompor o Bureau Politico, sendo
um deles o secretdrio do CR de Sdo Paulo como era de praxe;
e outros dois para substituir em cariter temporario Martins
e Lacerda que estavam em Moscou. Os trés cooptados foram
os seguintes: Paulo (Herminio Sacheta), Luiz (Hilio Manna) e
Barreto (Heitor Ferreira Lima). Todos indicados pelo Comité
Regional. Hilio Manna e Sachetta ficaram incumbidos do setor
de finangas, fungdo que ja vinhamos exercendo.

Fizemos restri¢des ao Barreto porque era do nosso
conhecimento que ele ja tinha pertencido a Dire¢do Nacional
nos idos de 1932-1933 e fora expulso do Partido por atividades
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divisionistas. Achamos estranho que ele tivesse voltado ao Partido
em S3o Paulo, sem que a dire¢do nacional tivesse sido avisada.
Sé depois de muitas explicagdes e justificativas por parte do
CR, foi que resolvemos aceita-lo.

Transcorria o ano de 1937. Contrariando os desejos
continuistas de Vargas, o problema de elei¢des para presidente
da Republica veio a tona. Através da imprensa, as correntes
politicas passaram a uma ac¢do mais concreta, as pressdes
culminaram com o surgimento dos primeiros candidatos.
Primeiro surgiu Armando Sales de Oliveira, com o apoio do
antigo PRP. Depois, surgiu o nome de José Américo, ligado a
setores da antiga Aliancga Liberal e apoiado por um grupo de
intelectuais de esquerda.

Os fatos indicavam que os planos de Gettlio eram de
evitar elei¢des e continuar no poder, refor¢ando a ditadura.
Para ganhar tempo, seus pregoeiros criavam impasse impug-
nando os candidatos surgidos e reclamando um “tertius” que,
embora ndo declarassem, ndo era outro senio o préprio Getulio.

Foi convocada uma reunido do Bureau Politico para deba-
ter o problema. A reunido compareceram os titulares Bangu,
Morena, CAmara Ferreira, Elias, Dreifus, Xavier, Paulo Sachetta,
Luiz (Hilio Manna) e Barreto (Heitor F. Lima). Abrindo os deba-
tes sobre a ordem do dia, as elei¢des, o Secretariado pela voz de
Bangu apresentou os seguintes pontos de discussao: Primeiro:
o inimigo principal, no pafs, contra quem deviamos concen-
trar o nosso ataque era “a ditadura”; Segundo: um balango da
correlagdo de forgas entre a revolugéo e a contrarrevolugio,
indicava que o PC atravessava uma fase dificil, decorridos dois
anos apenas da derrota da insurreigdo de 1935, lutando pela
sobrevivéncia e para conquistar e manter um minimo que
fosse de contato com a massa; Terceiro: para tentar frustrar os
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planos de continuagio e reforcamento da ditadura, o PC devia
lutar pela vitéria de um candidato a presidéncia da Republica
que tivesse maior possibilidade de restabelecer as liberdades
democraticas. Esse candidato, a nosso ver, era José Américo;
Quarto: 0 nosso apoio a esse candidato seria direto ou indireto,
dependendo da adogdo pelo candidato, de um a plataforma de
governo que incluisse um minimo de programa de interesse
nacional popular.

O “trio” Paulo-Luiz-Barreto, usando plenamente do
direito de defender suas opinides, apresentou a tese da equi-
distancia com relacdo aos candidatos a presidéncia ou seja: “o
ndo envolvimento” do PC na campanha eleitoral, a ndo ser para
desmascarar a todos, pondo no mesmo saco a ditadura e os
candidatos que pretendiam substitui-la. Isto significava que o
PC, segundo interpretamos, devia se meter no casulo da falsa
pureza ideoldgica, cruzando os bragos. Essa atitude, “por estra-
nha coincidéncia”, correspondia perfeitamente aos interesses
continuistas da ditadura.

Os defensores da equidistincia, contudo, ndo podiam
se queixar: tiveram toda liberdade de defender seus
pontos de vista, certos ou errados. S6 que depois de longos
debates, na hora da votacéo, ficaram em minoria, s6 os seus
trés votos apareceram.

Aparentemente, sairam conformados da reunido, como
é justo e democratico. A minoria se submete a maioria e toca
para frente. Dias depois, eles langaram manifesto ao publico,
com ataques ao Partido e acusagdes pessoais e caluniosas aos
seus dirigentes, citando além dos pseuddnimos, os nossos
nomes verdadeiros. O mais importante: levaram todo o dinheiro
do Partido que estava em seu poder, pois eles, como foi dito,
eram tesoureiros.
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0 golpe foi violento e traigoeiro. A situacéo ficou difi-
cil para nds sob todos os pontos de vista, inclusive da segu-
ranga. Ndo tinhamos recursos, nem aparelhagem suficiente
nem tempo para convocagdo de uma conferéncia nacional. Era
urgente tomar uma decisdo. Alguns dirigentes de nosso Partido,
Hondrio, Fernando Lacerda e outros estavam em Moscou. Havia
uma organizagio, a IC a qual nosso PC era filiado. Por que nio
apelar para sua decisdo?

Reunimos o Secretariado Nacional e decidimos reunir
todos os impressos publicados pelo grupo divisionista e
todo o material editado por nés. Designamos um membro
do Secretariado, Xavier, para ir a Moscou levando todo esse
material para que a IC, com a participagdo dos nossos dirigen-
tes que la estavam, decidisse sobre o que estava ocorrendo
em nosso Partido. Como Secretdrio Geral e como principal
acusado pelo “trio” divisionista, escrevi uma carta pondo meu
cargo a disposic¢do do Partido e da prépria IC. Nessa carta, eu
dizia que continuaria desempenhando minhas fungdes até
ser substituido.

Logo que o0 nosso emissario chegou ao seu destino e fez
a entrega do material acompanhado do seu relatério verbal, a
radio de Moscou, que naquela época era muito ouvida no Brasil,
comegou a irradiar uma mensagem expulsando o grupo divisio-
nista-trotskista: Paulo (Herminio Sachetta), Luiz (Hilio Manna) e
Barreto (Heitor Ferreira Lima). Com isso, estava liquidado a faga-
nha do grupelho, desmascaradas as suas mentiras e calinias.

Quanto a minha rentncia, nio foi sequer tomada em
consideracgio. Pela terceira vez, tive que assumir o cargo de
Secretario Geral do PC sem nunca ter pedido ou feito qualquer
empenho para tal, muito embora eu me sentisse honrado com
a distingdo, ndo vou agora me acobertar com o manco da falsa
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modéstia. Também nunca me queixei do peso que carreguei nos
ombros durante tantos anos. Os apertos e as agruras que passei
fazem parte da luta, acho tudo muito normal num partido
revolucionario de vida ilegal, que sofre toda sorte de restri¢oes
e de dificuldades.

Quanto as ofensas e calinias que os provocadores e divi-
sionistas infiltrados nos dirigiam, ndo nos causam surpresas.
Afinal de contas, o trabalho do aparelho da repressdo nio
consta somente da agresséo fisica de prisdes e torturas. Outras
formas sutis de agressdo sdo postas em pratica, na va tentativa
de desmoralizar a revolugio e seus lideres. Isso sempre ocorreu
no mundo inteiro.

Tais ataques e injurias, partindo de transfugas e inimigos
declarados da classe operaria, tém razdo de ser, apresentam-se
dentro de uma certa légica. Se em vez desses ataques e caltnias,
esses individuos nos dirigissem elogios, ai sim, nds ficariamos
bastante surpresos e seriamente encabulados.

0 que é importante ressaltar é a firmeza com que o nosso
Partido reagiu diante das provocagdes do grupelho trotskista.
Apesar de debilitado pelos golpes sucessivos desferidos pela
ditadura, o PC se manteve coeso e disciplinado, destacando-se
a campanha eficiente de Otavio e Laura Branddo, através da
Rédio de Moscou.

Voltemos ao assunto da campanha para as elei¢des
de 1937, que serviu de pretexto para toda a agdo nefanda do
grupo divisionista. Ndo houve apoio do PC a nenhum candida-
to, simplesmente porque deixaram de haver candidatos. Como
todos sabem, ndo houve elei¢Ges presidenciais de 1937. Getulio
deu o golpe, como se esperava. A ditadura do “Estado Novo”
tomou novo impulso e a histéria novos caminhos.
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Depois dos acontecimentos de Sdo Paulo, a dire¢do nacio-
nal do Partido voltou para o Rio, disposta a ficar em definitivo.
Realmente ficou de fins de 1937 a principios de 1940.

Este foi um periodo dos mais duros de nossa histéria.
Isso porque a partir do golpe branco de 1937 que o famigerado
Estado Novo atingiu seu auge, com a cria¢do do seu respaldo
juridico, com o controle absoluto da imprensa falada e escrita
através do DIP, com o dominio dos sindicatos e organizagdes de
massa pela policia politica, com a espionagem generalizada e
com a repressao fascista mais brutal.

Apesar de tudo, a diregdo do Partido conseguiu se firmar
no Rio de Janeiro, montando seus aparelhos, sua imprensa ilegal,
penetrando nas empresas, reatando suas ligagdes com os Estados.

O ambiente era tenso, de terror e de guerra e era nesse
clima que tinhamos de trabalhar. Era preciso esclarecer a
opinido publica, dizer em manifestos e jornais ilegais o que
ndo era possivel divulgar legalmente, concitar o povo para a
luta contra o inimigo comum da humanidade, o nipo-nazifascis-
mo. Isso tinha que ser preparado na absoluta clandestinidade,
sabendo cada um de antem3o, o que nos aguardava, caso fésse-
mos presos, sabendo claramente que éramos todos candidatos
as camaras de torturas dos carrascos de Felinto Miiller.

Foi com esse objetivo que instalamos nossa tipografia
(mais uma) na rua Engenho do Matos, em Tomds Coelho, onde
foram residir o companheiro Jalio Barbosa, sua esposa, D. Alice,
e filhos menores.

Julio e D. Alice - de saudosa memdria - eram um casal
que conquistava amizade logo aos primeiros contatos. Havia
um entendimento perfeito entre ambos, nio era preciso argucia
para se perceber que eles se amavam seriamente. Numa época
de expectativas e sobressaltos, a calma dos dois era absoluta,

107



BANGU Il - MAOS A OBRA

viviam como se nada existisse de anormal em redor. Sabiam
manter uma prosa agradavel, era um prazer conviver com eles.

Eu morava, na ocasido, na Piedade e fazia, diariamente,
o trajeto a pé de casa até a oficina ilegal, passando pela Botija e
pela estagdo Tomads Coelho, levando os originais para compor e
imprimir. Ensinei ao Julie Barbosa a profissdo de tipdgrafo e ele
passou a tomar conta do servigo, mas o material tipografico era
insuficiente, eu tinha que ajudé-lo. Tinha que corrigir provas e
fazer clichés em madeira, a canivete (xilogravura), ndo sé para
suprir a escassez de tipos para os titulos, como também para
a ilustracdo do jornal. A tarefa mais dificil era fazer um velho
prelo funcionar sem barulho, quando sua maior reivindicagdo
era a aposentadoria, mas o material safa.

Jornais e manifestos, aos milhares, eram entregues ao
aparelho de organizagio para a distribui¢do. Outros candidatos
voluntdrios as salas de torturas transportavam esse material
em trens, navios ou caminhdes para os mais longinquos rincées
do pais. Assim, a mesma palavra de incentivo de orientagdo
podia ser lida pelo trabalhador amazonense, nordestino, gaticho
ou paulista. Esses leitores andnimos também eram candida-
tos eventuais as salas de torturas, porque alguém que fosse
encontrado com um desses impressos era o suficiente para ser
considerado suspeito de comunista e levado aos pavorosos
tormentos medievais.

Os candidatos as salas de torturas nido eram grupos
isolados de aventureiros e visionarios. Eles faziam parte de
uma cadeia imensa e poderosa espalhada por todos os paises
do mundo, disposta a esbarrar por todos os meios o avango das
hordas fascistas e assegurar o triunfo das for¢as do progresso
e do socialismo.
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A casa onde eu morava no morro da Piedade era uma
meia-4gua modesta, localizada numa rua discreta com quin-
tal na frente e nos fundos. O local era de meu agrado. Sossego
completo, as criangas - trés nessa época - dispondo de espago
e de sol. Havia uma saleta com a estante de livros, um convite
ao descanso e a meditacio.

Naquele dia, passei a manhi em casa reunindo e comple-
tando a matéria para o jornal. Ao meio-dia ja estava tudo
pronto. Fui chamado para o almogo, a mesa encontrei os meni-
nos sentados era um prazer ver aqueles tiquinhos de gente
compenetrados, procurando manejar os talheres como pessoas
grandes. Terminando o almogo, me despedi da mulher e das
criangas e saf rumo a tipografia, seguindo o costumeiro trajeto.

Na casa da rua Engenho do Matos, encontrei o portdo
aberto. Estranhei este detalhe porque nés haviamos combina-
do que o portdo seria mantido trancado - uma chave estava
em meu poder - isso como medida de seguranga, indicando
“caminho livre” e também para evitar que pessoas estranhas
entrassem sem avisar e ouvissem o barulho da méaquina. Pensei
em ndo entrar, seguir em frente. O sexto sentido me alertava
contra qualquer coisa de anormal, mas lembrei-me que esse
fato ja tinha ocorrido por duas vezes e tratara-se apenas de
esquecimento. Resolvi, entdo, entrar. Subi cautelosamente os
degraus. A porta de entrada estava encostada. Antes de bater,
olhei pela janela aberta que dava para a sala de estar. Policiais
armados até os dentes estavam de tocaia, vinham acompanhan-
do meus passos desde o portdo. Esperavam apenas a minha
entrada na sala e como se viram descobertos, avangaram feito
loucos para a porta, de arma em punho. Num gesto instintivo,
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tentei a fuga. Atiraram, mas foi no justo momento em que eu
pulava os degraus na descida, ndo me acertaram. Continuei
correndo, até que fiquei encurralado, com uma cerca de arame
farpado pela frente. Nao era mais possivel escapar, estava preso.

Fui conduzido até a tipografia. Num quarto estavam
detidos Julio, D. Alice e as criangas. Eu fui levado para o outro
quarto, puseram-me numa cadeira, nela fui amarrado com as
maos para tras. A policia resolvera manter-nos ali, durante toda
atarde, na esperanca de que alguém mais caisse na armadilha
- coisa que ndo aconteceu - e aguardando a escuriddo da noite
para conduzir-nos para a Policia Central.

A turma que ali estava - logo vim a saber - era constitui-
da, justamente, dos espancadores e torturadores da se¢do de
explosivos: Cegadas, Pequenino, Monteiro e outros. Também
aquelas caras ndo podiam negar. A ferocidade estava estam-
pada nelas de maneira inconfundivel. Um deles, o Cegadas,
sentou-se a minha frente e iniciou uma brincadeira para ele,
certamente, muito divertida: com a mao espalmada comegou
a bater em cima do meu coragio. As cuteladas obedeciam a
um ritmo determinado. No principio ndo me incomodou, mas
com a continuagdo, comecei a sentir os seus efeitos. Os minutos
foram passando, até que as pancadas passaram a abalar todo o
meu corpo, produzindo um horrivel mal-estar. Aquilo parecia
ndo ter fim e sé terminou quando o carrasco sentiu-se cansado.

Entendi que aquelas pancadas “inocentes” no érgdo vital
ndo passava de uma preparagio visando quebrar a resisténcia
fisica para os golpes decisivos que viriam depois. Para eles, era
apenas um aperitivo. A noite, chegou um carro de policia. Eu
e o Julio fomos colocados nele, espremidos entre os “tiras”, e o
veiculo tomou o rumo do centro da cidade.
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“PRIMEIRO DIA”

Chegamos a Policia Central. Fui levado a uma sala onde
estavam sentados, em poltronas enfileiradas, os maiorais da
policia. Eu estava de espirito prevenido contra os interroga-
tdrios, sabia que eles iam comecar a qualquer momento. Fitei
um ponto qualquer no espago, procurei nada ver nem ouvir do
que se passava naquela sala. Algumas perguntas foram feiras.
Elas, no entanto, chegavam aos meus ouvidos sem sentido, como
se nao fossem dirigidas a mim. Um indagou a origem de uma
marca que havia no meu rosto, outro perguntou onde eu mora-
va. Como nenhuma pergunta teve resposta, um siléncio total
passou a reinar na sala.

Muito tempo se passou. Todos me olhavam como se nunca
tivessem visto gente, até que um deles ordenou: “Podem leva-1o”.

Os mesmos que me prenderam - Cegadas, Monteiro e
Pequenino - conduziram-me através de corredores e salas.
Em certa altura, recebi uma pancada na nuca - um murro ou
um coice, ndo sei bem - que me projetou de encontro a umas
cadeiras. Depois, uma porta se abriu e fui empurrado para uma
espécie de corredor quadrado, com piso de ladrilho. Em cada
parede desse quadrado havia uma porta, sendo que uma delas
dava para uma privada e as outras para salas.

“Va tirando a roupa!” — Ordenou um dos tiras.

Comecei a me despir, enquanto eles tiravam o paleté e
arregacavam as mangas. Fiquei sé de cuecas.

“Tire tudo!” — Rosnou o mesmo sujeito. Fiquei comple-
tamente nu.

Eu nio tinha ilusdes, sabia que estava diante de uma
situacdo decisiva, de vida ou de morte. Sabia que o medo e o
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desespero seriam a minha ruina. Concentrei, pois, todos os
meus esfor¢os para manter a calma e ndo me apavorar.

Fui obedecendo as ordens sem indteis relutincias. Fui
encostado a um canto da parede. Surgiu uma corda amarraram
meus pulsos, um braco foi esticado para um lado e amarrado
na maganeta de uma das portas e o outro brago atado a outra
maganeta da porta do banheiro. A seguir, os pés também foram
amarrados. Fiquei completamente imobilizado, de bragos aber-
tos como um crucificado.

Abriram uma caixa de espetos de bambu, lisos, achata-
dos, pontiagudos. Outros apetrechos: um alicate, um sarrafo
curto para servir de macete, garrafas com liquidos, uma bacia.
Um dos policiais aproximou-se e bradou: “Como é, seu f. da p.,
vai dar o servigo ou ndo vai? Ele verificou que eu ndo estava com
nenhum desejo de dar servigo, pois continuei calado.

Comegou, entdo, a operagdo. Segurou firme um dedo
de minha mao, colocou um espeto de bambu debaixo da
unha e comegou a bater com o sarrafo, como quem crava um
prego. Contrai todos os musculos, cerrei os dentes. O espeto
penetrou nas carnes, ultrapassou toda a unha. E impossivel
descrever aquela dor, tive que sufocar um urro na garganta,
0 meu primeiro impulso foi gritar berrar, mas contive-me.
Depois, passaram aos outros dedos. Um a um os espetos iam
sendo cravados, as unhas iam ficando levantadas e roxas, o
sangue gotejando sobre o ladrilho.

Enquanto eu me mantinha em siléncio, os monstros
cantavam. Acompanhavam o seu nefando trabalho ao ritmo
de um estribilho que servia na época de propaganda pelo radio
dos cigarros Adelfi, como se aquilo ndo passasse, para eles de
um divertimento. Na sua giria, os espetos passaram a ter o nome
dos cigarros. Havia uma ligagdo entre a propaganda dos cigarros
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Adelfi e o “trabalho” dos carrascos. As carteiras desse cigar-
ro traziam vales que davam direito a prémios aos fumantes
e os torturadores eram também premiados pelos seus chefes,
sempre que conseguiam arrancar alguma confissdo de suas
vitimas. Uma ideia digna de seus autores.

Todos os dedos da mao esquerda estavam cravejados
com os espetos, passaram para a mio direita. O martirio ndo
parecia ter fim. O servigo era feito, porém, com calma. Os espe-
tos iam ficando enterrados, ndo havia pressa em retira-los, eles
davam a impressdo de que as unhas cresceram de repente e
viraram garras.

Eu contava os dedos espetados e os que faltavam espe-
tar, calculava o tempo em que eu tinha de me manter com os
musculos e os nervos tensos e fazendo aquele esfor¢o tremendo
para ndo gritar. Quando os dez dedos das maos ficaram todos
enfeitados, respirei fundo e julguei ter vencido aquele primeiro
“round”. Enganei-me, o porque o primeiro “round” ndo termi-
nara. Com surpresa vi que eles se abaixavam e comegavam a
meter os espetos nas unhas dos pés.

As torturas prosseguiram pela noite a dentro, o sadismo
tomando as formas mais variadas: “mordidas” de alicate na
barriga, torceduras dos testiculos, queimaduras com ponta
de charuto.

Finalmente, exaustos e suados, os algozes suspenderam
as operagdes. Com o alicate arrancaram, uma a uma, as farpas
das mios e dos pés. Puseram numa bacia um liquido que disse-
ram ser dgua vegetomineral e mergulharam meus dedos nessa
dgua, a guisa de assepsia. A seguir, fui levado para uma sala ao
lado, a alguns passos apenas do local das torturas.
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“SEGUNDO DIA”

Na sala onde me colocaram, puseram um investigador
para me vigiar. Esse vigia, sentado a minha frente, tinha ordens
para me manter de pé num canto de parede, de maneira nenhu-
ma devia deixar que eu sentasse, dormisse ou cochilasse.

No inicio, o sentinela nio teve dificuldade em cumprir sua
missdo. Dormir eu ndo podia, mesmo que quisesse. Logo apds a
minha retirada do “quadrado”, trouxeram para 4 outras pessoas.
Do canto onde eu estava ouvi vozes assustadas de homem e de
mulher choro de crianga, as mesmas ordens de “tira aroupa” e,
a seguir, gritos pavorosos martelaram os meus ouvidos.

A porta que dava para o “quadrado” estava abertae eua
dois passos dela. Os gritos e os solugos eram tdo perto que me
abalavam os nervos, podia ouvir perfeitamente as batidas do
sarrafo nos espetos de bambu, era como se eles estivessem pene-
trando em minha prépria carne. As gargalhadas dos tiras, os
deboches e os palavrées vinham de rolddo com os gemidos das
vitimas e me invadiam os sentidos, sem que eu pudesse fugir
daquele inferno, eu tinha que suporta-lo, até quando, nio sabia.
Perdi a nogdo do tempo, todas as janelas estavam fechadas, as
luzes acesas, ndo podia distinguir a noite do dia. Distinguimos
o dia da noite pela visdo: luz e sombra. Agora outros sentidos
entram em fungdo para a divisdo do tempo. As horas de siléncio
correspondem ao dia. Quando as carnes comegam a ser dilace-
radas no “quadrado”, quando os gritos, os ais e as gargalhadas
enchem o espaco, é porque a noite chegou.

O suplicio ndo sofre intermiténcia. Durante a noite, ele é
violento, brutal, arrasador. De dia, o sofrimento é lento, morre-
-se aos poucos pela fome, pela sede. Morre-se devagarinho, de
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pé, as carnes se consumindo, o corpo diminuindo e afinando
até ficar um esqueleto, a pele colada aos ossos.

De vez em quando, me vem um pensamento que procuro
afastar: a mulher e os filhos. Nao sei o que est4d havendo com
eles, mas nio posso pensar neles, sei que qualquer sentimenta-
lismo € perigoso, o melhor é mudar as ideias para outra coisa,
fazer de conta que eles ndo existem, muito embora isso muito
tenha me custado.

Os dedos estdo dormentes, ndo hé dor localizada em
nenhum ponto, porque é o corpo todo que me déi. Aperto os
dedos e das unhas sai um sangue preto, pisado com mau cheiro.

N3o sentia fome ainda, mas a sede ia aumentando cada
vez mais, percebi que ela ia se tornar uma obsessdo, no meu
maior tormento. Procuro também afastar do pensamento a
palavra agua, mas é impossivel. No mictdrio ao lado, deixaram
a descarga automadtica funcionando, o barulho da agua chega
aos meus ouvidos como o som de uma cascata, sem parar.

Comeco a sentir as pernas bambas, mas sou forgado a
continuar de pé, sob a ameaga de uma correia larga que o inves-
tigador empunha, a minha frente.

0 tempo foi se escoando até que a noite chegou, pois ali
estava a turma de espancadores para confirméa-la. Fui nova-
mente levado ao “quadrado”. Agora, os apetrechos sdo outros:
uma enorme palmatéria, magos de jornais, indicando que novas
formas de torturas iam ser postas em prética.

Fui amarrado de forma a deixar as maos livres para
receber pancadas de palmatéria. Esta passou a funcionar pelo
brago dos espancadores, o revezamento era feito quando um se
sentia cansado. As mios ficaram inchadas, redondas. Depois,
passaram a bater nas nddegas, até deixar em carne viva. Por
ultimo, fui amarrado numa cadeira, esta foi deitada ao solo,
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deixando-me com os pés para cima. Reiniciaram as palmadas,
agora na sola dos pés.

Nessa noite, estava presente um rapazinho ainda mogo,
de uns 18 anos presumiveis, que estava treinando para espan-
cador. Quando iniciaram a pancadaria, esse rapaz ficou de tal
forma excitado que dava gargalhadas feito louco, fingia soltar
foguetes, imitava o seu chiado e estampidos, pulava, subia nas
portas feito macaco, saltava 14 de cima ao solo, tornava a subir,
tornava a pular, dava gritos histéricos, num espetaculo inédito,
coisa nunca vista nem imaginavel.

A pancadaria continuava, minhas carnes comegavam a
rachar e o desgragado do tarado a gritar e a pular como um
possesso. A seguir, fui amarrado em forma de crucificado,
trouxeram os jornais, acenderam tochas e comegaram a me
chamuscar como quem pela um porco. O cheiro de carne
chamuscada e de cabelos queimados encheu o “quadrado”.
Acenderam fogueiras aos meus pés, o calor tremendo e a fuma-
¢a me asfixiavam, a sede aumentou, a garganta ressecou. Os
carrascos iam, alternadamente, 14 fora, para respirar. Eu ndo
podia sair dali. Estava sendo assado vivo.

E o miseravel histérico a pular e a gritar delirantemente.

“TERCEIRO DIA”

Comecei a sentir uma dor de cabega esquisita, insuporta-
vel. Era um peso bem na nuca que aumentava gradativamente,
como se qualquer coisa estivesse comprimindo e esmagando
o meu cérebro. Pensei em traumatismo e na possibilidade de
vir a perder o uso da razdo. Fiquei desejando que a loucura
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viesse, na ilusdo de que ela me tornaria insensivel as dores
e ao sofrimento.

0 meu raciocinio, todavia, continuava a funcionar, ora
atabalhoadamente, ora com perfeita lucidez, o corpo resistindo
de tal forma as torturas, que me surpreendia. Nunca imaginara
que o meu fisico raquitico pudesse suportar tanta pancada, sem
comer, sem beber e sem dormir. Quantas vezes desejei perder
os sentidos, um desmaio qualquer que me aliviasse por alguns
momentos, mas, nada de vertigem. Até a velha bronquite que
outrora tantas noites de sono me roubara, desapareceu.

A fome comegou a me atormentar. O estdbmago passou a
latejar, comecei a sentir umas batidas enjoadas e persistentes
nesse Orgdo, como se para ele tivessem se transferido as batidas
do coragdo. J4 devia estar chegando a noite, quando me trouxe-
ram um prato de comida. Era farofa com carne seca. Antes de
comegar a comer, pedi d4gua. Disseram-me: “Coma. Depois vem
dgua”. Fiquei desconfiado daquele depois. A sede era maior do
que a fome, eu sabia que nio ia poder engolir aquela farofa sem
dgua, com a boca ressecada, sem saliva.

Tentei comer. Ao por, na boca, a primeira colherada,
compreendi que me haviam armado uma cilada: a comida
era puro sal, tentavam aumentar a minha sede ao maximo,
ao desespero. Botei fora a comida que estava na boca e afastei
de mim o prato. Os investigadores trocaram entre si olhares
irdnicos, como se quisessem dizer: “Que pena! Nao caiu”. Eles
nio compreenderam, porém, uma coisa: se em vez de farofa
fosse dgua com sal, talvez eu tivesse bebido, tal era a sede que
me atormentava.

Mais tarde fui levado ao “quadrado”. Amarrado, com os
bragos em cruz, aguardei os acontecimentos.
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Vi, no chio, a caixa com os espetos de bambu, o sarrafo,
o alicate, a bacia e as garrafas, o material para o suplicio das
unhas. Como eu ja havia passado por aquela espécie de tortura,
julguei que aqueles apetrechos ndo estavam a mim destinados.
Entretanto, a sala de torturas é uma caixa de surpresas, nunca
se pode prever o que vai acontecer. Logo pude constatar o meu
engano, os “adelfis” estavam ali a minha espera.

O rito infernal ia se repetir, preparei-me para enfren-
ta-lo. Comegaram a cravar os espetos sob as unhas, reabrindo
as feridas, fazendo espirrar sangue e pus. Em vez de contrair
os musculos, relaxei-os por completo e gritei com toda a forga
que me restava. Verifiquei que esta era uma forma melhor de
suportar o martirio.

Quando os espetos foram cravados em todos os dedos das
maios, comegaram a praticar uma nova variagio de tormento.
Com alicate retorciam os espetos nas feridas, de modo a que
a parte mais larga das farpas ficassem para cima. As unhas
ficavam, assim, suspensas ao maximo, restando presas apenas
os dois cantos laterais. Depois as farpas foram retiradas dos
dedos das mios e, novamente, cravadas nos dedos dos pés, repe-
tindo o que haviam feito no primeiro dia. Com a inovagao do
retorcimento do bambu.

Novas fogueiras de jornais foram acesas - parecia que
o desejo dos monstros era me assar em fogo brando - o calor
aumentava a sede, aquela sede que se tornara ideia fixa.

Depois, passaram a puxar o 6rgao sexual com o alicate e
a torcer os testiculos. Essa forma de tortura ocasionava dores
horriveis. Os érgios estavam inflamados, eu temia pelas conse-
quéncias. Lembrei-me do que aconteceu com um companheiro
Ceard - uma das vitimas desses brutais espancamentos - que
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ficou urinando por um buraco, em consequéncia de pancadas
nos orgaos genitais.

O curioso é que os carrascos deixaram de fazer pergun-
tas, certamente, por julga-las intteis, diante do meu siléncio,
pois todas as que fizeram ficaram sem resposta.

“QUARTO DIA”

Os novos métodos de tortura que a policia estava pondo
em pratica eram considerados por ela prépria como cientificos.
Os algozes recebiam ordens para evitar lesdes fisicas ou aleijoes
que pudessem, mais tarde, “dar na vista” e produzir provas
“visuais” irretorquiveis nas vitimas. S6 que esses métodos,
frequentemente, falhavam. Quando um ficava louco, quando
outro punha termo a vida ou quando um terceiro - num gesto
instintivo - tentava a fuga ou resistia a prisdo era alvejado
impiedosamente pelas costas, a “ciéncia” dos métodos torna-
va-se uma irrisdo. Tais “falhas” eram consideradas apenas como
acidentes lamentdaveis, mas sem importancia.

Dentro dessa orientagio “cientifica”, havia um médico
acompanhando os trabalhos, com a missdo de avaliar a nossa
resisténcia fisica ou fazer soerguer as forcas a um corpo que
baqueasse. O médico que nos assistia - o doutor Mariozinho
- era um sujeito pequenino, franzino. Ele veio me examinar.
Olhou-me, pegou no meu pulso, auscultou. E concluiu que
meu estado fisico era excelente, que eu era de uma resisténcia
fora do comum.

Esse elogio, noutra oportunidade, muito me teria desva-
necido, mas, naquela ocasido, ele queria dizer que eu estava em
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condigdes de suportar as torturas e que estas podiam continuar
sem perigo.

Eu sempre tive um grande respeito e admiragdo aos médi-
cos, sempre achei nobre e honroso o seu mister de salvar vidas
e diminuir os sofrimentos da humanidade, mas ali estava um,
empenhado justamente no contrario, em prolongar os padeci-
mentos de seus clientes. Essa era mais uma estranha revelagdo
da “caixa de surpresas” da Policia fascista do “Estado Novo”.

Enquanto o clinico me examinava, o meu raciocinio diva-
gava. Esse médico consegue entrar com facilidade em nosso
organismo, vai ao coragio, aos pulmdes, pode vasculhar tudo
por dentro. H4 um ponto em que ele ndo conseguira penetrar:
no nosso pensamento. Isso porque, se ele conseguisse adivinhar
0 que estou pensando a seu respeito, na cerca eu levaria agora
mesmo, mais um bofetdo ou um pontapé.

0 doutor foi embora, mas sua visita agravou o meu estado
de nervos. As esperangas de que as torturas pudessem ter um
fim préximo se desvaneceram. Agora eu ja sabia que as torturas
iam continuar por muitos dias, pois 0 médico ndo acabara de
concluir que o meu estado fisico era excelente?

Tive a impressdo de que o peso da nuca aumentara varios
quilos, a cabega parecia que ia estourar.

A descarga do mictério continuou a funcionar.
Ininterruptamente, o ruido da cascata enchia os meus ouvidos.
A fome ia diminuindo - ela sé me atormentou até o terceiro
dia - enquanto que a sede ia aumentando. Tinha vontade de
gritar: —Agua! Agua! Contive-me. Eu ndo devia dar demons-
tracdo de fraqueza e de desespero. Continuei de pé no canto
da parede, oscilando, me firmando ora num pé, ora noutro.
Eu tinha que jogar o peso do corpo numa perna enquanto a
outra descansava. Procurei me distrair espremendo as unhas,

120



BANGU IV - AS PRISOES

dedo por dedo, fazendo sair um pus fedorento, que estava
sempre se renovando.

Senti um estremecimento quando ouvi os primeiros
passos no “quadrado”. Era a turma de espancadores que chegava
com as novas vitimas. A sinfonia dantesca enche o ar. E uma
repeticdo dos mesmos palavrdes, gargalhadas e gemidos.

A mistura das gargalhadas com os gemidos me causa uma
estranha sensagio, a inconsequéncia dos sons me desconserta.
Naquelas circunstincias, a manifestagio simultanea dos dois
sentimentos diametralmente opostos - a dor e o prazer - era
mais uma revelagdo da “caixa de surpresas”, eu jamais vira ou
imaginara coisa igual.

Depois que cessaram aqueles gritos, chegou a minha
vez. Naquela noite, com o diagndstico do médico declarando
que eu ainda estava em bom estado fisico, os tarados cairam
sobre mim com verdadeira volupia. Um torcia um brago, outro
torcia um dedo, outro apertava a garganta, pareciam urubus
na carniga. Quando eu arquejava e as pernas cambaleavam,
eles suspendiam as operagdes. Depois que eu reanimava, eles
recomegavam, procurando sempre os pontos mais sensiveis, as
articulagdes, os 6rgdos genitais, os pulmdes e o coragio.

A imaginagdo criadora dos verdugos é fértil. Eles estdo
sempre a descobrir pontos vulneraveis no organismo e a cada
descoberta exultam como se tivessem descoberto um tesouro.
Isso aconteceu quando eles descobriram um calo, muito sensi-
vel, no meu pé. Com um cabo de vassoura passaram o resto da
noite a bater sobre o calo. E impossivel descrever o que senti.
Dessas pancadas originou-se um tumor entre os dedos, o pé
inchou, ficou redondo como uma bola.
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“QUINTO DIA”

Pelos meus célculos, os torturadores chegaram mais cedo.
A simples presenca dos monstros nos causa um inexprimivel
estado de apreensdo e desassossego. Ficamos na expectativa de
que um golpe traigoeiro nos seja desferido a qualquer momento
e nos sentimos completamente indefesos.

Monteiro aproximou-se e repetiu a pergunta que me
fizeram desde o primeiro dia: “Onde é que vocé mora?”
Permaneci calado.

0 Pequenino, rindo, largou esta bomba: “Nao é preciso
dizer. J4 estivemos 14, na sua casa, na rua tal. Sua mulher estd
perto de ter crianga. Quando ela nos viu entrar na sua casa,
com as metralhadoras nas maos, teve um ataque de nervos,
quase que aborta, tivemos que chamar o médico as pressas”.
Continuou a dar detalhes sobre a casa para demonstrar que
ndo estava mentindo.

Senti uma coisa esquisita pelo corpo, como se o sangue
tivesse parado nas veias. Ha pouco eu me indagava que espécie
de golpe eu ia receber e este acabava de ser desfechado, fria e
bruscamente, naquela noticia acachapante. O coragdo passou
a bater desordenadamente, o torniquete que me comprimia o
cérebro parecia ter dado vérias voltas. Tive vontade de dizer:
Miseraveis! Torturem-me! Cortem-me em pedagos! Mas, ndo
mexam na minha familia. A custo me contive, eu nio podia
perder a calma nem topar “provocagdes”, tinha que aparentar
indiferenca. Continuei imével e mudo.

Agora eles podiam a qualquer momento, trazer a minha
mulher e os filhos para a sala das torturas, como ja fizeram com
outros. Com o estado adiantado de gestacio e os nervos abala-
dos em que se encontrava, a mulher nio resistiria a uma tal
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prova. Restava a esperanca de que a policia, com seus métodos
cientificos, ndo quisesse correr os riscos e as responsabilidades
da morte de uma parturiente em tais circunstincias, com a
consequente repercussio que poderia ter na opinido publica.
Essa esperanga, todavia, me parecia fragil e eu me sentia agora
num estado da maior afli¢éo.

Aos meus ouvidos, chegava o som de uma cachoeira.
Donde vinha esse barulho? E eu me lembrava: é a descarga do
banheiro, ao lado. Eu sentia que ia acabar enlouquecendo. A
boca estava ressecada, a garganta me ardia. Passei a estudar
um meio de pdr fim a tudo isso. Sabia que estava num segundo
ou terceiro andar, mas as portas e janelas estavam fechadas. O
“tira” continuava sentado a minha frente, ndo arredava o pé.

Procuro afastar do pensamento a ideia do suicidio.
Espremo os dedos, o pus fedorento nunca para de sair das feri-
das. E isto o que eu fago sempre que procuro afastar um mau
pensamento. Aperto e solto rapido as pontas dos dedos, o liqui-
do purulento da uns estalinhos esquisitos sob as unhas.

Do “quadrado” chegam os primeiros sinais de atividade.
Preparo o espirito para enfrentar mais uma noite de terror.

Quando se aproxima a hora das torturas, todos os nossos
sentidos se agugam. O instinto nos coloca na situagdo de um
animal acuado, fisicamente sem nenhuma chance de defesa.
Moralmente, porém, ha um escudo com o qual nos protege-
mos: é a convicgdo de que nos batemos por um ideal justo e
humano, a certeza de que o nosso sacrificio ndo serd em vdo e
que o regime de iniquidades em que vivemos tera fatalmente
que ruir, mais cedo ou mais tarde, diante da avalanche dos que
tém fome de pao e sede de justica. Esta convicgdo, em nenhum
momento, me abandonou.
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Quando os gritos cessaram, chegou a minha vez, fui
levado ao “quadrado”. Os meus pés deslizam sobre uma
massa pastosa. E o sangue ainda quente dos companheiros
que me antecederam.

Mais uma vez fui amarrado as maganetas das portas.
Os carrascos reiniciam as torturas vasculhando as feridas das
unhas. As farpas de bambu sio espetadas e reviradas, as gotas
de sangue e pus das mios e dos pés vio se juntar as pogas ja
existentes no ladrilho. O ar estd impregnado de um cheiro sufo-
cante de coisa podre, suor e fumo. Quase ndo posso respirar.

De vez em quando sinto uma picada nas pernas ou nos
bragos, o corpo estremece: sdo as pontas de cigarro ou de charu-
to acesas que sdo encostadas a minha pele. Essas queimaduras
deixam marcas passageiras, mas feitas de surpresa, abalam
ainda mais os nervos ja em frangalhos.

As bolhas e pequenas chagas vdo se multiplicando pelo
corpo, como se tivéssemos sido atacados de variola. Cada hora,
cada minuto que passa, sentimos que um pouco de nossa vida
se consome e se esvai.

“SEXTO DIA”

Depois que sai do “quadrado” fui acometido de um acesso
de sono. De pé no canto da parede desandei a cochilar, a cabega
pendia irresistivelmente para frente, como se eu perdesse de
repente os sentidos. Um estalo forte como um tiro me desper-
tou bruscamente. Esse estampido era produzido por uma larga
correia que o investigador sentado 2 minha frente, vibrava
sobre a mesa. A primeira pancada me produziu um susto tal
que o corpo todo estremeceu. O “tira” achou graca.
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A dor de cabega atingiu o méximo. O peso na nuca tornou-
-se uma coisa louca, insuportavel. A vigilia forcada de varios dias,
as torturas, a fome, a sede, os sobressaltos, o cansaco, tudo isso
acumulado, chegou a um ponto que as ultimas reservas de resis-
téncia fisica iam se esgotando. A cabega novamente pendeu para a
frente, para a quase inconsciéncia. Nova pancada, novo sobressalto.

Fago um esforgo sobre-humano para nio cochilar, pois as
pancadas na mesa funcionam como se fora na minha cabega,
mas nio tenho forcas para impedir os cochilos. Entdo, a cena se
repete, numa sequéncia interminavel de cochilos, pancadas e
despertar assustado, cochilos, pancadas, cochilos, pancadas ...

As pernas tremem, cambaleio, mas consigo a custo me
manter em pé. Ndo consigo, porém, manter a cabeca firme. O
tormento continua. A pancada e o susto que abalam todo o meu
corpo s6 poderiam ser evitados se fosse possivel impedir o sono.

A cabega pende mais uma vez. Num segundo sonho com
um estimulante, um remédio fantéstico que me mantém acor-
dado e me salva da tortura. Nova pancada me faz estremecer e
me traz a realidade da vida, ou melhor, a realidade da morte.
Sinto a cabega como se ela nio fizesse mais parte do meu corpo,
como se fosse uma coisa a parte, nela se concentrando todas as
dores, todas as reagdes e as tltimas pulsagdes.

Escutei os “tiras” dizerem que estdvamos na semana
santa, revivia-se o martirio de Cristo. Entdo, eu pensei: talvez
tudo isto esteja acontecendo em nome dos ideais cristaos. Eles
vivem falando em “ideais cristdos”, serd que eles interpretam
e aplicam os ideais cristdos dessa maneira, arrancando unhas,
matando lenta e cruelmente as pessoas? A expressdo “ideais
cristdos” ficou no meu juizo, girando sem querer sair.

Naqueles momentos, a sonoléncia sobrepujou a todas as
demais sensagdes - a sede, as pontadas no estdmago, as dores
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nas pernas, as queimaduras. Cada vez que a cabeca pendia para
a frente era como se eu caisse num vacuo. A queda ndo era o
pior, mas o medo da pancada fazia com que eu a temesse e
fizesse todo esforgo para evita-la.

0 “tira” estava atento, aguardava apenas o momento em
que minha cabeca descambasse para desfechar o golpe fatidico.
Eu n3o tinha forgas para me conter, as pancadas e as quedas
no abismo vao se amiudando, o meu cérebro ndo aguenta mais,
parecia que ia estourar.

Procurei decifrar o semblante do “vigia”, o riso de gozo
e de ironia estava sempre presente no seu rosto, ndo consigo
distinguir nenhum vestigio ou traco de humanidade. Tera ele
familia, filhos?

As pancadas tornaram-se mais frequentes, ha um ferrei-
ro batendo o malho numa bigorna, a bigorna é o meu cérebro.
Cheguei a um ponto em que ndo conseguia mais coordenar
nenhum pensamento. Em certos momentos nio sabia onde eu
estava nem o que estava acontecendo.

Alguém veio tirar-me daquela aflicdo. Seguro por um
brago fui levado, como um sondmbulo, para a sala de tortura.
L4 estava o trio sinistro a minha espera, com todos os apetre-
chos para a outra forma de suplicio. Todos os meus sentidos
passaram a “estado de alerta”, milagrosamente despertos da
letargia que ha pouco me prostrava.

Os inquisidores recomegaram a manipular num corpo
que é quase um esqueleto, onde a dor esta generalizada, mas
onde eles descobrem sempre pontos nevralgicos. Remexem mais
uma vez, as feridas. Chafurdam-se no pus com voliipia. Ao som
das gargalhadas e do deboche, conseguem dar continuidade ao
seu trabalho nefando, em mais uma noite de terror.
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“SETIMO DIA”

Nos momentos de crise, eu achava que tudo ia acabar.
Caia no desanimo e chegava a desejar que a morte viesse o
quanto antes para pdr termo ao martirio. Depois vinha a
reacdo. Pensava nas coisas bela da vida, no lar, nos filhos, no
despontar de um dia radiante, o sol iluminando campos verde-
jantes, imaginava multiddes desfilando, felizes, na grande festa
da vitdria. E voltava aquela esperanca de que eu tornaria ao
mundo dos vivos. O organismo reagia, parecia readquirir as
forgas perdidas, eu lutava para viver.

A descarga do mictdrio mais uma vez rouba-me o deva-
neio. A sede faz-me delirar. Imaginei todos os meios de fazer
chegar aos labios ao menos umas gotas d’dgua. No banheiro
ndo ha pias nem torneiras. A descarga do mictério espalha a
dgua no azulejo, ndo hd meio de apara-la com as maos. Além do
mais, quando vou a privada, um “tira” me acompanha a dois
palmos de distancia.

Morrer de sede vendo a dgua se derramar aos meus pés
tem qualquer coisa de diabdlico. Sou acometido de stbitos e
estranhos desejos como o de rolar pelo chéo, rir, gargalhar,
mas ainda tenho forgas para reprimir os desvairados impulsos.
Comegava a pensar, com essa capacidade de autodominio, se eu
vier a ficar louco, certamente, serei do tipo calmo, silencioso.
Tera isso algum sentido, alguma l6gica?

Tive, de repente, uma ideia. Eu poderia aproveitar minha
prépria urina para matar a sede. Eu estranhava o fato de ainda
ser possivel urinar, ndo sabia donde vinha aquele liquido aver-
melhado, se eu ha sete dias ndo bebia nem comia. Era o processo
de desidratagdo, conclui depois.
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A urina era pouca e eu passei a reté-la, por economia,
aguardando um momento de descuido do “vigia” para apara-la
com a mio e beber. Esse momento chegou, afinal. O investi-
gador afastou-se por um minuto, eu enchi a mio e bebi em
rapidos goles. O liquido quente e salobro deixou um gosto
esquisito na boca.

Por alguns instantes, aquele latejar insuportavel no
estdmago diminuiu. A sede, porém, ndo passou. Ao contra-
rio, exacerbou-se. A obsessdo pela 4gua continuou a me
atazanar o juizo.

0 efeito calmante da urina quente no estémago foi passan-
do, as batidas enjoadas voltaram. Agora eu tinha que esperar
o liquido juntar na bexiga e o investigador se descuidar. Esse
descuido era hipotético. Eu fazia um esfor¢o para definir meus
atos, queria saber se estava agindo como uma pessoa s ou se ja
estava fora do meu juizo. Chegava a conclusdo de que minhas
reagdes eram normais, eu ndo podia agir de outra maneira.

Era impossivel continuar com aquela sede, eu tinha que
beber agua de qualquer maneira. Do mictdrio era impossivel.
Restava o vaso da privada. Sim, no vaso da privada estava a
solucdo. Eu tinha nog¢do exata dos riscos que ia correr.
Certamente ndo ia escapar de uma infecgdo. Isso demonstra
que meu raciocinio ainda regula, pensava eu. Mas, ndo importa
o0 que vird depois. Qualquer morte é preferivel a morrer de sede.
Resta agora aguardar uma oportunidade, esperar um descuido
do investigador.

Direi ao “tira” que preciso ir a privada, ele me acom-
panhara e se colocara dois passos de distancia, mas havera
um momento em que ele dé as costas e eu aproveitarei esse
momento. N3o sei porque nio tive essa ideia antes. Nojo? Nessas
alturas, quem sou eu para ter nojo, se estou a um passo da cova,
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onde serei devorado pelos vermes? Foi assim que aquela ideia
repugnante nasceu e se robusteceu na minha cachola. Sé resta-
va 0o momento de pd-la em prética.

O investigador que veio render ao que estava de vigia,
fez esta revelagdo surpreendente: “Hoje néo vai ter sessdo de
esculacho, é Sexta-feira da Paix3o”.

Trocando em middos, isto queria dizer que a sala de
torturas ndo ia funcionar nesse dia, em sinal de respeito a cruci-
ficagdo de Jesus Cristo. O cimulo da hipocrisia!

Imaginei o Cegadas ajoelhado aos pés de um padre
confessando os seus pecados, dizendo que torturou criangas,
que colocou uma dessas criangas de 4 anos de idade, junto com o
pai e a mie - todos completamente nus - num corredor quadra-
do, arrancando-lhes as unhas e praticando as mais torpes
sevicias. O padre, naturalmente, surpreendido e horrorizado
com a revelagdo, ficaria hesitante por ndo dispor de meios nem
de autoridade para punir tio nefando crime. Acabaria dando
alguns conselhos ao monstro, recomendando-lhe, como peni-
téncia, rezar alguns padre-nossos e ave-Marias.

Perdoem-me, os catélicos. Ndo quero ser irreverente.
Quero apenas ser fiel ao meu relato e dizer como funcionava o
meu raciocinio, naquelas circunstancias.

“OITAVO DIA”

Na noite anterior - Sexta-feira da Paixdo - gracas
aos ideais cristdos da policia fascista, ndo fui levado a sala
das torturas. Ndo fiquei sabendo se lucrei ou se perdi com a
benevoléncia religiosa dos tiranos, pois 0 meu desejo era que
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terminasse logo o suplicio, qualquer que fosse o fim a mim
destinado: viver ou morrer.

0 “quadrado” deixou de emitir os seus gritos e gemidos
infernais, o siléncio emendou com o da noite, até o dia seguinte.
Agora sé ougo a voz que vem de dentro de mim com uma forga
irresistivel: AGUA! Tenho que beber 4gua de qualquer maneira!
A sede estd me deixando louco.

Torno a pensar no vaso da privada. Ja fui algumas vezes
até 14, com o propésito de beber dgua, mas o investigador que
me acompanha ndo da oportunidade, fica grudado como um
carrapato. Tenho que ter cuidado para ndo despertar suspeitas,
o melhor é esperar a mudanca da guarda.

Os acessos de sono sdo, agora, intermitentes. Nos interva-
los surgiu um novo fenémeno até entdo desconhecido: a cabega
tomba repentinamente para a frente, mas de maneira rapida,
numa sacudidela incontrolavel. Creio que é uma consequéncia
dos cochilos e dos sustos produzidos pelas pancadas da correia
de couro sobre a mesa. As sacudidelas transformaram-se num
cacoete insistente e penoso. Tiraram do vigia a oportunidade
e o prazer de estalar a sua correia, pelo menos até que outro
acesso de sono volte a me atacar. S6 o aperto na nuca nio me
larga e continua a progredir. As dolorosas pulsagdes e o peso
na nuca sao duas coisas dificeis de descrever, eu nunca havia
sentido nada na vida que se assemelhasse aquilo.

0 doutor Mariozinho é um médico atento ao “seu servi-
¢o”, tem vindo diariamente me examinar e suas conclusées
sdo sempre as de que eu ainda possuo reservas suficientes
para continuar a suportar os suplicios. Ele repete os elogios
as minhas qualidades de nordestino resistente, acostumado a
aguentar as durezas da vida. Talvez ele pense que 0 nosso corpo
esteja revestido de uma couraga protetora toda especial, que
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nos torna invulneraveis e insensiveis. O médico policial é uma
espécie de batedor da “turma do esculacho”: vem sempre na
frente. Depois do seu “diagndstico”, fui levado ao “quadrado”.

Os espancadores reiniciaram o seu trabalho com certa
apatia, como se realizassem uma tarefa demasiadamente corri-
queira. Depois, foram se reanimando, como que estimulados
por um estranho e cruel sentimento que aos poucos desperta
e se agita em seu intimo. Dentro em pouco sdo acometidos de
verdadeira exaltacio.

Os carrascos ddo vazao ao seu sadismo, vdo se reversando
na pancadaria. Com a desidratagio do organismo, o meu halito
se tornara insuportavel. Parecia que estava podre por dentro.
Percebi que 0 mau cheiro incomodava até mesmo os espanca-
dores - eles que estavam habituados a lidar com a podridao
e que pareciam sentir-se bem em revolvé-la. Passei a usar o
meu mau hélito como autodefesa, a moda maritacaca: disfar-
cadamente jogava o bafo na cara do algoz mais préximo. Ele
recuava tonto. Tudo que posso fazer com vocés no momento,
dizia comigo mesmo.

Em algumas ocasiGes, os “tiras” davam mostras de cansa-
¢o, faziam uma pausa e o siléncio reinava por alguns minutos.
Surgia, entdo, da sala vizinha - de onde comandava as opera-
¢Oes - o detetive Veras e vinha incentivar seus sequazes: “Baixa
o pau nesse f.d.p.! Ele esta bancando o “queixo duro”, mas aqui
ndo tem disso ndo, ou ele fala ou vai ficar mudo para sempre”.

A voz de comando era obedecida. Incontinente, os mons-
tros caiam sobre mim feito um furacio: socos, pontapés nas
canelas, membros retorcidos, o mundo girava, o terreno fugia
sob meus pés. O meu corpo transformara-se numa carcaga, mas
0 massacre prosseguia.
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O que mais me revoltava eram os apelos a delagao: “Fala
Bangu! Fala e te daremos agua, cessaremos as torturas! “Eu
pensava, se eu ao menos pudesse dizer também alguns pala-
vrdes! Nem isso eu podia dizer, para desabafar. Eu tinha que
“engolir” os insultos calado, minha tnica resposta era o
siléncio, apenas o siléncio.

Na oitava noite de torturas, paguei em dobro pelo
“descanso” da Sexta-feira da Paixdo

“NONO DIA”

Naqueles dias amargos, quando as forcas pareciam
querer me abandonar, eu procurava coordenar minhas ideias
e pensava nos milhdes de injusticados que ha por esse mundo
afora. No meio dessa multiddo imensa, eu distinguia caras bem
conhecidas, gente do meu sangue, e sentia que nio estava me
sacrificando por uma causa estranha, ela me pertencia de corpo
e alma. Nessas ocasides, eu sentia desejo de viver para lutar por
essa causa e para ver a sua vitdria. Era isso o que me dava animo
para resistir e viver.

A luta entre a vida e a morte estava travada, era dificil
prever qual seria a vitoriosa. Sempre que eu fazia um esfor-
¢o para raciocinar, a dor de cabega aumentava, eu sentia uma
sensacdo esquisita, parecia que qualquer coisa se rompia no
meu cérebro, algo como um véu e envolvia, amortecendo-o,
paralisando-o. Impossivel era saber quanto tempo durava esse
estado de letargia. Quando, afinal, as ideias iam voltando e se
aclarando, era como se eu tivesse saido de um pesadelo.

Dirigi-me ao reservado, acompanhado pelo investigador.
Sentei-me no vaso da privada e aguardei o momento, mas o
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vigia ndo se afastava da porta, a um passo de distancia. Em dado
momento, ele virou as costas, fazendo mencéo de se retirar.
Aproveitei o ensejo, levantei-me rapido e, com as duas maos
em concha, apanhei um punhado d’dgua do vaso. No momento
em que levava a 4gua a boca, recebi um bofetdo, por tras. Era o
investigador quer voltava no justo momento. A 4gua se espalhou
pelo meu rosto, frustrando o meu intento.

Voltei para o canto da sala, para o meu lento suplicio.
Foram-se as minhas esperancas de chegar aos ldbios gotas
d’dgua mesmo poluida. Continuei de pé, no sei, ndo compreen-
do como as pernas conseguem sustentar o corpo e aguardo a
hora de ser levado mais uma vez ao “quadrado”. A hora chega,
a cena se repete.

0 meu fisico tornou-se um esqueleto insignificante, os
“tiras” se aproveitam disto para me apelidarem de “Pequenino”.
Fico revoltado com o gracejo, ao me lembrar que um dos tortu-
radores, de alta estatura tem a mesma alcunha. Nada posso
fazer para impedir essa forma sui generis de sadismo, que é a
dos algozes se divertirem as custas de suas vitimas.

Descrever as torturas dessa noite seria repetir noites ja
descritas: os espetos nas unhas, o remexer de feridas purulen-
tas, as tor¢des de membros descarnados.

O rapazinho histérico que pulava e gritava durante as
torturas ndo mais apareceu. Teria sido recolhido a algum hospi-
cio? A auséncia do bufdo parecia ter tirado a inspiragdo aos
carrascos que agem pachorrentamente, a sua lentiddo prolonga
o meu sofrimento, melhor seria que tudo acabasse de uma vez.
Fico pensando que essa fleuma é calculada, que ela faz parte
dos “métodos cientificos” ensinados pelos nazistas e de que os
policiais nativos se vangloriam.
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Sinto que a morte esta rondando, a qualquer momento
um golpe em falso pode produzir o fim. Nao é isso o que me
apavora e sim o fato de que a agonia se prolongue, é sobre-hu-
mano o esfor¢o que fago para me manter em pé.

De vez em quando minhas pernas cambaleiam, meu
corpo fica suspenso pelas cordas que prendem meus pulsos,
as mios, inchadas, ficam roxas, quase negras. Isso me obriga
a realizar um esforgo enorme para me sustentar nas pernas e
aliviar a dor dos pulsos. Por fim, as tltimas reservas de resis-
téncia fisica se esvaem, meu corpo descamba definitivamente,
até ficar inerte. O meu esqueleto é arrastado até a sala contigua.

“DECIMO DIA”

Mais uma vez fui atado ao “pelourinho”. As torturas
recomegaram. Os carrascos se esforcam para imprimir maior
inspiracgdo ao seu mister, mas isto vai se tornando cada vez mais
dificil diante da minha fraqueza, do meu estado pré-agdnico.

Por sua vez, o tal monstrinho histérico - o que gritava, ria,
pulava e rolava no chdo durante o massacre - continuou desa-
parecido. Sua auséncia parece ter diminuido o entusiasmo dos
espancadores, tornando-os de tal forma fleuméticos que os seus
chefes de vez em quando irrompiam de supetio no “Quadrado”
para estimular seus asseclas, para evitar arrefecimentos.

As torturas prosseguem com maior dnimo, inexoravel o
esqueleto insistindo teimosamente, os meus gritos transforma-
dos em longos gemidos arquejantes, incontrolaveis, entravam
pela noite a dentro, pareciam nio ter fim.

De repente, houve uma correria na sala vizinha. Ouvia-
se uma pancada na janela, barulho de vidros partidos caindo
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no chio. Gritos fortes vibraram no espago: “Abaixo a ditadura
fascista! Viva Luis Carlos Prestes! Os “tiras” passavam correndo
feito loucos, sons desconexos, confusio, agarra, agarra. Senti
que uma coisa muito grave estava acontecendo.

O tumulto foi aos poucos diminuindo até chegar a um
siléncio total. Em segundos, a noticia se espalhou: Joaquim
Cimara Ferreira - o companheiro Jurandir - que vinha sendo
torturado, aproveitou um descuido do “tira” que o vigiava,
correu para uma janela partiu com um soco o vidro e cortou os
pulsos, a0 mesmo tempo que gritava as frases acima descritas.

Foi operado na mesma hora, ficando fora de perigo de
vida. A morte que lhe aguardava muito mais pavorosa viria
muitos anos depois, quando foi massacrado sob torturas pela
policia de Sdo Paulo.

“DECIMO PRIMEIRO E DECIMO SEGUNDO DIAS”

Vou perdendo a nogdo do tempo e das coisas. Os meus
sentidos se embotam. As vezes tenho dificuldade em saber que
parte do corpo me déi, onde estou, o que esta havendo. Quando
amente se aclara, sinto que esté se esvaindo o que me resta da
existéncia, que minha vida esta por um fio, a qualquer momento
os progndsticos do doutor Mariozinho poderao ir “pro beleléu”.
Os “tiras” ja ndo insistem para que fique de pé durante o dia
- insisténcia que agora seria improficua, a ndo ser que arran-
jassem um meio de escorar o meu esqueleto.

Desperto, constantemente, de um estado de inconscién-
cia, como se acordasse de um sono profundo, e fico em divida
se tive um desmaio ou se simplesmente dormi. Acredito que
esses intervalos de inconsciéncia sio momentaneos, mas a
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recuperacio dos sentidos traz de volta as dores, a angustia, a
apreensao.

Ougo vozerio na sala vizinha. Os torturadores chegaram.
Ordenam que me levem ao “quadrado” dos suplicios. Fago esfor-
¢o para caminhar, mas o estado de fraqueza me faz cambalear,
os “tiras” me seguram pelos bragos. Carregam-me. Amarram-
me nas maganetas das portas, fico dependurado pelas cordas,
oscilando como um péndulo. As torturas recomegam. Param
quando sentem que preciso ser reanimado. Reiniciam depois,
para depois parar e depois recomecar.

No 12¢ dia, chegou ao fim. Entrei em agonia. Fui estendi-
do de costas no chio. Perdi os sentidos. Ndo sei quanto tempo
permaneci nesse estado de coma. Também nao sei o que fizeram
para que eu voltasse a vida. Ao que parece, esta voltou lenta-
mente. Aos poucos fui recuperando os sentidos.

Primeiro vi umas sombras que se moviam confusamente.
Depois verifiquei que estava deitado no chio e em volta de mim
estavam os espancadores e seu estado-maior, todos de cécoras
me olhando com curiosidade. O doutor Mariozinho estava mais
perto, ergueu minha cabeca e passou a despejar lentamente
uma xicara de leite na minha boca, o liquido desceu aos poucos
na garganta, aos poucos fui me reanimando.

Depois de permanecer nesse estado por muito tempo,
o doutor Mariozinho segurou meu pulso e ao cabo de alguns
segundos sentenciou: “Ndo adianta insistir. Este ndo aguenta
mais”. Outro chefe ordenou, aborrecido: “Levem esse queixo-
-duro para a sala dos detidos”.

Dois “tiras” me ergueram e me carregaram, através de
salas e corredores, para o local indicado. Deitaram-me no chdo
de uma solitaria, onde sé cabia uma pessoa.
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“A SALA DOS DETIDOS”

A sala dos detidos da Policia Central n3o era bem uma
sala. Era uma série de cubiculos separados por um corredor.
Esses cubiculos estavam superlotados de presos politicos, todos
em regime de incomunicabilidade. A inseguranca e o terror
eram a constante entre esses presos, pois a qualquer momento
alguém podia ser retirado para interrogatdrios, dos quais quase
sempre voltava todo rebentado, quando voltava.

Certa vez, vi caminhar vagarosamente pelo corredor,
seguro por dois investigadores, um corpo descarnado de um
rapaz franzino, ainda jovem, quase néo se aguentando em pé.
Era Pascdcio, um operdrio pernambucano, companheiro inte-
ligente, firme, um carater a toda prova. Diziam que ele estava
sendo submetido as torturas e o seu estado de nervos ultra-
passou os limites do suportével. Foi ao banheiro, apanhou uma
lata de soda caustica, inexplicavelmente, esquecida 14 e bebeu
o seu contetido. N3ao morreu na hora, mas o estdmago devolvia
todo alimento que ingeria e seu corpo foi afinado, as carnes se
consumindo, até sucumbir, depois de longo sofrimento.

Quanto ao meu estado fisico, a recuperagdo comegou. A
alimentacio fornecida aos presos era horrivel, mas os compa-
nheiros faziam chegar ao meu cubiculo um refor¢o em frutas
e outros alimentos mais leves, de acordo com meu estado de
fraqueza. Aos poucos, fui recuperando as forgas até chegar ao
meu estado normal.

Para tratar dos doentes, os cubiculos da sala de detidos
formavam um amplo hospital. A policia dispunha de “enfer-
meiros”, ou melhor dito, de “tiras” arvorados nessa fungio.
As equimoses feridas, tumores e unhas semiarrancadas eram
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tratadas por esses enfermeiros para evitar, o mais possivel, que
deixassem marcas e aleijées denunciadores.

0 companheiro Jorge da Silveira Martins, advogado, neto
do Ministro de Estado nos anos finais do Império, teve um dese-
quilibrio nervoso e passava dias e noites gritando. O Silveira,
que l4 fora vivia a defender gratuitamente a todos os que neces-
sitavam dos seus servigos profissionais, era agora também
vitima das torturas que ele tanto combatera e denunciara.

A ditadura do “Estado Novo” podia se vangloriar de que
estava bem aparelhada para a repressio. Tinha salas de torturas,
tinha torturadores treinados por técnicos nazistas e tinha médi-
cos e enfermeiros para servi-los e acompanha-los. Fabricavam
aleijados, neurdéticos e loucos, mas nio faltavam enfermarias,
hospitais e manicémios. Tudo isso ali mesmo, dentro do préprio
velho casardo da rua da Relagdo. Matava e fabricava suicidas,
mas os cemitérios estavam l4 fora para enterra-los.

Transpor os portdes dos calabougos fascistas era transpor
as portas de um inferno.

A minha familia criou um problema para a policia. A
mulher sem recursos de espécie alguma, em vésperas de ter
filho, com trés criancas sem terem para onde ir nem com quem
deixar, pois ndo tinhamos nessa época parentes no Rio, era um
embaraco. O parto era considerado perigoso, em vista das crises
nervosas da parturiente, em tais circunstancias poderia chegar
ao conhecimento da opinido publica e repercutir, desfavoravel-
mente, contra o governo.

No Rio Grande do Norte, os nossos parentes tomaram
conhecimento rapido de nossa prisdo e passaram a se movi-
mentar no sentido de interrogar a policia, através dos politicos,
sobre o que estava ocorrendo e sobre o paradeiro da mulher
e das criancas. A policia encontrou a solugdo: mandou todos
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- mulher e filhos - para o Rio Grande do Norte, entregando-os
ao meu sogro, que os recebeu de bragos abertos, apesar do seu
minguado ordenado de Secretério da Escola Normal.

Logo depois veio a noticia, numa carta: “parto dificil, a
crianga nasceu morta. Alids, morta ja estava, ha dias, no ventre
materno, segundo a informacao. A mie estava salva! O prestigio
da ditadura nio fora arranhado, se é que realmente poderia
ser, por tdo pouco. Os policiais podiam dormir tranquilos, ndo
haveria recriminagdes.

Na “sala dos detidos” continuava cubiculo isolado,
estava um baleado. (Hondrio de Freitas Guimaraes). Uma opera-
ria de Sdo Paulo estava noutro cubiculo de mulheres, com as
unhas arrancadas, em estado lastimavel. Magra, franzina, tinha
passado pelas torturas mais cruéis, mantendo-se numa atitude
digna e corajosa.

Elias Reinaldo, outro operario pernambucano, andava
se arrastando apoiado em muletas improvisadas. Fora ataca-
do de polinevrite, em consequéncia das pancadas que lhe
deram nas pernas.

Matias outro martir, ficou com a regido pubiana em
chagas, que viraram cicatrizes, proveniente das queimaduras
com tochas de jornais, “trabalho” da trinca Cegadas, Monteiro,
Pequenino. A esposa desse companheiro, com os nervos abala-
dos, acabou pondo termo a prépria vida em Sdo Paula. Nunca é
demais repetir que a ditadura dessa época - como todas as suas
congéneres - mantinha rigorosa censura aos meios de difusao,
ndo permitia que esses crimes fossem divulgados, a ndo ser
através de sua prépria versdo, manipulada, deformada.

Os dias, as semanas e os meses iam passando e ndo havia
nenhum indicio de quando a nossa situagdo ia se modificar.
0 desejo de todos era sair do “inferno” (policia central). Ir ao
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purgatdrio (casa de corregdo). Essa classificagdo vulgar era feita
zombeteiramente pelos “tiras” e simbolicamente correspon-
dia a realidade. Isso porque poucos tinham esperancas de ser
libertados. Os que ndo esperavam ter essa sorte, desejavam pelo
menos tirar sua cadeia, grande ou pequena, em sossego.

Todavia, 14 fora, as coisas ndo andavam muito tranquilas.
A segunda guerra mundial comegou. O nazismo iniciou a inva-
sdo dos paises da Europa, no seu sonho de dominar o mundo. A
cartada fora langada. Qual seria a posi¢do do Brasil nessa luta
decisiva? Era essa a pergunta que todos faziam.

“A SOLITARIA”

Mais de um ano passamos no inferno da Policia Central,
num ambiente de torturas, vilania, gritos, choros, inseguranga,
desespero, pressdes, ameagas, crueldades, pavor, morte, suici-
dio. Toda essa avalanche de agonia e sofrimento que desabou
sobre nds e nossa gente e que procuramos palavras para expri-
mir e ndo encontramos, tudo que dizemos parece sem sentido,
confuso e distante da realidade.

Entretanto, repentinamente, a situagio 14 fora comegou
a mudar o rumo da ditadura. Os navios da marinha mercan-
te brasileira comecaram a ser torpedeados pelos submarinos
alemies, sob o pretexto de que transportavam mantimentos
para os aliados. O povo, em grandes manifestagGes de rua, exigia
que o Brasil participasse da guerra ao lado das Nagdes Unidas.

Sob pressdo interna e externa, o governo de Getulio
Vargas teve que se definir e a guerra contra o eixo acabou sendo
declarada. A ilha de Fernando de Noronha - ponto estratégico
avancado no Atlantico - teve que ser evacuada as pressas. Os
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presos politicos que 14 estavam, na sua maioria militares da
Revolugio de 1935, foram trazidos para o Rio e alojados na Casa
de Corregdo. Em seguida também fomos transferidos para l4.

Dessa forma, em decorréncia da guerra e das grandes
transformagdes que se operava na vida dos povos de todo o
mundo, a maquina da repressao, no Brasil, comegou a perder o
seu impeto, como se uma mio invisivel tentasse travar as suas
engrenagens. Estava findo o periodo tenebroso para os presos
que estavam na Policia Central.

A mim e ao Matias estava reservada mais uma surpresa.
Em vez de nos colocarem juntos com os demais presos politicos,
puseram-nos isolados numa solitaria, sem qualquer justificativa,
em frente ao cubiculo em que estava Ari Berger. Este compa-
nheiro ficou louco pelas torturas que sofreu e pela morte de sua
esposa. Ela e Olga Bendrio Prestes foram entregues aos carrascos
de Hitler pela policia de Felinto Miiller. Ambas foram assassinadas
nos campos de concentracdo da Alemanha nazista.

Ari Berger passava dias e noites gritando, ficamos impos-
sibilitados de dormir durante muito tempo, até que aos poucos
fomos nos acostumando. O cércere onde estava Berger ndo
podia ser comparado a nenhuma jaula. A jaula do animal mais
feroz permite o contato visual entre a fera e o mundo exterior.
No antro em que estava Berger, nem isso era possivel.

Tratava-se de um cdmodo com apenas um vao alto, com
grade de ferro que nio permitia ver seu interior, mesmo de
longe. Havia uma drea ao lado, cercada por muros elevados,
intransponiveis, com um portio de ferro, inica entrada para
os guardas. Embora nossa solitdria ficasse bem em frente e
nos banhos de sol pudéssemos, as vezes, chegar até ao pé do
pareddo, jamais pudemos ver sequer a sua sombra. Podiamos
acompanhar seus passos pelos ruidos, mas vé-lo, nunca!
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Durante todo o tempo que estivemos na solitaria, ou
seja, durante muitos meses, nunca vimos entrar na prisdo de
Berger nenhum médico ou enfermeiro. Somente os guardas e
faxineiros entravam la, uma vez por outra, para limpeza.
Quando terminou a guerra, em 1945, Berger foi anistiado,
junto com todos os presos politicos e seguiu para a Alemanha
Oriental. L4 foi submetido a longo tratamento de satide. Depois
soubemos de sua morte.

Do outro lado, por tras da nossa cela, ficava o pavilhio
onde estavam alojados os demais companheiros. Nas horas de
recreio eles jogavam futebol e sua algazarra chegava aos nossos
ouvidos, nés fichvamos um pouco mais animados, mas, depois
que eles silenciavam, a nossa soliddo voltava mais depressiva.

Havia uma promessa de que nosso isolamento, injustifi-
cavel, iria terminar, que breve seriamos colocados juntos aos
demais companheiros, mas o tempo corria e nada acontecia.

Os dias de visita constituiam uma pausa na monotonia
de nossas vidas de isolamento na solitaria. Nessa época, eu ndo
tinha visitas, minha familia continuava no Rio Grande do Norte,
mas eu ficava contente sé em ver a alegria do Matias, quando
vinha alguém visita-lo, de Sdo Paulo, onde estavam morando
sua companheira e sua filha.

Num desses dias como sempre, ele preparou-se, feliz, na
expectativa desse encontro reanimador. A visita ndo veio, mas
veio uma carta. Uma carta ndo é o mesmo que uma visita, mas
sempre traz noticias, palavras de carinho e de alento.

Ele abriu o envelope com sofreguidio, tirou o papel e
comecou a ler. Sua fisionomia foi se transtornando, ele foi fican-
do pélido e trémulo, pensei que ia desmaiar. Na expectativa de
mais uma desgracga, perguntei ansioso, o que tinha aconteci-
do. Ele ndo disse uma palavra. Entregou-me a carta e caiu no
pranto. A carta dizia que a sua esposa tinha se suicidado. Fora

142



BANGU IV - AS PRISOES

encontrada morta no banheiro. Que mais posso escrever neste
capitulo? Qualquer coisa que eu acrescente me parece inutil.

O fim do nosso isolamento na solitdria chegou, afinal.
Fomos transferidos para o pavilhdo em que estavam os outros
companheiros e recebidos com o regozijo comum entre velhos
amigos nessas ocasides. Agora, podiamos praticar esportes,
ler, estudar, conversar, ter informagdes mais amplas do que se
passava por esse mundo afora. Toda essa terapia seria utilizada
por nds, avidamente, para restaurar o fisico e a mente, abalados
pelas torturas e pelo longo periodo de isolamento. Aconteceu,
nessa época, um caso curioso, que nao podemos deixar de regis-
trar: Depois de nossa vinda para a Casa de Corregdo, trouxeram
também os “quintas colunas” - espides nazistas apanhados em
flagrante, quando indicavam, por meio de estag¢des de radio
clandestinas, o roteiro dos navios mercantes brasileiros para
que os submarinos alemies levassem-nos a pique, matando
milhares de compatriotas e causando grandes prejuizos a nagao.

Esses espides e sabotadores nazistas ocupavam uma ala
de um pavilhdo, com o maior conforto. Cheios de dinheiro,
conseguiam méveis, geladeiras, radios e tudo mais que dese-
jassem. Pareciam verdadeiros marajas. A cozinha do presidio
lhes servia, com horério essencial, no refeitério, uma comida
de superior qualidade, verdadeiros banquetes, comparada com
aboia chinfrim que era servida aos presos politicos brasileiros,
nacionalistas, comunistas e os préprios guardas.

A disparidade era tdo chocante, que foi tirada uma comis-
sdo para ir falar com o diretor do presidio e pedir que pelo
menos, nos fosse servida uma comida igual a que era servida aos
“quinta colunas”. O nosso pedido foi, imediatamente, atendido
e passamos a ter um tipo de refei¢do que eles chamavam de
“dieta” e que muitos dos nossos jamais tiveram, mesmo quando
estavam 14 fora.
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“A ILHA GRANDE”

Fomos avisados da nossa ida para a Ilha Grande. A Ilha
Grande, como presidio, tinha uma pavorosa fama. Em capitu-
lo anterior destas memdrias, fizemos ligeiras referéncias ao
pavor que a Ilha Grande inspirava aos presos comuns. Quanto
aos presos politicos, meus irmdos Jonas Reginaldo da Rocha e
Antonio Reginaldo Sobrinho 14 estiveram por dois anos, quando
vieram deportados do Rio Grande do Norte, juntamente com
centenas de outros companheiros, apds a revolugdo de 1935.

Era diretor do presidio, naquela época, o famoso Canepa,
que se celebrizou pelas crueldades que infligia aos presos em
geral, que tinham a infelicidade de cair sob sua guarda. Presos
comuns e presos politicos viviam sob regime de trabalho
forgado, obrigados a carregar Vigas, perigosamente, pelas
montanhas, sem ter em conta a constituicio fisica e a saude
de cada um.

Jonas, com um pouco mais de resisténcia, conseguiu
subsistir aos maus tratos. Toinho, mais fraco, ndo resistiu e
chegou a ser carregado nas costas pelo conterraneo Epifanio
Guilhermina que demonstrou, na hora da afli¢do, o seu elevado
espirito de solidariedade, o que fez reforcar a estima e o aprego
que sempre tivemos por ele.

Toinho voltou da I1ha Grande com os nervos abalados,
nunca mais recuperou a saiide, acabando seus dias tristemente,
num hospicio, em Natal.

0 mundo, entretanto, d4 muitas voltas. A nossa ida agora
para a Ilha Grande, j4 ndo inspirava pavor. O Brasil, como ja foi
dito, entrou na guerra ao lado das na¢des democraticas para
combater o nazifascismo. Seria dificil prever qual a reagdo do
nosso povo e dos pracinhas, apds a vitdria, diante da existéncia
da ditadura do Estado Novo, com seus carceres apinhados, com
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seus crimes e atrocidades. Ndo seria fécil fazer o povo enten-
der essa contradicdo. Enquanto ele sacrificava sua vida para
derrotar o nazismo na Europa, aqui mesmo em nosso pafs, se
mantinha de pé uma ditadura implantada nos mesmos moldes
nazistas. Além disto, as ruas das cidades estavam cheias de
inscrigdes pedindo anistia e, nas manifestagdes populares de
todo o pafs, era esse o clamor das multiddes.

0 governo de Getulio sentiu que chegara a hora de recuar.
Transferiu os presos politicos para a Ilha Grande e entregou
a direcdo do presidio ao Coronel Nestor Verissimo, caudilho
gaucho, ex-participante da Coluna Prestes, o elemento indicado
para abrir caminho a transformagdo democratica e a anistia.

Um transporte da Marinha nos levou a Ilha Grande.
Ao desembarcar, em Dois Rios, fomos recebidos na praia, por
funcionarios do presidio, que ali mesmo procederam a nossa
identificagdo. Horas depois, estdvamos instalados nos alojamen-
tos a nés reservados.

No dia seguinte, depois do café, os portdes foram abertos
e pudemos sair, ir a praia, passear pelas ruas. S6 ndo podiamos
sair da vila sem permissio.

Nos primeiros passeios, ficamos conhecendo a figura
curiosa do Coronel Nestor Verissimo. Ele andava montado numa
burra pachorrento e foi assim que o vi pela primeira vez: gordo,
estrabico, fala mansa, costumava quebrar a seriedade de algu-
mas conversas com um palavrao chistoso. Diziam que tinha o
corpo cheio de marcas de perfuragdes por balas. Era um tipo
patriarcal com fama de corajoso e justiceiro.

Os presos politicos da Ilha Grande (nacionalistas, socia-
listas e comunistas) se consultaram e tomaram uma resolucéo
com referéncia a guerra que o Brasil estava enfrentando, sob a
bandeira das Nag¢6es Unidas, contra o nazifascismo. De acordo
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com a resoluc¢do, nds, os presos politicos mencionados, nos colo-
cavamos a disposi¢do do governo brasileiro a fim de seguir-
mos, voluntariamente, para o front da guerra contra o eixo
nazifascista. Finda a guerra, voltariamos dispostos a cumprir,
normalmente, até o fim, as penas a que fé6ramos condenados.

0 nosso oferecimento formal representava apenas uma
tomada de posi¢do, pois ndo tinhamos ilusdes quanto a sua
aceitacdo, ndo s pela absoluta falta de bases juridicas mas
também por motivos discriminatdrias de carater ideoldgico,
faceis de imaginar.

A nossa decisdo foi encaminhada através da diregdo
do presidio. Entretanto, nenhuma resposta chegou até nos.
Como fora previsto, a nossa proposta nio foi sequer tomada
em consideracio.

Entre os “quinta colunas” presos na Ilha Grande, havia
um rapaz brasileiro, tipdo forte, carrancudo que chamava a
atengdo pelos motivos de sua prisdo. Ele tinha sido convocado
para as fileiras do exército e incluido no Corpo Expediciondrio
Brasileiro. Quando se aproximou a hora de embarcar para o
front da Italia, ele deu um tiro no préprio pé, para fugir ao
seu dever. De fato, ndo embarcou, mas foi preso e processado.
Vangloriava-se do seu ato vergonhoso.

O coronel Nestor Verissimo, diretor do presidio, abriu a
possibilidade de trabalho aos presos politicos. Os que volun-
tariamente quisessem, poderiam trabalhar, recebendo uma
pequena remuneracgio. Essas frentes de trabalho constavam
de servigos de pedreiro (construgio de casas residenciais, sendo
uma para hospedagem das visitas dos préprios presos politicos),
carpintaria (constru¢do de uma lancha no estaleiro existente),
pintura, fabrico de carvdo na mata préxima etc.
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O trabalho remunerado era importante, especialmente,
para os que tinham familia e ndo recebiam “montepio” ou qual-
quer outro rendimento. O trabalho em si permitia também, uma
mudanca para melhor no sistema de vida seguido até ent3o, pois
a maioria dos presos politicos vivia encerrada nos cubiculos,
fabricando quinquilharias, dormindo ou passando o tempo com
jogos e bate-papos quase sempre intteis.

Com o novo trabalho proposto, os presos passariam a ter
uma vida mais sadia, ao ar livre, alguns teriam oportunidade de
aprender uma profissdo, outros de exercitar a que ji possufam.
Aconteceu que certos lideres presumidos, que ndo tinham gran-
de necessidade de dinheiro nem estavam muito habituados ao
trabalho profissional, deram o contra. Muitos estranharam que
alguém pudesse ser contra o trabalho. Uma coisa tdo normal,
tdo necessdria e mesmo imprescindivel a vida do operario.
Conjecturas surgidas daqui e dali atribuiam a ciimes dos tais
lideres, receio infundado de perderem o controle de seus lide-
rados, que iam se afastar de sua protecio.

Foi convocada uma assembleia do coletivo para resolver
o assunto. Nos debates, os inimigos do trabalho declararam
finalmente, as razdes de sua atitude. Segundo eles, o trabalho
proposto pelo diretor oferecia o serissimo perigo de corromper
alguns companheiros mais fracos. Por isso estavam contra.
Esse conceito de fragilidade, essa suspeitosa acusagdo langada
no ar dessa maneira, indiscriminadamente, era vexatdéria e
desconcertante.

O argumento em si era fragil demais e n3o foi dificil a
réplica dos favoraveis ao trabalho. Disseram estes que trabalhar
é um direito pelo qual lutam os povos em todo o mundo e que
qualquer tentativa de impedir o exercicio desse direito era uma
violéncia. Mais grave ainda, era essa violéncia, quando partia
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de quem justamente devia defender e apoiar essa justa causa.
Disseram mais, que o trabalho nunca foi meio de corrupgio
para o trabalhador e sim de subsisténcia. Sendo um meio de
subsisténcia, tentar impedi-lo é mais do que uma violéncia, é
uma agdo desumana.

Quanto a corrupgdo, corrompe-se aquele que é corrup-
tivel e o corrupto, na sociedade capitalista, encontrara sempre
meios de se corromper, quando bem o desejar. Se o trabalho
fosse um fator de corrupgio, que seria da classe operaria,
que vive do trabalho, seu inico meio de vida? A discussdo
prosseguiu horas e horas a fio. Depois de trés dias seguidos
de calorosos debates a mesa teve que submeter o caso a vota-
¢do. A maioria votou pelo trabalho. Os inimigos do trabalho
ndo se conformaram com a derrota. Abandonaram o coletivo,
mudaram-se para outra galeria e formaram um novo coletivo
minoritdrio. Realizaram a cisdo sem fundamento, desnecessa-
ria e ridicula.

Uma vez que nido conseguiram “acaudilhar” a todos os
companheiros, conformaram-se em ser chefes de uma minoria.

Trabalhou quem quis. Quem nédo quis nio trabalhou,
porque ninguém foi obrigado a nada. E ninguém se corrompeu
nem se desonrou para desespero dos falsos profetas. Quando
houve a anistia, vi “trabalhistas e ndo trabalhistas” abracados,
na maior alegria. Mais tarde em liberdade, estavam novamente
irmanados na mesma luta. As pequenas querelas desaparecem,
sempre que ha um ideal mais forte.

Um grupo de presos politicos em abaixo assinado, requereu
ao Coronel Nestor Verissimo permissdo para que todo aquele que
assim desejasse, pudesse morar com sua familia na Ilha Grande.
O requerimento baseava-se na existéncia de um antigo projeto
de criagdo de colonias agricolas para presidiarios, no qual estava
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incluida essa permissdo. Segundo nos informaram, o diretor do
presidio levou o oficio diretamente ao presidente Vargas, tendo
sido por este despachado favoravelmente.

Em vista desse atendimento, todos os presos politicos
passaram a ter direito de mandar buscar suas familias para
a Ilha, com casa de graga para morar, podendo retirar, sema-
nalmente, os géneros alimenticios em espécie, correspondente
a etapa a que cada um tinha direito como detendo. Viveriam
fora do presidio, tendo apenas que se apresentar na portaria
pela manhai e a tarde e seus filhos podiam frequentar a Escola
Publica existente na vila.

Como ja havia o direito ao trabalho parcialmente remu-
nerado, ficariam assim com a subsisténcia garantida, modesta,
mas suficiente. O oficio solicitando a nossa moradia na Ilha foi
assinado (se ndo me falha a memdria) por Mauro, Bras, Azevedo,
Bonfim, Epifanio Guilhermina, eu e outros.

Na margem do rio havia um velho edificio abandonado,
que noutros tempos fora o hospital. Nés mesmos, os futuros
moradores, restauramos, pintamos e dividimos o casardo em
apartamentos, cada qual escolheu o seu. O tenente Franga tomou
posse de uma casinha desabitada que havia préximo a praia e,
caprichosamente, transformou-a num pequeno “bangald”.

Antes desses preparativos, eu ja tinha consultado, por
carta, minha familia sobre sua vinda para a Ilha. A resposta
afirmativa veio rapida e decidida. Agora era s6 aguardar.

Quanto aos recursos financeiros para a viagem, ficou
por conta da “campanha de ajuda aos presos politicos e suas
familias”, que funcionava no Rio e nos Estados. Gragas ao traba-
lho formidavel de solidariedade encabecado pelos abnegados
companheiros Jorge da Silveira Martins, Fernando Lacerda e
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muitos outros, a importancia suficiente foi arrecadada e envia-
da ao Rio Grande do Norte.

O dificil, para minha familia era realizar essa viagem
por terra, ja que a vinda por mar era impossivel, devido aos
frequentes torpedeamentos dos navios brasileiros pelos
submarinos alemies. Estradas de rodagem, praticamente,
nio existiam e uma viagem como essa, na época, era uma
verdadeira temeridade.

Minha mulher, com as trés criangas, resolveu enfrenté-la.
Arrumou a trouxa e se p0s na estrada. O filho mais velho tinha
6 anos de idade, o menor 5 e a menina 4.

Para se ter uma ideia do feito, vamos descrever o roteiro.
Essa viagem, nos dias atuais, é uma viagem comum, de 6nibus,
e leva 4 ou 5 dias. Naquele tempo, ela foi realizada da seguinte
maneira: de Mossoré a Natal, em caminhao do Correio; de Natal
aRecife, de trem; de Recife a Petrolina, num jipao do Exército; de
Petrolina a Juazeiro, na Bahia, de barca; de Juazeiro a Pirapora
em Minas, pelo Rio Sdo Francisco, de gaiola; de Pirapora a Belo
Horizonte de trem, com baldeagdes; de Belo Horizonte ao Rio
de Janeiro de trem, idem; do Rio a Mangaratiba, de trem; de
Mangaratiba a Abrado (Ilha Grande), de Lancha (a balalaika);
de Abraio a Dois Rios de dnibus.

Com mais de 2 meses de viagem, chegaram ao presidio da
Ilha Grande, a mulher e os trés filhos. Magros e queimados de sol,
de fazer d6, mas chegaram. Ainda com saude, alegres e felizes.

A minha familia, da mesma forma como as outras que
iam chegando, ja encontrou a casa pronta, com méveis impro-
visados e utensilios domésticos indispensaveis. Para isso,
favoreceu o espirito de solidariedade e ajuda mitua e também o
fato de que muitos ali eram operdrios especializados. Tinhamos,
de boa qualidade, marceneiros, pedreiros, pintores, mecanicos,
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ferramenteiros, além daqueles que tudo fazem e de tudo enten-
dem um pouco e que sdo utilissimos nessas horas. Tudo de
graga, pelo sistema do cooperativismo.

Para garantir e reforgar a alimentagio, ja haviamos
iniciado a criacdo de galinhas, patos e cabritos. Tinhamos, ao
lado da casa, o rio que dava alguns robalos e bem perto estava a
praia, onde a pescaria de arrastdo nos fornecia peixes fresqui-
nhos, quase sempre com fartura. O leite e as verduras vinham
da vacaria e da horta do presidio. Aos domingos, havia uma
feirinha dos caipiras, onde podiamos nos abastecer por bons
pregcos, de frutas e algo mais que nos faltasse.

As criangas se recuperaram rapidamente da longa
viagem, ficaram fortes e foram entrando para a escola, a media
que iam atingindo a idade. Assim, ia transcorrendo a nossa
vida de presididrios, agora amenizada com as novas medidas
humanizadoras.

Entretanto, a tarde, quando paravamos de trabalhar,
quando o sol comegava a se esconder no horizonte, é que a gente
fazia esforgo para afugentar a tristeza e evitar a depressio. E
que, por mais que procurdssemos nos convencer de que tudo ia
bem, ndo conseguiamos sufocar os nossos anseios de liberdade.

NZo estdvamos com nenhuma corrente nos pés (também
puderal), os “quadrados”, as “as salas de detidos” e as “solit4-
rias” ficaram para tras, mas estdvamos numa ilha-Prisdo.

Tudo corria normalmente. No Cassino dos Guardas,
realizou-se uma festa dos funciondrios do presidio. O Coronel
Nestor Verissimo esteve presente. Depois que tudo terminou,
ele sentiu-se mal. Disseram que houve qualquer complicagdo
relacionada com seus antigos ferimentos. A doenga agravou-se
rapidamente. Alguns dias depois estava morto.
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Em substituicdo ao falecido, assumiu a dire¢o do presidio
0 Major Coimbra, também gaticho. O novo diretor manteve todas
as regalias instituidas pelo seu antecessor, demonstrando boa
vontade no tratamento com os presos politicos. Decididamente,
uma aura aprazivel estava amenizando nossas penas. S6 faltava
a anistia. Estavamos certos de que ela ndo tardaria a chegar.

Nas frentes de combate da grande guerra, comegou a
derrocada das tropas do “eixo”.

No campo decisivo da Europa, pelo Leste, a fina flor do
exército nazista era tangida de rolddo pelo exército vermelho.
Pelo Oeste, com a abertura da segunda frente pelos aliados,
a fuga dos outrora orgulhosos representantes da pretensa
raga superior era em sentido contrario, em diregio a Berlim.
No Sul, no front da Itdlia, onde combatia a valorosa Forca
Expediciondria Brasileira, fechava-se o grandioso cerco.
Sé restava as feras nazistas o seu préprio covil, onde seriam
definitivamente dizimadas.

19 de abril de 1945. Foi decretada a anistia ampla para
todos os presos politicos no Brasil. Quando a noticia chegou ao
presidio da Ilha Grande, embora ja fosse esperada, a primeira
reagdo que nos causou foi de perplexidade. Depois, a realidade
foi se formando aos poucos em cada um, até se transformar
numa alegria geral, transbordante, incontida. Alegria de quem
se sente renascer para uma nova vida. A festa espontanea, cada
qual festejou ao seu modo, sem limites de tempo ou de progra-
macdo. Um transporte da Marinha foi posto a disposi¢do do
diretor do presidio, para nos levar para o continente.

A situagdo de Adauta, esperando bebé para aqueles préxi-
mos dias, nos tirou a chance de viajarmos todos juntos para a
liberdade. Combinamos, entdo, que eu iria na frente, com todos
os demais anistiados, a fim de providenciar o arranjo de nossa
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nova residéncia no Rio e dar os primeiros passos na procura de
trabalho. Ela continuaria por uns dias na Ilha com as criangas
aguardando minha volta que seria breve. Assim combinado,
embarquei com todos para a grande cidade.

Quando desembarcamos no Cais do Porto, uma multiddao
festiva nos aguardava. Os que tinham familia no Rio, foram
recebidos e conduzidos por seus parentes. Os que ndo tinham,
como era 0 meu caso, encontraram amigos e correligiondrios
prontos para ajudar.

A minha espera e também do jovem nordestino Ademar,
estava o saudoso Saul, companheiro de lutas dos velhos tempos.
Ele nos recebeu com grande alegria e, depois de palavras anima-
doras, nos levou até o seu carro, a sua famosa baratinha. Dentro
em pouco estavamos em sua confortavel residéncia.

A minha maior dificuldade era para alugar uma casa.
Naquele tempo, os proprietarios de imdveis exigiam altas luvas
por um contrato de locacio e eu como é ficil de se deduzir, saira
da prisdo sem um niquel no bolso.

Saul, todavia, tinha uma agradavel surpresa para mim.
Nos terrenos de sua mans3ao, havia uma casa vazia, com dois
c6modos e ele a pds a minha disposicdo até que eu pudesse me
arranjar. Nela fiquei por dois anos, quando consegui mudar para
uma casa prépria, adquirida com muito trabalho e muito esforgo.

Quanto ao emprego, o meu plano era recorrer a uma de
minhas habilidades profissionais (desenhista, tipégrafo etc.),
quando fui informado por um amigo de que havia uma oficina
de maquetes na Av. Venezuela, de propriedade de Zanini. Esse
trabalho, dizia o0 amigo, seria o recomendado para mim, em
vista da minha facilidade em assimilar esse tipo de atividade.

Fui, no dia seguinte, e fiquei conhecendo Zanini - essa
figura humana excepcional, esse artista e arquiteto nato, no
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dizer de Licio Costa. No fim de um ligeiro papo, eu ja estava
empregado. A oficina era bem montada, com uns 30 operarios,
dividida em setores especializados: desenho, pintura, corte,
armacdo e acabamento. Comecei como desenhista, realizan-
do tarefas. Trés meses depois, passei a desenhar e a dirigir a
confec¢do das primeiras maquetes. Um ano depois, eu era
o encarregado de toda a oficina. Apds dois anos, quan-
do Zanini mudou-se para S3o Paulo, montei meu préprio
estudio de maquetes.

Quando voltei a Ilha Grande, alguns dias depois da
Anistia, j& encontrei meu novo filho que nascera no dia 10
de maio. Na primeira lancha, embarcamos para o Rio, eu e
toda a familia.

Ai comegou tudo de novo. Fomos morar na casa que o Saul
nos emprestara. E fato que ndo havia nada dentro dela, preci-
sdvamos de méveis, utensilios domésticos, roupas e alimentos.

Eu tinha diante de mim um desafio. Passei a trabalhar
com denodo e entusiasmo, dia, noite, domingos e feriados e
me sentia feliz, como se as préprias dificuldades me empur-
rassem para frente e me encorajassem. O meu esforgo visava
apenas criar os meios suficientes para educar os filhos e manter
a familia dentro de um padrao de vida razoével e digno. Com o
decorrer do tempo, eu ia conseguindo o meu propésito, a custa
do meu préprio esforgo.

O Partido estava agora com nova dire¢do, numa fase de
franco desenvolvimento, facilitado pela legalidade e pela eufo-
ria criada com a derrota do nazifascismo e pelo surgimento
de novos Estados Socialistas e novas democracias. Eu tinha
a impressdo de que eu ndo estava fazendo falta ao Partido,
pelo menos ndo me tinham procurado, até entio, para as
“grandes tarefas”.
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Pelo sim, pelo nio, procurei estabelecer contatos com
alguns dos novos dirigentes, a fim de “oferecer os meus présti-
mos” e saber se eu podia ser Gtil em alguma coisa. Encontrava,
contudo, sempre grande dificuldade em falar com esses compa-
nheiros, estavam sempre muito ocupados, num entra-e-sai
apressado dos seus gabinetes de trabalho nas sedes legais
do curto periodo de legalidade do partido. Tinham sempre
reunides, encontros e tarefas muito importantes, pediam para
aparecer noutra ocasiao.

Com receio de que pudesse estar importunando, ndo mais
os procurei. Aproveitei a folga que esses “mui ativos” compa-
nheiros bondosa e tacitamente me concediam e continuei o
meu trabalho de organizagio partindo das bases, nos bairros,
que ja havia comegado.

Aqui comega um novo capitulo dessa histéria que tera
desenvolvimento no segundo volume destas memdrias.

% % %k
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Caro tio Lauro,

Depois de tantos anos sem termos oportunidade de qual-
quer comunicagio, é com muita alegria que recebo suas noticias. De
minha parte, vou dizendo o que ocorre por aqui e relembrando os
acontecimentos do passado, tanto quanto permita a minha meméria
enfraquecida pela doenga.

Na tarde do dia 23 de novembro de 1935, rebentou a Revolugio
Libertadora na capital do Rio Grande do Norte. O movimento teve
inicio com o levante do quartel do 21 BC onde os sargentos, cabos e
soldados dominaram a situa¢do num golpe de surpresa.

Enquanto isso, grupos de civis e militares atacavam outros
redutos da reagdo. No ataque ao Esquadrio de Cavalaria, houve fraca
resisténcia e as nossas forgas conseguiram se apoderar do quartel,
depois de rdpido tiroteio. Na Detengio, onde havia um destacamento
da Policia Militar, um grupo dirigido por papai conseguiu dominar a
situacdo e libertar todos os presos.

0 foco que deu maior trabalho foi o do quartel da Policia
Militar, que ja estava refor¢cada com a presenca dos oficiais do 21 BC
que para l4 se dirigiram, de suas residéncias. No ataque a esse quartel
se concentraram todas as nossas forcas militares e civis, ja disponiveis
por terem dominado os outros focos de resisténcia. Este combate foi
duro e dificil. Comegou as 19 ou 20 horas do dia 23 e durou toda a
noite. Ao amanhecer do dia 24, parou a resisténcia. Na cidade de Natal
e noutras cidades vizinhas, o poder passou para as mios do povo.

Jénas vésperas, no dia 23, o governador do Estado, acompanha-
do do seu secretariado, havia se refugiado, primeiro numa residéncia
particular e depois no Consulado da Italia.

0 novo Governo Revoluciondrio Popular, com o programa da

Alianga Nacional Libertadora, foi instalado na Vila Cincinato, antiga
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residéncia dos governadores do Estado. Esse novo governo ficou assim
constituido: José Paredes de Andrade (Operério) - Abastecimento;
Sargento Quintino Clementino - Defesa; Lauro Cortez Lago - Interior;
Jodo Batistas Galvio - Viacdo; José Macedo - Finangas.

A primeira medida da Junta Revoluciondria foi a requisi¢do de
géneros alimenticios e sua distribuicio entre a populagio necessitada.
Durante trés dias, essa distribuicdo de alimentos foi realizada, com
muita receptividade e satisfagdo por parte do povo. Quando alguém,
ao receber os alimentos, agradeceu comovido, um companheiro nosso
respondeu que nio precisava agradecer, pois lhe pertenciam e que
estdvamos apenas fazendo com que fosse devolvida uma pequenissi-
ma parcela do que foi surrupiado dele.

Outra medida adotada pela Junta Revolucionaria foi o langa-
mento do jornal “A Liberdade”, érgdo do governo para comunicagio e
orientagdo do povo, cabendo a papai a dire¢ao da editora. No primeiro
e Gnico nimero de “A Liberdade”, foi publicado um manifesto ao povo
além de outras proclamagdes.

A participagio de civis, trabalhadores de ambos os sexos, deu
grande forca a revolugdo. Papai, embora nio tenha sido membro da
Junta Revolucionaria, foi um dos lideres do movimento. Epifanio
Guilhermina - operdario de grande coragem - sua esposa Nilinha e
muitos outros revoluciondrios civis participaram bravamente das
acdes militares. Eu entrei na festa e procurei fazer o que estava nas
minhas forgas.

Antes, houve um fato interessante. O governador do Rio Grande
do Norte, o doutor Rafael Fernandes, era nosso antigo conterrineo de
Mossord e, devido a esse velho conhecimento, fez a meu pai, em certa
ocasido, uma insensata proposta. Meu pai deveria abandonar suas
ideias comunistas e como recompensa, seria incluido numa chapa
eleitoral e seria eleito deputado estadual. Papai, embora sentindo-

-se ofendido com tal proposta, manteve a sua calma e firmeza de
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sempre e respondeu-lhe que nio trocaria suas ideias por todo o
ouro do mundo.

Depois disso, o doutor Rafael ordenou a nomeagio do professor
Raimundo Reginaldo, meu pai, para lecionar na Detengio, julgando
assim castigar aquele gesto de altivez e dignidade. O resultado foi que
no momento em que explodiu o levante do 21 BC papai libertou todos
os presos da Casa de Detengdo, seus alunos, sem esquecer, evidente-
mente, o dever de doutrind-los.

Muita gente se admira com a tomada do poder em Natal,
nio foi tdo dificil quanto se esperava. Na realidade, o povo apoiou
a revolugdo e quem nio apoiou, também nao ficou contra. Acontece
que o descontentamento do povo, que é permanente, estava no
auge, aumentado pelas secas recentes, pelo desemprego, pelas
dificuldades da vida.

Houve ainda outro fator que veio agravar a situagdo. Uns trés
dias antes de comecar a revoluc¢éo, a Guarda Civil foi dissolvida.
0 motivo, diziam, era que o governo do Estado n3o confiava nela,
porque ela estava ligada aos partidos politicos da oposic¢do. Era a
velha politicagem colocada em primeiro plano, em vez da solugdo
dos problemas sociais e humanos.

Com a tomada do poder, o povo matou sua fome, andou de
graga nos bondes, pela primeira vez se sentiu em liberdade, fez a sua
festa, comemorou o grande feito, inédito na sua histdria.

Infelizmente, durou pouco. A nossa vitéria dependia de outros
Estados. Em Recife, a luta comegou, mas o tempo corria e a decisio
favoravel ndo vinha. Havia nuvens negras no ar.

A gente estava preocupada, havia uma expectativa muito gran-
de. Eu e papai ndo sabiamos, exatamente, o que estava acontecendo, os
planos gerais ndo chegavam até nds, nem competia a nés conhecé-los.

Dessa maneira, ficamos na espera dos acontecimentos.
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Na quarta-feira, veio a noticia da derrota da insurrei¢do em
Recife. Em seguida, as tropas da contrarrevolu¢do comegaram a
marchar contra Natal, ameagando com o cerco funesto.

Nossas forgas de vanguarda que marchavam para o inte-
rior foram derrotadas, nos primeiros choques que tiveram com as
tropas adversarias mais numerosas e melhor armadas. O Governo
Revoluciondrio achou que a espera do cerco seria desastrosa, um sacri-
ficio inutil e resolveu abandonar as posi¢@es. Deu ordem para a retirada.

Comegou o nosso drama, a fuga dificil e espetacular, para
evitar um mal maior, para nio cair nas malhas da policia que sabia-
mos ser cruel e desumana. Saimos de Natal. Eu, papai e um garoto que
morava conosco em Natal, de nome Eucdrio. Andamos a noite toda até
chegar em S3o José do Mipibu, onde nos arranchamos na casa de um
simpatizante do Partido. Fiquei escondida num quarto, na casa dessa
familia, durante cinco dias. Papai refugiou-se no mato, mas sempre
mantendo a ligagio comigo.

Chegou uma ordem para que todas as casas suspeitas fossem
revistadas e eu tive que me refugiar onde papai se encontrava, na mata.
Passamos trés meses nesse esconderijo, nos alimentando de frutas
silvestres e dormindo no chio sob uma drvore, a beira de uma lagoa
onde nio transitava gente e nem era habitada. Quando a fome aper-
tava, Eucdrio ia sozinho a cidade mais préxima comprar alimentos.

Passados uns trés meses, saimos & procura de outro reftgio
onde pudéssemos viver melhor. Voltamos a casa do simpatizante e
pedimos ao mesmo que nos comprasse roupas e mantimentos, para
seguirmos a nossa jornada. Feita a compra, recomegamos a marcha
a pé, até atingir uma cidade cujo nome nio me recordo. L4, tomamos
um trem com destino a Recife.

Sentamos em lugares diferentes, distantes um do outro. Depois
de algumas horas de viagem papai, me fez sinal, fui até onde ele esta-

va. Ele disse: “Ha policiais no trem e fomos reconhecidos. Temos que
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saltar na primeira parada, antes de chegarmos a uma cidade, pois
somente af eles se decidirdo a nos prender”.

Ficamos prevenidos até que o trem fez uma parada para
abastecer de lenha. Quando o trem deu partida, pulamos com o
trem em movimento. Os policiais pularam também, mas com atraso
e isso nos deu distincia. Saimos correndo e perseguidos pelos indi-
viduos, até encontrar um matagal, onde nos escondemos. O Eucario
continuava nos acompanhando e sendo util por ser um garoto e ndo
ser procurado.

Ao amanhecer do dia seguinte, resolvemos caminhar. Sé que
agora andamos de volta, em direc¢do a Natal, para despistar a poli-
cia. Chegando a Natal, fomos a residéncia de um simpatizante, onde
fiquei escondida com sua familia. Papai juntou-se a uns madeireiros e
passou a trabalhar com eles, tirando madeira no mato. Logo comprou
uma casa de palha onde passou a morar. Um dia, chegaram os homens
da higiene publica, os “mata-mosquito” de combate a malaria. Um
deles, ao entrar na casa, reconheceu papai foi a Natal e voltou com a
policia. Cercaram a casa, mas papai sempre alerta, conseguiu fugir,
escapando por um triz.

A noite, quando escureceu, ele foi até a casa onde eu estava
escondida e informou todo o ocorrido. Af resolvemos partir novamen-
te, dessa vez com destino a Juazeiro, no Ceard. A fuga em diregio ao
sul, via Recife, onde houve o levante fracassado, mostrou ser impra-
ticavel, escapamos de boas. Restava tentarmos o caminho do oeste.
Para chegarmos ao Cear4, tinhamos que atravessar todo o Estado do
Rio Grande do Norte, passando por Mossord, por nossa terra natal.
Os riscos dessa travessia foram calculados. Tinhamos uma boa base
de apoio: a nossa familia numerosissima, o conhecimento do terreno,
uma organizagio partiddria e de massas, cujas bases foram langadas
por nossa familia. Por outro lado, a reagio também estava concen-
trada l4, os nossos companheiros e amigos deveriam estar passando
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por grandes apertos. O fato de que éramos também conhecidos pelos
inimigos, era um fator negativo.

Como se vé, havia prés e contras, sobretudo contras.
Precisdvamos ter muita calma, sangue-frio e astticia. Muita asttcia.
Procuramos nos convencer de que havia, em nés, pelo menos uma
pequena dose de cada uma dessas coisas necessarias e comegamos
a caminhada.

0 nosso corpo estava em chagas, cheio de feridas produzidas
pelos carrapatos, mosquitos e espinhos, mas continuamos marchan-
do, evitando os lugares povoados, evitando transeuntes, andando e
se escondendo, andando e se escondendo, andando e se escondendo.

Um dia, chegamos aos arredores de uma cidade onde morava
um parente nosso. Esperamos o anoitecer. Quando escureceu, papai
foi até a residéncia desse parente, que tinha também uma casa de
negécio. Aproximou-se cauteloso e quando viu que ndo tinha gente
estranha, entrou rdpido e pulou o balcio, causando-lhe um grande
susto sem querer. A partir dai, passamos a ter o calor de uma assis-
téncia e de um apoio como ha muito nfo tinhamos. Partimos para
Mossord. Infelizmente, por um mero acaso, o olho do inimigo funcio-
nou e a policia ficou sabendo da nossa presenca na regifio. Esses nossos
parentes, cujo Unico crime era ser nossos parentes, foram presos,
ndo escapou sequer a minha velha, bonissima e queridissima avé
madrinha Luzia. A policia queria que eles indicassem nosso paradeiro,
ameagou-os de espancamento e torturas, mas ninguém disse nada,
ninguém sabia de nada, nés estdvamos em lugar seguro.

Com grande peso na consciéncia por ter causado tanto trans-
torno aos nossos entes queridos, apressamos nossa partida. Papai
disfarcou-se de cego e mendigo e eu de guia com a roupa cheia de
enchimento de pano, fingindo mulher gravida. Assim, atravessamos
a cidade de Mossoré de ponta a ponta, onde somos mais conhecidos
do que bolacha.
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Conseguimos atravessar a zona perigosa do oeste de nosso
Estado. Com o coragdo apertado, famos deixando, para trds, aquela
terra e aquela gente muito querida, uma grande tristeza nos manten-
do em siléncio, sem coragem de dizer uma sé palavra.

Passamos a palmilhar as terras do sertdo cearense. Estdvamos
mais tranquilos, tinhamos a impressdo de que o perigo havia
diminuido, mas a nostalgia continuava, inexplicavel, contradité-
ria. Essa nova jornada continuou sem incidentes, até que chegamos
a Juazeiro. Fixamos residéncia na rua Padre Cicero. Tempos depois,
papai encontrou, casualmente, um primo seu, Zacarias Rocha, que
morava no Crato.

Papai montou uma bodega e eu fui morar, por uns tempos, na
casa desse primo. Papai nio suportou a saudade e resolveu voltar a
Mossoré para se encontrar com mamde. Conseguiu ir e voltar sem
incidentes, tomando as necessdrias cautelas. Embora tenha tomado
essas precaugdes, a policia acabou tomando conhecimento de sua
passagem por l4. Tempos depois, um advogado amigo de Zacarias
veio avisar que tinha chegado uma precatdria de Mossoré pedindo
a nossa prisao.

Tivemos que “desarranchar” rapidamente e fugir, desta vez na
direcdo do Piaui. Fomos morar numa fazenda do interior desse Estado
e ali ficamos conhecendo uma familia, gente muito boa e amiga. Foi
quando conheci Chiquinho, um rapaz dessa familia, com quem me
casei depois.

Papai, desde algum tempo, ndo vinha passando bem de satde.
Sentia uma agonia no peito, proveniente do corag¢do. Um dia ele come-
¢ou a conversar comigo a respeito dos filhos que tinha deixado em
Natal. No correr dessa conversa, ele disse que achava que néo ia mais
ver os filhos. Eu disse que isso era um desinimo passageiro, logo ele

ia pensar diferente.
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Depois, ele pediu para eu cantar ‘A Internacional’, 0 hino de sua
paixdo. O hino relembrava as suas lutas passadas, os seus ideais de
redencdo do povo brasileiro. Notando que ele estava muito comovido,
eu ndo quis cantar. Ele insistiu e eu no pude continuar me esquivan-
do. Comecei a cantar. As lagrimas comegaram a cair dos seus olhos.
Eu parei de cantar e procurei mais uma vez reanimé-lo.

Passado algum tempo ele comegou a passar mal. A agonia de
que vinha se queixando, voltou forte, violenta. Fui depressa chamar
Chiquinho, que nessa época era meu noivo. Ele veio e achou a situagdo
grave e partiu imediatamente a procura do médico. Eu fiquei aflita,
papai ndo melhorava e eu sem saber o que fazer para tird-lo daquela
agonia. Quando o médico chegou ainda tentou salva-lo, aplicando uma
injecdo, mas foi tarde. O coragdo parou para sempre.

A morte ndo o desfigurou em nada. O seu rosto ficou
tranquilo, numa serenidade incrivel. Parecia que estava apenas
dormindo. Chiquinho levou o corpo para a casa de seus pais e tomou
todas as providéncias para o enterro. Um més depois eu e Chiquinho
nos casamos.

Af estd, caro tio, num relato sucinto, o que foi a Revolugido
Libertadora de 1935 em nossa terra, o que foi feito nos 4 dias de gover-
no e o seu desfecho. Tudo ocorreu tio rdpido, ndo houve tempo nem
condi¢des sequer para iniciar a execugio de outros pontos funda-
mentais do programa de governo da Alianca Nacional Libertadora.

As reformas agraria, urbana e do ensino, as medidas para
libertar nosso pais das garras do imperialismo e para acabar com a
pobreza e o atraso de nosso povo vdo continuar como uma bandeira de
luta desfraldada pelo tempo afora, até que sua vitdria seja alcancada.

Essa vitdria dependerd de nés e de todo o povo. A nossa fé
continua. Aqui termino esta carta, enviando a todos da familia o
meu forte abraco.

Da sobrinha,

Amélia Nogueira Feitosa (Amélia Reginaldo)
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OBS.: Relato da carta de minha sobrinha Amélia Nogueira
Feitosa (Amélia Reginaldo) combatente da Revolugdo de 1935,
em Natal.
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Estas sdo as Memorias de Lauro Reginaldo da Rocha, o
BANGU. BANGU nio conseguiu ver suas memdrias publicadas,
como gostaria. Sua publicagdo agora, é uma homenagem ao
militante e ao ser humano que transcedeu sua condigdo indi-
vidual, para, generosamente, empenhar sua vida na realizagdo
da utopia de uma sociedade justa. Essa opgdo pode soar estra-
nha - nesse tempo carente de sonhos - mas nos leva a indagar
uma pergunta crucial: qual a utopia que escolhemos para dar
sentido as nossas trajetérias?

Agradecemos ao CCHLA, através do Professor José
Lacerda Felipe e ao Dr. Paulo Afonso Linhares, que contribui-
ram para viabilizar esta publicagdo.
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