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modelo de herdi burgués ¢ um ser especial que, isolado, acima das
multiddes apresentadas como ignorantes ¢ indefesas, grita *“‘shazam”,
supera as limitacoes impostas pelas leis da natureza, opera prodigios
por sua fnr{;a superior e seu olhar de raios X, faz valer a “‘ordem
e a justica”. E “gente”’ que nao chora, nao r,
nao ama, nem amigos nem familia fazem parte de suas preacupagnes
Sio seres fora do tempo e do espaco, ascéticos, assexuados,
incolores e inodoros na aparéncia mas, na verdade, defensores da ordem,
da moral e dos principios das classes dominantes, tidos como indiscutivels ¢ eternos.
Glénio S4 ndo tem nada com esta categoria. Homem simples, que fala sinceramente de suas
fraquezas e, na convivéncia com o povo ¢ com seus camaradas, busca a forga. Seu relato neste
folheto ndo tem nenhum trago de espetacular,
de super-homem. Pelo contrério, grande parte ¢ ocupado com
problemas, sofrimentos e tropegos, inclusive com dificuldades provocadas por uma prosaica
perdida na selva, e a conseqiiente busca de seu grupo guerrilheiro.
Glénio Sa ¢ o retrato do heroismo do povo que, anonimamente, faz a historia, sem pretensoes
¢ muitas vezes sem ter plena consciéncia de seu valor ¢
da proeza de construir ¢ mudar o0 mundo. Desde as primeiras linhas
ele revela sua indignacdo de estudante secundarista com as injusticas.
E mostra como o descontentamento ganha corpo ¢ tem escoadouro na militincia revoluciondria
ao ingressar no Partido Comunista do Brasil. Dai para aderir com entusiasmo
a resisténcia armada no Araguaia foi apenas questdo de tempo. Assumiu seu posto sem vacilar.
Enfrentou as durezas da selva, os perigos do combate contra um inimigo mil vezes mais
apetrechado, a tortura e a ameaca de morte nas mios do Exército.
E, com a mesma determinacdo, depois de comer o pao que o diabo amassou,
sem alardear valentia, retornou ao trabalho paciente de reorganizar
o Partido no Rio Grande do Norte.
Glénio combateu ndo de acordo com sua vontade, mas nas trincheiras concretas
que a vida coloca. Como fazem milhdes e milhdes de trabalhadores no dia-a-dia, sob a brutal
explora¢do capitalista. Glénio s6 se distingue destes companheiros
por uma consciéncia revoluciondria que o levou ao estudo da teoria marxista e
a aderir ao principal instrumento para a emancipacdo dos oprimidos, o Partido,
Atua assim como vanguarda ndo por ostentar tal titulo no peito ou por arrogantemente tentar
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se sobrepor aos demais. Mas pela dedicacdo, pelo esforgo de unir cada fragmento de rebeldia,
pela atividade permanente de analisar as coisas e tentar, junto com o povo,
encontrar as solugdes maiores, que ndo se limitam s questdes imediatas, Por agir agora tendo
como bissola um projeto que vé além do horizonte do cotidiano. E por saber que
cada tijolo que se soma ganha enorme significado quando estd dentro de
uma atividade coletiva orientada pela historia.
S&o milhdes de herdis, trabalhadores simples como Glénio, que compdem o povo
brasileiro € constroem o PCdoB.
Glénio foi, desde o regresso a seu Estado, o principal dirigente do PCdoB
potiguar, Foi candidato a vereador em 1988 ¢ em 1990 candidato a senador.
Junto com ele faleceu Alirio Guerra, candidato a deputado federal também
pelo PCdoB e seu companheiro na direcio do Partido.
Na tarde do dia 26 de julho de 1990, apds ter participado, na noite anterior, de um comicio
na cidade de Currais Novos, Glénio decidiu acompanhar o0s camaradas Alfrio Guerra
¢ Antenor Roberto, candidatos a deputado estadual e federal, respectivamente, que, conjuntamente
com Valdo Teoddsio, presidente do Partido em Santa Cruz,
realizariam uma atividade no vizinho municipio de Jacani.

A dois minutos da entrada da cidade, um Opala em alta velocidade ¢ com seus
ocupantes alcoolizados, invadiu a pista contréria, atingindo de frente o Volks em que viajavam.
Glénio e Alirio - que ocupavam a parte dianteira do veiculo - sofreram fraturas,
cortes ¢ traumatismos generalizados. Glénio morreu no local, preso entre as ferragens.
Alirio, a caminho do hospital de Cuité, na Paraiba.

A repercussao na sociedade potiguar foi imensa. Boletins extraordindrios divulgados
através das TV's e Radios locais confirmavam a tragédia. A sede do Partido se enche. Vizinhos
colocaram seus telefones & disposicio. Militantes dos Partidos coligados,
dirigentes sindicais, pessoas simples do povo, manifestavam ativa solidariedade,

Na madrugada do dia 27, 0s corpos chegaram 4 Natal. Os jornais deram grande destaque com
manchetes ¢ fotos de capa, biografias e artigos que mesmo assinados por adversdrios, eram
obrigados a reconhecer os exemplos de dedicacdo &s causas populares,

Durante o vel6rio, mais de 5.000 pessoas prestaram homenagem aos dirigentes comunistas,
Autoridades, politicos de diferentes partidos, se fizeram presentes. Centenas
de telegramas foram dirigidos ao Partido e aos seus familiares.

Ao cair da tarde, uma carreata-monstro conduziu os atatides até o cemitério.

No percurso, podiam-se ver pessoas nas portas das casas ou nas janelas dos edificios,
chorando ou acenando com lencos vermelhos. Ainda que sO agora pudessem
ter um conhecimento mais amplo do significado daquelas vidas,
ndo eram, por isso mesmo, menos sinceras em sua dor.

Com esta publicagdo, a Editora Anita Garibaldi, a0 mesmo tempo em que homenageia

Glénio e Alirio, contribue no resgate da histéria da Guerrilha do Araguaia,
importante acontecimento na luta do nosso povo pela liberdade.

Os Editores
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ois anos depois
do golpe
militar de 1°
de abril de
1964, comecei
0 meu engajamento na
acdo politica
oposicionista, quando
ainda fazia o curso
ginasial, em Mossoro,
maior cidade interiorana
do Rio Grande do Norte.
Em 1968, ja em Fortaleza,
participava ativamente
do movimento estudantil
secundarista quando

Nesse periodo, senti
na pele o que era viver
num pais sem liberdade.
Uma Junta Militar
substituiu o general Costa
¢ Silva e, depois desta,
assumiu o comando do
pais o execrdvel general
Médici. Por minha
atuacdo no movimento
estudantil e pelas minhas
posicdes politicas, fui
preso duas vezes em 1969.

Um documento do
PCdoB intitulado

ingressei nas fileiras do
PCdoB. Na época jatinha
lido algumas obras de Marx e de Lenin e
a entrada no partido foi a concretizagao
da minha atividade militante.

Em 1968, atraveés do CESC (Centro
de Estudantes Secunddrios do Ceard),
participel ativamente de todas as
manifesiacdes estudantis da época, Senti
de perto a repressao policial. Ao mesmo
tempo, tomava conhecimento dos fatos
nacionais, como a morte do estudante
secundarista Edson Luiz, no Rio de Janeiro
¢ a queda do Congresso da UNE em
Ibitina/SP. Chegamos a realizar uma
passeata com mais de vinte mil pessoas
conira a repressdao, no Ceara.

No final de 68, participei do Congresso
da UBES (Unido Brasileira dos Estudantes
Secundaristas) em Salvador, Bahia,
juntamente com mais trés delegados
cearenses. Chegando em Aracaju, ficamos
surpreendidos com a presenc¢a de dezenas
de policiais nas ruas. Procuramos os
motivos para tal manifestacao de forca
militar, e soubemos que tinha havido
um golpe dentro do regime: nascera o
mal-afamado Al-5, que trouxe para o
povo brasileiro drasticas consequéncias.

“Guerra Popular,
Caminho para a Luta
Armada no Brasil’ incentivou-me a sair
a procura do que existia de concreto sobre
a preparagdo dos comunistas para a luta
armada. Solicitei o meu deslocamento
para o campo, usando como argumento
a minha origem sertaneja.

No inicio dos anos 70 fui avisado,
em reunido do Comité Regional do Ceard,
que talvez fosse enviado para trabalhar
no interior. Carlos Danielli, membro do
Comité Central do partido, veio conversar
comigo ¢ deu as orientagdes finais para
gue se concretizasse o plano. Eu teria trés
dias para me desvencilhar de todos os
problemas e viajar para Sdo Paulo. Aceitei
na hora. Danielli chegou dentro do horério
combinado e eu com um minuto de
adiantamento. Caso eu atrasasse cinco
minutos, ja havia outro local e horério
também combinados.

Fui levado, de olhos vendados, até
um aparelho do partido. Estavam 14
alguns camaradas da direcdo nacional,
gue testaram minhas condicOes para a
tarefa gue tinham em mente.

Confirmada a minha disposicao de
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enfrentar os desafios do campo, me
comunicaram que eu iria com um conhecido
e gue sO o encontraria na rodoviaria de
Andpolis, em Goids. Era Geraldo. Ele
estava acompanhado do camarada Zeca
e viajamos os trés com destino a cidade
de Imperatriz, no Maranhdo, apos
comprarmos botas e factes.

Em Imperatriz, compramos
mantimentos e pernoitamos. No dia
seglinte, tomamos um barco e viajamos
durante uma semana, descendo o rio
Tocantins e subindo o Araguaia.
Alcancamos o vilarejo de Santa Isabel e,
para continuar a viajem ate o nosso destino
final, tivemos que contratar um barco
com motor de popa e um especialista em
dirigi-lo contra a correnteza da cachoeira.

Fol o momento mais emocionante dessa
viajem extremamente bela.

Ao fim da viajem fizemos a primeira
descoberta sobre nossa futura moradia:
estdvamos dentro das fronteiras do
municipio de Sdo Jodo do Araguaia, sul
do Para. Desembarcamos na margem
esquerda do rio e caminhamos duas léguas,
COm as Compras nas costas e nova pergunta
na cabeca: quem seria o Tio Cid, do qual
Zeca dizia a todos que éramos sobrinhos?
E Osvaldéo, do qual ouvimos comentarios
no proprio barco?

- O mineiro vai bem? Como vai o Osvaldao?

-

Eram perguntas feitas frequentemente
a nos pelos moradores, naquele percurso.
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m fins de julho
de 70, no inicio
da noite,
chegamos
finalmente a
casa feita de paus ¢ palha,
cercada de mato, onde
nos aguardavam um
velhinho magro e um
negrao descomunal, de
porte atlético. Os dois
estavam armados. Depois
vim a saber gue o velho
era Jodo Amazonas e o
negrao atlético era o
proprio Osvaldao.

juquira (corte do mato
com facdo), coisa gue eu
nao tinha nenhuma
experiéncia. Seu Joagquim
logo percebeu isso ao
apertar minha mao. Fez
um ar de riso e retrucou:
- Ele deve ser bom
mesmo € de caneta!l
Uma outra ocasido,
seu Joaquim nos falou
de umas profecias de
Antdnio Conselheiro.
Segundo ele, as previsdes
anunciavam que haveria
“*muito chapéu para

Apds nos servirem
uma comida muito gostosa, cosida em
fogo de lenha, fizeram uma exposicio
sobre a nossa vida a partir de agora, a
importancia da nova tarefa ¢ os cuidados
no relacionamento com os moradores da
regido, nossos vizinhos.

Inicialmente era preciso limpar o
mato em redor da casa. Depois fazer uma
estradinha até o rio Gameleira que corria
a cerca de 150 m de distdncia. Em seguida,
levantar uma nova casa, mais escondida,
a esquerda de quem descia para o rio.
Deviamos, também, ter o cuidado de
ouvir muito e falar pouco.

Nos primeiros dias de trabalho com
o facdo, cortando o mato, apareceram
bolhas nas palmas das minhas maos.
Como havia muito mato pra ser cortado
€ 0 servico ndo podia esperar, elas
sangravam. Usel as meias como luvas,
para amenizar a dor e diminuir o atrito
do cabo do facdo com a pele fina. Nessa
nova tarefa, era necessdrio engrossar a
pele das mdos.

Em menos de um més de chegada
tive minha primeira crise de malaria.
Devo ter sido picado pelo mosquito
transmissor ainda na viajem de barco.
Consegui conter a febre tomando
comprimidos de Aralen (4 base de quinino),
Depois dessa, perdi até a conta dos acessos
de maldria que viria a sofrer. Durante as
crises, me impressionava ver os punhos
da minha rede tremendo.

Tinhamos um vizinho, o sr. Joaquim,
muito vivo e perspicaz, Osvalddo, quando
nos apresentou, disse que eu era bom de

poucas cabecas’’.

O trabalho para levantar a nova casa
era empolgante. Tinhamos que preparar
forquilhas, cumieira, caibros e cortar as
melhores folhas de babacu. Com elas,
prepardvamos a cobertura da casa que
ndo dava vazamento, mesmo nos invernos
mais rigorosos.

Osvaldédo participava de todo o
trabalho. Era um homem de quase dois
metros de altura, cal¢ava n° 48 e ja tinha
feito de tudo na regido: foi mariscador
(cagador de pele), garimpeiro, pescador,
tropeiro e roceiro, entre outras coisas.
Antes, havia estudado Engenharia na
Tchecoslovdquia, possuia formagdo militar
como oficial do Exército e tinha sido
campedo de boxe pelo Botafogo do Rio.

Assim como aconteceu a Osvalddo,
nossos vizinhos acabaram sendo nossos
professores. Darci, um deles, me ensinou
como encontrar inhame. Levou-me a
nossa capoeira (roca velha) e mostrou
alguns pés. Explicou que era preciso ter
cuidado ao arrancar as batatas do solo
para ndo perder os fios que serviam de
ligacdo entre elas. Num domingo de folga,
fui a outras capoeiras mais distantes.
Encontrei tanta batata que ndo dava pra
carregar sozinho. O jeito foi voltar a casa
e pedir ajuda aos camaradas. Inicialmente
nao acreditaram e chegaram a me criticar
por ter saido sem avisar. Mas acabaram
pegando uns sacos e indo comigo as
plantacées de inhame. O deslumbramento
foi geral, principalmente porque estavamos
com pouco mantimento naquele dia. Era
inhame pra dar e vender, sobretudo do
roxo, mais nutritivo € gostoso.
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Com a chegada do inverno, a nova
casa estava pronta. O terreno em frente,
do lado direito de quem vai para o rio
Gameleira, estava plantado de milho e
banana. Tinha também fruteiras ao redor
da casa. Tinhamos aberto também vérias
picadas, para saidas de emergéncia. O tio
Cid, quando chegava da cidade, participava
de todas as atividades, apesar da idade,
e ficava bravo quando se sentia protegido.

Comecei a sair com os vizinhos para
cagar, convencido de que eles eram meus
mestres em tudo o que dizia respeito a
vida local. Como achar jabuti nas clareiras
apos as neblinas; como pegar e retirar o
tatu do buraco; a inutilidade de perseguir
cutia com cachorro; os cuidados com a
aproximacdo dos bandos de porcos
queixadas, subindo logo na primeira
arvore forte; como tapar com seguranga
as tocas dos caititus (porco-do-mato) e
matd-los com fumaca de palha seca; ficar
imével ao encontrar um veado e mird-lo
com cuidado antes de atirar, considerando
sempre a necessidade de ir procura-lo
morto, escondido préximo ao local do
tiro; o perigo de atirar na onga sem
matd-la; a matreirice da paca e a gostosura
de sua carne; a capacidade do macaco
guariba de enroscar seu rabo no galho
da drvore, quando leva um tiro, para ndo
cair no chdo... Enfim,
ia aprendendo tudo da
floresta e testava os
ensinamentos na
pratica. Os caboclos
ficavam impressionados
com a nossa disposicdo
de aprender e de superar
nossas dificuldades.

Com a pesca, era
a mesma coisa. Certo
dia um rapaz, sobrinho
de um amigo, achou
engracado o fato de
eu levar isca de casa
para pescar.
Mostrou-me as
minhocas na beira do
rip e disse que era
daquilo gue os peixes
gostavam. Depois me
advertiu para o perigo
das arraias e de suas
violentas ferroadas com
o rabo, que 86 saravam

- dizia ele - quando a ferida era colocada
em contato com uma vagina de mulher.

No inverno, os rios enchiam e
transbordavam. A correnteza era forte e
nos, 0s novatos, Ndo conseguiamos
atravessar os riachos. Osvalddo
carregava-nos nos bracgos, até adquirirmos
forca e experiéncia para atravessar
sozinhos. Ai entdo, ajuddvamos as
mulheres das redondezas a passar pela
correnteza, a salvo, E faziamos isto com
todo o respeito a elas. Nesse sentido, a
nossa amizade com as familias vizinhas
se fortalecia cada vez mais, na base da
solidariedade e respeito mituo. O que
cagavam dividiam conosco e nds faziamos
o mesmo. Confiavam tanto em nés que
mesmo as mulheres vinham sozinhas nos
visitar, embora s6 tivessem homens na casa.

Comegamos a anunciar a chegada
de uma mulher, que viria morar conosco.
Era a Sueli, paulista, descendente de
japoneses. Antes dela chegar, lembro-me
que o Osvalddo chegou a levantar algumas
dividas sobre a adaptacdo das mulheres
naquela vida dura, mas foram logo
dissipadas. A Sueli nos ajudou muito na
limpeza dos pés de milho e eles cresciam
fortes e com espigas cheias, dando um
novo visual @ nossa roca. As bananeiras
também cresciam
bonitas. Tudo florescia.
S6 quando as capivaras
vinham “‘visitar’’ nossa
plantagdo, apareciam
gsiragos.

Escolhemos um
novo local para os
‘“‘goianos’’, ‘‘amigos’’
do Osvalddo. Seria
mais abaixo do rio
Gameleira, Chegaram
Jodo e Maria Dina
(casal baiano), Lia e
Lourival (casal carioca)
e Simao (gaucho).

Passariam pelo
MEeSmo processo que
ja haviamos passado,
sO que agora com
mais gente para
ajudar. Levantaram
uma nova casa e
abriram nova roga.

a8
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Com o tempo ia chegando mais gente
¢ tinhamos que procurar novos locais. O
seu Hermodgenes, morador da regidao, nos
ajudou a localizar um outro terreno.
Ficava a beira do rio Gameleirinha,
afluente do Gameleira, de dguas cristalinas,
que nascia na Serra das Andorinhas. Os
moradores daguele novo local seriam os
camaradas Peri e Tuca (casados),além
de Manoel (capixaba). Logo nos primeiros
dias de chegada, Manoel levou uma rabada
de jacaré, quando tentava agarra-lo. Os
jacarés cortavam as nossas redes de pesca,
mas nos descobrimos que a forma mais
econ0mica e segura para mata-los era
fazer isto a noite, quando seus olhos
brilhavam e ficava facil de
aceria-los com uma espingarda de
calibre 22, em cujo cano estava
apoiada uma lanterna acesa.

Na nova leva de gente que
chegava, veio a Tuca, uma
enfermeira experiente do
Hospital das Clinicas de
Sédo Paulo. Logo ¢ela comegou
a nos dar aulas de primeiros
SOCOrros e montou um esquema
preventivo contra a malaria,
que daria bons resultados.
Ninguém mais podia ir a beira
do rio depois das 17 horas e
todos deveriam dormir com
mosquiteiro. Tuca era até
dentista, gquando precisava.
Certa vez, ela ficou
preocupadissima por ter
quebrado um dente meu,
quando tentava arranca-lo.
Eu tinha insistido com ela
pra tirar aquele dente que
me incomodava muito e, sob
a supervisdao de Lourival que
ja me arrancara outro,
ela gquase conseguiu
extrai-lo por inteiro.
A cadeira era um tronco de arvore
e as condicdes as piores possiveis.
Mas, com o tempo, o organismo expeliu
a raiz, sem maiores problemas.

Resolvemnos comprar um castanhal.
Ficava a mais de trés léguas de distancia
da casa. Foi comprado em nome do
Ferreira (secundarista de Sao Paulo) e
por isso ficou conhecido como o *“castanhal
do Ferreira’’. Mudaram-se para o
castanhal, alem do ex-estudante, Aparicio
e Valquiria (casal mineiro), Gil e Flavio

(Rio) e Raul (Ceard), que antes tinham
um pequeno comércio em Santa Cruz,
junto com Amauri (mineiro).

A operacdo Carajas, em fins de 1970,
realizada pelas tropas do exército nas
redondezas de Marabd, chamou a nossa
atencdo para a presenca dos militares
naquela drea. Resolvemos melhorar as
nossas picadas para movimentos de
emergéncia e intensificamos o
armazenamento de comida em alguns
pontos da floresta. Tinhamos desenvolvido
um método de embalagem anti-umidade
€ i5s0 seria muito util depois.

Fizemos, ainda, um mapeamento
completo da area, utilizando as biissolas
ou ouvindo as opinioes de pessoas mais
experientes na floresta. A camarada Lia

desenhava os croquis, que
continham as grotas, relevos
e tipos de vegetagdo da
area. Todos nds
precisivamos
ter um dominio completo da
regido.Ficavamos admirados com
os caboclos que reconheciam as
pessoas ate pelos rastros
gue elas deixavam.
Incentivivamos ao maximo os
adjuntos (mutirdes) em nossa
area, ¢ fol basicamente neles
gue nos inteiramos do
sentimento ¢ das
reivindicacoes
mais sentidas pelos
moradores da regidao. Os
mutirdes, além de serem uma
forma coletiva de trabalho

e ajuda mutua, eram ocasides

_» ' demuita descontracdo. Atraentes
eram também as cacadas
noturnas, de tocaia. Pendurados
em redes armadas nos galhos
mais altos, ficivamos a espera do
veado ou outros bichos maiores.

So podiamos focar a lanterna colada

ao cano da espingarda, quando a

caca estivesse comendo. Mas 56
matdvamos os animais para a nossa
alimentagdo, assim como

o faziam os caboclos.

Faziamos adjuntos também para
abrir rocas na mata coberta de arvores
grandes. A derruba dessas drvores era
extremamente perigosa, feita
apenas com 0 uso do machado,
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e 0 perigo aumentava quando as drvores
ficavam presas por cipos. Eu jd era bom
de juquira e até participava das corridas
nos eitos (alinhamento de mato) com o
pessoal da mata. Era um verdadeiro teste
de forca e agilidade no manejo do facao.
Os moradores da regido ndo usavam
enxada e carpinadeira naquele trabalho.
Muito menos possuiam moto-serra. O
machado e o facio eram os \inicos
instrumentos utilizados na ro¢a e o facio
servia para tudo: para preparar o peixe,
na caca, para abrir picadas, para construir
as casas, para defesa pessoal e até para
tirar bicho-de-pé.

A vida do povo da floresta ¢ muito
dura. Na roca, além da derriba e da
juquira, tem a coivara (limpeza inicial)
para preparar o solo para receber as
sementes. Depois tem a plantacdo em si,
a manutencdo da limpeza em torno dos
pés, a colheita, 0 armazenamento ¢ o
transporte, que ¢ muito dificil nessa drea.
Iss0 tudo sem falar nos cuidados para
que 0s insetos e 0s macacos nao destruam
a plantacdo. Os macacos usam um sistema
de vigildncia e retirada organizada. As
formigas, aos milhGes, atacam a plantacao
e voltam para o formigueiro carregando
pedacos de folhas muitas vezes maiores
que elas. O unico jeito de combater a
praga das formigas ¢ destruir o formigueiro,
usando um bom veneno, de dificil aquisi¢ao
para os moradores da mata.

Além da roga, um trabalho muito
duro é o do corte da castanha-do-para.
Tem o perigo mortal da queda dos ourigos
(frutos de casca dura); a dificuldade em
carregar o paneiro (espécie de mochila
aberta na parte de cima, felta de fibras
vegetais), cheio de ourigos, descendo as
encostas enlamagadas; a complicagio de
quebrar os ourigos para retirar as castanhas;
o trabalho de lavagem e selecdo das
castanhas e o transporte até os centros
de compra, etc. Nesses centros de compra
os caboclos ainda deparam com outro
problema: os compradores de castanhas
normalmente roubam no peso € no preco,
pagando muito menos do que deveriam.
E muitas vezes as castanhas sdo trocadas
por viveres com precos triplicados e o
trabalhador sai do negocio ainda devendo
ao dono do barracdo. O trabalho do corte
de madeira de lei era também feito apenas

com o machado e sem replantio. As
enchentes dos rios eram utilizadas para
o escoamento das toras cortadas até um
determinado local, onde os donos de
serrarias recolhiam com caminhdes. Este
trabalho também era muito mal pago ¢
também muitas vezes trocado por
mantimentos e até por roupas usadas.

Respeitdvamos completamente as
crenc¢as dos caboclos e participdvamos
de tudo o que ocorria nas redondezas:
de novenas a rituais de terecd (espécic de
candomblé com influéncia indigena) que
tinha muita influéncia entre aquele povo.
Tinhamos imimeros afilhados de fogueiras
juninas e éramos até chamados para
resolver pendéncias entre eles.

Um certo dia, um sobrinho do seu
Darci, nosso vizinho, perguntou-me qual
era a nossa religido. Eu, sem responder,
perguntei-lhe por que. E tive a seguinte
resposia:

- Acho vocés tao bons e diferentes!

Entre os meus deveres, estava o de
sintonizar diariamente o nosso velho radio.
Cumpria diariamente um mesmo ritual:
4s 6 da manhd ouvia a rddio Havana; as
7, o noticidrio da radio Guaiba; as 12, a
radio Bandeirantes; as 19, a de Pequim;
as 20, a de Tirana e as 21, a BBC de
Londres. Quando a radio Pequim comecou
a elogiar o governo Médici pela conguista
das 200 milhas e a cobrir a visita do
presidente americano Richard Nixon a
China, cortamos esse¢ programa do nosso
radio. Ndo dava pra suportar e logo
desconfiamos que a coisa por 14 ndo ia
bem. (O nosso partido na época ainda
ndo tinha rompido relagdes com o PC
chinés). Quando chegava alguém com
um jornal na area, era a maior disputa.
Nossa leitura era reduzida aos domingos
e eram principalmente os escritos militares:
‘‘Batalha de Stalingrado”’, ‘‘Diario do
Che Guevara’' e “‘Os Sertbes’’,
de Euclides da Cunha.

Um dia, na tarefa de esconder
remédios em troncos de drvores na floresta
para utilizarmos em casos de emergéncia,
senti que entrou alguma coisa no meu
ouvido, Inicialmente ndo me perturbou,
mas com 0 passar das horas aquilo foi
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me deixando inquieto e comegou a doer
até a loucura. Apds muitas trocas de
opinides entre os camaradas, chegamos
a uma conclusao: tinha sido uma mosca
varejeira. Alguém sugeriu que se pusesse
creolina. Eu, louco de dor, pedi para que
pusessem logo e Tuca, nossa

enfermeira, ainda quis resistir. Depois o
médico falou que a creolina foi minha
salvagdo. Mais algumas horas e eu poderia
ter morrido. A creolina era usada para
curar bicheiras nos animais,

O nosso treinamento militar se
intensificava cada vez mais, mas feito as
escondidas dos moradores da regido. Nas
nossas aulas teoricas aprendiamos tudo
sobre guerra regular e irregular, a relacdo
entre 0s dois tipos, a guerra de guerrilhas,
algumas experiéncias internacionais e
nacionais, as contradi¢des da tatica
anti-guerrilha, a moral dos combatentes,
como criar um exército popular, guerra
justa e guerra injusta... Algumas
orientag¢des deviam ser assimiladas por
nos. Lembro-me de dez delas:

1. O homem & o principal numa guerra, ndo
importando o sew fipo;
2. Qaspecto politico é o dirigente de qualquer
luta;
3. A moral depende da couso que se defende;
4. Priorizar a guerra de guerrilhas como o
método ideal de |uta para nés (luta do fraco
contra o forte);
5. Ser oo mesmo fempo polffico, trabalhador
e militar;

6. Lealdade & causa, espirito coletivo,
solidariedade, coragem e respeito aos bens,
as mulheres e aos costumes do povo;

7. Dominio do cendrio onde se desenvolve
a luta;

8. A odaptacio & vida local j@ & uma
preparacao;

9. Discipling;

10. Indispensdvel apoio popular.

As aulas praticas eram ministradas
das 6:30 &s 7:30h. Este era um horério
em que nunca apareciam visitas. Eram

aulas de tiro ao alvo, exercicios abdominais,
lancamento de granadas (com modelos

de madeira), rastejamento e camuflagem.

Durante o inverno de 1971, realizamos

um treinamento que envolvia todo o nosso

pessoal, num total de 19 pessoas, com a

participacdo de dois camaradas da direcdo

do partido: Joaquim (Angelo Arroio) e
Juca (o meédico Jodo Carlos Hass).
Osvalddo escolheu uma drea de acesso
dificil, devido as enchentes dos rios e
pouco frequentada por cacadores. Era
necessdrio que ndo fossemos observados.
Utilizamos nossas picadas de emergéncia,
simulando uma retirada. Depois treinamos
emboscada, uma tatica muito usada em
guerrilha e que visa surpreender o inimigo,
destruir suas tropas, inquietd-lo e pegar
suas armas. Essa tdtica exige astiicia e
um bom conhecimento sobre os
deslocamentos das tropas inimigas.
Testamos os dois tipos principais, em
“U" e *“L", de acordo com o terreno e
o objetivo proposto. Vimos as vantagens
e desvantagens de cada um. Realizamos
alguns testes de fustigamento,

uma variacao de emboscada que exige
menos gente € preparo.

O objetivo disso € retardar as tropas,
baixar sua moral, criar contradi¢des.
Pode ser utilizado antes de uma grande
emboscada e pode ser feito por uma \inica
pessoa. Fizemos demonstracdes também
de armadilhas que causam grande
perturbacdo nas tropas.

Numa noite chuvosa, quando ja
estdavamos acampados, ouvimos
latidos de cachorro. Ficamos quietos,
temendo a possibilidade de ter
um cagador por perto.
Mas o cachorro se aproximou do nosso
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acampamento: era 0 nosso cachorrinho
mais novo, todo molhado, tremendo de
frio, que tinha burlado o nosso esquema
de despiste e nos seguiu pelo faro. Ficamos
comovidos com a bravura do nosso
mascote. Lembrei-me de que em casa
muitas vezes levantdvamos no meio da
noite para espantar 08 morcegos que
chupavam seu sangue. Além desse, tinhamos
outro cachorro, mais sisudo, que foi
comprado por Osvalddo de uma mulher
que precisava de dinheiro. Concluimos,
nessa noite, que era preciso nos desfazer
dos dois cdes.Osvalddo nos mostrou todos
os tipos de cipds que continham agua e
como corta-los de uma forma que nao
derramasse. Seriam importantes para os
deslocamentos em locais sem grota
(riachos).Nosso tiltimo exercicio seria
assaltar a casa dos goianos. Esse tipo de
acdo exigia rapidez. Observamos o alvo
com todo o cuidado. Tinhamos que
capturar um prisioneiro ¢ cramos obrigados
a usar a camuflagem. Observamos a
disposicdo da guarda, o tipo de
armamentos, quantidades
de “‘soldados’’ (eram cinco)
¢ os seus movimentos.
Tracamos o plano e
cronometramos o tempo
gasto nas acoes. Eliminamos §
a guarda com uma faca
(arma branca), apos lenta
aproximacfo. Essa operagdo
exige muito sangue frio ¢
coragem. Com 0 primeiro
“tiro’’ em um ‘‘soldado”’
que se aproximava, iniciou-se um
“‘tiroteio’’generalizado e quase nos escapou
o nosso prisioneiro. Por fim, avaliamos
as dificuldades a serem enfrentadas numa
acdo real ¢ vimos que a superioridade
numérica deveria ser no minimo de 16
para 5. Terminamos esse treinamento
coletivo cansados, mas contentes

com © aprendizado.

O ano de 1971 aproximava-se do fim
e deixava um saldo positivo para nos.
Tinhamos quatro rogas de milho e uma
de arroz, um castanhal bem tratado e com
bom estogue de castanhas, e ja conheciamos
bastante da vida na mata.

Resolvemos comemorar 0 ano novo.
No dia 31 de dezembro estavam todos
no castanhal do Ferreira, inclusive o Tio

Cid. A programacdo comegou logo cedo
com a preparagdo de uma emboscada
simulada, no caminho que ia para a nossa
casa no Gameleira. O local tinha chamado
a atencdo do nosso comandante. O
resultado dessa emboscada foi um veado
mateiro morto por Osvalddo para a nossa
festa, que ia ter também polenta, feijao,
arroz, carne de paca, caititu, palmito de
babacu e muito leite de castanha-do-para.
Entramos no local da nossa festa, o
Osvaldio na frente com o mateiro sobre
os ombros, em fila indiana, cantando a
Internacional. Foi emocionante. Tio Cid,
quando ouviu o hino dos proletérios
saindo de dentro da floresta cantado por
um bando de homens armados virou um
menino traquinas, saltando no terreiro
da casa.

Neste dia tivemos de tudo: jogo de
volei, misica, poesias e teatro. De bebida,
2 sembereba de bacaba, regando aquela
comilanca. A noite estava enluarada e
ficamos conversando, animados. Cinco

minutos para a meia-noite nos
perfilamos com as armas
¥ empunhadas e saudamos a chegada
» do ano-novo com tiros para o alto.
Eramos vinte pessoas.

Comecamos o ano de 1972
com uma nova disposigdo. Nossa
vida estava mais organizada ¢
disciplinada. Os hor4rios das tarefas
eram rigorosamente cumpridos.
O trabalho na cozinha obedecia a
um sistema de rodizio. Certa vez uma
mulher que nos visitava estranhou ao ver
a Sueli sentada enquanto eu, um homem,
preparava o almogo. O cozinheiro do dia
também cortava a lenha para o almogo
do dia seguinte. Eu nunca tinha cozinhado
na vida, mas acabei aprendendo ¢ fazia
até frito de jibéia (cobra ndo venenosa).

A comissdo militar passou a nos visitar
mais frequentemente. Deveriamos adotar
uma nova estrutura militar: um
destacamento com um comandante € um
comissario politico (vice), dirigindo trés
grupos de sete membros cada e com Seus
respectivos chefes. Precisivamos, para
tanto, de mais quatro pessoas para
completar os 23 que seriam necessarios.
Serfamos ao todo trés destacamentos: A,
B e C. O nosso era o B.

12

e .

Araguaia - relato de um guerrilheiro



Prosseguiamos nos treinamentos.
Pedro, da comissao militar, nos convenceu
de que deveriamos aprender a lutar boxe.
No primeiro treino levei um direto bem
no rosto. Ele pediu desculpas. Em outro
treinamento, simulando uma aproximagio
na nossa capoeira, dei em cima de um
grande formigueiro e prossegui
normalmente, sendo atacado pelas
formigas. Fiquei com o corpo inteiro
cheio de calombos e recebi um elogio do
Osvalddo, pela minha coragem. Outra

vez, reclamei de uma ferida no meu nariz
¢ Tuca acabou concluindo que se tratava
de Leishmaniose. Com aplicagdes de
Fuadina consegui curd-la, mas ficou a
cicatriz para sempre. O Manoel, outro
camarada, chegou a ficar com verdadeiras
crateras nas pernas.

Tuca, Lourival, Amauri ¢ Sueli e
outros de outras areas contiguas fizeram
um encontro para discutir o problema
da saide, sob a orientagdo do Juca que
era médico. Cada casa, inicialmente, e
depois cada grupo, tinha um responsavel
por esse¢ problema. Nesse periodo também
concluimos a confecgdo de mochilas novas
para todos. Compramos lonas verdes,
fivelas, bolsos, agulhas grandes e linhas
grossas para fazer as bolsas. Cada um
cuidava do acabamento da sua, sob a
supervisao de Zeca que era habilidoso
em quase tudo. Formado em mecénica
de manuten¢do de aeronaves, trabalhou

na Varig, depois de ter sido um desportista
destacado (natacdo, remo e ciclismo). Foi
também equilibrista de circo. Chegou a

fazer cartucheira de couro de fazer inveja
ao zorro. Seria 0 nosso vice-comandante.

Com a construgdo da rodovia
transamazdnica e o projeto do general
Médici de colonizar a regido, previamos
um grande povoamento e 0 aparecimento
da grilagem de terras, incentivada pelos
projetos da Sudam. Ficamos sabendo

sl
.-i".ﬁ‘ ) “

ainda que a Policia e pistoleiros tinham
ido & Igarapé dos Perdidos intimidar as
duzentas familias moradoras do local
para sairem de ld. Havia ameagas também
na regiao do Caiano, feitas pela
“Codeara’’. Nessas dreas também tinham
pessoas nossas.

Um dia, guando eu e o Geraldo
saimos para comprar farinha, o dono do
comércio nos falou que jaguncos tinham
queimado a casa do Jodo da Enedina e
destruido sua rocga. De volta para casa,
tangendo nossa mula, fomos sendo
convidados por moradores a *‘se abancar®’
(parar) para tomar um café e conversar.
O assunto era um s6: a grilagem que
aumentara na nossa regido e o que iriamos
fazer. Faldvamos para todos que se todos
0s nossos vizinhos e amigos ficassem
unidos os grileiros ndo iam mexer com
ninguém. Outros diziam: nos mineiros
ninguém mexe. Os “mineiros’ éramos nos.
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mEE Rodovizs OP-1, OP-2 & OP-3 abartas durants e depois da guerra ¥ B
El Quertel do Batalhdio de Infantaria de Selva (1974) ‘
€ Algumas das bases de apoio do Exército
A Casas dos destacamentos guerrilheiros ....o |

MARANHAO |
|

Soubemos que o Pedro Mineiro,
capanga de um tal Olinto de Capingd,
tinha ocupado um pedago de terra nosso,
a beira do rio Araguaia. Osvaldao foi la
e expulsou o jagungo da nossa drea.
Todos os moradores da regido vibraram
com a atitude dele e seu prestigio
cresceu mais ainda.

No inicio desse ano, observei que o
Tio Cid escrevia mais do que o habitual.
Estava trabalhando no livro **50 anos de
luta”™, uma avaliacdo critica da atuacio
do partido em seus cinquenta anos de
existéncia,

Com a presenca de grileiros em nossa
regido, a comissdo militar ordenou maior
vigilancia. Estabelecemos um sistema de
guarda noturna em cada casa e nos
trabalhos na roga durante o dia. Sentiamos

Porta

que o clima poderia esquentar.

No dia 13 de abril, a noite, veio ao
castanhal um camarada nos avisar de que
um estafeta nosso da regido de Apinagés
chegara com a noticia de que o Exército
tinha invadido aquela area. Tinhamos
que avisar 0 pessoal da regiao de Caiano
¢ a decisdo era uma so: resistir. O Geraldo,
que jd conhecia o local, foi o encarregado
de ir avisar o nosso pessoal localizado
em Conceigdo do Araguaia.

Comecamos a arrumar as Nnossas
coisas e a leva-las para o mato. Eliminamos
o cachorro, matamos e depenamos as
galinhas, preparamos as carnes. Pedimos
a dois amigos gue cuidassem da nossa
mula e da roca. Levamos também o arroz
do nosso paiol. Eram o0s preparativos
para a resisténcia necessaria.
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§ quatro casas

foram

evacuadas

as pressas.

Partimos em
marcha para a floresta,
cuidando para nao deixar
rastros e levando conosco
mochilas, armas, panelas,
radio, mantimentos, livros,
remédios. Tudo isso seria
muito ttil. Deixamos ¢ milho
¢ 0 arroz armazenados.
Alguns dos nosso pertences
foram escondidos nos peares
mais proximos (locais

missdo de avisar os
camaradas do Caiano,
Osvaldao destacou-me
para ir espera-lo num
ponto combinado. Era
um barraco velho, caindo
aos pedacgos, no meio da
mata. Fiquei dias
esperando por ele, tendo
que enfrentar a fome e o
perigo de serpentes
venenosas. Uma noite
matel uma jararacucu,
muito venenosa, antes
de dormir. Apds uma
semana de espera e

clandestinos de
armazenamento).

Acampamos na cabeceira de uma
grota, ndo muito distante da nossa casa
principal. Comemos nossas galinhas e
fomos dormir, protegidos por um forte
esquema de seguranca. Comecava uma
nova vida para todos nés. A vida de
guerrilheiros.

Nossas armas compunham-se de um
mosquetdo; cinco rifles 44; seis espingardas
20; uma 20 de dois canos; uma 16; duas
carabinas 22; uma metralhadora de balas
38 (fabricada por nds): dezessete revolveres
Taurus 38 (cano médio); uma bereta e
uma submetralhadora Royal. Todos tinham
facdo e alguns tinham faca. Nossas
mochilas continham uma muda de roupa
forte e nova; uma rede nova; um plastico
para proteger-nos da chuva; farinha; sal;
solado de bota; isqueiro; municdo para
arma longa e curta; pilhas e remédio para
maldria. A tiracolo levdvamos um bornal
contendo mais municio, fosforos, lanterna,
prato, colher, cordas de naylon e alguns
outros objetos de uso pessoal.

Mais de uma semana depois da nossa
retirada para a mata, chegou
uma tropa do Exército 4 nossa morada
principal. Observamos a sua aproximacao.
Eram cerca de 30 soldados.
Queimaram as duas casas, 0s paidis
de arroz e milho e cortaram todas as
nossas fruteiras. Tudo isso aos tiros de
fuzis Fal em direcdo a4 mata, ouvidos de
muito longe. Mas nao chegaram a penetrar
na floresta.
Como Geraldo ndo voltara ainda da

vigilincia, apareceu
Flavio. Dois dias antes,
um helicoptero grande sobrevoara a drea
onde me encontrava. Dormimos ainda
uma noite naquele barraco e partimos
ao amanhecer. Depois de uma boa
caminhada pela mata, orientado pelo
Flavio, chegamos ao novo acampamento.
Fiz um relato dos dias passados a espera
do Geraldo e alguns acharam que eu devia
ter esperado mais. Porém, logo vimos
que teria sido incorreto,

Quando Geraldo chegou ao Caiano, nio
havia mais ninguém. Os camaradas tinham
sido atacados no dia 14 de abril.
Desobedecendo as ordens de voltar para
0 acampamento pelo meio da mata,
Geraldo resolveu voltar pela estrada e foi
reconhecido por bate-paus e preso. Muitos
lavradores, amigos nossos, tinham sido
presos também por tentarem nos defender
das acusacoes de *‘terroristas’ e ‘““gente
ruim”’, Até padres ¢ freiras tinham sido
presos e maltratados.

No acampamento, no dia seguinte, tive
uma surpresa. Maria Dina, Sueli, Tuca,
Valquiria e Lia cercaram-me, cantando
parabéns, me abracando e beijando. Eu
nem estava sabendo que era 30 de abril,
dia do meu aniversario. Completava 22
anos. Nao sei como elas descobriram.

Nessa noite, Simao ¢ Osvalddo
atravessavam uma picada quando cuviram
uma voz: ““Alto la!"’. Estavam frente a
frente com os soldados. Osvalddo, mais
rapido, deu dois tiros de 44, por cima
dos ombros de Simdo. Matou o sargento
que dava as ordens e feriu um soldado.
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Um conhecido contou depois que os
soldados, ao ouvirem os tiros da arma
do Osvaldao, fugiram, deixando inclusive
bagagens para trds. Nos ndo paramos
para conferir. Mais tarde, preso em
Brasilia, os meus interrogadores nido
admitiam este fato, e insistiam que tinham
sido vitimas de uma emboscada.

Os nossos dirigentes resolveram que
iriamos para uma 4rea de refiigio mais
distante, dentro da selva. Nesse
acampamento, mais organizado, testamos
nossos conhecimentos de dominio da
mata. Tinhamos todo o cuidado com a
fumaca e o fogo, para ndo serem vistos
por avides e helicopteros. A ordem era
evitar o contato com o inimigo. Nesse
local, passamos uns dois meses. Tivemos
problemas com a alimentacio. Primeiro,
porque era gente demais para se alimentar,
durante longo periodo e seguindo regras
de seguranga. Segundo, porque nem todos
eram bons de caga, de sobrevivéncia no
mato e de orienta¢do. Eu mesmo era
péssimo em orientacdo. Certa vez quase
me perdi, mas matei um veado. Quando
consegui voltar para o acampamento os
companheiros ji estavam preocupados.
Mas ficaram alegres com a caga, pois
estdvamos quase sem comida,

- Nesses dois meses embrenhados na
selva, tivemos também problemas de saiide
sérios em alguns camaradas, principalmente
diarréia e maldria. Eu cheguei a ficar com

Bernarde Joffity |y

=,

41 graus de febre e delirava. Para o
problema da diarréia, era preciso cuidar
mais da higiene das nossas vasilhas.

Eu procurava sempre ajudar quem
estava na cozinha, carregando 4gua, que
nos tinhamos que buscar num local
afastado. A nossa moral, apesar das
dificuldades, era muito elevada.

A comissdo militar concluiu que
estdvamos perdendo tempo e tinhamos
que retomar rapidamente as visitas a
massa e utilizar essas visitas para fazer
propaganda da luta armada. No comeco
eu ndo fui escalado para ir nessas idas
aos moradores da regido e isto me deixou
impaciente. Eu queria agir de alguma
forma. Osvalddo me explicou que era
necessario muito cuidado naquele momento
¢ eu tinha que reconhecer a minha
dificuldade de orientacdo. Fiquei mais
confortado.

Enquanto alguns camaradas
conversavam com a populacio, explicando
os motivos da nossa luta, a comissio
militar ordenou gue reatdssemos o contato
com o destacamento C. Foram enviados
para essa tarefa os camaradas Juca, Flavio,
Gil, Aparicio e Ferreira. Quando chegaram
na grota Vermelha, pertinho de uma
estrada, sofreram uma emboscada do
Exército, ja dentro da drea do destacamento
C. Apenas o Juca foi baleado e todos
conseguiram fugir.

16

Araguaio - relato de um guerrilheiro




Juca, mesmo ferido, ainda
conseguiu deixar um recado para Paulo,
do destacamento C, através de uma
pessoa amiga.

As informag¢oes que recebiamos do
povo era de que as tropas do Exército
estavam acampadas nas cidades mais
proximas: Marabd, Xambiod, Sdo Jodo
¢ Araguatins. Mas também ocupavam
vilas e castanhais e movimentavam-se
em estradas e picadas.

De volta da missdo, chegaram Juca,
Ferreira, Flavio e Gil. Aparicio ndo estava
com eles, tinha se perdido. Quando tentava
voltar para a nossa drea procurou abrigo
numa c¢asa gue estava programada para
cles passarem. Mas o Exército estava la.
Aparicio atirou nos soldados, porém ndo
conseguiu recarregar a sua espingarda 20,
segundo o depoimento de um sargento
do servigo de informacédo, que reconhecia
a desigualdade de condic¢oes entre nds e
0 Exército.

Tuca foi cuidar dos ferimentos de
Juca. Eram dois balagos, um na perna e
0 outro na coxa. Conseguiu retird-los e
envolveu as feridas com muita gase.

Novas informacdes dos amigos diziam
que o Exército estava se retirando da
regido. Era o fim da primeira campanha
de cerco e aniquilamento que envolveu
nesse periodo, quatro mil soldados.
Mudamos de acampamento, pois 0 nosso
ja estava bastante pisoteado em volta e
principalmente no local. Tivemos
dificuldade para fazer a camuflagem.
Recebemos, entdo, a visita de Mdrio
(Mauricio Grabois), da comissao militar,
que nos alertou para a necessidade de
manter muita higiene e cortou nossos
cabelos. O meu estava enorme.

Animados pelo &xito da primeira
campanha, comecamos a pensar em sair
da defensiva e realizar um ato de
repercussdo para a massa. Precisivamos,
também, avancar na propaganda da nossa
luta e melhorar 0 nosso armamento.

As visitas aos amigos continuavam.
O grosso da nossa tropa se abastecia em
nossas antigas rogas € capoeiras.
Resolvemos enviar de novo Juca, para

entrar em contato com Paulo do
destacamento C. Iriam com ele Fldvio,
Gil, Valguiria e Raul. Amauri e Manoel
foram encarregados de observar o povoado
de Santa Cruz para se informar das
possibilidades de deslocar todo o
destacamento para realizar uma
propaganda da luta armada nesse lugarejo.
Essa idéia nos alegrou, mas era tarde
demais.

Estavamos acampados perto da antiga
morada dos goianos. De 14 colhemos
inhame e alguns cachos de banana que
tinham escapado da destrui¢do dos
soldados. Nessa empreitada, Simao
encontrou-s¢ com um morador da regido
que estava cacando e conversou com ele
sem maiores preocupacdes. Voltou para
0 nosso acampamento ¢ ficamos
aguardando a chegada de Amauri e
Manoel, com noticias do povoado Santa
Cruz. De repente, ouvimos uns tiros e
ficamos de prontiddo, armas em punho.
Manoel apareceu ¢ falou que pegaram
Amauri, mas nao tinham visto nenhum
soldado em Santa Cruz. Quando ja
estavamos com as nossas mochilas nas
costas para partirmos dali imediatamente,
surgiu Amauri dizendo que tinha escapado
dos tiros, tendo um furado sua camisa.
Ele contou que ao ouvir os tiros se jogou
no chdo e se arrastou até uma moita e viu
dois soldados passarem perto dele, sem
gue o vissem. Os soldados tinham sido
avisados pelo bate-pau que conversara
com Simdo, conhecido por
Maozinha-de-paca. Helicopteros surgiram,
metralhando o local, enquanto a gente
fugia pela mata, suspendendo de imediato
a acido em Santa Cruz.

Resolvemos fazer uma avaliacdo
dessas tltimas atitudes e de nossos erros;
atrasamos a a¢do de propaganda que teria
dado um novo d4nimo as massas do
Gameleira; omitimos desnecessariamente
o nome do bate-pau Maozinha-de-paca
do resto do destacamento, o que viria
depois a causar a minha prisdo; vacilamos
em liguidar os agentes da repressdo antes
que provocassem maiores estragos.

I1sso fol o comego da segunda investida
inimiga. Havia agora o dobro dos efetivos
anteriores, com mais helicopteros, lanchas
e avioes de bombardeio, mas a mesma
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tatica que ndo surtira efeito antes. A
desigualdade material entre nés e o
Ex¢rcito era mais do que evidente.
Enquanto passdavamos uns poucos
comunicados aos amigos (impressos em
“‘reco-reco”’) pedindo para passarem de
méo em méo e conclamando a populacdo
a apoiar e a se integrar a guerrilha, o
Exército soltava de avido milhares de
apelos para que nos rendéssemos, dizendo
que a nossa derrota seria inevitdvel.

Preparamos uma emboscada que
envolvia todo o nosso destacamento com
0 objetivo de obter armas e municdo,
mas comecou a
haver uma gran-
de movimenta-
¢ao de helicopte-
ros perto do lo-
cal. Osvaldao
considerou que
era mais pruden-
te  suspender
aquela acido.

Por terra havia
também muita
movimentacio
de soldados. Re-
solvemos nos re-
tirar para mais
longe. Uma par-
te iria montar o
novo acampa-
mento e seis ca-
maradas iriam
fazer uma opera¢io de fustigamento do
inimigo em dois pontos distintos. Amau-
ri, Simdo e Ferreira foram para um lado.
Lourival, Manoel e eu para outro.

Aguarddvamos ja h4 dois dias num
alto, & beira de uma estrada, proximo
ao povoado Duas Passagens, quando
apareceram repentinamente dez soldados.
No momento em que o primeiro
aproximou-se do limite por nés estipulado ;
Manoel abriu fogo, acompanhado por
nos. Caiu um soldado e nés nos retiramos
imediatamente, conforme as ordens
recebidas anteriormente. Cumprimos o
objetivo de retardi-los.

No outro grupo, Amauri era o
encarregado de dar o primeiro tiro, mas
vacilou quando viu o grupo & paisana.
Nenhum do seu grupo atirou. Mas se
convenceram depois que eram seis soldados

descaracterizados (sem farda). Depois
tivemos informacdes de que a policia
havia atirado nesses soldados

por engano e houve troca de tiros e baixas
das duas partes.

Apos essas acdes tinhamos que ir
para outra area, mas resolvemos dar uma
passada pelo Castanhal do Ferreira.
Percebemos de imediato a presenca de
soldados e pensamos em ataca-los. Ferreira
€ Amauri foram enviados para observar
melhor e constataram que tinha soldado
demais para nds, seis vezes mais do que
0 nosso efetivo. Eles tinham ocupado
também o Castanhal da Vitva, vizinho a
€ss€, e resolvemos ir para
a Palestina, drea
desconhecida por mim.
Enqguanto nos
deslocavamos,
presenciamos intensos
bombardeios. O barulho
era esiremecedor. Cheguei
4 ver uma metralhadora
sendo disparada de cima
de um helicéptero que
sobrevoava as margens
de um riacho. A ofensiva
inimiga era agora
nitidamente maior.

Abro um paréntese
aqui para destacar a
atuacdo das nossas
camaradas, tanto na
preparacao como na fase
da luta. Elas tinham
cumprido muito bem a dupla tarefa de
superar a formacdo machista que haviam
recebido anteriormente e vencer os
preconceitos existentes na sociedade. Nio
havia diferenca de sexo entre a gente
quando se tratava de uma tarefa.
Participaram do trabalho na roca, no
castanhal, na caga, na pesca e nos
treinamentos militares. Fosse no
carregamento de peso, numa corrida a
dois, no salto, no tiro ao alvo, diversas
vezes elas nos superavam. Na fase da luta
armada apresentaram um desempenho
extraordindrio, destacando-se entre os
nossos melhores combatentes. A
solidariedade delas e sua capacidade de
vencer as dificuldades ultrapassavam as
nossas. Foram todas, sem excegio,
verdadeiras revoluciondrias e
heroinas exemplares,
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0 Novo
deslocamento
acampamos
junto a um
riacho. Eu
estava com uma diarréia
que ndo passava, apesar
de ja ter tomado
comprimido. Saf em busca
de um local para evacuar.
Nisso, ouvi algo se mexer
e pensei ser um tatu. Mas,

A gritaria dos outros foi
enorme € 0 que parecia
ser o lider me olhava com
rancor. Consegui
espantd-los e fui procurar
o macaco ferido. Ele
punha as maos na cabeca,
parecendo um menino
com medo. Tive pena,
mas acabei de mata-lo
com uma paulada. A

. minha fome era mais

quando me aproximei, vi
gue erda uma paca enorme

forte. Tratei sua carne,
assei-e comi a cabega,

e cla fugiu de mim.
Perdida a paca, tentel

tirando cada pedaco de
0ss0, até chegar ao miolo.

me orientar e voltar, certo
de estar na direcdo do
acampamento. Depois de um tempo
comecei a estranhar que estava demorando
muito a encontrar meus companheiros,
quando avistei um riacho. Fiquei contente,
pensando tratar-se do nosso. Resolvi
seguir pelas margens. Subi apressado um
morro que se interpunha. Nada. Fiquei
agitado e nervoso, mas continuei descendo
o riacho, procurando agora alguma pegada.
A noite chegou, dei uns gritos € soprei 0
cano da minha 16 (quem tem prética
consegue um bom som). Tudo em vao.
Resolvi procurar um lugar para passar a
noite, intrigado com a situacdo e sentindo
muita fome. Amanheceu o dia e ninguem
apareceu. Continuei a descida pelo riacho,
mas sem o menor sinal dos meus
companheiros. A fome agora era enorme.
No meu bornal tinha meia caixa de
fosforos, uma lanterna com pilhas ja
enfraquecidas, material para limpeza de
armas, prato, colher, trés cartuchos de
16. Minhas armas eram o facdo, a
espingarda 16 com um balote (esfera de
aco) e um revolver calibre 38 com 6 balas.

Dando uma volta em torno do local
onde agora me encontrava, deparei com
um bando de macacos-prego. Pensel que
talvez fosse bom matar um para saciar
minha fome e dar um aviso aos camaradas.
Troquei o balote por um cartucho de
chumbo ¢ atirei no macaco mais proximo.

Saciada minha fome
e sem conseguir explicar
o que acontecera, resolvi que o melhor a
fazer seria continuar descendo o riacho,
com cuidado, até encontrar alguém ¢
procurar me localizar. Aprendi, logo nos
primeiros dias, que ndo da para andar
demais na parte da tarde porque o tempo
na mata escurece rapido e fica mais dificil
encontrar um local onde passar a noite.
Era época de chuvas e ouvia os estrondos
das arvores caindo derrubadas pelo vento
forte. As maiores caem derrubando as
menores. Isso representava um grande
risco. Mas logo surgiu outro problema
inesperado. Como durante o dia ndo tinha
me preocupado em buscar um abrigo
seguro, dormi perto de um formigueiro.
Nao havia como procurar outro local
naquela escuriddo. Resolvi ndo mexer com
as formigas e tive que suportd-las durante
a noite inteira passeando em cima de mim,
sem me ferroar.

No dia seguinte a busca dos meus
companheiros continuou. Apos a chuva,
enconirei uma clareira e resolvi procurar
jaboti. Encontrei virios deles tomando
banho de sol. Peguei dois. Cheguei a
gastar varios palitos de fosforos tentando
acender o fogo com gravetos molhados,
para cozinha-los. Comi fartamente e
guardei uns pedagos de jaboti assado
para levar comigo. Fiz um abrigo
respeitdvel e dormi a noite inteira. Uma vez,
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conversando com os companheiros,
comentamos que nds precisavamos
homenagear o jaboti, pois sua carne,
além de saborosa, era a garantia

da nossa sobrevivéncia.

Pelas minhas contas, ja estava ha
uma semana perdido na mata. Todo o fim
do dia marcava com um corte num pedaco
de pau que carregava comigo. Tinha
lugares em que o riacho ficava cercado
por mata fechada ou cipoal e af eu andava
dentro d’4gua. Mas quando o cipoal
tomava também o leito do rio, ficava
muito dificil. Além de ser muito cansativo,
ds vezes eu caia em pogos profundos,
molhando-me todo. Outras vezes ia de
cara com tocas de morcegos e eles me
sobrevoavam, batendo com as asas em
mim. Além disso, onde a mata descobria
0 rio eu ficava mais exposto a visio dos
helicpteros. E ainda corria o risco de ser
agarrado por uma enorme cobra sucuri.
Matei um jacu (ave grande), preparei,
mas quando fui fazer o fogo para ass-lo,

S
:
\

h{i
i

vi que sé me restavam dois palitos de
fosforos. Depois de procurar bastante,
encontrei um pouco de palha seca. O
ambiente estava umido por causa das
chuvas constantes. Risquei o primeiro
palito, com todo o cuidado para ndo
apagar, e a palha comegou a queimar.
Mas a umidade era maior que o calor
daguela pequena chama da palha e venceu
o fogo. Juntei mais palha, arrumei os
gravetos e risquei meu tltimo palito. Era
tudo ou nada. Desta vez deu certo e fiquei
tao contente que quase comi o jacu inteiro,
deixando s6 um pedaco para o outro dia.

A noite inteira teve neblina,
Levantei-me bem cedo e fui olhar ao redor.
Avistei uns rastros na areia molhada das
margens do riacho. Pus a minha mio
para medir a proporcdo e conclui que
cram de uma tremenda onca. Ela deve ter
me observado enquanto eu dormia e me
convenci que em regiio onde a caca é
abundante a onca ndo ataca o homem, a
nao ser que esteja ferida ou com muita
fome. Devido a umidade, o
cabo da minha espingarda
comegou a enferrujar, Passei a
limpar mais constantemente as
minhas armas. Ndo podia mais
cacar porque ndo tinha mais
fosforos e obter fogo por atrita
naquela umidade ndoia ser f acil,
pois além disso eu ndo tinha
nenhuma prética naquilo,
Comecei a atravessar um
carrasco (mata muito fechada),
dificil de vencer. Consegui
alcancar um pequeno
descampado, deitei e dormi
um pouco. Acordei com uma
lingua enorme tremendo junto
40 meu rosto. Dei um pulo
assustado e a cobra fugiu. Ndo
reconheci o tipo, talvez nem
fosse venenosa. Encontrei um
pé de cupuacu. E uma fruta
deliciosissima. Colhi uma e
comi. Avistei uma mata
avarandada e subi num morro
para dar uma olhada. Fra uma
visdo linda da floresta, que se
estendia a perder de vista, em
altos e baixos. Pena eu nio estar
aquela hora em condi¢des de
admirar mais aquele censrio
espetacular,
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Nunca tinha visto, nem no cinema, um
bosque tdo bonito!

Encontrei uns pés de cacau e comi
algumas frutas. Quando estava no
Gameleira, ajudei a assar seus carocos
para tirar deles o chocolate puro, Amarga
como fel, mas no leite de castanha-do-para
e com muito agucar ¢ uma delicia. Comecei
a sentir uma moleza muito grande em
todo o corpo e, antes do anoitecer,
comecei a sentir febre. Era um novo
acesso de malaria. Passei mal a noite e
pela manha ndo tinha coragem de
prosseguir. Dei umas voltas em torno,
procurando o gue comer. Agora, mais
do que nunca, precisava me alimentar.
Para minha sorte, encontrei ovos de azuldo
e bebi. Fiz um esforgo para vencer a
moleza e fui em frente. Cheguei a uma
plantagdo de acai e fiz um suco bem forte
da fruta e tomei com uns pedacos de
palmito que cortei a facdo. Um alimento
¢ tanto. Estava me sentindo melhor,
quando recomegou o forte temporal. Nao
deu tempo para eu me abrigar e fiqueil
todo ensopado, sem poder me deitar por
causa do frio. O cansago era grande,
mas o frio era maior. De repente,
acordei assustado com meu corpo caindo
no chdo. Tinha adormecido em pé.
Levantei de novo mas, perto do
dia nascer, outro tombo. Foi a pior noite
até aguele momento.

Amanheci com o corpo arroxeado
de tanto frio. Tirei a roupa para ver se
melhorava e comecei a andar nu até achar
uma clareira e estender a roupa molhada
para secar. Coloquei para secar também
o balote e as seis balas do meu 38 e fui
limpar minhas armas. Comi muitas frutas
silvestres, que ndo conhecia, apenas
observando se os animais da floresta as
comiam. Algumas eram gostosas, outras
de sabor horrivel. Mas agora sentia fome
de carne, pois hd dias s6 comia frutas.
Peguei um jaboti, quebrei seu casco duro
com o facdo e tentei comer sua carne
crua, mas além de dura me parecia
repugnante, Minha sorte € que o figado
é enorme e comi-o inteiro.

Continuei a busca. Um pouco mais
adiante dei de cara com uma anta. O
maior animal selvagem brasileiro bem ali
na minha frente. Permaneceu por um

instante imovel, olhando-me, ¢ disparou
numa corrida, fugindo.

Avistei cortes de facdo nas drvores e
resolvi segui-los. Mas logo desisti, pois
se tornavam cada vez mais distantes um
do outro. O rio ia ficando caudaloso, na
medida em gue recebia mais dgua de
outras grotas. Foi observando a formagcao
em meandros de uma dessas grotas que
me veio, pela primeira vez, a idéia de
como tinha me perdido. Eu devia ter
atravessado, sem perceber, um divisor
de aguas entre duas grotas com
caracteristicas idénticas.

A maldria voltou a me castigar e a
soliddo comegava a se tornar insuportavel.
Acordei uma noite ouvindo alguém me
chamar. Ouvia conversas ¢ até gargalhadas,
tudo como se estivesse préoximo de mim.
Fiquei parado ouvindo aquilo,
mas sem coragem de me aproximar.
Logo eu que estava tdo ansioso para ver
gente? De um salto fiquei em pé e, num
instante, tudo silenciou. Nenhuma voz,
nenhum mexido. A floresta voltou ao seu
normal. Teria sido uma miragem? De
manha, pesquisando a 4drea em volta,
concluf que sim.

Acordei outra noite ouvindo umas
pisadas perto de mim e vi uns olhos
brilhando. Atirei com o 38 e o bicho
correu, quebrando alguns galhos. Ao
amanhecer, ouvi um galo cantar. Era
distante, mas desta vez ndo parecia ser
ilusdo. Apaguei os rastros deixados no
meu abrigo e andei na dire¢cao do som.
Da beira do rio deu pra ver um descampado
mais a frente e, a0 me aproximar mais,
percebi que se tratava de uma grande
ro¢a, Aproximei-me com cuidado e avistei
tambeém uma estrada, uma pequena ponte
de madeira sobre um riacho que desaguava
no rio ja bem largo neste ponto. Apareceu
um homem com uma vasilha, andando
em direcdo a ponte e ficou de cdcoras
lavando alguma coisa nas aguas do riacho.
Eu precisava me decidir rdpido: ou pegar
a estrada que nio sabia nem de onde vinha
nem para onde ia ou abordar o homem,
como quem vinha de viagem.

Resolvi pela segunda opgdo e atravessei
a ponte, sendo logo visto por ele.
Cumprimentei-o e perguntei-lhe em que
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lugar estivamos, se havia alguma
movimentacdo de soldados do Exército
na area. Ele respondeu que o lugar era
Saranzal e que os soldados tinham ido
embora, mas a coisa tinha ‘“ficado preta”
por aquelas bandas. Foi a vez dele fazer
as perguntas. Abri o jogo e contei que
ja estava ha quase um mées perdido na
matia, longe dos meus camaradas. Ele fez
uma observacado sobre o meu aspecto fisico
muito ‘‘abatido’’ e me informou gue o
Osvalddo tinha aparecido hd poucos dias
para comprar farinha perto dali. Fiquei
contente com a noticia. O homem me
levou para sua casa ¢ me apresentou a
seus familiares dizendo que eu estava
“‘estrupiado’’. Almocei com essa familia
¢ matei minha saudade de comida de
panela. Armaram uma rede para mim.
A moleza que sentia era enorme e, quando
comecei a relaxar, minha febre voltou.
Arranjaram comprimido para a maldria.
Mesmo deitado, mantive meu revolver
na cintura ¢ a espingarda ao alcance da
mado. Meio desconfiado, ndo queria
dormir. Precisava esperar por uma mulher
que tinha informacdes sobre meus
camaradas. Ela chegou no fim da tarde
e me informou que o local onde Osvaldao
tinha ido comprar farinha era um pouco
longe dali e dificil de encontrar & noite.
A familia que me abrigou aconselhou-me
a nao ir dormir no mato ¢ ficar na casa,
que havia mais seguranga. Mesmo correndo
risco, decidi confiar e esperei amanhecer
0 dia para ir em busca dos meus amigos.
A essas alturas, ja haviam chegado da
roca mais lavradores e todos foram me
ver. Houve uma verdadeira reunido. Eram
quinze pessoas me ouvindo falar dos
motivos da nossa luta e porque eles deviam
nos apoiar. Todos me ouviam muito
calados e suas presencas me inspiraram
muita confianca. Eu falava muito animado
e convencido de que estava conseguindo
o apoio desses trabalhadores, Dormi
confiante.

No dia seguinte, mais disposto, tomei
consciéncia da minha indisciplina.
Teria gue evitar me expor tanto dali para
a frente. Segui as orientagdes
gue a mulher me deu sobre o local
onde esteve Osvalddo e saf com o bornal
carregado de presentes: farinha, carne
de paca e dois cartuchos de 16. Despedi-me
de todos com mil agradecimentos
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e continuei meu caminho.

Andava apressado, s6 parando para comer
e beber 4gua. Antes do anoitecer, cheguei
a casa de farinha. Os donos me receberam
bem, embora meio desconfiados.
Confirmaram a presenca de Osvalddo 14
ha duas semanas e informaram que o
camarada tinha estado em outras casas,
mais recentemente. Convidaram-me para
pousar 14 essa noite, mas agradeci ¢
expliquei que ndo podia correr riscos.
Ganhei mais farinha e um pouco de
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querosene e sai em busca de um lugar
no mato para dormir. Sem coragem de
arrumar um abrigo melhor, estirei-me
no chio e dormi 14 mesmo. De manha,
continuei minha busca, dando de encontro
com um bando de macacos guariba (um
tipo de macaco grande, preto, o maior
das nossas matas). Atirei em um e subi
na drvore para buscé-lo, pois ele prendeu
sua cauda em um galho antes de morrer.
Continuei andando e minha bota
arrebentou de vez. Recomecei a andar,
agora descalgo, expondo meus pés aos
gspinhos de tucum. Cheguei a uma nova
casa de camponeses e 14 me informaram
que 0 Osvalddo e mais trés camaradas
haviam passado por l4 na noite anterior.
Pela descricdo reconheci Sueli ¢ Siméo.
Fiquei muito ansioso e acelerei mais ainda
a marcha. Quatro dias depois ainda estava
4 procura deles, alimentando-me de coco
babacu, de palmito e de umas pequenas
lagartas brancas que se desenvolvem
dentro da casca dura do babagu. Cruzei
com uns cacadores que estavam atrds de
uma onga pintada e pedi informagoes
sobre o local onde me encontrava e
recomecei a busca. Dois dias se passaram
¢ j4 comecava a perder as esperancas de
encontrar meus camaradas. Estava
chegando 4 exaustdo fisica e precisava
parar um pouco.

Encontrei uma nova casa e me
aproximei. A receptividade dos moradores
comigo foi muito boa. O dono da casa,
depois de conversarmos um tempo disse
que os soldados tinham passado por ld e
invadiram sua casa, abrindo as portas a
pontapés ¢ apontando as armas contra a
sua familia. Me ofereceram comida e
pousada. So aceitei a comida e de novo
expliquei que ndo podia me expor. Eles
pediram que entdo eu ficasse escondido
na mata por perto, que eles levariam
comida e me avisariam sobre alguma
novidade., Além disso, eles observaram
que eu precisava descansar € me recuperar.

Dois dias depois, me despedi daquela
solidaria familia. Até as criancas vieram
se despedir de mim.

QOutra casa, outra familia. Parei
novamente ¢ eles me contaram a histéria
que eu ja ouvira outras vezes. O Exército
passara ali. Os soldados ocuparam sua

roca, sua casa e ameacavam os moradores.
O sargenio que comandava o grupo parecia
ser muito odiado pelos préprios soldados.
Alguns moradores tinham ouvido os
soldados dizerem gue se o Osvaldao
aparecesse eles entregariam as armas e se
renderiam. Um soldado foi castigado pelo
sargento sendo obrigado a cavar um
buraco enorme, sob o sol do meio-dia,
por ter saido para cagar sem avisar. Os
soldados diziam que ndo aguentavam
mais comida de latinha e ficavam
implorando alimento cosido em panela.
Um soldado-enfermeiro reclamava por
ndo saber que tinha ido para uma guerrilha
de verdade e chorava olhando a foto da
esposa e dos filhos.

Mais 3 frente, avistei um grupo de
pessoas quebrando coco babagi. Com
excecio de um velho, era um grupo de
mulheres. Quando tentei me aproximar,
elas sairam correndo em disparada. Gritei
desesperado que nao fazia mal a ninguem
e que queria conversar ¢ corri atras delas
apelando para me ouvirem. Finalmente
pararam, mesmo desconfiadas. Uma delas,
muito nervosa, falou que ‘‘o povo da
mata’ (nos, os guerrilheiros) estava
matando quem fosse quebrar coco na selva.
Tentei mostrar que aquilo era um absurdo,
coisa inventada pelo Exército e que a
gente lutava s6 contra quem explorava o
povo pobre como elas e que defendiamos
a liberdade de todas as quebradeiras de
coco colherem babagu em qualquer local
e venderem o litro de 6leo ou de castanha
por um prego justo. Elas se convenceram.
Pedi destulpas por té-las assustado, apertei
a mio de cada uma e fui embora.

Encontrei, no caminho, com o Osmar.
Era um mateiro admirado por Osvaldao
por causa do seu dominio sobre a mata.
Osmar me disse gue estava muito
preocupado porque o Exército
lhe obrigava a guiar os soldados pela
floresta e tinha medo de acabar
morrendo. Disse ainda que era obrigado
a vestir a farda do Exército, andando
sempre na frente da tropa que, a qualquer
barulho de bicho se mexendo no mato,
atirava desvairadamente. Pediu-me para
avisar ao Osvaldio que estava sendo
forgado a isto mas que s6 dava umas
voltinhas por perto e os soldados
ja ficavam satisieitos.

Araguaia - relate de um guerrilheiro
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Ganhei do Osmar um pedaco de carne
de onca e parti, sem falar qual era o meu
destino. Depois ficamos sabendo que ele
foi cooptado de fato pelo Exército e o
nosso destacamento acabou justicando-o.

Encontrei um bananal abandonado
¢ uns mamoeiros. Apareceram dois
homens e me disseram que eu podia colher
banana & vontade. Ganhei deles uns
mamoes maduros, que o povo daquela
regido considera comida de animal. Segui
em frente. Encontrei outra casa ¢ outra
familia. Eles queriam tirar uma divida
comigo. Ndo seria eu a pessoa que um
dia acompanhara Osvaldéo até uma pedra
no alto do morro, onde ele tinha escrito
*‘todas as leis do mundo’’'? Uma mulher
garantiu que tinha presenciado a cena e
que estava me reconhecendo. Diante da
sua insisténcia e convicgdo, acabei
admitindo. O povo da mata construia
muitas lendas a nosso respeito e
¢spalhava-se o boato de que Osvaldao
tinha o *‘corpo fechado’’ (ndo entrava
bala). Um camponés me contou que o

Exército tinha matado dois quebradores .

de coco na Palestina, pensando que fossem
guerrilheiros. Usaram, para isso, uma
bomba que tudo indicava ser Napalm,
bomba que foi muito utilizada na luta
contra os guerrilheiros do Araguaia.

Cheguei a uma fazenda onde varios
trabalhadores cortavam madeira usando
moto-serra. O dono da fazenda perguntou
0 que eu desejava. Contei quem era ¢ o
que procurava e ele me convidou para
entrar na casa. Comecou a me aconselhar,
dizendo que nds éramos muito jovens,
que estdvamos nos prejudicando com
aquela luta, que aquilo ndo daria em
nada, que nos ja tinhamos dado muito
prejuizo ao Exército, etc, etc. Acabei
jantando na fazenda e conversamos mais.
O homem me fez uma proposta: vestir
roupas novas e ir com ele para o Maranhao,
como se fosse gente sua e ele prometia
pagar a minha passagem de volta para o
Ceard. E acrescentou que com isto estava
querendo me ajudar e ‘‘dar um presente’’
para a minha familia. Agradeci sua ‘“‘boa
vontade”’, mas disse que ndo abandonava
a luta. Quando ja tinha me afastado do
local, um homem veio correndo atras de
mim, trazendo umas sanddlias japonesas
enviadas pelo patrdo. Aceitei e agradeci.

Cheguei, finalmente, ao castanhal
do Ferreira. Estava irreconhecivel: muita
sujeira de enlatados, sucatas de tratores,
mato pisoteado. Andando pela beira de
uma estrada, cheguei numa ro¢a. O dono,
muito conversador, apds a minha
identificacdo nao cabia em si de alegre,
dizendo-se¢ muito amigo do Osvalddo.
Mandou a mulher colocar mais carne de
veado no fogo. Viu que eu estava com
maldria e se ofereceu para ir comigo a
Santa Cruz tomar uma injecdo que era
“‘tiro e queda’’. Disse que o Exército tinha
ido embora, que nao havia perigo. Nio
aceitei e disse que precisava encontrar
meu pessoal. Descobri depois que esse
homem, Alfredo Fogoid, era bate-pau e
ganhara aquelas terras do Exército.

Eu ja estava muito proximo do
Gameleira. Sentia-me em casa, pois
reconhecia até as picadas. Estava bastante
abatido e, além da malaria, tinham me
aparecido umas feridas provocadas por
bernes (um tipo de larva que penetra na
pele). Consegui tirar o berne da perna,
mas ndo os dois do braco que me
incomodavam muito.

Continuei andando, agora em meu
territorio, quando encontrei o filho de
um antigo vizinho, seu Bernardino. Ao
me ver, ele fugiu apavorado. Chamei-o
inutilmente e resolvi ir para a casa dos
pais dele. Toda a vizinhanga se aproximou,
inclusive o rapaz, ainda meio amedrontado.
Expliquei que eles ndo tinham motivos
para me temerem € gue eu continuava o
mesmo amigo de sempre. Todos se
acalmaram e alguém me ofereceu café
de milho torrado com beiji. Ninguém
tinha noticias dos guerrilheiros e disseram
que muitas pessoas amigas tinham sido
presas, que muitas familias se mudaram
da drea e que o Exército estava oferecendo
muitas vantagens a quem ajudasse
a nos cacar.

Na travessia do rio Gameleira,
surgiram muitas lembrangas. Ali aprendi
a superar a correnteza forte sem ir de
encontro as pedras; a orientar corretamente
a passagem dos animais sem molhar a
carga e até a pegar ‘‘carona’’ nas toras
de madeira que desciam o rio até a nossa
casa ou a dos goianos.
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a antiga
morada, so
encontrei
cinzas. Para
mim aquela
casa tinha sido uma
verdadeira universidade
de vida, da transformacio
de homens em pessoas
especiais e capazes de
Vencer as maiores
dificuldades. Neste local

eu acredito que aprendi .
tudo o que de fato tem
valor na minha existéncia. | .

esperanca de encontrar
remeédio para a malaria.
Mas acabei sendo visto
por um desconhecido e,
para ndo comprometer o
dono da venda, entrei
normalmente, como se
fosse um comprador
comum. Seu Eufrisio
me encarou espantado e
respondeu gue ndo tinha
comprimido. Outras

olhavam admiradas,
comentando 0 meu estado

‘ PESs0ds apareceram € me

fisico e comparando com

Seguindo as picadas
de emergéncia, comecei
4 procurar os pontos de apoio e os
depdsitos clandestinos que conhecia. Ainda
colhi uns inhames que havia plantado no
comego da nova vida. Nossa roca grande
estava abandonada. Na casa dos goianos,
colhi umas bananas. Ndo encontrava, no
entanto, nenhum vestigio dos camaradas.
Contribuindo para o meu desidnimo,
reapareceu a febre e eu me deitei
intranquilo, perguntando-me pela milésima
vez: onde estarfo meus camaradas?

Seu Hermogenes

guando me conheceram.
Comecei a falar sobre
nossa luta, quando reaparece Alfredo
Fogoid, o bate-pau, que renovou o convite
para eu ir com ele me tratar em Santa
Cruz. Todos aprovaram a sugestio. A
mulher do seu Eufrdsio me trouxe café
com belachas, muito nervosa. O marido
se ofereceu para ir junto também a Santa
Cruz, dizendo que eu iria no cavalo do
Alfredo. Na porta do estabelecimento,
estava pregada a carta do Geraldo. Os
presentes contaram que ele esteve no local,
com os soldados. Acabei aceitando o
convite de ir a Santa

também ndo sabia de
nada. Disse que o Exéreito
tinha cuidado dos dentes
de seu filho e da satde
de muitas pessoas da
regido. Fazia parte da
operacdo ACISO,
desenvolvida na segunda
campanha, paralelamente
as prisdes e torturas de
muitos moradores. Por
fim, me mostrou uma
carta assinada por
Geraldo* que estava
enderecada a mim, onde
ele pedia que eu me
entregasse, pois ‘“‘estava
sendo bem tratado”’.

Fui procurar o seu
Eufrasio, que era um |
pequeno comerciante de |
quem compravamos
mantimentos. Entrei pelos
fundos da casa, as
escondidas, com a

Cruz, curar a minha
malaria, e montei no
cavalo com muita
dificuldade, sentindo a
vista escurecer.

Partimos em
marcha lenta, com as
armas em punho. Me
dei conta do risco que
corria e comecei a
pensar: caso os soldados
aparecessem, como iria
me defender?

Nota;
* Geraldo era o codinome usado
per José Genofno, que
participou da
| fasede preparacdo da guerrilha,
mas foi préso logo na chegada
| do Exército, na fnicio de abril,

Araguaio - relata de um guerrilheirg
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" Apés quildmetros de caminhada,
@vistel as primeiras casas do povoado.
Figuei atento ¢ perguntei se ndo seria
methor irmos pelo mato e observar melhor
& ambiente. Alfredo respondeu que tinha
estado 14 antes e que nao vira nenhum
‘soldado. Seu Eufrisio completou dizendo
gue ‘‘a casa’’ era ali perto. Continuei
‘sesuindo, embora sem estar convencido.
84 por gentileza aos dois. Aproximou-se
de nos um sujeito montado também,
muito bem vestido, com pose de mocinho
de filme de bang-bang. Perguntei a Alfredo
guem era e cle respondeu que o sujeito
“‘ndo mexia com ninguém’’. S6 depois
vim a saber de quem se tratava: era Pedro
Mineiro, o pistoleiro expulso por Osvaldao.

Chegamos num pequeno COmErcio.
Desci do cavalo, sentindo as pernas
trépegas € muita tontura. Alguns homens
tomavam pinga. Seu Eufrdsio, entdo, disse
que j4 iria voltar para casa, que estava
escurecendo, etc. Ainda cochichei ao seu
ouvido um recado para meus
companheiros: se por acaso eu nao voltasse,
que cle lhes dissesse que eu jamais me
entregaria. Ele foi embora, me olhando
sem dizer nada. Alfredo tinha ido aos
fundos da casa conversar com o dono,
enguanto uma mulher atendia a freguesia.
Um bébado comecou a me desafiar e eu
falei que ndo queria conversa.

Fizeram uma mistura de uma injecdo
para maléria com outra para o figado.
Por falta de alcool, desinfetaram a agulha
com cachaca e aplicaram-me o coquetel,
enquanto falavam: ‘*Pronto. Isso levanta
até defunto!’’ Agradeci a todos e comecel
a me despedir, quando a mulher me trouxe
uma papa que acabara de fazer. O
Maiozinha-de-paca, ja presente, falou
gentilmente que eu esperasse esfriar,
deitado confortavelmente numa rede. O
dono indicou uma sala da casa, onde
estava estendida uma rede branca, bem
limpa. Respondi que néo precisava, pois
eu tinha que partir ¢ além disso estava
muito sujo. Ia manchar a rede, Insistiram
e acabei cedendo. Surgiram curiosos e
eu, escorado com os pés no chdo, bastante
debilitado, disse que o Exército jamais
iria destruir a nossa luta. Comi a papa.
Os donos da casa enxotaram 0§ Curiosos
pedindo para me deixarem em paz.
Quando acabei de comer, sugeriram que
dormisse um pouco,¢ eles me acordariam
depois. Era um lugar muito silencioso €
adormeci agarrado as minhas armas.

Tinha caido numa armadilha bem
montada, a nica capaz de me pegar vivo
e explorar os meus pontos fracos.

Até hoje me pesa na consciéncia ter
quebrado a nossa disciplina e caido nas
mios do Exército.
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cordei
abismado ao
ver um homem
de rosto
inexpressivo,
com uma mio mutilada,
apontando a minha
propria 16 contra a minha
cabega. Levantei-me
rapido, puxando o meu
38 contra
Maozinha-de-paca.
Alfredo se apresentou .
em cena, mostrando as
minhas cinco balas e
dizendo que ndo adiantava

que o barqueiro remasse
para a margem, para
fazerem a minha
transferéncia. Maozinha
¢ Fogoio os convenceram
de que seria perda de
tempo, que
continuassemos a viajem
com eles até o quartel na
margem direita do rio,
na cidade de Xambioa.

Quando
desembarcamos, os

soldados me agarraram,

| me levaram para um

tentar resistir.
Maozinha-de-paca fez
um ar de riso, apontando a 16 engatilhada.
Até meu facdo tinham retirado. Pedro
Mineiro, encostado na porta, cartucheira
na cintura, chapéu de feltro caido sobre
um dos olhos, apenas observava. O dono
da casa entrou de repente dizendo que ©
barqueiro ‘‘topa ir’’ conosco. Alfredo
respondeu que seria melhor ndo esperar
mais pela policia e todos concordaram.
Voltou-se para mim, aconselhou-me a
me comportar bem, que eles intercederiam
para eu ter um bom tratamento. Sai
daguela casa repugnante com
Maéozinha-de-paca ameag¢ando disparar o
meu proprio balote. Seu Eufrasio
aproximou-se € pediu para ir junto. Eles
aceitaram. Notel que varias pessoas
observavam a cena. Vi o barco e o
barqueiro nos esperando. Por um instante
veio-me a idéia de sair correndo pelo
descampado, mas desisti. Ndo alcangaria
dez metros de distdncia. O Alfredo era
um ruivo alto e forte, logo me pegaria.
Isso se ndo me matassem antes. O
Maozinha-de-paca gritou para algumas
pessoas que nos observavam que se o
Osvalddo aparecesse ‘“digam que levaremos
ele depois”™. Eu espumava de

odio daguele bate-pau.

No barco, me “‘acompanhando™
estavam Alfredo, seu Eufrasio,
Maiozinha-de-paca, Pedro Mineiro e o
dono do comércio. Estavamos ja no meio
do rio Araguaia, quando Pedro Mineiro
avisou que vinha vindo um barco a motor.
Maozinha-de-paca respondeu que deveria
ser a policia. Quando o barco se aproximou,
vi que estava cheio desoldados. Mandaram
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descampado, empurrando

a socos e pontapés.
Enfiaram minha cabe¢a numa pocga de
lama, tentando me afogar, e arrancaram
o resto dos trapos que eu vestia. Cinquenta
soldados me rodeavam, me achincalhavam,
batiam e riam. A minha frente surgiu o
major, que ja se encontrava a minha
espera. Com cara de estupido gritou que
eu tinha que falar.

Novo massacre. Me sentia com se
estivesse no mundo da lua, estirado no
chdao. Ouvi 0 major ordenar que me
levassem ao banheiro. Me jogaram embaixo
da torneira, gue me deu novo animo.
Devolveram-me, ainda nu, para a frente
do major que pediu para me arranjarem
umas roupas. Trouxeram uma bermuda
folgada, com um corddo para prendé-la
a0 meu corpo. Apareceu um sargento,
furioso, dizendo que nés tinhamos matado
um parente seu e que deviam me matar
também. Perguntou-me:

- De que Estado vocé €?

- Nasci no Rio Grande do Norte,
respondi. :

- Quer dizer gque no meu Estado
também tem comunista?! fala admirado.

Perguntei-lhe se ouviu falar na
revolucao de 35. Ele ficou bravo e
aplicou-me um telefone (batida forte
simultdnea nos ouvidos, com as duas
mdos espalmadas). O major saiu e
levaram-me para dentro do quartel. Ainda
pude observar, em uma das dependéncias,
fotografias com nomes de presos e mortos.
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Fui levado para uma sala quedinha
uma parede pintada de preto. O major
colocou seu chapéu, para mostrar poder.
Vi logo gue ele tinha mais preparo para
interrogar gente do povo. Diz-me que €
“melhor falar logo, pois vocé estd vendo
que agui ndo é brincadeira’. Respondi
que atuava em Sdo Geraldo e repeti 0§
nomes gue lera nos cartazes do proprio
quartel. Senti que ele ficou satisfeito,
embora procurasse nio demonstrar isso.
Surgiram trés homens do servigo de
informagdo dizendo que iam me levar.
Avistei seu Eufrdsio atrds de uma muralha,
que ao me ver baixou os ofhos.
Maiozinha-de-paca

Apareceu um provocador, chamando-me
de terrorista e, sacando sua arma, disse
que ia me ‘‘apagar‘‘, Respondi em cima
da bucha:

- Atire, se for homem, cabra safado!
Aqui eu ndo tenho onde me esconder!

Ele baixou a arma e saiu dizendo
gue eu ia ‘‘pagar’’ por isso.

N#o sentia o menor medo de morrer
naquele momento e sabia que torturas
piores estavam por vir. Levaram-me para
Brasilia, num avido da FAB, Fui algemado

ao sair da cela e ouvi

falou para um
oficial que precisava
ser protegido, ou
nds o matariamos.
O major entregou
o meu depoimento
a0 agente gue veio
me buscar. Na
saida, esse mesmo
oficial rasgou o
papel, dizendo:
“‘Esse besta ndo
sabe de nada’’.
Senti gue a prova
mais dificil ainda
estava por vir,

Durante o meu
deslocamento, de

UM pPreso aos prantos
d dizer que ndo tinha

A nada a ver conosco.
Estava apavorado e
tinha uma marca de
coronhada no rosto.
Continuou chorando
ainda dentro do avido,
até que lhe obrigaram
a calar a boca. O
oficial me disse gue
ele era nosso amigo e
que tinha nos ajudado.
Nunca soube como
acabou.

Nos fomos
colocados na parte
dianteira do avido.

carro, o capitdo

fentou conversar amistosamente comigo.
Falou da morte de Aparicio que ele tinha
participado, da inutilidade da nossa luta
¢ que o melhor para mim seria colaborar.
Respondi que ‘‘nédo sou traidor” e que
ndo acreditava que eles nos venceriam.
O capitao fez cara feia. Depois
perguntou-me como era a nossa vida
sexual. Eu garanti que nos todos, os
guerrilheiros, respeitavamos as mulheres
da regido.

Ele respondeu:
-"T4s brincando!...

Os outros riram. Diversas outras
wezes fui interrogado sobre o assunto e
s nao acreditavam no que eu falava.
-me para um quartel de
iogaram-me numa solitdria.

Atras, muitos soldados
e oficiais da aerondutica. Uma hora fui
ao banheiro, acompanhado de um oficial.
Todos os soldados tinham cara de espanto,
ao me ver. O encarregado da tripulagao,
sentado numa cadeira paralela as nossas,
oferecia-me comida a toda hora. A
determinada altura, o avido comecou a
trepidar demais e o oficial que nos
acompanhava, nervoso, pediu que
rezassemos para o avido ndo cair. O meu
desejo era que despencasse de uma vez.
Eu estava preocupado mesmo era com o
que poderia me acontecer em Brasilia e qual
deveria ser meu comportamento, para
evitar qualquer informacdo.

A recepgdo ndo podia ser pior.
Ao descer do avido, deitaram-me dentro
de um carro e, sentados, me pisoteavam
com as botas. Ndo consegui ver uma \inica
cena de Brasilia, a ndo ser no aeroporto
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¢ na solitaria do PIC (Pelotdo de
Investigacoes Criminais) da Policia do
Exército, no quartel general do Planalto.
Ainda encapuzado, tiraram-me a bermuda,
botaram-me com as pernas abertas e as
maos para cima, com varios soldados
me rodeando, tentando me desmoralizar.
Aos empurroes, jogaram-me numa cela
fria, ainda nu, tiraram-me as algemas e
0 capuz. Jogaram-me agua fria, dizendo
que era para ‘‘aquele porco (eu) cuidar
da higiene’’. Tinham que esfregar sabdo
em todo 0 meu corpo, pois os torturadores
estavam com nojo de mim. Acabei
dormindo depois, nu e com frio.

Vieram entdo os choques elétricos.
Colocavam fios em varias partes do meu
corpo, mas a combinacdo mais violenta
era feita com um dos fios num ouvido e
outro enrolado no meu pénis, que chegou
a ficar muito ferido devido a tantos fios
que foram amarrados. Os torturadores
€stavam sempre encapuzados. Logo nos
primeiros dias, fizeram uma acareacdo
entre eu € o Geraldo, que ainda se
encontrava num coletivo de presos daguele
quartel. O responsavel por nds era o
general Antdnio Bandeira que, antes de
chegar o Geraldo, falou-me que eu iria
“‘receber uma visita’ e que estava querendo
bancar o herdi 4 toa. E acrescentou que
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s¢ ele tivesse cem pessoas como eu, jamais
haveria revolugdo no Brasil.

Geraldo entrou na sala em que eu
estava. Pareceu espantado com o meu
estado fisico e pediu ao general que me
desse roupa e comida. Este respondeu
que iria providenciar e iniciou a conversa
que realmente estava lhe interessando:

- Genoino (Geraldo), diga-nos com
quem vocé conviveu no Araguaia?

S6 a partir daf pude ver em que
apuros eu estava metido. Genoino, falando
em nome de todos, jogava-me em
contradicdo com 0s poucos nomes que
eu admitia conhecer. Resolvi falar
gue o general tinha que admitir
a condi¢do de chefe que o Genoino
tinha no nosso grupo e com isso
era natural que conhecesse mais gente
do que eu, no que o Geraldo (Genoino)
concordou, como se quisesse me ajudar.
O general riu e nao deu a menor
demonstracdo de ter engolido aquela.
Ordenou a retirada do Geraldo,
depois de dizer a este que devolvesse
o livro que havia lhe emprestado
€ que nenhum de nos iria ser
julgado pela guerrilha, Isso de fato ocorreu
com vérios prisioneiros dessa luta, com o
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pbjetivo de abafar a divulgacdo da
guerrilha. Depois que 0 Genoino saiu, O
general me disse que ele ja havia falado
tudo e repetiu que era intil eu dar uma
de heroi.

As torturas foram mais intensas
depois que inventei um roteiro falso da
minha ida para a area da guerrilha. Eles
queriam nomes e locais de parada no
Piaui e no Maranhdo. Resolvi manter
minha histéria para ndo cair em contradicio
¢ eles acabaram aceitando. A minha
preocupagdo era nio falar nada que viesse
a prejudicar, de alguma forma, a guerrilha
ou facilitar o trabalho dos militares. Eles
me encapuzavam até para me deslocar
de uma cela para outra. E um dia me
levaram para ver uma ‘‘novidade’. Era
um organograma com o0s trés
destacamentos da guerrilha, os grupos,
os nomes e as fotos dos camaradas.
Mostrei surpresa de proposito e eles
queriam que eu completasse com mais
informacoes. Respondi que eles sabiam
mais do que eu. E fiquei contente por
observar virias falhas naguele quadro.

Uma noite, quando me achava muito
deprimido, ouvi uma musica entoada por
um grupo de presos e seus familiares.
Me dei conta de que era natal. Um soldado
trouxe-me umas guloseimas que comi no
escuro da minha cela e fui dormir mais
satisfeito. O tal livro que o general
emprestou ao Geraldo chegou 4s minhas
mios. Era “A Nova Classe’’, de um tal
Dijilas, dissidente tcheco., Mostrava o
fracasso do socialismo na Tchecoslovaquia
e na Unido Soviética. Aqueles argumentos
eram uma prova, para mim, da trai¢do
havida nas direcdes dos partidos comunistas
desses paises. Levaram-me para uma se¢ao
de slides coloridos, projetados sobre fundo
branco. Eram fotos de pessoas mortas,
dentre as quais os camaradas Gil, Flavio,
Juca e um antigo conhecido do movimento
estudantil do Ceard, Bergson.
Trouxeram-me papel e ldpis para que eu
escrevesse tudo o que lembrasse da regiao
do Araguaia. Fui escrevendo sobre a
caca, sobre a pesca e sobre a situacdo de
vida do povo sofrido da regido. Passei
uma semana escrevendo, ‘‘enchendo
linguiga’’ o guanto podia até que um dia
eles vieram buscar. Horas depois voltou
o capitdo Madruga dizendo que 0 general

nao tinha gostado do meu romance € que
eu iria “‘ter de falar de qualquer jeito™.
Continuaram os longos
interrogatorios. Se revezavam neles agentes
do SNI, do Ciex, Cenimar, Cisa, Dops,
Policia Federal e *‘especialistas’ em
politica do PCdoB, em guerrilha rural,
em ‘“‘subversdo’’ no Ceard, etc. No inicio
todos posavam de bem-educados, mas
no fim faziam ameacas. Apresentaram-me
um dia o nome frio que eu usei no partido
no Ceara, detalhes de uma reunifo do
Comité Regional daquele Estado, realizada
em 1969, com a minha presenca. Neguei
tudo. Trouxeram um album com fotos
de ativistas politicos do Ceard. Disse que
nunca tinha visto nenhuma dessas pessoas,
com excecdo de uma delas que eu falei
ser *‘parecido com meu irmao”’.
Irritado o oficial confirmou que
era ele mesmo. Respondi admirado que
ele nunca tinha participado de nada.
Ficaram fulos da vida e me mandaram
de volta para a cela.

Fiquei muito abatido nessa noite,
por ter tomado conhecimento da prisao
de tantas pessoas queridas.

Mostraram-me o balote que eu tinha
feito para a minha 16 e perguntaram para
que era aquilo. Respondi que era para
matar onca. Conclui que a bala devia ter
sido entregue a eles por Maozinha-de-paca
e desejei seu justicamento. Perguntaram
o que fariamos com os soldados que
prendessemos na guerrilha.

- Fariamos um julgamento €,
dependendo da culpa de cada um,
poderiamos até matd-los, respondi.

- Ah, entdo nds estamos sendo muito
complacentes com voce...

- S6 que nods nunca torturarfamos
ninguém - retruquei em cima. Esse é um
método baixo e covarde!

Descobri logo que a maioria dos
carcereiros eram provocadores. Resolvi
nio conversar com eles. O Unico que me
tratava bem era um que era membro de
uma igreja protestante. Eu tinha muita
fome o tempo inteiro e ele era o unico
que me dava comida em quantidade
suficiente para eu me sentir alimentado,
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Os dois bernes ainda continuavam no
meu braco esquerdo. Tinham crescido
muito e estava mais dificil de retird-los,
Um oficial que foi ver certa vez o meu
estado de satde comentou gue deveria ser
feita uma cirurgia para extrair os dois. E
ficou admirado também com o meu estado
de subnutricdo.

Certo dia entraram na minha cela,
me algemaram, me encapuzaram e me
empurraram corredor a fora, sem dizer
para onde me levavam. Quando tiraram
0 mieu capuz vi que tinha sido transferido
para uma cela grande, com outros
companheiro
5. Apos a
saida dos
soldados,
foram se
apresentando
a mim, um a
um,
desejando-me
boas vindas &
cela coletiva.
Apelidaram-
me logo de
‘““homem de
Biafra'’ por
causa da
minha
extrema
magreza. Esse f&
foi um dia de & }
fEHCidade MOTOCONTINUASTA — 18x 26,5cm —
para mim,
depois de tanto tempo de sofrimento e
solidao.

José Porfirio, um dos presos politicos,
foi quem me tirou os dois bernes. Ele era
lider camponés, tinha sido deputado
estadual em Goias, em 1962. Depois do
golpe, fugiu e foi preso em 72 no Maranhao.
Para tirar os bernes, ele pegou um pedaco
de fumo de corda e pds em cima dos dois
furinculos, ‘‘para embebedar’” as larvas.
Depois fez uma compressdo violenta de
baixo para cima e os dois bichos saltaram
fora. A cela inteira acompanhava a cena
¢ todos se admiraram com o tamanho
das larvas. Arranjaram mertiolate e fizeram
0s curativos.

Na nova cela, nos os presos,
estabelecemos um sistema de organiza¢do
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e divisdo das tarefas, que ia desde a
limpeza da cela até a divisdo da comida.
Conversava muito com outro lider
camponés, o Geralddo. Nas conversas
sobre a guerrilha do Araguaia ele detectou
logo um erro primario nosso: nao ter
liquidado, imediatamente, todos os
bate-paus da regido. Isso, segundo ele,
tinha sido feito em Trombas de Formoso,
uma regido onde houve um conflito
armado, no Estado de Goids. Conversava
tambem com os outros presos e, com o
passar do tempo, fui sabendo quem eram.
Uns resistiam bravamente aos
interrogatorios e incentivavam os outros
a resistirem.
QOutros,
y porém,
i insistiam que
nos
deveriamos
‘‘entregar o
jogo’’ e eles
| proprios
falavam tudo.

Meus
interrogatori
08§
continuavam.
Eles gqueriam
detalhes sobre
a guerrilha e
sobre o5
camaradas.
Eu respondia
que nao
dominava a drea e que por isso ficara
perdido por quase dois meses na mata,
sem noticia de ninguém. E acrescentei
que ¢les ndo esperassem nenhuma atitude
de traicdo da minha parte. Queriam me
levar para o Araguaia de volta, para que
eu os orientasse na caga aos guerrilheiros.
Respondi que eles iam perder tempo.
Ameacaram me torturar novamente,
“‘apesar de ja estar na cela coletiva®’.

Me mandaram de volta para la.

Comecei a fazer exercicios fisicos
diariamente, apesar de estar muito
debilitado. E que eu alimentava a idéia
de tentar fugir, se me levassem para o
Araguaia como estavam prometendo os
militares. Mas, felizmente, nunca chegaram
a cumprir essa ameaca.
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Para tomar banho de sol didrio
conosco, os soldados traziam diariamente
uma mulher ja em estado de gravidez
avancado. Ela havia participado da
primeira campanha da guerrilha e fora
mandada de volta a Sdo Paulo depois de
ter engravidado e ai fora presa. Soube
depois que se tratava da Criméia. Dias
depois, libertaram o Z¢ Porfirio. Soltaram
também o Danilo, que pertencia a outro
Destacamento ¢ tinha sido preso no
comego da luta.

Uma noite, quando todos na nossa
cela ja4 dormiam, ouvimos um barulho
enorme de gente me chamando:

- Glénio, vocé vai sair!

Me arrancaram da cela algemado,
encapuzado e jogaram-me dentro de um
carro. No deslocamento, um torturador
apertou fortemente os meus testiculos,
com as miAos. A gozacdo foia geral. O
carro fez muitas curvas até parar. Me
puxaram para fora do carro, encostaram
um cano de arma no meu ouvido e falaram:
““Chegou o seu fim’'. Senti um certo
alivio ac ouvir o disparo do gatilho. Era
uma simulacio. Os torturadores, entdo,
berraram que eu tinha que falar antes de
morrer. Levaram-me para um recinto
fechado, cheirando a mofo, e ouvi a voz
do general Antdnio Bandeira ordenar:

- “Tirem-lhe a roupa e comecem”’

Amarraram-me de novo os fios no
corpo e soltaram as descargas elétricas.
Eu rolava pelo cimento frio. Quando viram
que minhas forgas ja chegavam ao fim,
pararam e me deixaram estirado no chao.
O general dirigiu-se a mim, dizendo:

- E pra vocé saber que ndo estamos
brincando. Agora fale a verdade!

A tortura se prolongou até a
madrugada. Os torturadores chingavam
sem parar, aos berros, enlouguecidos.
Os chogues se repetiam numa sequéncia
entre varios rapidos e um longo. Depois
de um certo tempo eu ja ndo tinha
consciéncia se estava ouvindo meus gritos.
Ia ficando cada vez mais cansado e
indefeso. E com um 6dio enorme por
dentro. Resolveram me sentar, puxado
pelos cabelos. Alguém falou que agora
el estava em condices de falar. Outro
completou dizendo:

- “Agui ndo ¢é o Exército. E a federal!**
- Comece a falar, diz o general.
- 0 que? perguntei inoceniemente.

a2

- Sobre 0s camponeses amigos,
respondeu.

- Eu ndo sei, foi minha resposta.

- Entdo fala qualquer coisa util.

Disse apenas:

- Ja falei tudo.

Levei uma pancada, como um coice
de burro. Cal estatelado ao chdo e o
mundo sumiu por um instante. Recobrei
os sentidos quando fui arrastado. E vi
que estava alegre com o que parecia ser
o meu fim.

Levaram-me de volta para o carro €
me deixaram de volta na cela solitdria.
Meu corpo era uma dor s6, quando o dia
amanheceu. Ndo conseguia encontrar
posigdo confortavel para cochilar.
Apareceu alguém me oferecendo café e
recusei. Observaram meu estado e dessa
vez nao fizeram qualquer gozacdo. Eu
estava apavorado com a minha propria
aparéncia. Muitas noites se passariam
ainda sem que eu tivesse condictes de
dormir. Meu peito doia e estava roxo de
pancadas. E prometiam mais torturas,
depois de mais de oito meses de prisao.
Perdi o direito ao banho de sol. Devolveram
a minha roupa, ficando claro que eu nao
voltaria para a cela coletiva.

Minha nova cela ficava do lado de
uma sala ““particular‘‘ de tortura, que
“‘pertencia‘‘’ ao maniaco sargento
Vasconcelos, que morava no proprio
presidio. Provocava todos os presos que
passavam por la e utilizava, na tortura,
uma cobra jibéia que s6 ndo utilizou
comigo porque eu tinha experiéncia de
vida na mata. Muitas noites acordei
ouvindo gritos de pessoas sendo torturadas.

Colocaram na cela ao lado uma das
vitimas do sargento. Era um paranaense,
recruta do Exército, acusado de roubo
de arma. Conversavamos sempre que
havia folga na vigilancia. O soldado estava
aterrorizado com os choques elétricos e
en procurava acalma-lo. Ele se dizia
também abismado com o que estava
acontecendo, pois certa vez ouvira o
general Anténio Bandeira dizer que ndo
existia prdtica de tortura dentro do
Exército. Esse general era agora
diretor-geral da Policia Federal. Meu
“colega‘’ me ofereceu cigarros que
consegui pegar usando fiapos do colchdo
presos a um cabo de vassoura.
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Antes de levarem-no
embora, tinhamos
combinado de nos
encontrar na torre de
Brasilia, ao por-do-sol,
no dia 31 de dezembro
de 1999. Iriamos, juntos,
assistir o nascimento do
ano 2.000. Para que nos
reconhecéssemos,
tinhamos que estar com
um cordiao amarrado
no braco esquerdo e a
biblia na mao direita.

No lugar do recruta,
colocaram um preso
comum, acusado de
contrabando. Estava nu
porgue tinha lavado e
estendido sua \nica
roupa. la ser transferido
para uma cadeia do
interior de Goids e queria
ver a familia limpo.
Conversamos muito
também e ele ficou muito
comovido com a minha
situag¢do. Pedi-lhe para
levar um recado para a
minha familia, guando
fosse embora. Ele se
prontificou
imediatamente, dizendo
que ia pedir a filha para
ESCrever para 0s meus
parentes. Resolvi escrever
o endereco da minha
casa numa ponta de
jornal. Pus o papel bem
dobrado num bolsinho
da minha bermuda.
Chamei o carcereiro
protestante e lhe disse:

- O meu vizinho esta
com frio. Leva essa
bermuda para ele.

Passou tranquilo,
sem inspecdo. Na manha
seguinte, levaram o meu
amigo prisioneiro
embora. Fiquei pensando
se ele era mesmo um
preso comum.

Dias e dias na
solitaria e ninguém me
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procurava. Os
interrogatorios tinham
desaparecido
misteriosamente. Eu
sentia uma soliddo sem
fim. Andava de um canto
a outro da cela, trés
passos para la, trés para
cd, até cansar. Os dias
eram cada vez mais
longos. Arranjei um
passa-tempo: brincar com
as formigas. Colocava
restos de comida num
canto, sentava ao lado e
ficava observando os
movimentos delas.
Admirava as solugdes
gue encontravam para
vencer obstdculos e a sua
solidariedade. Elas
transmitiam mensagens
umas as outras: paravam,
levantavam a cabeca e
parte do corpo, rodavam
e repetiam o ritual sempre
em torno da comida
encontrada. Depois disso,
as outras iam chegando
uma a uma e comegavam
a carregar a comida.
Qualguer acontecimento
inesperado, o aviso era
rdpido e a retirada
conjunta. Depois, voltava
uma e enviava novas
mensagens de que o
caminho estava livre.
As outras retomavam,
entdo, o trabalho.

Quando a vigildncia
estava ausente, eu subia
na parede da cela para
observar 0 mundo
exterior através de um
pequeno buraco, a quase
trés metros de altura do
chdo. Fazia muito tempo
gque ndo via um horizonte.
Na mata nao dava para
ver nem O Nascér € nem
0 por-do-sol. Desta vez,
através do buraco da
minha cela, vi de novo
a linha do horizonte, E
isso me reconfortava.
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Acordei com batidas na grade da
cela e alguém anunciou minha saida. De
volta &s algemas, ao capuz preto, fui
estirado no fundo de um carro, com a
ordem de ndo me mexer. Desceram-me
do carro e empurraram-me para dentro
de um avido. Eu estava certo de que eles
iriam me jogar do alto. Mas aterrissamos
¢ surpreendentemente eles me tiraram o
capuz, puseram-me um blusdo que cobria
as algemas, até sairmos daquele aeroporto
movimentado. Era o aeroporto do Galedo,
no Rio de Janeiro. Me levaram para a
area militar do aeroporto, fizeram-me
sentar em um banco, préoximo a uma drea
descampada, sob a vigilancia de uma tinica
pessoa. Era uma armadilha, pensei eu. E
sentia mesmo vontade de fugir e cheguei
4 pensar se teria um pique bom com as
maos algemadas. O policial resolveu sentar
do meu lado e conversar, Me disse que
“‘os homens‘* queriam ter uma conversa
comigo e que eu devia “‘livrar minha cara“.
Ainda bem que logo chegaram os outros
soldados e eu fiquei livre daquele
papo-furado.

Entrei numa “‘veraneio**, junto com
soldados do Exército, que tomou rumo
ignorado, As provocagdes ndo cessavam.
Quando paramos e avistei o local onde
tinham me levado, adivinhei logo o que
ia acontecer. Me encapuzaram e me fizeram
andar. Um soldado falou:

-Abaixa! Cuidado com a cabeca!

E eu dei uma cabecada tremenda
numa parede, o que arrancou gargalhadas
ruidosas daqueles soldados. Ordenaram
que ficasse de maos para o alto e gue ndo
tirasse o capuz. Figuei nessa posi¢io
durante um bom tempo, mas nido ouvia
mais nenhum barulho e resolvi ver onde
estava. Era um local fechado e ¢u esta
86. Ouvi o trinco da porta se mexer e
recoloquei o capuz. Alguém perguntou:

- Vocé ¢ o valentdo?

- Vocé que esta dizendo, respondi.

- Ja foi torturado em Brasilia?

- Muitas vezes, respondi de novo.

Disse para eu tirar o capuz e vi um
jovem oficial, muito sério, na minha
frente. E comecou a dizer que tinha 4dio
de comunista, mas que nunca participou
de tortura o que considerava ‘““‘uma
covardia®. Acrescentou que gostava mesmo
era de participar das equipes de captura
e que tinha participado de ataques a

grupos de guerrilheiros urbanos, E me
contou alguns casos. Depois saiu dizendo
para que eu ““ficasse & vontade’’.

Entrou outra pessoa, que me colocou
de novo o capuz no rosto. Percebi que
me levou a um local mais iluminado, uma
sala apropriada para interrogatorios. J4
sem capuz, fiquei numa espécie de pilpito
e foram-me oferecidos papel e ldpis.
Alguém falou para eu contar “‘tudo*‘.
Disse que jd tinha feito aquilo uma vez e
ele respondeu que ali era ““outro
departamento*‘. Deixaram-me sozinho
novamente ¢ eu ouvi gritos vindos de
outra sala. Entrou um negro forte,
perguntou se eu estava entregando o
“servico*'. Respondi que sim e ele saiu.
Reescrevi trivialidades sobre a minha vida
na mata, tomando o cuidado para nio
cair em contradi¢des. Os gritos na sala
a0 lado continuavam. O negrdo voltou,
suado e cansado e me mandou ‘‘escrever
mais“*. Comecel a escrever sobre minha
prisdo. O negro saiu de novo. O siléncio
agora era enorme € comegou a me dar
sono. Cochilei um pouco e acordei com
o barulho de dois homens entrando na
sala. Me encapuzaram mais uma vez e
levaram-me. Tiraram-me a roupa e me
colocaram dentro de uma sala escura e
muito fria. Era a tal “‘geladeira‘*. Meu
sono acabou e as horas pareciam dias.
Por fim, me levaram de volta a solitaria.

Agora me sentia como se estivesse
em liberdade, apesar dessa solitdria ser
totalmente fechada, com uma portinhola
apenas para passar a comida. Mas de
alguma forma entrava a claridade do
ambiente. Um dia ouvi um soldado
comentar, no corredor: *“ Aqui no Doi-Codi
nio ¢ moleza*.

Uma semana depois, me deram um
papel para assinar. Perguntei o que era e
responderam que ‘“‘era de praxe quando
um preso ia sair dali‘‘. Levantaram meu
capuz, apontaram o local da minha
assinatura com um deddo e disseram:

- Assina aqui.

Fui de novo colocado num carro, sem
poder ver a rua. Disseram que estavam
me levando para um lugar “melhor*‘ e
que eu teria um companheiro de cela.
Figquei mais tranquilo. Chegamos 4 minha
nova cela.

34

Araguaia - relato de um guerrithaire




O oficial do dia se apresentou dizendo
que se 0 meu comportamento fosse *‘bom**
eu seria bem tratado e teria direito ao
banho de sol. Naquela noite fui dormir
mais contente, convicto de que escapara
de mais sufoco. No outro dia, chegou
meu companheiro de cela. Era Zaqueu,
preso por atuacao na guerrilha urbana.
Foi o meu melhor amigo de prisao.
Conversavamos muito. E me informou
que nods estdvamos no quartel da cavalaria
do Exército. Alids, ld os soldados nos
temiam e nos tratavam como se fossemos
super-homens e tinham medo até de deixar
conosco uma vassoura, temendo que
fugissemos. Com o tempo, convenceram-se
de que éramos ‘‘normais‘‘.

Zaqueu tinha pedido que trouxessem
para nossa cela seu material de confeccionar
bolsas de artesanato. Poderiamos fazer
as bolsas ¢ a méae dele venderia fora do
quartel. Terfamos dinheiro para comprar
alguma coisa. Mas um soldado informou
que o material tinha sido queimado, num
incéndio no almoxarifade. Zaqueu ficou
revoltado e exigiu que indenizassem.

Subindo no beliche, dava para ver a
entrada do quartel e um pedaco da avenida
Brasil. Ficavamos horas observando o
transito louco do Rio. Era muito divertido.
Até que um dia um sargento espalhou o
boato de que nods estavamos anotando o
numero das placas dos carros do Exército
e foi expressamente proibido que
continudssemos com aquela observagao.
Se nos pegassem desobedecendo as ordens,
nos tirariam o beliche e teriamos que
dormir no chéo.

Chegou outro preso para nossa cela.
Era uma pessoa muito complicada e
tomava tranquilizantes sem parar. Teimava
em ficar em cima do beliche, olhando
pelo buraco. Tentdvamos convencé-lo de
que era melhor obedecer as ordens dos
carcereiros. Mas ¢le nao nos ouvia. Um
dia, passou o sargento e gritou-lhe:

- Desce dai, seu filho da puta!

Ele obedeceu, mas nds resolvemos
defender o companheiro. O sargento saiu
e voltou com uma tropa de choque, que
entrou na cela e retirou tudo o gue havia
dentro dela, obrigando-nos a permanecer
estirados no chdo. Ainda bem que esse

preso demorou pouco lempo CONnosco,
sendo sua neurose teria nos “‘contagiado**.

Um ano ¢ um més completaram-se
desde que eu fora preso. Um belo dia,
um oficial acompanhado por varios
soldados armados, abriu a porta da minha
cela e me convidou a sair. Pela primeira
vez sem algemas e sem capuz, Levaram-me,
por umas escadas, a um corredor imenso.
A uns cem metros de mim avistei um
homem de paletd. Quando me aproximei,
uma surpresa agradavel: era meu irmio
Gilberto. Foi um abrago muito forte e
cheio de emoc¢ao. Levaram-nos para uma
sala. Meu irmdo estava meio constrangido
com tanto cerco € nos so tinhamos quinze
minutos. Comeg¢ou a contar as novidades,
dizendo que trazia saudades de todos.
Estava vindo do Ceard, onde era professor
universitario e que a filha do meu amigo
prisioneiro goiano tinha mesmo mandado
a carta para nossos pais; que o Exército
tinha negado minha passagem pela PE
de Brasilia; gue papai estava tentando
convencer um amigo seu do Exército a
interceder por mim e tinha conseguido
aquela visita, etc. Me deu comida e
dinheiro e disse que papai viria em seguida
me visitar e queria saber do que eu estava
precisando. Deu ainda a triste noticia de
qgue nosso irmdo Gilson morrera afogado
e choramos os dois, emocionados. Nio
tinha mais clima para conversar e o tempo
se esgotou.

Fui dormir confuso. Ndo sabia se
tinha ficado alegre com a visita do Gilberto
ou se estava triste com a noticia da morte
do Gilson. Eu que estive as portas da
morte varias vezes estava vivo e meu irmao
que nada fizera tinha morrido. Lembrei-me
com carinho da filha do meu amigo preso
que escrevera para meus pais. Divina, se
chamava, e para mim seu nome fazia jus
a ela. Lembrei também do sofrimento de
meus pais € meus outros irmaos.

Um tenente apareceu dizendo que ia
nos levar ao barbeiro para cortar nosso
cabelo, por uma questdo de higiene. Mas
Zaqueu suspeitou que era preconceito
contra o seu cabelo de negro e se recusou
a ir. Estabeleceu-se uma confusdo e os
soldados queriam levd-lo a forga.
Protestamos. Houve troca de tapas e
retiraram tudo da nossa cela novamente,
até o papel higiénico.

Araguaio - relato de um guertilheiro
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Nesse clima recebi a visita de meu
pai. Ele ficou chocado com o batalhdo
de soldados que me acompanhavam. Seus
olhos se encheram de ldgrimas e, pela
primeira vez na minha vida, vi uma
demonstracdo de fragueza da parte dele.
Tinha nos dado uma educagdo machista,
que foi a que ele teve também. Figuei com
muita pena do meu pai. Conversamos
sobre a familia e ele me contou das
saudades de minha mée e do quanto ela
rezava por mim. Disse que Gilberto, meu
irmdo, havia contratado o advogado
Marcelo Cerqueira para a minha defesa.
Contou como estavam meus irmaos, mas
nos dois evitamos falar do Gilson. Falei-lhe
também que tinha tomado conhecimento
de uma boa advogada, a Eny Moreira e
gue gostaria que a contratassem também.
Deixou-me uma mala com roupas,
calgados, cigarros e guloseimas.

Eu e o Zagueu fomos transferidos
para outro quartel, onde era permitida a
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correspondéncia, embora censurada.
Escrevi para minha familia e reforcei a
necessidade de contratarem os trabalhos
da dra. Eny, embora o dr. Marcelo
Cerqueira j4 estivesse agindo.

Também nesse quartel os soldados
nos superestimavam como homens. Logo
no primeiro banho de sol deu para perceber:
muitos soldados nos vigiavam. Zaqueu
se irritou e pediu para nos levarem de
volta a cela, dizendo que tinha soldados
com as armas apontadas e que corriamos
risco de vida. Na cela, analisamos esse
fato concluimos que aquilo era fruto da
formacédo recebida dos superiores, que
nos pintavam como verdadeiros monstros.
S6 com a convivéncia conosco é que 0s
soldados dissipavam esse fantasma.

Apareceu mais um companheiro de
cela. Tratava-se do Hermes Machado,
que tinha sido preso como militante da
RAN (Resisténcia Armada Nacional) e
havia participado da guerrilha de Caparad.
Conversamos muito ¢ reforcei minha
convicgdo de que a politica € guem dirige
qualquer luta e de que a gquestdo ideologica
no combate vale mais gue a propria
capacitacdo militar. Esses militantes da
guerrilha de Caparad tinham feito cursos
no exterior, tinham muitas especialidades,
praticavam tiro-ao-alvo com farta municdo,
tinham disponibilidade e abundéncia de
maniimentos ¢ medicamentos e aparelhos
de comunicacao sofisticados, além de
muito dinheiro. Contudo, na primeira
imvesiida imimiga, se entregaram, Enquanto
150, nos da guerrilha do Araguaia tinhamos
sido formados na propria area, além de
termos uma estrutura material e de
armamentos bastante inferiores. Mesmo
assim, resistimos por mais de dois anos
contra uma forca vdrias vezes maior ¢
mais forte do que a usada contra a guerrilha
de Caparad.

Meu irmao Gilberto reapareceu e
trouxe a noticia de que a dra. Eny Moreira
estava agora a frente do meu caso, sendo
auxiliada pelo dr. Marcelo Cergueira e
que ambos estavam tentando conseguir
visitar-me.

O Hermes pensava em escrever um
livro e 0 Zaqueu ia agora com frequéncia
as audiéncias na auditoria militar.

Araguain - relafo de um guerriltheiro



Quando meus companheiros de cela
recebiam visitas, me dava muita tristeza
por nao poder ver sempre o meu pai e o
meu irmdo. Mas entendia as dificuldades
de ambos em deslocarem-se do nordeste
para o Rio com frequéncia, Admirava a
solidariedade deles comigo. Meu pai,
entdo, me surpreendeu. Uma vez ele tinha
me dito que preferia me ver plantando
batatas do que me ver comunista. Nem
por isso faltou com a sua solidariedade
para com o filho preso que, além de
comunista, também tinha virado plantador
de batatas.

Continuaram nossos banhos de sol
e vez por outra ja lia algum livro,
emprestado por familiares dos
companheiros e liberados pela direcdo
do presidio. Hermes nos ensinava um
pouco de karaté. Era uma boa maneira
de nos mantermos em forma. A hipotese
de uma fuga, embora dificilima, ndo era
descartada. Estava sempre atento
para essa possibilidade.

No més de julho de 1974 o comando
do 1° Exército resolveu juntar, em um
so quartel, todos os presos politicos
espa]hados em varias prisoes. E ld fomos
nos também, dentro de um camburio
quase sem ter por onde respirar. Na
entrada, tiraram as nossas roupas para
nos revistar e depois nos encapuzaram.
Fuil levado para um galpdo talhado na
rocha, umido, com as paredes cheias de
fungos. Estavam ld também, além do
Hermes, Claudio Torres, Nelson Filho,
Amadeu Rocha, Carlos Sales, Sérgio,
Jeferson, Resende e um capixaba que tinha
dedurado varios membros da nossa diregdo.
Estranhei a auséncia do Zaqueu. O
comandante do presidio, major Haroldo,
apareceu rodeado de soldados. Disse-nos
que nés, da ‘““cela A** terfamos gque
suportar 40 dias sem visitas até que nossa
situagdo se normalizasse. Mas que teriamos
médico e dentista & nossa disposi¢do.
Perguntei pelo Zagueu e um tenente
apenas respondeu gue ele estava numa
cela, sendo bem tratado. Disseram ainda
que deveriamos escolher um representante
para apresentar os problemas que
surgissem, quando fosse necessario.
Escolhemos o Amadeu, Sugeri que
entrassemos em greve de fome até a volta
do Zaqueu e o fim da nossa quarentena.

_—

Solicitamos uma nova presenca do
comandante, mas quem surgiu no seu
lugar foi o capitdo Martins. Amadeu
relatou as nossas reivindicacoes e ele
respondeu que as ordens continuariam
sendo as mesmas.

Nossa greve de fome comegou, mas
logo dois desistiram, Tentamos, através
de um bilhete jogado por uma janela,
conseguir a adesdo dos presos da cela B,
mas eles ndo toparam. Prometeram que
iriam ajudar a divulgar. No quarto dia
da greve, entrou um pelotdo de choque
na nossa cela e levaram eu e mais dois
companheiros arrastados para dentro de
duas solitarias que chamavam de *‘celas
do passado‘‘. Os dois companheiros
ficaram juntos na cela maior. A minha
era uma espécie de buraco cavado na
rocha. Tinha trés metros de comprimento
e nem perto da porta dava para eu ficar
de pé, por causa do teto baixo. A noite
apareceram as maiores ratazanas gue eu
jamais tinha visto.

Araguaia - relate de um guerrilheiro
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. Expulsava-as a pontapés, mas logo desisti.
Ainda por cima, havia um vaso sanitdrio
cheio de feses, causando um fedor
insuportdvel. Resolvi tentar dormir.

No terceiro dia de solitdria, apareceu
um médico e disse que eu néo tinha
condigdes de conviver naquela imundicie.
Prometeu dar um jeito. Saiu e voltou
depois com alguns soldados, que traziam
baldes de agua do mar. Eu falei que s6
jogar d4gua ndo ia adiantar, que podia
espalhar merda para todo lado. Pedi um
saco plastico e um corddo para dar um
jeito de desintupir a privada. Envolvi meu
braco no saco pladstico e enfiei a mao
dentro do vaso até que consegui desintupir.
Depois, os soldados lavaram tudo.
Ofereceram-me comida e eu recusei.
Aquela noite pelo menos dormiria num
local mais limpo e sem ratazanas, pois
tamparam o buraco por onde elas
entravam.

Os companheiros da cela A
negociaram a greve de fome pelo nosso
retorno. Voltamos os trés para a cela
grande. Podiamos agora ir tomar sol num
patio alto, com vistas para o mar. S6 nao
podiamos atravessar a faixa amarela,
pois 0s soldados postados nas vigias tinham
ordens de atirar em quem ultrapassasse
aquele limite. De 1& dava para ver o pessoal
da cela B. Embora ndo conhecesse ninguém
sabia, pelos companheiros, que la estavam
Alex, Alipio, Jarbas, Paulo Henrique,

Rémulo, Toni, André, etc. Vi que eles
tinham até livros. Os companheiros
gostavam muito dos meus relatos sobre
a guerrilha do Araguaia.

Meu irmdo Gilberto estava, entdo,
encontrando enormes dificuldades para
me ver nesse novo presidio. Teve que
recorrer até ao Cardeal Dom Eugénio
Salles, bispo conservador. E conseguiu
me ver apenas por dez minutos. Deu
noticias da atuacao da dra. Eny que estava
tentando conseguir minha liberdade. Deu
mais noticias da familia e deixou-me mais
carteiras de cigarros.

Veio um novo preso para a cela
coletiva. Era o Bajara, um louco, o que
nos deixou preocupados. Sua loucura era
fruto da tortura e ele defendia a ditadura
militar de uma forma intransigente. E
nio adiantava nada discutir com ele.
Certa noite acordamos com o0s gritos de
um colega gue estava sendo estrangulado
pelo louco. Conseguimos dominar o
Bajara e o amarramos. Comunicamos 0
fato a direcdo do presidip ¢ pedimos sua
transferéncia dali. Mas a direcdo fez vistas
grossas ¢ so atenden nosso pedido depois
de muito vai-=-vém. Tiveram muitos
bate-bocas, invasdo da nossa cela e
chegaram até a jogar dentro dela duas
bombas de gas lacrimogéneo. Resolvemos
combinar com 2 cela A uma pauta conjunta
de reivindicagbes € pensdvamos na
possibilidade de uma nova greve de fome.
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ol nesse clima que tive uma
inesperada surpresa. Entra na
cela um capitdo segurando a
minha maleta ¢ me diz:

- Venha comigo.Vocé vai embora.

Me despedi dos companheiros, sem
ter certeza do ¢ue se tratava.

Sai da Fortaleza de Santa Cruz
escoltado, dentro de um carro do Exército.
Via a bela paisagem do Rio de Janeiro
de cima da ponte Rio-Niterdi. Como era
bom ver as pessoas andando livres... E
pensava: como sera que essas pessoas estdo
vendo o primeire ano de governo Geisel?

Me levaram para o comando militar
do Rio. L4 fui novamente obrigado a
ouvir velhos refrées de ““cuidar da minha
vida*‘, de ndo entrar ““em outra fria
daquela®’ e de que nossa luta estava ‘‘no
fim**. Com ares de bondosos, anunciaram
a minha liberdade. Interrogaram e
anotaram todas as respostas que eu dava
sobre o que eu pretendia fazer, para onde
iria, com gquem, guando e quanto tempo.
Respondi aquele mesmo questionario
novamente aos comparsas militares do
Rio Grande do Norte, quando 14 cheguei.

Figuei na casa da Dra. Eny até que
meu irmio providenciasse a minha ida
para o nordeste. Além dela, a quem serei
eternamente grato pela determinacio e
coragem, devo agradecer também ao dr.
Mareelo Cerqueira que auxiliou nesse
Processo, mas que eu ndo tive a
oportunidade de conhecé-lo pessoalmente.

No vdo com destino a Fortaleza, ja
tinha um objetivo em mente: reconstruir
o Partido de 35 em meu Estado, o Rio
Grande do Norte. Apesar das dificuldades,
nao demoraria muito a concretizar esse
sonho.

Cerca de 15 familiares me aguardavam
no aeroporto. Apesar da grande alegria
em revé-los, apos mais de quatro anos
de auséncia, nao seria ainda ali que
mataria a minha maior saudade. Fui para
Caratbas, interior do Rio Grande do
Norte, meu ponto de partida, para abracar
e beijar a minha querida méie, que me
esperava tao ansiosa!

Em janeiro de 1975, com os festejos
de Sdo Sebastido padroeiro da minha
cidade, enfrentando outras dificuldades,
comecei uma nova vida.

NATAL (RN), 25 DE JULHO DE 1989

Araguaio - relato de um guerrilheiro
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Glénio, ao concluir o relato
sobre g sua participagdo na
guerrilha do Araguaia, escreveu
a seguinte carta a Elza Monerat,
também ex-guerrilheira,
atualmente membro do Comité
Central de PCdoB:

Natal, 13 de agosto de 1989.

Camarada Elza Monerat,

S6 agora estd sendo possivel enviar-lhe

o trabalho, faltou-me pulso para reservar
mais tempo ao mesmo e terminou sendo feito
nas madrugadas até o dia 25 de julho. Além
do mais houve atraso na datilografia, devido
a problemas técnicos e humanos no inicio.

Estava também prevista a vinda de Lula
para o dia 12, que acabou sendo so Bisol
devido a Volta Redonda, e o funcionamento
e a preparacdo da Frente Brasil Popular
exigiu muito a minha dedicacdo.

Terminou ndao sendo possivel uma

avaliacdo geral de toda a experiéncia porquanto
exigiria de mim mais reflexdo e algumas
Desquisas.

Gostaria de ter o quanto antes wma
avaliagdo de vocés a respeito desse meu relato
e saber o que far@o com o mesmo.

Estou enviando 60 pdginas datilografadas,
sendo duas complementos devido a saltos de
pdginas manuscritas, e refraio.

Meu nome completo é Glénio Fernandes

de Sd, sou casado com Maria de Fdtima
Bezerra de Sd e tenho dois filhos: Gilson
Fernandes de Sd Sobrinho e Jana Bezerra de
Sd. Nasci em 30 de abril de 1950, na cidade
de Caraiibas,RN. Minha escolaridade ¢
superior incompleto, pois cursei até o 4° ano
de Geologia na UFRN.

Um abracdo de quem muito the admira,

Glénio Fernandes de Sd
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Partem os caminhantes do sonho-

Christian Vasconcelos**

No dia 26 de julho de 90, dois dirigentes
do Partido Comunista do Brasil no Rio Grande
do Norte, Glénio Sd, candidato ao Senado, e
Alirio Guerra, candidato a deputado estadual,
perderam a vida num acidente automobilistico
entre as cidades de Coronel Ezequiel e Jacana,
na regido Agreste do Estado. Com eles estavam
também o advogado Antenor Roberto, candidato
do PCdoB a deputado federal, e o bioquimico
Valdo Teodosio, que ficaram feridos.

Surpreendida pela tragédia gue levou a vida
de dois de seus mais queridos ¢ valorosos filhos,
Natal acordou com seu britho solar ofuscado por
esta dor t3o doida e, somando-se aos militantes
do PCdoB, familiares ¢ amigos de Glénio e Alirio,
chorou essa partida sem volta.

O Partido Comunista do Brasil, neste
momento de grandes lutas politicas em todo o
pafs, sente-se duramente atingido com a perda
de dois de seus melhores guadros, que empunharam
durante toda a sua vida, com vigor e combatividade,
a bandeira do socialismo. Orientaram toda a sua
acdo para a conquista desse objetivo libertador,
o que os dignifica diante de todos agueles que os
conheciam. Em especial, os trabalbadores e
democratas do Rio Grande do Norte sabem a
lacuna deixada por esses companheiros, pois era
ag lado do pove trabalhador ¢ dos idealizadores
de uma sociedade democrdtica e livre que estavam
Glénio e Alirio, colocando & disposicdo dessa
causa toda a sua sabedoria e experiéncia.

Desde o dia do acidente, a sede regional do
PCdoB e as residéncias de nossos camaradas se
tornaram verdadeiros depositdrios das mais
calorosas mensagens de solidariedade vindas de
todo o Brasil, dos mais diferentes segmentos da
sociedade, como milhares de telefonemas e
telegramas. As chamadas

muita dor, enguanto o 50l comegava a corar a
terra no seu ritual didrio de se esconder para
acordar no dia seguinte, também seguiam Alirio
¢ Glénio em outro ritual e, infelizmente, para nao
voltarem mais.

Centenas de carros e dnibus que se deslocavam
lentamente num grande cortejo marcado pelas
bandeiras vermelhas dos partidos e da CUT, eram
saudados em todas as ruas pelas pessoas que se
punham nas calgadas para também darem seu
tiltimo adeus Aqueles que por tanto tempo foram
seus porta-vozes na luta por uma sociedade justa
e igualitdria.

Na caminhada de pelo menos 500 metros
até o cemitério, quando se cantou a ‘‘Cangdo da
América‘*, de Milton Nascimento ¢ Fernando
Brandt, insistindo que *‘amigo & coisa pra se
guardar do lado esquerdo do peito* reafirmédvamos
o vigor das suas vidas e gritAvamos seus nomes
acrescidos da frase “‘estd presente®,

A chegzada ao cemitério, no gue pese todo
sofrimento vivido pelos militantes do PCdoB,
companheiros do movimento sindical, popular e
democritico e, particularmente, seus familiares,
foi um momento de muita emoc¢do. Ali mais uma
vez era reafirmada a presenca de toda a sociedade
através de centenas de coroas de flores enviadas
pelos mais diversos segmentos.

Nessa hora, houve um ato politico, com a
execucdo do Hino Nacional, simbolizando os
grandes cidaddos, grandes politicos e grandes
patriotas gue o Brasil perdia, sobretudo o Brasil
sofrido e marcado pelas injusticas. Com a presenga
de uma representacdo do Comité Central, dos
membros do Comité Regional do PCdoB, de
diversos segmentos politicos locais & os familiares,
registraram-se o maior legado deixado pelos

camaradas foram

telefbnicas para a
residéncia do companheiro
Alirio chegaram a ficar
interditadas, levando-se
até quatro horas para se
conseguir uma ligacdo.

Como prova do
reconhecimento
incontestavel ao valor dos
camaradas, diversas
entidades ¢ partidos
politicos se colocaram &
disposicdo de nosso
Partido naquele
momento, além de
tomarem iniciativa propria
no sentido de registrar
diante da sociedade seu
pesar, com manifestagdes
na imprensa, com notas
assinadas por todos os
sindicatos e partidos
politicos.

No final da
sexta-feira, 27, dia de

as suas idéias
libertarias,
acrescentando ‘‘ser
preciso ter muitas
vidas para se
despedir de
companheiros como
Glénio 54 e Alirio
Guerra'®.

Ao som do
hino dos oprimidos,
“*A Internacional**,
os camaradas foram
levados ao ultimo
leito, envoltos nas
bandeiras vermelhas
do PCdoB.

*Manchere do

Jormal DOIS PONTOS,
de Nuatal.

**Membro do

Comité Regional do
CdoB no RN

(Esta maiéria foi
publicada no jornal
“Classe Operdria”*, n° 46
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Homens
e ideais

Edirorigl do fornal
& POTI, de Natal/RN, do
dia 2707/ 1990;

Esta ndo € a hora
de julgar o acerto das
posicoes politicas e
ideologicas assumidas
por Alirio Guerra e
Glénio Sd ao longo de
Suas vidas. Se um
sonhava caom a
implantacdo do
sociglismo como uma
utopia possivel e se o
outro lutava, com as
armias e depois com
as palavras, para
implantar a democracia
ideal com a ieualdade
social.,

Um duro
golpe

Telegrama do

presidenie ngcional do
PCdoeB wos comunisias
potiguares e ds familias de
Alirio e Glénio:

Profundamente
consternados pela
noticia do acidente que
roubou a vida dos
nossos queridos
camargdas Glénio e
Alfrio, enviamos aos
comunistas do Rio
Grande do Norte e as
Sfamilias dos mortos
sentidas condoléncias.

O desaparecimento

Importa registrar
que eram homens de
ideal, movidos pela estranha forca que move
o animal politico, consciente de seu papel,
construtor do seu proprio destino. Importa
registrar que, acreditando na luta, lutaram
até o limite de suas forcas, deixando o legado
da coeréncia, mesmo diante de todas as
dificuldades e derrotas.

A luta politica se faz assim, com homens
e ideais. Sem eles, a pohtica seria uma
mondtona ciéncia de postulados exatos e,
para exercé-la, seria necessdrio apenas ser
um caleulista dos gestos e afirmagéoes. A
politica é uma ciéncia e, ao mesmo tempo,
uma arte, na medida em que é um permanenie
desafio ao homem.

Arrastando seus destinos tragados no
proprio rosto, cada um soube acreditar nos
seus ideais, investir nos seus sonhos, combater
seu combate. E, como se adivinhassem o
Suturo tdo pequeno, tinham pressa. Corriam
todas as regides do Estado, participavam de
todos os movimentos, tecavam a vida como
se ela fosse uma missdo politica.

(...)Mas, Glénio e Alirio nunca
prometeram vitdria a ninguém. Prometeram
lutar. E isso eles fizeram até @ morte.

desses dois camaradas,
que dedicaram o
melhor de sua existéncia a luta pela liberdade,
a independéncia nacional e o

socialismo, em defesa dos interesses

dos trabalhadores e do povo, representa

um duro golpe para o Partido.

Fica, porém, o seu grande
exemplo de abnegagcdo e combatividade,
como dirigentes e militantes comunistas,
que hd de inspirar os camaradas do
Rio Grande do Norte na tarefa de levar
adiante os ideais que eles
defenderam com dignidade e édnimo
revoluciondrio.

O Comité Central do Partido
Comunista do Brasil inclina suas bandeiras
de combate em homenagem aos camaradas
Glénio e Alirio, mortos no cumprimento de
tarefas politicas do Partido. Seus nomes serdo
sempre lembrados por iodos os que lutam
por um mundo livre e progressisia.

Jodo Amazonas
pelo Comité Central do PCdoB
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Militantes exemplares

Dynéas Aguiar*

Vitimas de trdgica ocorréncia,
faleceram os camaradas Glénio S4 e Alirio
Guerra ¢ ficaram feridos os companheiros

Antenor Roberto e Valdo Teodésio. O
acidente ocorreu quando cumpriam tarefas
do Partido ligadas & campanha eleitoral.

Os camaradas Glénio e Alirio vinham

se projetando no Rio Grande do Nortie
como lideranc¢as comunistas com grande
. base popular.

E uma grande perda para o nosso
Partido no Estado e nacionalmente. Suas
militdncias foram interrompidas num
momento em que atingiam plena
maturidade pela experiéncia acumulada
de dezenas de anos de dedicagio integral
a causa revoluciondria do proletariado e
do povo brasileiro.

Glénio e Alirio se incorporaram &

luta no periodo da ditadura militar.
Estudantes, participam das gloriosas
batalhas que marcaram a presenca da
juventude em defesa da soberania nacional
¢ das liberdades democraticas, no final
da decada de 60.

Apos a decretacdo do Al-5, Alirio

passa a clandestinidade e continua atuando
no nordeste. Glénio, nessa época, desloca-se
para o campo. Junto a dezenas de outros
militantes do PCdoB, organiza a resisténcia
armada ao banditismo e ao terrorismo
do ditador Garrastazu Médici.

Em abril de 1972, quando as forcgas
armadas atacaram os moradores do sul
do Pard, Glénio se encontrava entre os
que enfrentaram audazmente a violéncia
do regime militar. Glénio foi elemento
ativo das Forcas Guerrilheiras do Araguaia.
Preso, foi dos poucos que conseguiu
sobreviver as torturas e sevicias que
sofreram os que cairam nas méos dos
detentores do poder.

Juntamente com Alirio e outros
camaradas, procura imediatamente

reorganizar o Partido no Estado, Esta
reestruturacio exigia ndo so dedicagio,
mas, igualmente, capacitacdo politica e
firmeza ideoldgica para enfrentar os
atagues que grupos anticomunistas,
posando de ““esquerdistas‘‘, desencadearam
contra o PCdoB.

O agrupaniento de comunistas que
foi se constituindo em torno de Glénio e
Alirio repudiou a tentativa dos divisionistas
que tentaram rachar o Partido em 79/80.
Desde entdo, o Partido no Estado cresceu,
expandiu sua organizacdo ndo sé na capital
como também em um bom nimero de
municipios do interior. Politicamente a
nossa influéncia vem se consolidando no
movimento sindical, popular, na
organizacdo das mulheres e da juventude.

Estes €xitos, fruto da atividade
abnegada de nossos militantes potiguares,
devem-se também ao exemplo de
combatividade e dedicacdo ao Partido e
a Revolugdo, que sempre foram as marcas
de Glénio e Alirio.

O exemplo de dedicacdo ao Partido
e 4 luta do proletariado que marcaram
as vidas a a militdncia de Glénio e Alirio
servira de estimulo e fator de educacio
para os atuais militantes do Partido e
para as centenas de milhares de novos
membros que, sem diivida alguma, irdo
se incorporar as fileiras do Partido
Comunista do Brasil.

Nds, comunistas, militantes e
dirigentes do PCdoB reverenciamos nossos
herois, nossos martires e os camaradas
que tombaram em seu posto de combate,
convictos da causa gque abracamos, a
mais nobre na atual sociedade. Sua vitoria
demonstrard que nenhum sacrificio foi
em vao, pois sem luta e abnegacdo ndo
pode haver liberdade para o povo e
independéncia para a nagéo.

*Da direcao nacional do PCdoB,
(Artigo publicado no jornal A Classe Operdria®
nt 46

Araguaio - reloto de um guerritheiro

43



Manifestacdes de Solidariedade

Ao saberem da morte dos dois destacados
dirigentes do PCdoB do Rio Grande do Norte,
centenas de pessoas, entidades populares e sindicais
¢ politicos do mais variados partidos enviaram
telegramas ou telefonaram para a sede do diret6rio
regional do Partido. Devido & grande quantidade
de mensagens recebidas, via telefone, as casas dos
militantes foram tambem utilizadas para receberem
as ligacdes, que demoravam até quatro horas
para se conseguir uma ligagio. Cinquenta entidades
sindicais e populares dagquele Estado assinaram
uma nota de pesar e solidariedade &s familias dos
mortos e ao PCdoB, pela perda irrepardvel de
dois dos seus dirigentes. Entre as mensagens
recebidas, destacam-se as que se seguem:

A Comissiio Executiva Nacional do Partido
dos Trabalhadores tem doloroso pesar de comunicar
g morte dos companheiros Glénio 54 e Alirio
Guerra em scidente automobilistico na cidade de
Jacand, no interior do Rio Grande do Norte. O
companheiro Glénie Si era militante do PCdoB
e candidato da Frente Popular Potiguar ao Senado
Federal. O companheiro Alirio Guerra era destacado
militante sindical classista da CUT e candidato a
Assembléia Legislativa. Lamento a morte de (30
valorosos companheiros. A Comissao Executiva

do PT se associa @ dor de todos os socialistas e
democratas do Rio Grande do Norte. Transmite
4s familias de Glénio Sd e Alirio Guerra as mais
sentidas condoléncias.

Luis Indcio Lula da Silva,
Presidente nacional do PT

Famflia socialista brasileira, profundamente
consternada, lamenta perda irrepardvel combativos
companheiros Alirio Guerra e Glénio Sd.

Jamil Haddad,

Presidente nacional do PSB
¢ Roberto Amaral,
Secretdrio Geral do PSB

Lamentamos o brutal acidente que vifimoiu
os amigos e companheiros Alirio Guerra e Glénio
Fernandes de Sd, valorosos lutadores das causas
Justas. Os latino-americanos de origem palestina
estéio soliddrios neste momento de tristeza com
todos os seus familiares e membros do Parfido.

Prof. Hanna Yousef Safieh e
All Al-Khatib, da Confederagcdo Palestina da
América Latina e do Caribe
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NA ANTIGA morada 6 enconfrei cinzas.

Parg mim aquela casa tinha sido uma verdadeira
universidade da vida, da transformac@io de homens
M Pessoas especiois € capazes de vencer as maiores
dificuloades. Neste local acredito que aprendi tudo o
que de fato tem valor na minha existéncia.

TINHA CAIDO numa armadilha bem montada,

a (nica capaz de me pegar vivo

e explorar meus pontos fracos. Até hoje me

pesa na consciénclo fer quebrado o nossa discipling €
cafde nos mdos do Exército,

NO VOO com destino @ Fortaleza, |4 tinha

um objetivo em mente: reconstruir o Partido

de 35 em mev Estodo, o Rio Grande do Norfe.
Apesar das dificuldades, ndo demorarig muito o
concretizar esse sonho.

Glémio 54 (1950/1990)
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