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Aos homens e mulheres que
na Africa e na América
Latina estdo criando
diariamente uma educacéo
popular.

Antonio Faundez

A Irmela Kdhler, Helen Mackintosh, Inge Kissinger e Irene Heyartz, de quem néo apenas recebi, em
momentos diferentes, eficiente colaboracdo no Departamento de Educacéo do Conselho

Mundial de Igrejas, mas de quem me tornei real amigo.

A Cristina Freire Heiniger, por sua fundamental

na feitura deste livro.

Paulo Freire



ANTONIO FAUNDEZ - Penso que, neste nosso diadlogo, poderiamos partir de temas ou de nossas
experiéncias concretas. No primeiro caso, discutiriamos conceitos determinados, como eles se aplicam a
realidade, como se transformam a medida que vdo sendo aplicados a realidades diversas, etc. No
segundo, poderiamos falar de nossa experiéncia na Africa e na América Latina; de experiéncias que nos

sejam comuns a ambos ou mesmo daquelas que ndo o sejam.

PAULO FREIRE - Ou, entdo, uma combinacédo das duas hipdteses. Ao associarmos as duas possibilidades,
criamos um espaco de liberdade em que a espontaneidade de cada um de nds vai ter um certo papei no
desenvolvimento dos temas. E uma boa idéia, creio.

De qualquer maneira, porém, me parece que deveriamos, dialogicamente, fazer uma espécie de
introducdo ao livro que estamos comecando a “falar’. Uma introducdo em cujo corpo féssemos nédo
apenas apontando este ou aquele tema ou esta ou aquela experiéncia a tratar, mas ja os tornassemos
como objetos de nossa reflexdo.

Penso, também, por exemplo, que seria interessante dizer a seus possiveis leitores e leitoras que a idéia
de fazermos juntos este livro, se ndo nasceu propriamente, foi reavivada numa noitada em tua casa, ha
mais ou menos seis meses, regada a bom vinho chileno a que se juntavam ndo menos boas empanadas
também.

Hoje estamos aqui em Genebra, de novo, no teu escritério, para comecar o trabalho que nos tinhamos
proposto. E a impressao que tenho é a de que deveriamos, neste primeiro momento de nosso trabalho
comum, dizer aos que amanha apanhem este livro para |é-lo, algo sobre por que um livro assim, porque
um livro “falado”, por que ndo um livro escrito por nés dois - capitulo teus; capitulos meus - ou por que
nao dois livros, um escrito por ti, outro, por mim. E que vamos assim dialogando os dois. Um pedaco eu
digo, outro tu dizes. E que vamos assim nos desafiando nesta primeira conversa em que, a0 mesmo
tempo, estaremos nos preparando, ao viver o processo “falar” o livro, para levar a cabo o nosso projeto.

Eu me arriscaria a dizer aos leitores alguma coisa ja sobre por que um livro assim.

Em primeiro lugar, ndo sei se tu vais concordar comigo, acho que esta € uma experiéncia intelectual
interessante, rica, realmente criadora. Experiéncia que ndo me €&, na verdade, estranha. De dois anos a
esta parte tenho trabalhado desta forma, e nada me sugeri que deva desistir de fazé-la.

De fato, “falar” um livro a dois, a trés, em lugar de escrevé-lo a s6s, rompe um pouco, pelo menos, com
uma certa tradicdo individualista na criacdo e tirando-nos da intimidade gostosa - por que nao dizé-lo? -
do nosso quarto de trabalho, nos pde abertos um ao outro, na aventura de pensar criticamente.

No nosso caso, agora, de pensar uma pratica permeada de temas de que ora participamos juntos, ora
separadamente. E este pensar, que no fundo é um repensar tem que ver, de um lado com o que eu, junto
com os outros, fiz diretamente na Africa e em outras partes do mundo, enquanto trabalhava nesta casa,
e sobre que tantas vezes discuti contigo; de outro, com o que tu passaste a fazer ao substituir-me no
Departamento de Educacdo do Conselho, apdés meu retorno ao Brasil, em junho de 1980.

Me lembro agora, por exemplo, de um trabalho que fizemos juntos, ainda que ndo dialogicamente como
estamos fazendo este livro. Me refiro aos textos que escrevemos separadamente para a alfabetizacdo e a
pés-alfabetizacdo de Sdo Tomé e Principe, mas que submetiamos a discussdo de ambos.

Agora, convencidos da validade de fazermos juntos um livro dialégico, sem pretender de modo nenhum
invalidar o esforco de escrever sozinhos, pois tanto eu quanto tu, ao lado de um sem-numero de
intelectuais, continuamos a escrever nossos textos individualmente, estamos aqui em torno de uma mesa
para “conversar’ um livro. E, ao fazé-lo, estamos aceitando, responsavelmente, nos expor a uma
experiéncia significativa: a de um trabalho em comunhé&o.

Isto ndo significa, porém, de maneira nenhuma, que um tal empenho negue ou anule o que seja
marcadamente meu e teu, enquanto expressao mais profunda de nds, no produto final e comum. Este
fazer em comunhdo, esta experiéncia dialégica me interessam enormemente. Como disse antes, venho
fazendo isso no Brasil e acabo de viver algo semelhante no Canada, em Vancouver, “falando” um livro
com um excelente intelectual norte-americano, Ira Shor, em que ensaiamos responder a algumas das
perguntas que vimos recebendo, ele e eu, em nossas andancas por diferentes centros universitarios dos



Estados Unidos e Canada. Devo dizer que este tipo de experiéncias me tem enriquecido, mas também
devo dizer, e em certo sentido repetir, que envolver-me nele nao significa renunciar a escrever textos
sozinho. E isto € o que ocorre contigo também. Acho, porém, que entregar-nos de vez em quando a
tarefa de trabalhar, de criar juntos, procurando superar a tentacdo de estar sempre sés, de escrever sos,
€ um testemunho intelectual que tem sentido, que tem valor. As experiéncias de que falamos, sobre que
discutimos criticamente e que se vao fixando agora na gravacdo do nosso dialogo emergem num discurso
vivo, livre, espontaneo e dinamico. E importante, contudo, sublinhar que a vivacidade do discurso, a
leveza da oralidade, a espontaneidade do dialogo, em si mesmos, néo sacrificam em nada a seriedade da
obra ou a sua necessaria rigorosidade. H4 quem pense ingenuamente que o rigor na analise s6 existe
quando alguém se fecha em quatro paredes, por tras de uma porta bem segura, fechada com enorme
chave. S6 ai, na intimidade silenciosa dos livros ou dos laboratérios, seria possivel a seriedade cientifica.
N&o, eu acho que aqui, fechados, mas ao mesmo tempo abertos ao mundo, inclusive ao da natureza que
circunda o teu escritério, podemos fazer e estamos fazendo algo sério e algo rigoroso. O estilo é que é
diferente, enquanto oral. E mais leve, mais afetivo, mais livre.

Bom esta é a primeira opinido que daria aos leitores provaveis deste livro nosso sobre por que um livro
“falado”. Nao sei se tu acrescentarias algo a minha fala, na continuidade desta espécie de introducao
amena e comum.

ANTONIO - Concordo com vocé nesta analise, sobretudo no que vocé verifica a respeito da ruptura da
acomodacao intelectual, ou seja, esta tentativa de fazer com que o trabalho intelectual seja um trabalho
coletivo. E, sem ddvida, o método que mais se presta a esse tipo de tentativa é o dialogo. Porque
efetivamente dialogamos desde que nos conhecemos, em novembro de 1978, quando teve inicio um
didlogo jamais concluido. E o que fazemos hoje ndo € sendo uma nova etapa em nossa historia dialégica,
pois, como vocé se recorda, foi uma entrevista a nossa amiga Ligia Chiappini que nos permitiu nos
conhecéssemos e comecassemos a dialogar®.

PAULO - Tens razao. Aquela entrevista da Ligia de que participaste se constituiu, em certo sentido, numa
amostra pequena do que estamos fazendo hoje.

ANTONIO - De tal maneira que nosso diadlogo teve inicio jA em nosso primeiro encontro. Apds nossa
entrevista a Ligia, vocé me convidou para trabalharmos juntos; a partir de entdo, nesse nosso trabalho,
mantivemos um dialogo constante, sobretudo com relacdo a experiéncia de Sdo Tomé e Principe. Dessas
conversas permanentes, recordo-me de uma especial, quando surgiu a idéia concreta de um livro, de um
didlogo gravado. Voltdvamos de um almoc¢o na OIT e, em meio a nossas conversas sobre a conceituacao e
o significado do poder do intelectual, vocé interrompe a caminhada e me diz: “Antonio, deveriamos gravar
tudo isso, porque este didlogo ndo deve ser um didlogo exclusivamente entre mim e vocé; deveriamos
fazer com que dele participassem outros intelectuais e nao-intelectuais que dialogariam conosco através
de nosso dialogo”. Lembra-se disso, agora?

PAULO - Exato, me lembro muito bem. Realmente ai se encontram as raizes mais remotas do projeto de
nosso livro. Ha seis meses, quando vindo dos Estados Unidos e por aqui passei de regresso a Sédo Paulo, o
que fizemos foi acertar o compromisso de hoje comecarmos a "falar” o nosso livro. Na verdade, o desejo
desta conversa, a emoc¢ao deste projeto estavam em nos, como bem sublinhaste, desde 1978, quando
iniciamos, através de Ligia, uma fraterna amizade. A nossa abertura ao didlogo que néo significa estarmos
sempre de acordo um com o outro, vem sendo uma constante em nossa amizade. Jamais falhou durante
o tempo ultimo de minha estada em Genebra, que coincidiu com a da tua chegada a cidade e tem
continuado viva nas minhas passagens por Genebra. Dai a minha concordéancia com a tua afirmacao de
que o nosso didlogo vem existindo mesmo quando estamos distantes um do outro. Basta que nos
reencontremos para que retomemos a conversa mais ou menos no pé em que ficara na uGltima vez. E
como se disséssemos: como ia te dizendo...

Creio agora, Antonio, que, enquanto a nossa conversa for se alongando neste momento que estamos
chamando de introdutério, iremos explorando reflexivamente préaticas anteriores e atuais e temas a elas
referidos que, em sendo discutidas e tratadas, irdo compondo e ampliando nosso dialogo.

Neste sentido, por que ndo falas a mim e aos leitores de amanha, um pouco das tuas experiéncias de
intelectual chileno no exilio? Das tuas experiéncias na Europa como um homem que se transplanta, ndo
porque o queria, mas porque forcado historicamente a fazer o transplante que, por sua vez, implica um
certo implante?



Um dos problemas fundamentais do exilado ou da exilada esta exatamente em como resolver a tenséao
aguda entre o transplante de que é vitima e o0 necessario implante, que nem pode estar além nem aquém
de certos limites. Se se enraiza demasiado na nova realidade, corre o risco de renunciar a suas raizes; se
fica na pura superficialidade da realidade nova, corre o risco de se aniquilar numa nostalgia de que
dificilmente se libertara.

O teu processo foi 0 meu também. Experimentei, como experimentas, a ambigiidade de estar e ndo estar
no contexto do exilio, mas cresci na dramaticidade da experiéncia. E um equivoco pensar que o exilio é
pura negatividade. Ele pode constituir-se também num ensaio de profunda riqueza, de profunda
criatividade, se, na briga pela sobrevivéncia, o exilado consegue um minimo de condi¢cdes materiais, Ai, a
questao que se coloca € a de saber se somos capazes de apreender os fatos em que nos envolvemos no
exilio, ou ndo, para entdo aprender deles.

Insistiria em desafiar-te a que nos dissesses algo sobre esse transplante enraizante que vives hoje. Que
nos falasses um pouco do transplante enquanto ruptura que exige um implante como selo existencial
timbrando a nova realidade.

ANTONIO — Paulo, o que vocé estd me pedindo é para eu contar toda a minha vida e todas as minhas
experiéncias vitais, intelectuais e emocionais, porque o exilio, como vocé afirma, é uma ruptura, e ruptura
€ uma negacao a qual devemos contrapor outra negacdo para alcancar o positivo, como dizia Hegel. Este
o desafio que ndés, intelectuais, enfrentamos: superacdo do negativo para chegar a um nivel no qual o
exilio se torne efetivamente algo positivo, tanto para o nosso trabalho como para o que pode ajudar a
transformar a realidade. Portanto, ndo se poderia obter uma compreensdo do meu exilio sem falar do
Chile. Nesse sentido, eu ndo poderia deixar de dizer que meu trabalho no Chile, por exemplo, é um
trabalho que se faz fundamentalmente no nivel das idéias, da filosofia.

Eu ensinava filosofia na Universidade, mas ja nessa época a filosofia era interpretada de maneira prética.
Eu e meus colegas de Departamento queriamos compreender a realidade chilena, queriamos compreender
como as idéias se concretizam nas acdes, nos mitos das classes sociais chilenas, nos intelectuais chilenos.
Nao era, portanto, pensar apenas nos grandes sistemas filoséficos, em Hegel, Platdo, Aristételes, mas sim
pensar como as idéias se concretizam nas agfes e na mente dos individuos ou dos grupos, para
interpretar a realidade e transforma-la, ou nao transforma-la. Assim, ja havia nessa experiéncia uma
busca em direcao a realidade, em direcao ao concreto.

PAULO — Mas, se tu me permites, vou funcionar agora mais ou menos como o jornalista que nunca fui. E
que conheco um pouco de tua vida no Chile, que é, afinal, o grande centro marcante da tua personalidade
de intelectual e de homem. Acho, por isso mesmo, que seria importante, inclusive para a continuidade do
proprio livro nosso, que tu dissesses alguma coisa mais da tua experiéncia de professor de filosofia na
Universidade de Concepcién, no Chile. Universidade que era, na época em que eu estava la, respeitavel
por sua seriedade.

Bem, acho que seria interessante que falasses um pouco aos leitores de como o jovem filésofo, na época
Jj& marcado por Gramsci, ensinava esta filosofia concreta a que fazias referéncia. Acho que deverias dizer
algo mais, ndo deverias ser tao discreto. Dizer algo mais, porque, na medida em que explicas um pouco
como trabalhavas na filosofia concretamente em Concepcidn, preparas o leitor para acompanhar o teu
passo histérico, a tua passagem ao exilio, primeiro, na Franca, depois na Suica. Para compreender o teu
trabalho universitario na Europa e até para compreender a experiéncia mais atual, excelentemente
académica, que comecgaste a fazer no Conselho Mundial de Igrejas, ao substituir-me no setor de
Educacédo. Académica, ndo academicista, pois que esta, a academicista, se entretém com a sonoridade
das palavras, com a descricdo dos conceitos e ndo com a compreensao critica do real que, em lugar de
ser, ele também, puramente descrito, deve ser transformado. Experiéncia validamente académica,
enquanto preocupada com a relacdo préatica-teoria. Eu te pediria que dissesses a go mais sobre o Chile,
trazendo contigo para o exilio a experiéncia que fizeste em tua terra de origem.

ANTONIO — Sem duavida, eu nao poderia. Seria impossivel falar da minha experiéncia: devo falar da
experiéncia da minha geracdo. A experiéncia de uma geracdo que vive, atua e se forma num contexto
determinado. E que se forma num contexto que se transforma rapidamente ao ser atingido pelas lutas
populares, por toda uma intencdo ou intencionalidade concreta do povo chileno de transformar a
sociedade e de criar uma nova sociedade. Nao havia modelos; o0 que se queria era apenas fazer uma

sociedade diferente, mais justa e mais solidaria. E é nesse momento que nossa geracdo e educa,



estimulada por diferentes movimentos internacionais, como a libertacdo da Africa, a luta dos argelinos
contra a colonizacdo francesa, a revolugdo cubana e todas essas experiéncias latino-americanas que
convidam a transformar a realidade. Entdo nds, estudantes de filosofia ou apenas iniciados em filosofia,
ndo podiamos estabelecer uma separacao entre as idéias e essa tentativa de transformacédo. A filosofia
para nés constituia um meio de andlise a situacédo politica, de nossa vida no mundo concreto, em Nnosso
pais. Assim, estudar Hegel, Marx, Sartre, ou mesmo filosofia antiga, era uma forma de nos apropriarmos
de certos conceitos, de uma capacidade critica para compreender nossa realidade, e ndo um mero
debater-se no ensino da filosofia dos sistemas ou dos sistemas da filosofia.

Eu diria que estudavamos filosofia para resolver problemas e ndo para aprender sistemas. E como isso se
manifestava concretamente? Posso falar, por exemplo, de nossa concepcdo de pesquisa, para nés, ndo
significava fazer uma metafisica da metafisica; era antes compreender como as idéias se concretizam na
mente e na acdo de um povo culturalmente dependente, como é o povo chileno, e sobretudo em nivel de
estratos sociais. Uma das pesquisas que empreendemos visava compreender nhum periodo determinado,
entre 1890 e 1925, a influéncia desempenhada pelo pensamento mutualista, ou socializante, ou
anarquista, entre os trabalhadores de Lota e Schwager, regidao carbonifera chilena. Esses operarios,
vindas do campo ou das redondezas, estavam ideologicamente formados numa leitura particular e
historica do catolicismo, uma leitura completamente alienante. O que queriamos ver era como esses dois
elementos ideoldégicos - o pensamento mutualista e a formacao catdlica - atuavam na mente dessas
pessoas; que transformacfes sofriam ao sairem do campo para uma inddstria que compreendia uma
organizacdo social diversa; o que significava para elas trabalharem juntas, organizarem-se e, em
conjunto, defender reivindicacdes, etc.

Nao ha davida de que uma pesquisa nesse nivel ndo poderia ser uma pesquisa tradicional. Ndo era
possivel recorrer a uma biblioteca para compreender e solucionar o problema, nem tampouco recorrer a
livros escritos por outros filésofos, para descobrir, por exemplo, se o conceito empregado por tal ou qual
pensador estava ou ndo corretamente empregado, se era esta ou aquela a origem de determinada
palavra, etc. Esse tipo de pesquisa exigia outras fontes - e onde as fontes? Como descobrir onde estavam
os elementos que poderiam auxiliar na compreensdo desse processo de transformacdo ideolégica?
Estavam, por exemplo, na conversa com aqueles que viveram o periodo em questao.

Era preciso buscar as fontes em sua origem; era preciso ir falar com aqueles que viveram o momento
histérico: os mais velhos, os mineiros que haviam trabalhado naquela época. Tinhamos de ir em busca
dos jornais da época, dos julgamentos da companhia contra os dirigentes sindicais; ir em busca das
condenacdes que sofreram, somente porque desejavam organizar-se, e de sua defesa nos tribunais, onde
aproveitavam para expressar suas idéias, principalmente os anarquistas.

Curiosamente, Paulo, descobrimos, em nossa pesquisa, que membros da classe trabalhadora sentiram
uma espécie de obrigacdo moral de registrar sua experiéncia, e achamos cadernos onde tudo se vé em
sua totalidade. Entremeia-se o familiar, o individual, as defesas individuais e desesperadas, com o0 que se
passa na sociedade, com as greves que ocorrem na ocasiao, com o papel da Igreja, com os guardas que
estdo dentro das minas, verdadeiro exército particular. Tudo isso, Paulo, vazado numa linguagem que é
uma linguagem da vida, da histdria cotidiana. Agora, desgragadamente, com o golpe de Estado, tudo isso
se perdeu. Os cadernos, esses estao perdidos para sempre, porque desapareceram. Como um golpe de
Estado elimina uma forma especifica da vida intelectual de um pais!

Sim, esses cadernos foram lidos e discutidos; e este ndo era um trabalho exclusivo do pessoal de
Filosofia; era obra de um grupo interdisciplinar constituido de professores de nossa geragcao, de
professores de Histoéria, Literatura, Geografia, Ciéncias Politicas, Sociologia. Toda essa equipe lia, de sua
perspectiva, essas notas extraordinarias que sdo os escritos de um operario. E cada qual fazia uma leitura
firmada no ponto de vista de sua especialidade. O literato interpretava esses textos como um documento
literario, o socidlogo fazia sua analise de uma Otica sociolégica, verificando que estratos da populacéo
estavam presentes e que papel desempenhavam, etc.; o filésofo, por sua vez, procurava entender a luta
ideoldgica. Tudo isso nos levava a reunifes que eram fantasticas enquanto reunides de aprendizagem e
de ensino coletivo. Os didlogos coletivos com os estudantes — era impressionante, Paulo! Creio que ali, na
realidade concreta, estudantes e professores aprendiamos como fazer Filosofia, aprendiamos Histéria,
Literatura e Sociologia. E cada uma dessas ciéncias diretamente vinculada a realidade que se vivia no pais
e ndo presa a realidades transcendentes, estrangeiras.

PAULO — Na medida em que vou compreendendo o préoprio movimento que a pesquisa implicava, vou



percebendo, por exemplo, como era possivel — ao tentar uma compreensao critica, historica, de um certo
momento da vida chilena, no fim do século passado e comeco deste século, ao compreender criticamente
a posicdo dos operarios na confrontacdo de ideologias — como era possivel, entdo, fazer uma incursdo ao
proprio presente chileno da época e estudar com os estudantes a forca das ideologias. Vivi no teu pais,
que considero meu também, antes do governo do Allende. Sai do Chile em 69, mas voltei ao Chile
durante o governo do Allende, no momento em que trabalhavas em Concepcion. Agora, ao te escutar
falando dessa pesquisa profundamente viva que vocés faziam, fico a imaginar a riqueza que este material
pode ter trazido ao debate da situacdo atual do Chile na época. Como era possivel ver o que houve antes
enquanto iluminador também do que estava entdo ocorrendo. Acho tdo importante o que fazias com teus
companheiros como atividade docente e de pesquisa que te pediria que continuasses um pouco mais,
porque, no fundo, é tudo isso que vais trazer mais tarde, no teu exilio, para a Europa, quer dizer, é todo
esse passado muito vivo teu, com teus colegas, com a tua geracgao; € tudo isso, incluindo esses cadernos
que nao pudeste trazer, é toda essa memoria que trouxeste no teu corpo consciente de jovem filésofo.
Entdo, acho que é fundamental para quem vai nos ler amanh& que digas algo mais de tudo isso que
trouxeste contigo para o teu exilio.

ANTONIO - Sem duavida, € uma experiéncia que me marca e marca o futuro intelectual. Vocé compreende
as dificuldades que significa chegar ao exilio quando nao se quer o exilio.

PAULO - Claro que sim. Na verdade, ninguém se exila por opc¢ao!

ANTONIO - Perguntava-me como podia continuar meu trabalho, uma experiéncia da qual, se iniciada, nao
mais se pode sair, porque se descobre o verdadeiro trabalho intelectual. O trabalho em que a teoria, a
pratica e tudo o que se faz intelectualmente se faz com a finalidade de compreender a realidade e, se
possivel, transforma-la - esse € um trabalho que ndo se perde num jogo de idéias.

O que entdo me propus a mim mesmo na Europa? Fazer uma leitura politica do positivismo no Chile, que
€ a minha tese em Sociologia em Paris. Porque a realidade européia ja ndo era a minha realidade latino-
americana, concretamente chilena, a minha realidade de Concepciodn, eu diria. Mas, sim, uma realidade
diversa, da qual eu ndo participava politicamente. Minha producdo intelectual ndo tinha um fundo
histérico concreto em que minha atividade se revelasse uma atividade concreta, profundamente ancorada
em uma realidade. A pesquisa que me propus realizar apenas aparentemente era tradicional, na verdade
se tratava de ler, de um ponto de vista politico, o positivismo no Chile. Delinear como essa ideologia
determina comportamentos, justificacbes, acdes, explicacdes, interpretacdes da realidade chilena por
parte de certos intelectuais e de certos grupos sociais. Estudar como o0s grupos sociais utilizam as
ideologias para se manter no poder ou para tomar o poder - uma utilizacdo politica da ideologia. Nesse
sentido, ndo constituia uma pesquisa tradicional, era uma pesquisa nova, uma leitura nova, uma leitura
politica do positivismo no Chile, a qual abrigava uma leitura sociolégica, uma leitura histodrica, etc.

Nela, as idéias, portanto, eram vistas em sua a¢do e ndo na histdria abstrata das idéias.

Naturalmente, esse tipo de pesquisa me levava a trabalhar fundamentalmente com documentos no
sentido tradicional do termo, Gragas a ela, tive a oportunidade de encontrar, em Paris, muitos textos
inéditos de chilenos que foram os idedlogos desse positivismo que marca a histéria cultural, intelectual e
politica do Chile e que exerce um papel importantissimo no pensamento e na acdo de Balmaceda, o
primeiro presidente antiimperialista latino-americano. Na sua luta contra o imperialismo britanico, com
base no nacionalismo, Balmaceda quis transformar um pais dependente em um pais independente. Por
isso é de inegavel significado o positivismo e sua leitura mais abrangente é a leitura politica feita pelo
grupo de intelectuais e pelos estratos da sociedade ligados a Balmaceda, uma leitura especial do
positivismo para conduzir a acdo transformadora da realidade.

Devo dizer, no entanto, que esta ndo era a uUnica leitura do positivismo que entado se fazia no Chile. Havia
a dos chamados positivistas heterodoxos, que interpretavam de maneira diferente a ideologia positivista e
se opunham a visdo ortodoxa dos partidarios de Balmaceda. Isto mostra a complexidade da luta
ideolégica da época, que procura elucidar em minha tese. Mas, de qualquer modo, ndo se pode negar que
esse trabalho estava mais distanciado da realidade do que aquele que eu realizava anteriormente. E aqui,
Paulo, devo lembrar que nosso encontro me permitiu redescobrir a realidade. O fato de nos encontrarmos
levou a que vocé me permitisse trabalhar novamente com o povo, com a gente que, agora, neste

momento, escreve sua histoéria.



PAULO — Acabas de dizer algo que me toca pessoalmente. Tu te referes ao nosso primeiro encontro, em
que te convidei a que nos entregassemos tanto quanto possivel a um didlogo assiduo de que resultou,
finalmente, a possibilidade que se abriu a ti de um reencontro com o concreto, mesmo que ndo fosse o
teu, experiéncia na verdade necessaria a ti, no momento.

Enquanto relembravas este fato, eu estava recordando a afirmacdo que um velho amigo, o grande filésofo
brasileiro Alvaro Vieira Pinto, me fez numa tarde de outono em Santiago. Acabrunhado e triste, me disse
ele: “Paulo, o exilado vive uma realidade de empréstimo”. Ninguém melhor do que eu, exilado também,
para entender o que ele afirmava. A partir daquele momento, de vez em quando, repito a frase, nem
sempre citando a conversa. Hoje, que a cito em livro “falando-se”, faco questdo de dar a sua origem.

E isso mesmo, “o exilado vive uma realidade emprestada”. E é exatamente na medida em que ele
aprende - como tu aprendeste, como eu aprendi e como muitos companheiros nossos, chilenos e
brasileiros, bem como de outros paises, aprenderam - a viver a tensdao permanente, radicalmente
existencial, historica, entre o contexto de origem, deixado la, e o contexto novo, de empréstimo, que o
exilado ou exilada comeca a ter, na saudade do seu contexto, ndo um afogamento anestesiador de seu
presente, mas uma chama que ilumina o necessario implante na nova realidade.

S6 na medida em que o exilado aprende a viver no novo contexto e a dele "sair", mas nele continuando
na tensdo da contradicdo dos dois contextos, o que o marcou e que ele trouxe no seu corpo consciente,
dele molhado, é que lhe é possivel ter, no contexto de origem, uma permanente pré-ocupacdo, jamais
uma sombra inibidora do seu presente.

O teu corpo veio molhado, como o de qualquer exilado, do contexto de origem, molhado da histéria, da
cultura do teu contexto. Molhado dos sonhos que nele tinhas, das tuas opc¢des de luta, de teu
compromisso com as classes trabalhadoras. Molhado de tuas expectativas, da idealizagdo do proprio
contexto.

Qualquer que seja o mundo a que chega o exilado, a sua tendéncia é a de viver, desde o primeiro
momento da chegada, a sensacdo ambigua, de um lado, de liberdade, por haver escapado de algo que o
ameacava, ele outro, a de haver sofrido um corte dramatico em sua historia.

Conviver com esta ambiglidade € um aprendizado dificil que o exilado tem de fazer. Ele tem de aprender
a “transar” a tensao da ruptura que o exilio provoca, Seu papel ndo é o de aprofundar a ruptura, Se o
exilado aprende a viver esta tensdo - sem negar, de um lado, o seu contexto, como se fosse possivel
decretar que ja ndo tem nada que ver com ele, como se, zangado porque obrigado a deixa-lo, tentasse
puni-la, dizendo: “ja ndo me lembro de ti”, e, de outro, sem repudiar o contexto de empréstimo -, ai
entdo o seu tempo de espera, no exilio, espera na acdo, se faz um tempo de esperancas.

Por isso € que falei da tensdo da contradicdo entre o contexto original e o contexto secundario. Ou
aprendemos a superar a negatividade que a ruptura implica para apreender e aprender as positividades
do novo contexto, ou fenecemos no exilio. E conhecemos ambos ndo poucos casos de companheiros que
ndo suportaram a tensdo, que nao resistiram a tensdo. Um caminho, Antonio, que descobri e que outros
exilados também descobriram, foi exatamente o de ter o meu contexto de origem como permanente
preocupacdo, sem que esta posicdo, porém, fosse assumida como pura psicoterapia. Por outro lado,
perseguir um certo nivel de insercdo afetiva, emocional e intelectual no contexto de empréstimo. E, se e
quando possivel, a partir dele, nos estender, com suficiente clareza politica, a outros contextos que se
abrissem a nés como areas de acado. Por isso é que, quando ainda no Chile, recebi o convite da
Universidade de Harvard e trés ou quatro dias depois o convite do Conselho Mundial de Igrejas (Harvard
me convidava para dois ou trés anos, a partir de 9, e o Conselho Mundial de Igrejas também, com
diferenca de meses apenas para comecgar), propus a Harvard ficar nela até comecos de fevereiro de 1970
e ao Conselho Mundial de Igrejas comecar o meu contrato em meados de fevereiro daquele ano.
Considerava altamente importante para mim, intelectual brasileiro no exilio, uma passagem ainda que
rapida pelo centro do poder capitalista. Precisava ver de perto, como disse a companheiros brasileiros e
chilenos de quem entdo me despedia em Santiago, o “bicho” em sua toca. Mas, por outro lado, estava, ja
na época, absolutamente convencido de quao util e fundamental seria a mim correr mundo, expor-me a
contextos diversos, aprender das experiéncias de outros, rever-me nas diferencas culturais. E isto o
Conselho me oferecia indiscutivelmente mais que qualquer universidade.

Uma questdo que me colocava era a da docéncia sistematica oferecida pela Universidade e nao pelo



Conselho. O fundamental dela, porém, poderia ser vivido na pratica que o Conselho me oferecia, em que
apenas deixaria de trabalhar com alunos regulares como se faz na academia. Mas ndo me faltaria no
Conselho a pratica politico-pedagogica, a pesquisa, além da possibilidade de uma atuacdo extensiva por
um sem-numero de universidades. Neste sentido, no Conselho, continuei e, mais do que isto, estendi a
minha atividade de educador. Harvard e o Conselho Mundial de igrejas aceitaram a minha proposta. Parti
com Elza e os filhos para Cambridge, onde, além de Harvard, participei de interessante programa com um
bom grupo de intelectuais, Jim Lamb, Jodo Coutinho, Denis Goullet, Denise, Loreta Slover, entre outros,
no Center for Studies in Development and Social Change, hoje lamentavelmente fechado.

Ja em Cambridge é que os ultimos acertos de minha vinda a Genebra se fizeram. Finalmente, em
fevereiro de 70, comecei um momento que, na época, hdo podia perceber que viria a ser fundamental em
minha vida pessoal, como também enquanto educador.

Eu sabia que o Conselho Mundial de Igrejas, devo repetir-me, ndo era uma universidade, mas sabia
também que, trabalhando no seu Departamento de Educacgéo, conservaria e ampliaria a min a tarefa de
educador. Homens como tu e como eu (perdoe-me o leitor a imodéstia da qual ndo és responsavel) nao
precisam de salas de aula, por mais que as amem e que delas ndo prescindam, para ser educadores.

A Universidade, no fundo, por boa que fosse, por famosa que fosse, por grande que fosse, significava a
oportunidade de trabalhar, em semestres, com grupos de estudantes, vinte, trinta. O Conselho Mundial de
igrejas me oferecia uma catedra mundial, me oferecia ndo o espa¢o de uma universidade, mas o espago
do mundo, me oferecia o contexto maior do mundo, as suas diferentes experiéncias a visdo de algumas
de suas tragédias, de suas misérias, de suas desgracas, mas também de alguns de seus momentos de
beleza - o da libertacdo de povos africanos, o da revolugéo nicaragliense, o da revolucdo de Grenada.

Foi palmilhando este contexto enorme que o Conselho Mundial me oferecia que me fui tornando um
andarilno do 6bvio. E foi andarilhando pelo mundo, foi andando pela Africa, foi andando pela Asia, pela
Australia, Nova Zelandia, pelas ilhas do Pacifico Sul; foi andando a América Latina toda, o Caribe, a
Ameérica do Norte, a Europa, foi caminhando por esses pedacos de mundo, como exilado, que pude
compreender melhor o meu préprio pais. Foi vendo-o de longe, foi tomando distancia dele que eu entendi
melhor a mim mesmo. Foi me confrontando. com o diferente de mim que descobri mais facilmente a
minha propria identidade. E superei, entdo, o risco que o exilado as vezes tem de, atuando como
intelectual, ficar demasiado distanciado das experiéncias mais reais, mais concretas, e ficar um pouco
perdido e um pouco até contente porque esta perdido no jogo da verbosidade, nisso que costumo chamar,
com certo humor, de especialidade no "balé dos conceitos".

Assim, quando me dizes agora que o convite que te fiz anos atras, nesta casa, no quarto andar, onde
tinha o meu escritério, te permitiu trabalhar com povos que vém lutando para assumir a sua historia e
que isto te ajudou como exilado, eu me sinto contente. E preciso, porém, deixar claro que aquele convite
ndo foi um convite gratuito nem um convite assistencial. Ndo! No meu primeiro encontro contigo,
percebera a seriedade da tua busca, tua forma honesta de procurar, tua curiosidade. De outro lado,
percebi também que a tua criatividade e a tua capacidade critica poderiam me ajudar nas pesquisas que
eu estava fazendo. Mas estava igualmente certissimo, quando te consultei se aceitavas discutir comigo
concretamente as experiéncias de que eu participava, de que, com aquele convite que naquele momento
te abria outros caminhos, te estava ajudando a enfrentar a tensao existencial que vivias como exilado, na
contradicdo entre o teu contexto original e o contexto novo, de empréstimo.

Posso te dizer finalmente que foi exatamente esta possibilidade de apanhar o real, o concreto, que me
salvou como exilado e como gente. Ao fazer este discurso, devo ter sido um pouco emotivo. N&do me
arrependo.

ANTONIO - Alegro-me emocionalmente com essa analise, alegro-me muito com termos esta conversa: o
interessante do didlogo € que ele esta carregado néo soO de intelectualidade, mas também de emocéao, da
propria vida.

Estou inteiramente de acordo com vocé, Paulo, principalmente num ponto levantado - o da superacao do
destino do exilado. Para o exilado, a tensdo se faz entre o contexto de origem, que o forma e o
transforma, que o conforma por toda sua vida, e este contexto novo, que é preciso reviver, e ao qual tem
ou ndo de adaptar-se e do qual tem ou ndo de apropriar-se. Creio que a superacao dessa negatividade
esta em que é necessario que se estabeleca um diadlogo entre ambos esses contextos.



Penso que, para que nosso contexto se enriqueca ainda mais, em nossa mente, em nNOSSO COrpo, em
nossas emocdes, necessita de um contexto outro. No fundo, e vocé sabe disso, como todos o sabemos,
para nos descobrir precisamos nos mirar no Outro, compreender o Outro para nos compreender, entrar
no Outro.

Segundo Fichte, “0 Eu cria o0 ndo-Eu para se conhecer a si mesmo”. N6s ndo criamos o ndo-Eu, nao
estamos no idealismo, nosso nao-Eu é objetivo, ndo é criacdo nossa. O nado-Eu é esse contexto de
empréstimo, como vocé diz, mas que € necessario para enriquecer nossa vivéncia e nosso contexto de
origem. “Foi o mundo que me ajudou a entender e a compreender melhor meu pais.” Esta sua idéia eu a
desenvolvo na pequena resenha que fagco, em inglés, a edi¢cdo de seu trabalho Der Lehrer ist Politiker und

Kunstler.

Insisto num aspecto importante de sua experiéncia intelectual: é justamente seu trabalho na Africa e na
Asia que, nao s6 o faz descobrir a Africa e a Asia, como também descobrir ou redescobrir sua propria
realidade brasileira. E é esse 0 aspecto positivo.

Também eu alcancei uma melhor compreensdo da América Latina e, em particular, do Chile, através da
compreensdo dos outros paises, de outras experiéncias. E diria ainda mais: compreendi melhor o vilarejo
de onde venho e onde nasci. Porque no fundo penso que a minha grande universidade foram dois
pequenos vilarejos, Lebu e Pehuen, onde fiz minha experiéncia de menino e de adolescente. Lebu, zona
mineira, a mais pobre do Chile, Lebu, onde ensinei meu pai a ler e a escrever, meu pai, homem de
trabalho vario, ora camponés, ora operario... Pehuen, uma aldeola de indios aonde eu ia trabalhar nas
minhas férias escolares. L4 passava trés meses entre eles, na condicdo de camponés, vivendo sua vida
ardua e trabalhando no campo das cinco da manha a meia-noite, para ganhar um saco de trigo, um saco
de aveia, um saco de comida.

Lebu e Pehuen sdo as duas grandes universidades que haveriam de marcar minha vida intelectual.

Nao é de surpreender que os dois nomes sejam de origem araucana. Lebu (leufu), que significa rio, e
Pehuen, que é o nome de uma arvore (Araucaria araucana) cujo fruto € um dos alimentos basicos desse
povo autéctone. Em Lebu, entre outras coisas, aprendi a solidariedade do povo na luta pela sobrevivéncia
e por uma vida melhor; em Pehuen aprendi a importancia da cultura escrita como meio para explorar ou
como meio de luta contra a exploracdo, dependendo de quem o empregue. Sobre este ultimo ponto,
recordo-me que, ao trabalhar no seio de uma familia araucana durante minhas férias de estudante, como
um entre eles, descobri e descobrimos a importancia de saber ler e fazer contas.

Era uma familia de meeiros, isto é, recebiam do dono da terra sementes, alguns instrumentos de trabalho
e um determinado pedaco de terra para produzir. O fruto deste trabalho era repartido da seguinte
maneira: antes de qualquer coisa, o patréo retirava a semente emprestada, depois a maquia pelo uso da
colhedeira (10 a 20%); finalmente, 0 que sobrava era dividido em duas partes: uma para o patrdo, outra
para a familia.

No processo de divisdo, que era feito na época de debulha, os sacos eram pesados pelo capataz, o Unico
que sabia ler e escrever. Um dia eu me dei conta de que, ao pesar 0s sacos, ele apresentava numeros
falsos, inferiores ao marcados pela balanca. Ao verificar esse fato, dirigi-me ao chefe da familia e o
informei da minha descoberta. Ele tinha medo de acusar o representante do patrdo pelo roubo, mas
pediu-me que me encarregasse de anotar os numeros, para que fizéssemos nossas proprias contas. Eu
disse ao capataz que estava encarregado de anotar o peso dos sacos para que também pudéssemos
calcular e saber quanto nos cabia. O capataz ndo teve outro remédio sendo aceitar essa “inocente”
peticdo. Assim, tornamos consciéncia da importancia que significava para o povo o uso da cultura escrita
na luta contra a injustica.

E, quando vocé me permitiu voltar a essa realidade, foi de alguma forma como se eu voltasse a minha
infancia, a minhas duas universidades da infancia e da adolescéncia, para lutar ao lado do povo contra as
injusticas que eu ja conhecia naquela época e que persistem e se desenvolvem até hoje.

Paulo, eu queria fazer-lhe uma pergunta com relacdo ao exilio. Tem-se a impressdo de que o exilio é
simplesmente uma ruptura emocional no plano das idéias; mas o exilio também significa - e vocé com
certeza concorda comigo - uma cotidianeidade. De modo que eu pediria que nos contasse um pouco, aos
exilados e ndo-exilados, como é que vocé viveu essa cotidianeidade nesse contexto diverso do contexto
de origem.



PAULO - Creio que esta é uma pergunta fundamental que devemos fazer-nos diariamente os exilados.
Quer dizer, a pergunta diaria de como estamos compreendendo e de como € possivel, por exemplo,
operar melhor ou de forma menos traumatica essa cotidianeidade emprestada que temos como exilados.

O meu ponto de partida, o comeco da minha experiéncia com cotidianeidade diferente, se deu
exatamente no teu Chile, hoje meu também. Claro que de maneira muito menos dramatica do que na
Europa. Afinal, o Chile, apesar de ser um pais um pouco europeizado, € América Latina em seu ser.

Uma das primeiras licdes que o exilio me ensinou, ao dar os us primeiros passos no contexto que me
acolhia, no sentido de viver e ndo apenas sobreviver na cotidianeidade diferente, foi a de que as culturas
ndo sdo melhores nem piores, as expressdes culturais ndo sdo melhores nem piores, sdo diferentes entre
elas. Como nés, por outro lado, a cultura ndo é, esta sendo, e ndo podemos esquecer 0 seu carater de
classe. Esta primeira licdo a de que das culturas ndo se pode simplesmente dizer que sdo melhores ou
piores, aprendi no Chile, quando comecei a experimentar, concretamente, as formas diferentes, até de
chamar o outro. N&o sei se ja reparaste, por exemplo, como é dificil num restaurante, em culturas
estranhas, nos dirigirmos ao moco que serve! Ha uma forma especial em cada cultura, que nao pode ser
rompida, ha um certo cédigo, ndao? Eu me lembro de uma vez no Chile, no Ministério de Relacdes
Exteriores (ndo sei se é assim que se chama, ou se de Assuntos Estrangeiros). Tinha um problema a
resolver com relagdo a um documento necessario a minha permanéncia no pais. Fiquei no balcao do
escritério e ninguém me atendia. Ninguém olhava na direcdo em que eu estava. De repente. uma pessoa
levantou a cabeca e me viu. Fiz-lhe um gesto com a mao, acenando para dizer que eu estava ali, que era
uma parte. O moco se aproximou de mim e, com voz de quem estava sobretudo ofendido, me disse que
aquela ndo era uma maneira cortés de chamar alguém. Surpreso, eu era, naquele momento, sé indecisao.
De qualquer maneira falei: “Nao tive nenhuma intencdo de ofender o senhor, eu sou brasileiro..." “Mas o
senhor é brasileiro que esta no Chile, e no Chile ndo se faz isso”, disse ele categoérico. “Bem, entdo, lhe
peco desculpa de novo, lhe peco desculpa pelo que lhe pareceu ofensivo em meu gesto, ndo pela intencéo
de ofendé-lo, que nédo houve. Quer dizer, subjetivamente, ndo quis o ofender o senhor mas
objetivamente, ofendi.” Que mistérios, os da cultura! Ele me atendeu, ndo sei se me entendeu, e eu sai
meditando pela rua. Como os mais minimos pormenores da cotidianeidade precisam ser compreendidos!

Se nao tentamos, Antonio, uma compreensdo critica do diferente, corremos o risco de, na necessaria
comparacdo que fazemos entre as expressfes culturais, as de nosso contexto e as do de empréstimo,
aplicar rangidos juizos de valor sempre negativos a cultura que nos é estranha.

Para mim, esta é sempre uma posicao falsa e perigosa. Respeitar a cultura diferente, respeitando a nossa
também, néo significa, porém, negar a nossa preferéncia por este ou aquele traco de nosso contexto de
origem ou por este ou aquele traco do contexto de empréstimo. Uma tal atitude revela, inclusive, um
certo grau de amadurecimento indispensavel que alcancamos e as vezes ndo, ao NOs expor criticamente
as diferencas culturais.

De uma coisa temos sempre de estar advertidos, no aprendizado destas licdes das diferencas - a cultura
ndo pode, com ligeireza, estar sendo ajuizada desta forma: isso é pior, isso € melhor. Ndo quero,
contudo, afirmar que nédo haja negatividades nas culturas, negatividades que precisam ser superadas.

Um exercicio anterior a que me havia entregue h& alguns anos no Brasil, o0 de me expor, como educador,
as diferencas culturais do ponto de vista das classes sociais, sem que imaginasse, me preparava, em
certo sentido, para a necessidade que tive no exilio de entender as diferencas culturais. Diferencas de
classe e também de regido. Questdes 'de gosto, ndo apenas das cores das roupas, do arranjo da casa
simples, do uso, para mim abusivo, de retratinhos nas paredes, mas também do gosto das comidas, dos
temperos. A preferéncia, nos bailes, pelo volume exagerado no som das musicas. Diferencas marcantes
na linguagem, no nivel da sintaxe e da semantica. Minha longa convivéncia com estas diferencas me
ensinou que manter preconceitos de classe diante delas seria contra-dizer funestamente a minha opcéo
politica. Me ensinou também que a proépria superacdo das suas negatividades, exigindo uma trans-
formacao nas bases materiais da sociedade, coloca o papel de sujeito que as classes trabalhadoras devem
assumir no esforco da reinvencéo de suas expressdes culturais.

Mas isto ja é outra conversa...



No fundo, tudo isso me ensinou e tem me ensinado muito. Me ensinou a viver, a encarnar uma posicdo ou
uma virtude que considero fundamental ndo sé do ponto de vista politico, mas também existencial: a
tolerancia.

A tolerancia néo significa de maneira nenhuma a abdicacdo do que te parece justo, do que te parece bom
e do que te parece certo. Nao, ndo, o tolerante n&o abdica do seu sonho pelo qual Iluta
intransigentemente, mas respeita o que tem sonho diferente do dele.

Para mim, a nivel politico, a tolerancia é a sabedoria ou a virtude de conviver com o diferente para poder
brigar com o antagbdnico. Neste sentido, ela € uma virtude revolucionaria e nao liberal-conservadora.

Olha, Antonio, o exilio, a minha experiéncia na cotidianeidade diferente, me ensinou a tolerancia de
maneira extraordinaria. Este aprendizado de viver no cotidiano diferente, como ja disse, comegou no
Chile, se estendeu aos Estados Unidos, no meu ano em Cambridge, e me acompanhou nos dez de vida
em Genebra. E é impressionante como consegui, o que nado foi facil, vir propriamente me integrando ao
diferente, a cotidianeidade distinta, a certos valores que marcam, por exemplo, o dia-a-dia de uma cidade
como Genebra, fazendo parte de uma cultura, como a Suiga, multicultural.

E formidavel como fui aprendendo as regras do jogo, conscientemente, sem renunciar aquilo que me
parecia fundamental, sem recusar o mais basico de mim mesmo e, por isso, sem me adaptar ao cotidiano
de empréstimo. Assim, aprendi a lidar com o diferente que as vezes incomodava. Um destes diferentes
com que convivi, mas jamais incorporei a minha forma de estar sendo, era uma certa associagdo nem
sempre explicita nem tampouco generalizada entre corpo e pecado. Na Europa, nos Estados Unidos, em
muitas ocasifes esta associacdo era transparente no comportamento das gentes. E, claro que as geracdes
mais jovens vém superando concretamente esta quase anulacdo do corpo. A mim sempre me pareceu
uma violéncia esta “distancia” fria do corpo que, pelo contrario, para mim €& algo extraordinario. O corpo
humano, velho ou moco, gordo ou magro, ndo importa de que cor, 0 corpo consciente, que olha as
estrelas, é o corpo que escreve, é o corpo que fala, é o corpo que luta, é o corpo que ama, que odeia, é o
corpo que sofre, € o corpo que morre, € o corpo que vive! Nao foi rara a vez em que pondo minha mao
afetivamente no ombro de alguém, tive-a, de repente, no ar, enquanto curvando-se, o corpo tocado
recusava o contato do meu.

Para mim, que em minhas conversas costumo sublinhar parte de minhas afirmacdes batendo de leve no
corpo do outro, foi dificil refrear-me...

Outro destes “diferentes” é o que tem a ver com a questao dos sentimentos que, se diz, devem ter a sua
expresséo controlada, em nome do respeito ao outro. O sentimento da alegria, da tristeza, do carinho, do
afeto, a amorosidade, tudo isso tem que ser rigorosamente disciplinado.

Me lembro agora, ainda, da cara misturadamente alegre e surpresa de una companheira de trabalho,
europe€ia, secretaria de um dos setores do Conselho, quando, ao encontra-la numa manha de primavera
na entrada da casa, elogiei vivamente a alegria das cores de seu vestido, a leveza de seu corte, tudo,
dizia eu, tdo coincidente com seu ar jovem e inquieto. Desconcertou-se um pouco para, em seguida,
refeita, dizer-me, simplesmente: “Vocé existe”.

Para mim, o propalado respeito ao outro quase tem que ver, também, com um certo medo que se tem de
assumir compromisso. Quer dizer, na medida em que me fecho, me tranca, em que nao expresso a
alegria de te ver, por exemplo, de conversar, de discutir, posso estabelecer uma fronteira no espago
afetivo entre mim e ti que te ensina a ndo entrares no campo meu para pedir algo, para demandar de
mim um compromisso maior. Isso foi outra coisa com que tive de lidar. E foi também dificil porque, como
brasileiro do Nordeste, efusivo, as vezes ndo caibo mesmo dentro de mim. Sem anular-me, porém, tive
de controlar-me para néo ferir demasiado os outros. Permeando tudo isso se acha a tensdo de que tanto
ja falamos, a ruptura, o problema de sabermos até onde podemos ir, que coloca a questédo dos limites a
expressividade de nossos sentimentos. Ndo podemos estar nem demasiado aquém nem demasiado além
dos limites. Se cedemos em excesso, comprometemos a radicalidade da forma de estarmos sendo. Se
vamos muito mais além do razoavel, provocamos a reacao natural do contexto que passa a ser em certa
forma “invadido” por nés. E a cotidianeidade “invadida” nos pune. E um aprendizado constante.

Outro ponto nevralgico, na cotidianeidade genebrina, que nao lhe é, porém, exclusivo e que a mim me
problematizou muito, € a questdo do siléncio, em relagdo com o que o contexto considera algazarra,



barulho. Nunca me esqueco da ocasido em que, as dez e dez da noite, um vizinho nosso tocou a
campainha insistentemente. Abri a porta. Arriscou um boa-noite cortés e, revelando a sua insatisfacao,
me disse que ndo podia dormir com o violdao de meu filho.

Joaquim, que é hoje professor de violdo classico no Conserva-tério de Friburgo, na época adolescente,
estava preparando (muito rigoroso, estudava seis horas por dia) uma suite de Bach, e o vizinho nao podia
dormir! E as dez e dez desceu para protestar.

Me lembro de que, com um certo humor, Ihe disse: “E interessante, como somos diferentes! Eu durmo
com Bach.” Com a mesma cortesia com que chegou, partiu. Falei com Joaquim. Joaquim silenciou seu
violdo. O vizinho tera dormido em paz.

H4, inclusive, muitas anedotas, algumas verdadeiras, outras devem ser produto mais da imaginagcdo dos
latino-americanos, em torno do siléncio e em torno da algazarra.

Com relacdo a esta marca da cotidianeidade suica, mesmo que nao exclusiva dela, jamais conheci um
latino-americano que néo tivesse algo a dizer, a reclamar. Com relagcdo a ela, uma vez mais voltamos ao
problema dos limites. Nem muito aquém, nem muito além dos limites, devemos estar em face dela.

Creio, por outro lado, que o pior das exigéncias da cotidianeidade tdo demandante do siléncio é o
sentimento as vezes pouco velado que o contexto alimenta, intolerantemente, contra os que carregam no
seu corpo o ritmo, 0 som, a voz que se ouve, considerando-os representantes de culturas inferiores,
pouco civilizadas. A intolerancia é sempre preconceituosa.

Como vés, Antonio, conviver com a cotidianeidade do outro constitui uma experiéncia de aprendizado
permanente. Sempre dizia isso em casa, a nossas filhas e a nossos filhos. Porque, vé bem, uma das
caracteristicas fundamentais do comportamento no cotidiano é exatamente a de ndo nos perguntarmos
em torno dele. Uma das caracteristicas fundamentais da experiéncia na cotidianeidade é exatamente a de
que nela nos movemos, de modo geral, dando-nos conta dos fatos, mas sem que necessariamente
alcancemos deles um conhecimento cabal. Agora, ao falar disto, me lembro deste livro extraordinario de

Karel Kosik, A Dialética do Concreto?, em que desvela criticamente o sentido da cotidianeidade.

No momento, porém, em que deixamos o nosso contexto de origem e passamos para 0 outro, a nossa
experiéncia na cotidianeidade se faz mais dramatica. Tudo nela nos provoca ou pode provocar. Os
desafios se multiplicam, A tensao se instala.

Acho que um dos sérios problemas que o exilado ou a exilada enfrenta estd em que, se no seu contexto
original vivia imerso na sua cotidianeidade, que lhe era familiar, no contexto de empréstimo precisa,
permanentemente, emergir da cotidianeidade, perguntando-se constantemente sobre ela. E como se
estivesse sempre em vigilia. E, se ndo se prepara para responder bem as suas proéprias perguntas, se cai
no saudosismo do seu contexto de origem, sua tendéncia é passar a negar tudo o que a cotidianeidade de
empréstimo lhe oferece também e com que teria de superar a tensdo que a ruptura do exilio cria.

ANTONIO — Essa sua analise sobre a cotidianeidade é fundamental para uma compreensao do exilio,
porque o exilio ndo é simplesmente um problema de ruptura epistemolégica, emocional, sentimental ou
intelectual ou mesmo politica; é também uma ruptura da vida diaria, de gestos, palavras, de relacdes
humanas, amorosas, de relacdes de amizade, de relacbes com o0s objetos. Sem duvida, o exilio ndo pode
ser explicado sem essa forma, digamos pessoal, de relacionar-se com outra realidade, com outro
contexto, novo. Ai comecga, eu diria, uma alfabetizacdo de nosso ser.

E comeca com isso a que vocé se referia — descobrir os outros, descobrir outra realidade, outros objetos,
outros gestos, outras maos, outros corpos; e, como estamos marcados por outras linguagens e nos
acostumamos a outros gestos, a outras relacgdes, esta € uma longa aprendizagem, este novo descobrir,
este novo relacionar-se com o mundo. E, portanto, a diferenca esta por onde esta aprendizagem se inicia.
Descobre-se o outro e vocé ligava a esse descobrimento do outro a necessaria tolerancia do outro. Isso
significa que, através da diferenca, temos de aprender a tolerar o outro, a ndo julga-lo por nossos
proprios valores, mas a julga-lo com os valores desse outro, que tem valores diversos dos nossos. E o que
me parece fundamental é que, ligado ao conceito de diferenca e tolerancia, esta o conceito de cultura.

2 Karel Kosik. A Dialética do Concreto, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, 2.2 edicdo



Vocé dizia que descobrir outra cultura é aceitar outra cultura, é tolerar outra cultura. Entdo, penso que o
conceito de cultura que vocé emprega, e do qual eu compartilno plenamente, nao é o conceito elitista.

A cultura ndo é apenas a manifestacéo artistica ou intelectual que se expressa através do pensamento; a
cultura se manifesta acima de tudo nos gestos mais simples da vida cotidiana. Cultura é comer de
maneira diferente, € dar a mao de maneira diferente, é relacionar-se com o outro de maneira diferente.
De forma que a mim me parece que o emprego desses trés conceitos, cultura, diferencas e tolerancia, sdo
utilizacbes novas de velhos conceitos. Cultura para nés, insisto, sdo todas as manifestacbes humanas,
inclusive a cotidianeidade, e fundamentalmente na cotidianeidade esta a descoberta do diferente, que é
essencial. Esta € uma concepcdo do essencial que é distinta da tradicional, que considera o essencial
como o comum, o0s tracos comuns. No entanto, para nds, e acredito que vocé concorda comigo, o

essencial é o diferente, o que nos torna diferentes.

Descobrindo e aceitando que isso € o essencial, que o elemento tolerancia é exigido nessa nova relacao, é
preciso estabelecer um dialogo entre nossas diferengcas e nos enriquecermos nesse diadlogo. Assim, vocé
tem razdo quando diz que nao podemos julgar a cultura do outro através de nossos valores, mas sim
aceitar que existem outros valores, aceitar que existem as diferencas e aceitar que, no fundo, essas
diferencas nos ajudam a compreender a nés mesmos e a nossa propria cotidianeidade.

PAULO — De fato, é um aprendizado dificil, um aprendizado diario. Baseado na minha experiéncia longa
(porque, afinal, vivi quase dezesseis anos de exilio, aprendendo diariamente isso), creio que posso dizer
que nao é realmente facil. As vezes a gente quase desanima, no processo de aprender, sem esquecer o
passado. Aprender como lidar com o diferente, que néo raro fere as marcas que trazemos conosco, na
alma, no corpo. As vezes eu me cansava também. Mas lutei constantemente, no sentido de viver a
experiéncia do equilibrio entre o que me marcou profundamente na minha cultura e aquilo que comecgou a
me marcar, positiva ou negativamente, no contexto novo, no contexto diferente.

Percebi, Antonio, outra coisa 6bvia. Muita gente ja deve ter dito o que vou dizer agora. Percebi quéao
fortes sdo as nossas marcas culturais. Mas qudo mais fortes elas se tornam na medida em que nao as
idealizamos. Na verdade, no momento em que comecas a dizer: ndo, tudo o que é bom, s6 é chileno, as
marcas da tua cultura enfraquecem. Mas, na medida em que, em lugar da idealiza¢do das tuas marcas, tu
as tratas bem, cuidas delas seriamente, sem absolutiza-las, entdo percebes que, sem elas, te seria dificil,
inclusive, receber outras marcas que, ao lado de tua histéria pessoal, fossem significativas.

Neste sentido, me lembro de uma carta que escrevi a um grande amigo brasileiro, na qual falando de
minha andarilhagem pelo mundo, lhe dizia: “Se n&o fossem as marcas da nossa cultura, presentes, vivas
em mim, marcas que eu cuido com carinho, a minha andarilhagem, que hoje, por causa delas, tem uma
significacdo profunda para mim, se tornaria um puro vagar pelo mundo, sem quase razdo de ser”. E
interessante observar como esta contradi¢cdo é extraordinaria. Se renuncias a tuas marcas, ndo chegas a
ser marcado autenticamente pela nova cultura, vives entdo uma falsificagdo na nova cultura; se tratas
bem as tuas marcas, mas ndo as absolutizas, entdo te deixas marcar pela nova cultura. Quer dizer, a
nova cultura ndo te invade, mas ndo é reprimida. No fundo, ela te d4 alguma coisa também. Este
aprendizado que, repito, nado é facil, tem que ser vivido, porque o exilio o exige. Por causa de tudo isso, é
que Elza e eu sempre nos esforcamos para que a nossa saudade do Brasil jamais se constituisse numa
espécie de doencga sentimentalista. Sentiamos fortemente a falta do pais, a falta do povo, a falta da
cultura; é isso que tu dizias: o jeito especial de dar bom-dia, de andar na rua, de dobrar uma esquina, de
olhar pra tras. Isso tudo é cultura. E disso tudo sentiamos falta, mas jamais permitimos que a falta que
sentiamos disso tudo se transformasse numa nostalgia que nos empalidecesse, que nos fizesse tristonhos,
sem descobrir razdo de ser na vida.

Mas, no momento em que o exilado se insere num tipo qualquer de pratica e descobre nessa pratica uma
razdo de ser, entdo ele se prepara cada vez melhor para encarar a tensdo fundamental entre o seu
contexto de origem e o seu novo contexto de empréstimo. De tal maneira que, em certo momento, o
contexto de empréstimo, ainda que continue sendo um contexto de empréstimo, vira, porém, um
mediador da sua propria saudade. Quer dizer, ele o viabiliza como gente. Ora, foi isso 0o que ocorreu
comigo, quando, aceitando trabalhar no Conselho Mundial de Igrejas, tive, através do Conselho, a
possibilidade de estender o espaco de minha acdo trabalhando na Europa, na Africa, na América Latina,
nos Estados Unidos, fazendo algo que me parecia valido e que me justificava mesmo na distancia
obrigada em que me achava de meu contexto.



A contribuicdo minima que pude dar, reconheco que foi minima, mas, de qualquer maneira, importante, a
diferentes paises, conferiu, no fundo, significagcdo ao exilio. Para mim, Antonio, um dos pontos-chave na
experiéncia do exilio é saber até onde, como dizias no come¢o de nossa conversa, € possivel ou nao
transformar em positividade a negatividade que a ruptura implica, na cotidianeidade do novo contexto.
Até que ponto lutamos por criar ou encontrar caminhos em que, contribuindo de certa forma com algo,
escapamos a monotonia de dias sem amanha. Esta € uma das licdes que o exilio pode ensinar, desde,
porém, que o exilado se torne sujeito do aprendizado. Na verdade, o exilio ndo é uma entidade acima da
Hist6ria, todo-poderosa, comandando o exilado a seu gosto. O exilio € o exilado no exilio. O exilio é o
exilado assumindo, de forma critica, a condicdo de exilado. Se ele se assume assim, se faz sujeito do
aprendizado que a circunstancia nova lhe imp6e. E, se se torna bom aprendiz, acho que se prepara muito
bem para voltar a sua terra. Nao tenho duvida nenhuma de que, quanto mais o exilado se torna capaz de
aprender as licbes do exilio, eficientemente, tanto mais eficientemente no momento oportuno ele volta
pra sua terra, volta pra seu contexto, sobretudo convencido de que, ao voltar, ndo pode chegar falando
ja, ndo pode chegar pretendendo ensinar aos que ficaram. Tem que chegar com a humildade que teve
que ter no exilio também, para aprender a sua cotidianeidade. No fundo, o tempo em que esteve fora
exige dele ao voltar, uma nova insercdo na sua cotidianeidade, que, em muitos aspectos, mudou durante
sua auséncia. A histdria e a cultura do seu contexto original ndo pararam a espera dele. Entdo, o exilado
que volta, tenho dito varias vezes, deve ter, em face de seu contexto quase a mesma humildade que
deveria ter tido nos comecos do seu exilio, quando teve que aprender a viver e a conviver com a nova
cotidianeidade. Obviamente, reaprender o contexto de origem é bem mais facil que aprender o de
empréstimo, mas a exigéncia da aprendizagem se imp®&e, de qualquer maneira. Acho as vezes, pensando
nestas questdes, que ha uma relagdo bastante dindmica entre o pré-exilio e a volta do exilio. Na medida
em que, no tempo anterior ao exilio, o exilado teve uma prética politica com certa claridade com relagédo a
seu sonho e se, no exilio, com clareza também, busca viver a tensdo ja tao falada por nés, aprendendo a
tolerancia, a humildade, aprendendo o sentido da espera, ndo a que se faz na pura espera mas a que se
faz na acdo, entdo o exilado se prepara para uma volta sem arrogancia. Volta sem cobrar nada a seu
contexto pelo fato de ter sido exilado. Volta sem a pretensdo de ser o mestre dos que ficaram.

Disseste, had algum tempo, em nosso dialogo, algo que tem ver com as reflexdes que venho fazendo.
Disseste que a possibilidade de te inserires numa experiéncia concreta, de contribui¢cdo a outros povos, te
fez ganhar uma dimensdo distinta do exilio. Neste momento, estou certo, tu estas indiscutivelmente
preparando-te para, uma melhor volta a teu pais.

ANTONIO — Exatamente, Paulo. Eu gostaria de prosseguir esse didlogo sobre a cotidianeidade, que me
parece fundamental. E voltar ao que vocé dizia sobre a reflexdo da cotidianeidade como o exilio nos exige
refletir sobre a cotidianeidade. Eu diria que minha experiéncia pessoal quanto a reflexdo sobre a
cotidianeidade comeca antes do exilio, numa espécie de pré-exilio, como vocé dizia. Porque, no fundo,
essa mudanca com relacdo ao ensino da Filosofia que faziamos ou tentavamos fazer junto a geracfes
novas, num contexto politico determinado, exigia que pensassemos de alguma forma, que pensassemos
como as idéias se concretizam nas acdes diarias, politicas, pessoais, etc. E para isso a leitura de Gramsci
nos foi fundamental, Eu acrescentaria Lukacs, embora em nivel diferente, e Kosik, que sao intelectuais
que procuram entrar na histéria social que vivem e procuram compreendé-la como uma totalidade da qual
o cotidiano é parte vital. S8o esses os pensadores que de alguma forma nos vincularam a realidade que
viviamos na época das transformacdes que se davam no Chile, sdo esses que nos fizeram refletir sobre a
cotidianeidade. E certo que o exilio nos fez dar um salto qualitativo, porque nele a cotidianeidade era uma
ruptura e a descoberta do outro.

Eu diria que essa analise da cotidianeidade pode nos levar muito além em nossos pensamentos, porque,
em Uultima instancia, acredito que o problema da cotidianeidade estabelece este outro problema: como
ligar nossas idéias e valores a nossas proprias a¢des? Tudo o que afirmamos e defendemos, tanto em
nivel politico como filoséfico e religioso, deve ser expresso em ag¢des pertinentes. Quando néo se reflete
sobre a cotidianeidade, ndo se toma consciéncia de que ha uma separacao entre essas idéias e valores e
nossos atas na vida cotidiana. Enquanto afirmamos certos valores em nivel intelectual, afastados do
cotidiano de nosso relacionamento com nossa mulher, com nossos filhos, com nossos amigos, com as
pessoas que encontramos na rua, que ndo conhecemos mas com as quais nos relacionamos, esses
valores sdo vazios. Sem duavida, sdo muito bonitas todas estas idéias de valores pessoais, coletivos,
morais, que devem reger nossa relacdo com o0s objetos e as pessoas; mas, na medida em que né&o
refletimos e tentamos fazer com que elas coincidam, continua existindo um abismo entre o que pensamos
e valorizamos e essas agfes que realizamos com respeito aos objetos e as pessoas. E isto pode ser



aplicado tanto ao campo religioso, no qual ha uma separacdo entre o que se afirma e o que se vive
cotidianamente, como ao plano politico, no qual hd uma separacdo entre o que se afirma e a luta
cotidiana. Porque uma das coisas que aprendemos no Chile, nessa pré-reflexdo sobre a cotidianeidade,
era que as afirmacdes abstratas politicas ou religiosas ou morais, que eram excelentes, nao se
transformavam, ndo se concretizavam nas ac6es individuais. Eramos revolucionarios em abstrato, n&o na
vida cotidiana. Creio que a revolucdo comeca justamente na revolucdo da vida cotidiana.

Viver o que se defende cotidianamente, individualmente, parece-me fundamental. Outro conceito que
considero importante as rupturas. Acredito que aprendemos, através das rupturas, que, a grande licdo da
vida esta em que a vida é uma corrente de rupturas, uma ruptura que precisa ser destruida, para ser
superada, e essa nova ruptura tem de ser superada por uma outra ruptura.

Penso que as grandes e as pequenas rupturas sao as que realmente nos ensinam ao longo da vida e nos
ensinam a respeitar, a ser diferentes e, fundamentalmente, a ser modestos, humildes.

O processo de consciéncia € um processo lento, mas que em Uultima instancia adquire sua firmeza no
processo da propria realidade. Em minhas viagens a Africa e & América Latina, quando sabem que
trabalho, participo de experiéncias educacionais e populares num e outro continente, tanto latino-
americanos como africanos sempre me fazem esta pergunta: “Eles estdo melhor ou pior que nés?” Eu
respondo que ndo se pode dizer que estdo melhor ou pior. O que posso dizer é que se trata de
experiéncias completamente diversas, nas quais nao se pode avaliar o que é melhor ou pior, porque séo
inavaliaveis, ndo podem ser valoradas nem comparadas. Sao experiéncias distintas e, como tais, é preciso
vivé-las distintamente. E, como séo distintas, umas podem ensinar as outras. E umas podem aprender
com as outras. E nds s6 aprendemos se aceitamos que o diferente estd no outro; do contrario, ndo ha
didlogo, por exemplo. O dialogo sé existe quando aceitamos que o outro é diferente e pode nos dizer algo
que nédo conhecemos.

PAULO - Claro, ha um outro aspecto que eu gostaria de salientar, com relacdo a cotidianeidade, sobre o
qual possivelmente poderas dizer algo também. Me parece, Antonio, que uma procura critica da
compreensao do cotidiano abre uma instancia de analise fundamental para a compreensdo de como se
embatem, de como lutam a ideologia dominante - tentando assenhorear-se da totalidade dominada - e a
ideologia dominada - resistindo ao dominio total. Creio que uma aproximagao ao estudo e a compreensao
critica de como se ddo as coisas no mundo da cotidianeidade pode ser muito Util ao analista politico no
seu entendimento de como a ideologia dominante ndo chega a reduzir toda a expressao cultural, ndo
chega a reduzir a criatividade popular a ela mesma, ideologia dominante. As vezes, podemos ser levados,
numa compreensdo acritica do que seja esta luta, a pensar que tudo o que se acha na cotidianeidade
popular é pura reproducao da ideologia dominante. E nao €. Havera sempre algo, nas expressoes culturais
populares, da ideologia dominante, mas ha também, contradizendo-a, as marcas da resisténcia, na
linguagem, na mdudsica, no gosto da comida, na religiosidade popular, na compreensdao do mundo.
Recentemente, alids, foi publicado no Brasil um estudo realmente interessante, cujo titulo significativo é A
Festa do Povo, Pedagogia de Resisténcia.® Que achas disso?

ANTONIO — Acredito que essa andlise seja essencial. Repito que ndo é um problema apenas para o
cientista politico ou cientista social, mas para todas as categorias das ciéncias sociais. Eu diria que se
trata de uma questao que interessa também a psicologia, a biologia, etc. Em dltima instancia, quando se
fala, e erradamente, em ideologia, pensa-se apenas nas idéias e ndo se pensa que essas idéias adquirem
forcas e constituem realmente uma forma de poder na medida em que elas se cristalizam em nossas
acbes cotidianas. E a partir dai que se deve comecar a andlise, a ideologia na acdo e ndo na idéia. E na
acdo ndo apenas dos grupos de intelectuais (embora também seja necesséario analisd-la), mas
fundamentalmente na acdo das camadas populares, onde esta a forca politica de uma acdo. O poder de
dominio de uma ideologia reside basicamente no fato de que ela se encarna na acédo cotidiana.

PAULO — A ideologia é algo muito concreto.

ANTONIO — E concreto, ndo € uma idéia em acdo. Acredito, entdo, que seja fundamental comecar por
essa analise e, a medida que nos aprofundamos nela, descobrimos como, fazendo frente a essas
ideologias dominantes, ha ac¢bes de resisténcia por parte das massas. Creio que qualquer luta politica,
ideoldgica, deve partir justamente da compreensao dessas resisténcias. Ou seja, ndo se deve combater a
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ideologia somente através das idéias, mas sim a partir dos elementos concretos de resisténcia popular.
Portanto, toda luta contra a ideologia ou as ideologias dominantes deve basear-se na resisténcia
levantada pelas classes populares e, a partir dai, elaborar ideologias que se oponham a ideologia ou as
ideologias dominantes. E ndo o contréario, criando ideologias em oposicao as ideologias dominantes, sem
considerar que se deve partir de uma base concreta que sdo as resisténcias que se fazem através das
massas; e isto é fundamental em qualquer luta politica, em qualquer luta ideoldgica. E ai onde vai se
vencer a luta ideolégica — partindo disso e ndo de idéias. Porque lutar ideologicamente contra as
ideologias é cair numa ideologia da ideologia. E dar importancia, como quer a ideologia dominante, a que
a luta se imponha no plano das idéias, porque, enquanto essa luta se trava no plano das idéias, ela se
concretiza e se encarna nas acdes das massas a fim de permitir a continuacdo do poder politico e
ideolégico dos grupos dominantes. Enquanto comecamos a luta contra essa encarnacdo, a partir da
resisténcia que Ilhe opde o povo, o proprio povo pode e deve contribuir na criagdo de uma ideologia e de
acdes para combater a ideologia ou as ideologias dominantes.

PAULO - Claro. Estou totalmente de acordo neste ponto. Esta tem sido uma de minhas lutas, de minhas
exigéncias, desde antes mesmo da Pedagogia do Oprimido, onde insisto em que o ponto de partida de um
projeto politico-pedagoégico, tem de estar exatamente nos niveis de aspiracdo, nos niveis de sonho, nos
niveis de compreensédo da realidade e nas formas de acéo e de luta dos grupos populares.

Agora tu introduzes, na tua analise, um elemento que, para mim, clarifica minha andlise tedrica, quando
insistes em que o ponto de partida deveria estar precisamente na resisténcia. Quer dizer, nas formas de
resisténcia das massas populares. Se nos recusamos a conhecer essas formas de resisténcia porque,
antidialeticamente, aceitamos que tudo entre elas vem sendo reproducdo da ideologia dominante,
terminamos caindo nas posi¢des voluntaristas, intelectualistas, nos discursos autoritarios cujas propostas
de acdo ndo coincidem com o viavel dos grupos populares, A questdo é como nos acercar das massas
populares, para compreender os seus de niveis de resisténcia, onde se encontram entre elas, como se
expressam e trabalhar entdo sobre isto.

ANTONIO - Acho, Paulo, que nesse sentido a alfabetizacdo ou educacdo popular, como quer que
chamemos, desempenha um papel fundamental, porque a alfabetizacdo e a pds-alfabetizacdo partem de
certas idéias que sdo modelos. E esses modelos sdo propostos. Modelos politicos, modelos sociais,
modelos de concepc¢éo da sociedade industrializada, ndo-industrializada, socializada ou ndo-socializada.

Parte-se, portanto, de idéias-modelo, as quais estruturam o programa de alfabetizacdo e de pos-
alfabetizacdo. Através disso, quer se impor modelos reacionarios ou progressistas. Mas ndo percebemos
que estamos trabalhando em nivel metafisico, em nivel de idéias, e na verdade o que estamos propondo
ao povo é uma concepc¢ao elaborada em nossa mente.

E ndo é o povo que elaborou essa concepcédo. Entdo, como vocé expde em seu trabalho, a alfabetizacédo e
a pos-alfabetizacdo devem partir da compreensdo da cotidianeidade, compreensdo que deve ser
alcancada pelo préprio povo. E nds junto com ele. Nao que sejamos os que irdo refletir sobre a sua
cotidianeidade; o que é preciso levar a esse povo é que, juntos, nos e ele, realizemos uma reflexao sobre
a sua e a nossa cotidianeidade. E, assim, descobrir eles mesmos seus momentos de resisténcia, suas
expressdes de resisténcia, suas bases para construir uma ideologia, e descobrir que e ele mesmo que tem
de construi-la, num processo do qual, sem duvida, nés participamos. Como disse Gramsci, “0 povo tem o
sentimento, sente, atua; o intelectual compreende mas nao sente”. O que temos de fazer é unir o sentir e
a compreensao para alcancar o verdadeiro.

PAULO — Creio, Antonio, que o intelectual militante politico corre o risco, permanente, ora de se tornar
autoritario, ora de intensificar o seu autoritarismo, quando ndo é capaz de superar uma concepcao
messianica da transformacéao social, da transformacao social, transformacao revolucionaria.

E é interessante observar, do ponto de vista do seu autoritarismo, a facilidade com que considera os que
defendem a necessidade desta comunhdo com as massas populares como puros reformistas, ou
populistas, ou sociais-democratas.

Guevara e Amilcar Cabral jamais renunciaram a esta comunh&o. Na verdade, a posicdo que defende a
comunhado com as massas nao é a de bracos cruzados, ndo é a de quem pensa que o papel do intelectual
€ apenas o do assistente, do mero ajudante, do facilitador. O seu papel realmente importante e
fundamental serd tdo maior e tdo substantivamente democratico quando, ao poOr-se a servico dos



interesses das classes trabalhadoras, jamais as tente manipular através de sua competéncia técnica ou
cientifica ou através de sua linguagem, de sua sintaxe. Quanto mais busque esta coeréncia, tanto mais
descobre que precisa colocar juntos o “sentimento” e a “compreensao” do mundo. A leitura critica da
realidade, tem de juntar a sensibilidade do real e, para ganhar esta sensibilidade ou desenvolvé-la,
precisa da comunhdo com as massas. O intelectual precisa saber que a sua capacidade critica nao é
superior nem inferior a sensibilidade popular. A leitura do real requer as duas.

Longe das massas populares, em interacdo apenas com seus livros, o intelectual corre o risco de ganhar
uma racionalidade desencarnada, uma compreensdo do mundo sem carne.

Agora mesmo estou me lembrando da referéncia que fizeste a uma conversa entre ti € um camponés
boliviano, quando, com humor, ele te perguntou: “Sabe o senhor por que nao ha golpe militar nos
Estados Unidos? Porque |4 ndo ha embaixada dos Estados Unidos”.

Ao terminar estes comentarios, quero deixar bem claro que ndo se trata, de modo algum, de idealizagdo
das massas populares. Elas ndo sdo nem puras, nem castas.

ANTONIO - A dificuldade, Paulo, em entender a importancia da andlise da cotidianeidade esta no fato de
que ndés, intelectuais, estamos acostumados a trabalhar com idéias-modelo. Sem duavida, nés homens,
mulheres, e sobretudo os intelectuais, precisamos de idéias para compreender o mundo. Mas, se estas
idéias se transformam em modelos, ou seja, se ndo sado aplicadas criativamente a realidade, corremos
risco de considera-las como a realidade. Assim, é o concreto que deve se adaptar as idéias e nao
contrario. Cairiamos no que eu chamaria de um hegelianismo vulgar: pensar que a idéia é a realidade
que esta ndao é sendo o desenvolvimento daquela através dos conceitos. Dessa forma, para explicar
inadequacdo entre as idéias e a realidade, para explicar a nao-coincidéncia entre os conceitos e
realidade concreta, o fracasso da compreensdo e da transformacdo da realidade historica se mantém
firme em que é a realidade que se equivoca e nao as nossas idéias ou sistema de idéias.

D ®» DO O

Por esse caminho, a cotidianeidade popular nos escapa, bem como a acéo e a resisténcia popular. Penso
que o intelectual tem de percorrer o caminho inverso: partir da realidade, da acao cotidiana, do povo e de
nés mesmos, pois nés estamos imersos numa cotidianeidade, refletir sobre essa acao cotidiana e, entéo,
ir criando idéias para compreendé-la. E essas idéias ja ndo serdo mais idéias-modelo, serao idéias que
irdo se fazendo com a realidade.

Nesse sentido, acredito que eliminamos esse amor absoluto pelos modelos conceituais, esse amor

absoluto pelos conceitos que adquirem um valor superior a prépria realidade, na medida em que
permitem “compreender” e "transformar” a realidade.

Acho que isso pode ser aplicado, inclusive, ao que se mal interpreta como o seu “Método”, porque no
fundo muitos pensam que seu método é um modelo!

Penso que vocé jamais considerou seu método um modelo.
PAULO - Jamais.

ANTONIO - O método para vocé é um conjunto de principios que tem de ser permanentemente recriados,
na medida em que a realidade outra e sempre diferente exige que esses principios sejam lidos de maneira
diversa. E enriquecidos de maneira diversa. E por essa razdo, que, no fundo, seu método é uma espécie

de provocacgédo aos intelectuais e a realidade para que eles o recriem, a fim de traduzir os principios
metodolégicos segundo as exigéncias e responder, assim, a diferentes realidades concretas.

O que vocé pensa disso?

PAULO - Estou completamente de acordo com isso. Ndo é por outra razdo que sempre digo que a Unica
maneira que alguém tem de aplicar, no seu contexto, alguma das proposi¢cées que fiz € exatamente
refazer-me, quer dizer, ndo seguir-me. Para seguir-me, o fundamental é nio seguir-me. E exatamente o
que tu dizes.

Mas, Antonio, gostaria de te fazer uma pergunta, sem sair muito dos rumos da nossa conversa. Ainda que
tenhas tido, na Europa, uma experiéncia docente, em termos sistematicos, nao muito longa, como tu a



vias em comparacdo com a que tiveste no Chile? Que coisas mais importantes tu sublinharias na atividade
docente que tiveste em Genebra?

ANTONIO - O problema é bastante complexo, porque, no Chile, a experiéncia académica era uma
experiéncia imersa num contexto politico.

PAULO - O que néo se repetia aqui, em Genebra.

ANTONIO - De sorte que para nds, no Chile, o ensino estava ligado a posi¢cdes politicas, a um luta politica,
a transformacao de uma realidade. Ao passo que o contexto europeu era completamente diverso, nao
possuia essa dimensao politica. Ou melhor, possuia outra dimenséo politica. E por isso mesmo o trabalho
era fundamentalmente “neutro” nesse sentido. (Risos.)

Na verdade, acredito que fosse até mais politico do que aquele que se realizava politica e abertamente no
Chile. Aqui, o politico consiste em negar o politico e, entdo, separar toda a analise e todo o trabalho de
idéias do contexto politico concreto das lutas sociais.

PAULO - Sem pretender desviar-te de tua reflexdo, faria um paréntese para comentar. Momentos antes,
tu dizias da importancia de compreendermos como a ideologia dominante se cristaliza em préaticas e nao
apenas em discursos. A afirmacdo de que a educacdo é neutra, em muitos momentos, é mais do que pura
oralidade.

Da mesma forma, quando um cientista diz ao aluno: agora deixaste de ser cientista porque julgaste a
realidade e a realidade esta ai para que falemos dela, a realidade esta ai simplesmente para que dela
facamos...

ANTONIO - ...uma descri¢ao.

PAULO - Uma descricdo, mas nao para ser julgada. Quanto mais para ser transformada. E € interessante
observar como a ideologia dominante, cristalizando-se em frases assim, procura assumir ou expressar o
peso de uma verdade insofismavel, irretrucavel. Tu tens razéo; ao ser tdo enfatizada a apoliticidade da
ciéncia e da educacdo, a sua politicidade termina por ser sublinhada. A negacdo da politicidade é
finalmente percebida como um ato politico...

ANTONIO - N&o, na Europa isso é fundamental. Eu trabalhei no Instituto Universitario, que se ocupa do
estudo dos paises do Terceiro Mundo. La se vé como sdo abstratos os conceitos sobre o Terceiro Mundo.
O proprio conceito do Terceiro Mundo ja é uma abstracdo total! Os conceitos empregados para se
compreender essa realidade ndo-européia sdo absolutamente abstratos. Aprendemos a ser modestos a
medida que viajamos cada vez mais e participamos da luta do povo em diferentes lugares. Quando me
indagam se eu conhego muito bem a Africa ou a América Latina, respondo negativamente. A cada viagem,

conhe¢o menos!

Esta é uma atitude totalmente diferente da do europeu, que vai e permanece dois ou trés anos e se
transforma em um especialista em América Latina ou Africa. Eu, apds cada viagem, me transformo em
um menos especialista, em um néo-especialista em Africa e América Latina, justamente porque descubro
essas diferencas essenciais, A0 passo que 0 europeu busca descobrir o que & de comum, e isso se torna
para ele o essencial; para mim, o essencial sdo as diferencas e, como a cada vez descubro mais
diferencas, cada vez descubro que sei menos. O caminho é, entdo, a modéstia; € o caminho necessario.

PAULO - Mas voltemos a questao da tua experiéncia docente em Genebra. Tiveste alguma dificuldade, por
exemplo, em obter a adesdo dos estudantes para dedicar algum tempo, pelo menos, a reflexdo critica
sobre sua pratica, a partir de que poderias, com eles, fazer analises tedricas aprofundadas? Ou, pelo
contréario, exigiam eles que fosses um professor no sentido tradicional?

ANTONIO - Ah, sem duavida! O professor é o que detém a verdade e, como tal, tem de dizer a verdade.
Mas nenhum de nés tem a verdade, ela se encontra no devir do dialogo; como dizia Hegel, “a verdadeira
realidade é o devir’, ndo é o ser nem 0 nao ser, mas a tensdo entre ambos - o processo histdrico é o
verdadeiro. Assim, quando se propde que o verdadeiro € uma busca e ndo um resultado, que o verdadeiro
€ um processo, que o conhecimento € um processo e, enquanto tal, temos de fazé-la e alcanca-la através

do dialogo, através de rupturas, isto ndo é aceito pela grande maioria dos estudantes que se acham



acostumados com que o professor, hierarquicamente, tenha a verdade, ele o sabio, e portanto nao
aceitam o didlogo. Para eles o dialogo é sinal da fraqueza do professor, para eles a modéstia no saber é
mostra de fraqueza e ignorancia.

Quando é justamente o contrario. Acredito que a fraqueza esta naquele que julga deter a verdade e, por
isso mesmo, € intolerante; a forca esta naquele outro que afirma: “Eu talvez tenha parte da verdade, nédo
a tenho em sua completude, parte dela estd com vocés - procuremo-la juntos”. Essas dificuldades entao
fazem com que um homem do Terceiro Mundo, ao comecar a falar do Terceiro Mundo, comece realmente
a descobri-la, pois ser um homem do Terceiro Mundo nédo significa “conhecer” o Terceiro Mundo. Propor
que o conhecamos juntos constitui para a maioria uma declaracdo de ignorancia, quando na verdade
deveria ser uma declaracdo de sabedoria. Nao devemos confundir “sentir” com “compreender”.

Que experiéncias vocé teve nesse plano?

PAULO - Ah! nesse plano eu tive e continuo a ter experiéncias muito ricas, muito interessantes, nos
Estados Unidos e na Europa. De forma mais ou menos sistematica, em algumas universidades dos
Estados Unidos, do Canada, do Brasil e da Suica; de forma menos sistematica, em outras tantas
universidades americanas, latino-americanas, européias e africanas. Eu te diria que os resultados de
minha pratica tém sido muito mais positivos do que negativos. Agora, em julho passado, antes de vir a
Genebra, coordenei trés cursos, durante o més, com atividades diarias, nas universidades de British
Colombia, em Vancouver, e de Alberta, em Edmonton, Canada. Trabalhei com os estudantes, ndo para
eles e muito menos sobre eles. Raramente tenho percebido envolvimento tdo conscientemente critico, um
sentido de responsabilidade tdo claro, um gosto do risco e da aventura intelectual - sem o que nao ha
criatividade - tdo presente quanto o que encontrei entre os participantes dos cursos referidos. Mas ndo ha
como esquecer que também sempre nos defrontamos com essa certeza ideologizada segundo a qual o
estudante existe para aprender e o professor para ensinar. Essa “sombra” é tdo forte, tdo pesada, que o
professor dificilmente percebe que, ao ensinar, ele aprende também, primeiro, porque ensina, quer dizer,
€ o proprio processo de ensinar que o ensina a ensinar. Segundo, ele aprende com aquele a quem ensina,
Nnao apenas porque se prepara para ensinar, mas também porque revé o seu saber na busca do saber que
o0 estudante faz. Tenho insistido em trabalhos antigos como em recentes, em quanto a inquietacdo dos
estudantes, a sua duvida, a sua curiosidade, a sua relativa ignorancia devem ser tomadas pelo professor
como desafios a ele. No fundo, a reflexdo sobre tudo isso € iluminadora e enriquecedora do professor
como dos alunos.

A curiosidade do estudante as vezes pode abalar a certeza do professor. Por isso € que, ao limitar a
curiosidade do aluno, a sua expressividade, o professor autoritario limita a sua também. Muitas vezes, por
outro lado, a pergunta que o aluno, livre para fazé-la, faz sobre um tema, pode colocar ao professor um
angulo diferente, do qual Ihe sera possivel aprofundar mais tarde uma reflexdo mais critica.

E isso que venho tentando fazer ao longo de minha vida de professor. N&o diria que a forma como
trabalho seja a Unica ou a melhor. E a forma que me agrada. Mais que me agrada, simplesmente, nela ou
através dela me sinto em coeréncia com a minha opg¢ao politica.

O que me preocupa, sobretudo, é opor-me tedrica e praticamente a duas associacdes geralmente feitas,
mesmo que nem sempre explicitadas. A primeira, entre procedimento democratico e falta de rigor
académico; a segunda, entre rigor académico e procedimento autoritario.

No fundo, os que fazem estas associa¢cdes ndo escondem um forte ranco contra a democracia e contra a
liberdade. E como se, para eles e para elas, a democracia fosse algo que néo tivesse nada que ver com o
contexto de um seminario ou de um laboratério. E como se fosse possivel que, primeiro, de forma
autoritaria, bem comportados, cuidadosamente orientados, bem enquadrados, nos tornassemos rigorosos
para, depois, com o rigor assim adquirido, fazer a democracia la fora.

A democracia e a liberdade né&o inviabilizam a rigorosidade. Pelo contrario, viver autenticamente a
liberdade implica aventurar-se, arriscar-se, criar. A licenciosidade enquanto distorcao da liberdade é que
compromete a rigorosidade.

Bem, em Uultima analise, a minha experiéncia tem sido sempre rica, € a mim me conforta que, nela,
jamais tenha partido da conviccdo autoritaria de que tenho uma verdade a impor - a verdade indiscutivel.
Por outro lado, nunca disse ou sequer sugeri que o contrario de nao ter uma verdade para impor seria ndo



ter nada a propor. Se nada temos a propor ou se simplesmente nos recusamos a fazé-la, ndo temos o que
fazer verdadeiramente na pratica educativa. A questdo que se coloca esta na compreensao pedagdgico-
democratica do ato de propor. O educador que ndo pode negar-se a propor, ndo pode também recusar-se
a discussao, em torno do que propde, por parte do educando. No fundo, isto tem que ver com o0 quase
mistério que envolve a pratica do educador que vive a substantividade democratica, o de afirmar-se sem
contudo desafirmar os educandos. E esta posi¢do, a da radicalidade ou da substantividade democratica,
que se contrapde, de um lado, ao autoritarismo e, de outro, ao espontaneismo.

Eu terminaria estas consideracbes dizendo que a mesma exigéncia que me faco, de viver a
substantividade democratica nas relagdes com os educandos com quem trabalho, coloco a lideranca
revolucionaria em suas relacdes politico-pedagdgicas com as classes trabalhadoras, com as massas

populares.

Nao creio numa educacdo feita para e sobre os educandos. N&do creio, também, na transformacédo
revolucionaria, como ha tanto tempo ja disse, feita para as massas populares, mas com elas.

ANTONIO - Penso, Paulo, que esse problema de ensinar ou de educar é fundamental e que, sem duvida,
relaciona-se ao que diziamos antes: posi¢des politicas bem determinadas em um mundo hierarquizado no
qual os que detém o poder detém o saber, e ao professor a sociedade atual Ihe oferece uma parte do

saber e do poder. Este € um dos caminhos de reproducdo da sociedade. Acho, entdo, que é
profundamente democratico comecar a aprender a perguntar.

No ensino esqueceram-se das perguntas, tanto o professor como o aluno esqueceram-nas, € ho meu
entender todo conhecimento comeca pela pergunta. Comeca pelo que vocé, Paulo, chama de curiosidade.
Mas a curiosidade é uma pergunta!

Tenho a impresséo (e nao sei se vocé concorda comigo) de que hoje o ensino, o saber, é resposta e nao
pergunta.

PAULO - Exato, concordo contigo inteiramente! E isto que eu chamo de “castracdo da curiosidade”. O que
estd acontecendo é um movimento unilinear, vai de ca pra la e acabou, ndo ha volta, e nem sequer ha
uma demanda; o educador, de modo geral, ja traz a resposta sem se |lhe terem perguntado nada!

ANTONIO - Exatamente, e o mais grave, Paulo, é que o aluno se acostuma a esse tipo de trabalho e,
entdo, o que o professor deveria ensinar - porque ele proprio deveria sabé-lo - seria, antes de tudo,
ensinar a perguntar. Porque o inicio do conhecimento, repito, é perguntar. E somente a partir de
perguntas é que se deve sair em busca de respostas, e ndo o contrario: estabelecer as respostas, com o
que todo o saber fica justamente nisso, ja esta dado, € um absoluto, ndo cede lugar a curiosidade nem a
elementos por descobrir. O saber ja esta feito, este € o ensino. Agora eu diria: “a Unica maneira de

ensinar € aprendendo”, e essa afirmacao valeria tanto para o aluno como para o professor.

Nao concebo que um professor possa ensinar sem que ele também esteja aprendendo; para que ele possa
ensinar, é preciso que ele tenha de aprender.

PAULO - Concordo, a afirmacdo é mais radical ainda. Apanha o processo no seu come¢o mesmo. E a mim
me toca muito essa afirmacdo anterior tua, com relagdo a pergunta, que é algo sobre que insisto tanto...
O autoritarismo que corta as nossas experiéncias educativas inibe, quando nédo reprime, a capacidade de
perguntar. A natureza desafiadora da pergunta tende a ser considerada, na atmosfera autoritaria, como
provocacdo a autoridade. E, mesmo quando isto ndo ocorra explicitamente, a experiéncia termina por
sugerir que perguntar nem sempre € cémodo.

Uma das exigéncias que sempre fizemos, Elza e eu, a n6s mesmos em face de nossas relagdes com as
filhas e os filhos era a de jamais negar-lhes respostas as suas perguntas. Ndo importa com quem
estivéssemos, paravamos a conversa para atender a curiosidade de um deles ou de uma delas. S6 depois
de testemunhar o nosso respeito a seu direito de perguntar € que chamavamos a atencdo necessaria para
a presenca da pessoa ou das pessoas com quem falavamos.

Creio que, na tenra idade, comecamos a negacdo autoritaria da curiosidade com os “mas que tanta
pergunta, menino”; “cale-se, seu pai esta ocupado”; “va dormir, deixe a pergunta pra amanha”.



A impressao que tenho é a de que, em ultima analise, o educador autoritario tem mais medo da resposta
do que da pergunta. Teme a pergunta pela resposta que deve dar.

Creio, por outro lado, que a repressdo a pergunta € uma dimensdo apenas da repressdo maior - a
repressao ao ser inteiro, a sua expressividade em suas relagdes no mundo e com o mundo.

O que se pretende autoritariamente com o siléncio imposto, em nome da ordem, é exatamente afogar
nele a indagacao. Tu tens razdo; um dos pontos de partida para a formacdo de um educador ou de uma
educadora, numa perspectiva libertadora, democratica, - seria essa coisa aparentemente tao simples: O
que é perguntar? A este respeito, te contaria uma experiéncia que vivi com profunda emocéo. Foi em
Buenos Aires, aonde fora quando ainda trabalhando aqui no Conselho, em seguida a volta de Perdn.
Convidado pelo Ministério da Educacdo, suas equipes, tendo a frente o ministro Tayana, ex-médico de
Perén, por causa do que teve de pagar caro apds o golpe militar, organizaram excelente programa de
trabalho para mim durante oito dias, com tempo integral. Era a minha primeira visita a Argentina, a qual

nao pude ainda voltar, até recentemente por proibicdo expressa dos militares.

O programa constava de seminarios diarios com professores universitarios, reitores, técnicos dos
diferentes setores do Ministério, artistas, mas constava também e fundamentalmente de visitas as areas
periféricas de Buenos Aires. Num domingo pela manha, fui a uma dessas areas. O encontro seria numa
espécie de associacdo de moradores. Um grupo enorme de gente. Fui apresentado pelo educador que me
acompanhava.

- Nao vim aqui, disse eu, para fazer um discurso, mas para conversar. Farei perguntas, vocés também. As
nossas respostas dardo sentido ao tempo que passaremos juntos aqui.

Parei. Houve um siléncio cortado por um deles que falou:

- Muito bem, acho que é bom assim. Realmente ndo gostariamos que vocé fizesse um discurso. Tenho ja
uma primeira pergunta.

- Pois nao, disse eu.
- O que significa mesmo perguntar?

Aquele homem de uma favela de Buenos Aires, naquela manha de domingo, fez a pergunta fundamental.
Em lugar de responder sozinho, tentei arrancar do grupo o que lhe parecia ser perguntar. A cada
momento procurava esclarecer um ou outro ponto, insistindo sobre a curiosidade que a pergunta
expressa. Tu tens razdo, talvez devesse ser este um dos pontos primeiros a ser discutido, num curso de
formacdo com jovens que se preparam para ser professores: o que € perguntar. Insistamos, porém, em
que o centro da questdo ndo esta em fazer com a pergunta “o que é perguntar?" um jogo intelectual, mas
viver a pergunta, viver a indagacao, viver a curiosidade, testemunhé-la ao estudante. O problema que, na
verdade se coloca ao professor é o de, na pratica, ir criando com os alunos o habito, como virtude, de
perguntar, de “espantar-se”.

Para um educador nesta posicdo ndao ha perguntas bobas nem respostas definitivas. Um educador que
nao castra a curiosidade do educando, que se insere no movimento interno do ato de conhecer, jamais
desrespeita pergunta alguma. Porque, mesmo quando a pergunta, para ele, possa parecer ingénua, mal
formulada, nem sempre o é para quem a fez. Em tal caso, o papel do educador, longe de ser o de ironizar
o0 educando, é ajuda-lo a refazer a pergunta, com o que o educando aprende, fazendo, a melhor
perguntar.

ANTONIO - Veja, Paulo, como estamos voltando ao inicio do conhecimento, as origens do ensinar, da
Pedagogia. E estamos de acordo em que tudo comecga, e ja o dizia Platdo, com a curiosidade e, ligada a
curiosidade, a pergunta. Creio que vocé tem raz&o quando diz que a primeira coisa que aquele que ensina
deveria aprender é saber perguntar. Saber perguntar-se, saber quais sdo as perguntas que nos estimulam
e estimulam a sociedade. Perguntas essenciais, que partam da cotidianeidade, pois é nela onde estao as
perguntas. Se aprendéssemos a nos perguntar sobre nossa propria existéncia cotidiana, todas as
perguntas que exigissem resposta e todo esse processo pergunta-resposta, que constitui o caminho do
conhecimento, comecariam por essas perguntas basicas de nossa vida cotidiana, desses gestos, dessas
perguntas corporais que o corpo nos faz, como vocé diz.



Eu insistiria em que a origem do conhecimento esta na pergunta, ou nas perguntas, ou no ato mesmo de
perguntar; eu me atreveria a dizer que a primeira linguagem foi uma pergunta, a primeira palavra foi a
um sO tempo pergunta e resposta, num ato simultaneo. Eu ndo entendo a linguagem quando falo de
linguagem, apenas a linguagem falada.

Sabemos que a linguagem € de natureza gestual, corporal, € uma linguagem de movimento de olhos, de
movimento do coracdo. A primeira linguagem é a. linguagem do corpo e, na medida em que essa
linguagem é uma linguagem de perguntas e na medida em que limitamos essas perguntas e ndo ouvimos
ou valorizamos sendo o que é oral ou escrito, estamos eliminando grande parte da linguagem humana.
Creio ser fundamental que o professor valorize em toda sua dimensédo o que constitui a linguagem, ou as
linguagens, que sdo linguagens de perguntas antes de serem linguagens de respostas.

PAULO - De acordo. Estou certo, porém, de que é preciso deixar claro, mais uma vez, que a nossa
preocupacado pela pergunta, em torno da pergunta, ndo pode ficar apenas a nivel da pergunta pela
pergunta. O importante, sobretudo, € ligar, sempre que possivel, a pergunta e a resposta a acbes que
foram praticadas ou a ac¢des que podem vir a ser praticadas ou refeitas, Eu ndo sei se fica claro o que
digo. Parece-me fundamental esclarecer que a tua defesa e a minha, do ato de perguntar, de maneira
nenhuma tornam a pergunta como um jogo intelectualista. Pelo contrario, o necesséario é que o educando,
ao perguntar sobre um fato, tenha na resposta uma explicacdo do fato e ndo a descricdo pura das
palavras ligadas ao fato. E preciso que o educando va descobrindo a relagdo dinamica, forte, viva, entre
palavra e acdo, entre palavra-acdo-reflexdo. Aproveitando-se, entdo, exemplos concretos da proépria
experiéncia dos alunos durante uma manha de trabalho dentro da escola, no caso de uma escola de
criancas, estimula-los a fazer perguntas em torno da sua propria pratica e as respostas, entdo,
envolveriam a acdo que provocou a pergunta. Agir, falar, conhecer estariam juntos.

ANTONIO - E necessério, no entanto, precisar a relacdo pergunta-agcdo, pergunta-resposta-acdo. Acredito
que vocé nao pretenda que a relacdo entre toda pergunta e uma acao deva ser uma relacdo direta. Ha
perguntas que sdo mediadoras, perguntas sobre perguntas, as quais se deve responder.

O importante é que esta pergunta sobre a pergunta, ou estas perguntas sobre as perguntas, e sobre as
respostas, esta cadeia de perguntas e respostas, enfim, esteja amplamente vinculada a realidade, ou
seja, que ndo se rompa a cadeia. Porque estamos acostumados ao fato de que essa cadeia de perguntas e
respostas, que no fundo ndo é sendo o conhecimento, rompe-se, interrompe-se, nao alcanca a realidade.
O que exigimos é que, havendo perguntas mediadoras, elas sejam sempre uma ponte entre a pergunta
primeira e a realidade concreta.

Penso que o ato de perguntar, ou a propria pergunta, enquanto principio de conhecimento, poderia ser
compreendido em grupos concretos. Recordo-me, por exemplo, que, as vésperas de minha partida para o
Zaire, fui procurado por um jovem natural desse pais e que estava preparando sua tese de doutoramento,
um estudo sobre a experiéncia educacional das igrejas missionarias no Zaire.

Ao iniciar nosso dialogo, eu lhe disse: “E vocé quem fala, eu o escuto. Vocé me dird o que pensa, 0 que
conseguiu como informacdo, quais sdo suas preocupacfes a se concretizarem num trabalho de tese”.
Durante cerca de uma hora, esse jovem deu-me informacdes incriveis: idas a bibliotecas, leitura de livros,
didlogos com as pessoas que viveram a época das missdes no Zaire. Mas toda essa informacao era uma
informacéao desprovida de forma.

Ao fim eu lhe observei: “Quais sdo as perguntas que vocé se faz para estruturar o seu trabalho de tese?
Porque todo trabalho de tese, como todo trabalho de pesquisa, deve iniciar-se por encontrar as
perguntas-chaves que é preciso resolver”.

N&o digo que néo seja preciso informar-se, mas o fundamental é que essa curiosidade que nos leva a nos
preocuparmos com um tema determinado se concretize em perguntas essenciais que serdo os fios
condutores de nosso trabalho. Se encontramos cinco ou seis perguntas essenciais, sdo essas perguntas e
as respostas a elas que constituirdo uma tese académica.

PAULO - E, durante o processo de buscar informacfes que ajudem a responder a essas perguntas, tudo
indica que outras perguntas fundamentais emergem na constituicdo de um corpo coerente, logico,
rigoroso, que deve ser a tese.



ANTONIO - Sim, creio que o valor de uma tese esta na descoberta e na formulacdo de perguntas
essenciais que despertem a curiosidade de outros pesquisadores. O valor ndo esta tanto nas respostas,
porque as respostas sdo sem dudvida provisérias, como as perguntas...

Mas, a medida que encontramos as perguntas essenciais que nos permitirdo responder e descobrir novas
perguntas, forma-se essa cadeia que possibilitard que a tese se va construindo. Uma tese em que nao so
as respostas serao o fundamental, mas também essa cadeia de perguntas, provisérias sempre. Parece-
me, no entanto, que, para comecar uma tese, o fundamental é aprender a perguntar. A tarefa da filosofia
e do conhecimento em geral ndo é tanto resolver, mas perguntar, e perguntar bem.

PAULO - Creio, nesse sentido, que o educando inserido num permanente processo de educacédo, tem de
ser um grande pergunta-dor de si mesmo. Quer dizer, ndo é possivel passar de segunda a terca-feira sem
se perguntar constantemente.

Volto a insistir na necessidade de estimular permanentemente a curiosidade, o ato de perguntar, em lugar
de reprimi-la. As escolas ora recusam as perguntas, ora burocratizam o ato de perguntar. A questdo néo
esta simplesmente em introduzir no curriculo o momento das perguntas, de nove as dez, por exemplo.
Nao é isto! A questdo nossa nao € burocratizacdo das perguntas, mas reconhecer a existéncia cama um
ato de perguntar!

A existéncia humana é, porque se fez perguntando, a raiz da transformacdo do mundo. H&4 uma
radicalidade na existéncia, que é a radicalidade do ato de perguntar.

Exatamente, quando uma pessoa perde a capacidade de assombrar-se, se burocratiza.

Me parece importante observar como ha uma relacdo indubitavel entre assombro e pergunta, risco e
existéncia. Radicalmente, a existéncia humana implica assombro, pergunta e risco. E, por, tudo isso,
implica acdo, transformacao. A burocratizacdo implica a adaptagédo, portanto, com um minimo de risco,
com nenhum assombro e sem perguntas. Entdo a pedagogia da resposta € uma pedagogia da adaptacao
e ndo da criatividade. Nao estimula o risco da invencdo e da reinvencdo. Para mim, negar o risco é a
melhor maneira que se tem de negar a prdpria existéncia humana.

ANTONIO - Para dimensionar, digamos, essa burocratizacdo da pergunta, é suficiente ter em vista apenas
os textos que se submetem. As perguntas sdo perguntas que ja trazem a resposta. Nesse sentido, nao
sdo sequer perguntas! Sao antes respostas que perguntas.

O estudante tem de saber de antem&o a resposta a pergunta que se lhe far4d. Entretanto, se o
ensinassemos a perguntar, ele teria a necessidade de perguntar-se a si mesmo e de encontrar ele proprio
respostas criativamente. Ou seja, de participar de seu processo de conhecimento e ndo simplesmente
responder a uma determinada pergunta com base no que lhe disseram.

Insisto em que a educacdo em geral € uma educacgdo de respostas, em lugar de ser uma educacdo de
perguntas. Uma educacdo de perguntas é a Unica educacdo criativa e apta a estimular a capacidade
humana de assombrar-se, de responder ao seu assombro e resolver seus verdadeiros problemas

essenciais, existenciais. E o proprio conhecimento.

O caminho mais facil é justamente a pedagogia da resposta, porque nele ndo se arrisca absolutamente
nada. O medo do intelectual estd quase em arriscar-se, em equivocar-se, quando € justamente o
equivocar-se que permite avancar no conhecimento. Entdo, nesse sentido, a pedagogia da liberdade ou
da criagdo deve ser eminentemente arriscada. Deve ousar-se ao risco, deve provocar-se 0 risco, como
Unica forma de avancar no conhecimento, de aprender e ensinar verdadeiramente. Julgo importante essa
pedagogia do risco, que est4 ligada a pedagogia do erro. Se hegamos a negacao que é o erro, essa nova
negacao é que dara positividade ao erro; essa passagem do erro ao nao-erro € o conhecimento. Jamais
um novo erro sera absolutamente um novo erro; serd sempre um novo erro cujos elementos relativos
implicam um novo erro, e esta cadeia se estende ao infinito. Se assim ndo fosse, alcancariamos o
conhecimento absoluto, e o conhecimento absoluto ndao existe. A forca do negativo é fundamental, como
dizia Hegel. A forca do negativo no conhecimento é parte essencial do conhecimento, chama-se a isso
erro, risco, curiosidade, pergunta, etc.



PAULO - Sem essa aventura, néo é possivel criar. Toda pratica educativa que se funda no estandardizado,
no preestabelecido, na rotina em que todas as coisas estdo pré-ditas, é burocratizante e, por isso mesmo,
antidemocréatica.

ANTONIO - Um exemplo é o desperdicio da criatividade do operario na fabrica. O processo de trabalho é
um processo criativo; mas, como a racionalidade do trabalho é pré-determinada e assim também os

passos a seguir, 0 operario esta inserido num processo que nao é educativo, lhe nega toda possibilidade
de criatividade.

Quanto ndo ganharia o conhecimento humano, as ciéncias humanas e a propria sociedade se a
criatividade do operario encontrasse um espaco livre para se manifestar. Ainda assim, ela se manifesta de
fato, pois as vezes o operario resolve problemas nao previstos pela racionalidade. Mas essa racionalidade
exige que o operario nao seja criativo. Se ela, no entanto, permitisse que o operario o fosse, ela se
enrigueceria muito mais, com essa capacidade de criacdo que tem o operario, sobretudo numa
racionalidade que seja aplicavel ao concreto. Toda essa racionalidade proposta é, na verdade, uma
racionalidade construida de modelos.

O grande problema € aplicar essa racionalidade ao concreto. E é nesse ponto que essa mesma
racionalidade exige que o operario ndao responda criativamente aos problemas que a realidade concreta
imp06e a essa racionalidade abstrata.

PAULO - Nesse sentido, sera tdao mais eficiente o trabalho que, respondendo a exigéncia de maior
produtividade na perspectiva capitalista, ndo pergunta nem se pergunte e pouco saiba mais além da
tarefa rotineira que a producdo em série lhe atribua.

Braverman® tem razdo quando diz: “Quanto mais a ciéncia se incorpora ao processo de trabalho, menos o
trabalhador entende o processo; quanto mais a maquina se torna um produto intelectual sofisticado,
menos controle e compreensdo da maquina tem o trabalhador”. Assim, em nome da eficiéncia, da
produtividade, o que se faz é a burocratizacdo da mente ou da consciéncia ou da capacidade criadora do
operario.

Embrutecer a for¢ca de trabalho submetida a procedimentos rotineiros faz parte da natureza do modo de
producéo capitalista. O que se da na producdo do conhecimento na escola é, em grande parte, mesmo
que possamos fazer o contrario, a reproducao desse mecanismo.

Na verdade, quanto mais se “embrutece” a capacidade inventiva e criadora do educando, tanto mais ele é
apenas disciplinado -, para receber “respostas"” a perguntas que nédo foram feitas, como salientaste antes.
Quanto mais se adapta o educando a tal procedimento, tanto mais ironicamente se pensa que essa € uma
educacdo produtiva.

No fundo, essa é uma educacdo que reproduz o autoritarismo do modo de producgdo capitalista. E
lamentavel observar como i educadores progressistas, ao analisar e ao combater a reproducdo da
ideologia dominante, dentro da escola, reproduzem a ideologia autoritaria embutida no modo capitalista
de producao.

ANTONIO - Sim, é a racionalidade abstrata que impde um poder determinado de uma ideologia
determinada. Sem dudvida, é muito dificil escapar a isso. O que se reproduz num processo educativo, tanto
no trabalho como nas escolas, se reproduz também em nivel politico, no processo politico, que é também
um grande processo educativo, no qual a criatividade das massas € ignorada, € esmagada! Quanto mais a
massa escuta os lideres, menos pensa - isso é considerado o sumo da politica, quando deveria ser o
contrario. Isso se da junto aos politicos autoritarios, tanto da esquerda como de direita. O mais grave é
que se reproduza na esquerda, entre os politicos progressistas.

No fundo reproduzem uma racionalidade que propde uma sociedade injusta, na qual alguns grupos detém
o saber, o poder, as respostas, a racionalidade, etc. Partamos de uma analise da pergunta, da criatividade
das respostas como ato de conhecimento, como processo de pergunta-resposta que deveria ser realizado
por todos os que participam do processo educativo. Se aplicamos essa analise ao processo politico
propriamente dito, vemos como essa racionalidade dominadora exerce uma influéncia fundamental na

4 Harry Braverman. “Labor and Monopoly Capital. The Degradation of Work in the Twentieth Century”, in
Monthly Review Press, 1974, p. 425.



politica progressista dos lideres que se dizem de esquerda ou que pretendem estar ligados as massas. A
eficiéncia politica € melhor avaliada pelo grau de resposta das massas as exigéncias feitas pelos lideres
politicos. Também a eficiéncia do educando esta em que ele responda cada vez mais através das
respostas dadas por aquele que é seu professor. Tudo isso resulta na morte do processo de conhecimento
enquanto tal, na morte do processo politico enquanto tal e na reproducdo de uma sociedade de
autoritarismo e elitismo, que constitui a negacao da prépria educacado, do processo educativo.

Paulo, agora que de alguma forma analisamos e aprofundamos o que propusemos como pedagogia da
pergunta e pedagogia da resposta, eu sugeriria retomar um tema a luz nova dessa conceituacdo - as
manifestacdes culturais de resisténcia que as massas opdem as ideologias dominantes. Ideologias que séo
vividas também pelas massas na sua cotidianeidade, como vocé dizia, mas que ndo se acham sozinhas na
direcdo da vida cotidiana, pois nesta existem acfes, gestos, manifestacbes culturais e politicas que
impdem resisténcia a essas ideologias dominantes.

PAULO - A este respeito diria, até me,repetindo um pouco, que a compreensado critica das expressoes
culturais de resisténcia das classes sociais oprimidas é fundamental a estruturacdo de planos de acao
politico-pedagodgicos. Essas expressdes culturais que falam da maneira como Iéem elas sua realidade e de
como se defendem devem estar no ponto de partida daqueles planos. A mobilizacdo popular que, em si,
implica o processo de organizacdo se faz com mais facilidade quando se levam em consideracdo essas
formas de resisténcia popular que, de modo geral, constituem o que venho chamando de “manhas” dos
oprimidos. Com elas, se defendem das arrancadas agressivas das classes dominantes e até também da
situacdo ambiental insatisfatéria em que vivem e as vezes apenas sobrevivem em decorréncia da
exploracdo de classe.

Na minha experiéncia em areas rurais e urbanas, ndo apenas brasileiras, vim aprendendo a perceber, nas
defesas que o corpo dos oprimidos termina por criar nas mais dramaticas situa¢cdes, como manhosamente
se imuniza. E uma espécie de “vacinacdo” mesmo precaria, mas sem a qual ndo haveria quem sobrasse.

No dominio mais direto da cultura, sem que pretenda afastar a defesa do corpo deste dominio, as manhas
se fazem necessarias na luta contra a invasdo da cultura dominante. E interessante observar como cultos
afro-brasileiros “aceitaram” assimilar santos e santas da tradicao catoélica por pura defesa.

Creio ainda que, no dominio da linguagem, ao nivel da sintaxe, da seméantica, os oprimidos se afirmam e
se defendem manhosamente. As vezes, dizendo uma coisa, estdo afirmando outra — é a forma de
defenderem sua verdade.

Por isso, tenho para mim que, na medida em que penetramos nas resisténcias para entendé-las,
conhecendo melhor as expressdes culturais, a linguagem das classes dominadas, vamos percebendo
também como é que a ideologia dominante esta se fazendo encarnada, quais 0s vazios que ela nao
conseguiu preencher ou os que s6 aparentemente preencheu em fungdo mesma da resisténcia das classes
populares.

N&o tenho dudvida nenhuma de que a compreensdo do senso comum das classes populares - como estéo
percebendo o seu papel no mundo, na histéria, como elas se véem em sua relacdo com as liderancas
politicas -, a compreenséo critica de seus sonhos, tudo isso é indispensavel a qualquer esforco de luta
pela transformacdo da sociedade. Sem compreender essas relacbes, sem compreender os limites da
resisténcia das classes populares, no sentido de estimula-la para com elas ultrapassa-los, é dificil atuar
politicamente, com eficiéncia revolucionaria. Guevara costumava descer a Sierra, discretamente, é claro,
para, trabalhando como meédico entre camponeses de comunidades préximas ao centro em que se
achava, aprender com eles suas formas de resisténcia. Em outras palavras, é preciso compreender as
manhas para entender também o medo. E o0 medo é uma coisa normal. Basta estar vivo, para ter medo.
Mas é necessario compreender igualmente os limites do medo, para que se compreendam também os
limites dos espacos de resisténcia.

N&o sei se estou sendo claro ao dizer isso.

Neste sentido, me parece fundamental que o educador-politico e o politico-educador se tornem capazes
de ir aprendendo a juntar, na analise do processo em que se acham, a sua competéncia cientifica e
técnica, forjada ao longo de sua experiéncia intelectual, a sensibilidade do concreto. Se eles forem
capazes de fazer este casamento indissolUvel entre a compreensdo mais rigorosa e a sensibilidade sem a
qual a rigorosidade também falha, a sua pratica ira se afirmar e crescer. O que tém, portanto, de fazer é -



expando-se aos valores culturais, as formas de resisténcia, as manhas populares - comecar a, mais do
que intelectualmente compreendé-las, senti-las. Se ndo sentem a manha, falam dela conceitualmente,
mas nao sao capazes de percebé-la enquanto manha, concretamente.

Quando as vezes me pergunto por que tanta resisténcia por parte de muitos de ndés a viver esta
comunh&o com o0s grupos populares, a respeitar a compreensdo do mundo que estdo tendo; por que tanta
resisténcia a aprender também com as massas populares, a ser simples, em nossa tentativa de
comunicacdo com elas, recusando, de um lado, o uso de linguagem sofisticada, do outro. o simplismo, no
fundo arrogante e elitista, ndo tenho muitas respostas sendo a que vé nisso tudo o ranco autoritario que
nos marca. De fato, esse autoritarismo de origem burguesa e pequeno-burguesa, assumido também em
nome da ciéncia, de seu rigor, que deve ser imposto as classes populares, por causa de sua “in-
competéncia”, me faz lembrar um desses momentos de raiva que Marx revela sobretudo em sua
correspondéncia. Me refiro a uma carta-circular que, pelo menos em alguns aspectos, tem a ver com 0s
comentarios que estou fazendo, carta de Marx e Engels a A. A. Bebel, G. Liebknecht, W. Bracke e outros.
Contida em Carlos Marx e Frederico Engels, Obras Escogidas, Tomo Il, Moscou, Editorial Progresso, 1966,
pag. 49). Em certo momento, dizem: “Nao podemos, por conseguinte, marchar com homens que
declaram aberta-mente que os operarios sdo demasiado incultos para emancipar-se, eles mesmaos, pelo
que tém de ser libertados de cima pelos filantropos da grande burguesia e da pequena burguesia”.

Por isso é que venho insistindo, a teu lado, desde o primeiro dialogo nosso, numa pedagogia da radical
pergunta. E esta pedagogia, vivida na escola ou na luta politica, é substantivamente democratica e, por
isso mesmo, antiautoritaria, jamais espontaneista ou liberal-conservadora. No fundo, uma pedagogia em
cuja pratica ndo ha lugar para a dicotomia entre sentir o fato e apreender a sua razdo de ser. A sua critica
a escola tradicional ndo se esgota nas questdes técnicas e metodoldgicas, nas relagcdes importantes
educador-educando, mas se estende a critica do proprio sistema capitalista.

Tenho a impresséo de que, a partir dessas reflexdes, podes retomar o tema e aprofunda-la com outro tipo
de andlise, incluindo, se queres, alguma consideracdo sobre experiéncias concretas tuas.

ANTONIO - Gostaria de insistir nessa relacdo que vocé, observa entre o saber cientifico e um determinado
poder autoritario. O saber cientifico, considerado por todos nds como o Saber, leva-nos a considera-la um
saber em nds mesmos. Ele nos torna poderosos e, como tal, autoritarios. Através dessa concepcao do
saber como poder, vemos claramente como a estrutura social pode ser explicada a partir de luta: pelo
poder, de poderes distintos, em que uma parte desse poder ou desses poderes que aparecem na
sociedade corresponderia ao intelectual, pelo fato de que ele detém o saber cientifico. Esse intelectual
menospreza o saber que nao é cientifico e, inconscientemente, o saber popular; para o intelectual e
politico, o senso comum popular mostra-se como um nado-saber e, enquanto ndo-saber, como um nao-

poder.

Na medida em que as massas ndo detém o saber que o intelectual possui, elas ndo detém o poder. E esse
desprezo pelo saber popular afasta o intelectual das massas. Creio que uma das coisas, que o intelectual
deva aceitar é que esse saber popular € de uma riqueza sociolégica fundamental para qualquer ato
politico, para qualquer ato de transformacédo da sociedade.

No meu entender, a primeira coisa que um intelectual progressista deve fazer, se quer juntar-se as
massas, € respeitar esse saber e procurar apropriar-se dele. Meter-se nesse saber €, como vocé dizia,
apropriar-se do sentimento, deste sentir, deste atuar das massas, que se manifesta fundamentalmente
através da resisténcia ou das expressoes culturais de resisténcia. Esta apropriacdo podera, entao, permitir
ao intelectual propor seu saber “cientifico” recebendo, por sua vez, a sensibilidade das massas. E as
massas poderiam apropriar-se desse saber cientifico, ndo da maneira como. é formulado pelo intelectual,
mas transformando-o. O saber “cientifico” transforma-se em cientifico apenas a medida que ele se
apropria do saber popular. E o saber popular se transforma num saber de a¢do e transformacéo eficaz

quando se apropria, por sua vez, de forma criativa, deste saber "cientifico” proposto pelo intelectual.

Parece-me interessante, Paulo, aprofundarmos o que entendemos por senso comum, que esta ligado de
uma certa forma ao saber popular. Para Gramsci, "o senso comum ¢é a filosofia dos néo-filésofos". Ou
seja, uma concepcdo do mundo que se apresenta como acritica, em varios dos ambientes sociais e
culturais em que se desenvolve a individualidade do homem médio, do “homem que pertence as massas”.
Eu diria que Gramsci contrapfe uma filosofia dos nédo-filésofos a dos filésofos. Mas ele acrescenta um
aspecto importantissimo: “Esta filosofia do nao-filésofo, que é um filésofo que se ignora”. Este nao-



fildsofo € também filésofo, s6 que ele se ignora como filésofo. Ele detém um conhecimento empirico de
atuacao sobre a realidade, expresso por meio desta linguagem a que vocé se refere: através da politica,
da musica, através das relacbes com as pessoas, dos costumes, etc. Penso que esse filésofo que se ignora
a si mesmo é um homem que sente e “conhece” profundamente sua propria realidade. Nesse sentido, a
filosofia do filésofo que ignora essa filosofia do nao-filésofo se distancia da realidade e cria uma realidade
propria, independentemente de uma realidade global em que as massas desempenham um papel
importante. O intelectual, o fil6sofo que quer se unir as massas, deve se apropriar desse conhecimento do
senso comum, desse conhecimento do ndo-filésofo, que é um filésofo que se ignora, para entdo fazer com
que seu conhecimento se enriqueca, que sua filosofia adquira um sentido na transformacéo da vida e da
sociedade.

Dessa forma se da a unidao entre teoria e pratica. Essa compreensdo cientifica do mundo, essa
compreensao coerente e unitaria do mundo, que é o rigor do pensamento filoséfico, deve adquirir (e
somente adquire) sentido quando se preenche com esse outro conhecimento, porque esse outro
conhecimento é o elemento outro, € o ndo-Eu, é o Outro, que vai transformar a totalidade do mundo.

Separadas, sdo realidades independentes; unidas, sdo realidades em que a totalidade se manifesta
através dessa unido. A unido entre o saber e o senso comum é fundamental para qualquer concepc¢ao de
luta politica, de educacéo, de processo educativo.

PAULO - Agora, Antonio, num paréntese rapido (em seguida tu voltas ao teu raciocinio), gostaria de fazer
alguns comentarios sobre 0s riscos que corremos, os intelectuais, quando temos uma visao segundo a
qual esses dois mundos se contrapdem. Toda vez que a nossa visdo € uma visdo contraponente desses
mundos, cedo ou tarde temos de fazer uma opc¢ao por um dos dois. Mas, ao fazer a op¢ao por um deles,
decretamos a negacédo do outro. O primeiro risco a correr é o de, apesar de ser nosso discurso em favor
das massas populares, nossa pratica continuar elitista. Na nossa opcédo pelo mundo de ca, a opcdo pelo
mundo popular é apenas verbal. Rompemos, contrapomos os dois mundos, as duas filosofias. Por isso
mesmo, entdo, decretamos que o0 nosso mundo é que € o mundo melhor. E o mundo da rigorosidade.
Essa rigorosidade tem que ser superposta e imposta ao outro mundo. O outro risco da visdo
contraponente é o risco do basismo, que conhecemos muito também. E o risco segundo o qual existe uma
negacdo completa do primeiro, da rigorosidade, portanto nada que é cientifico presta. A academia é
depreciada, toda rigorosidade é teoria abstrata e pouco util, € puro intelectualismo blablablante. A Unica
verdade afinal estd no sentido comum, na base popular, a Unica verdade estd nas massas populares,
Entdo é com elas que devemos ficar. E interessante também observar como, na primeira posicdo
contraponente, h4 uma énfase extraordinaria na teoria. Sao as leituras tedricas que na verdade formam.
Na segunda postura contraponente, o que vale é a préatica, Somente a pratica, somente a participacdo
concreta nas areas populares, até, as vezes, com falsificagcbes de linguagem que a propria massa popular
rejeita.

Nem elitismo nem basismo. Um nédo é o contrério positivo do outro. Quer dizer, ndo é o elitismo que se
deve contrapor ao basismo nem o basismo ao elitismo. Porque ndo sou elitista, ndo vou ser basista;
porque ndo sou basista, ndo vou ser elitista. A minha posicdo é a da comunh&o entre o senso comum e a
rigorosidade. Quer dizer, a minha posicdo é a de que toda rigorosidade conheceu um momento de
ingenuidade. E ndo had nenhuma rigorosidade que esteja estabilizada enquanto tal por decreto. O que é
absolutamente rigoroso hoje, pode ja ndo ser amanhd, e vice-versa. Por outro lado, partindo de que é
necessario que as massas populares se apropriem da Teoria, fazendo-a sua também, este processo néao
pode realizar-se sendo a partir do proprio pensamento ingénuo. E dele que se tem de proceder, para
supera-lo. E preciso, como dizias, que a rigorosidade nao recuse a ingenuidade, no esforco de ir além
dela. E neste sentido que falo de uma virtude ou qualidade fundamental ao educador-politico e ao politico-
educador na perspectiva que defendemos. A virtude de assumir a ingenuidade do outro para com ele
ultrapassa-la. A assuncado da ingenuidade do outro implica também a assuncao de sua criticidade. No caso
das massas populares, elas ndo sdo apenas ingénuas. Pelo contrario, sao criticas também e sua
criticidade esta na raiz de sua convivéncia com a dramaticidade de sua cotidianeidade. O que ocorre, as
vezes, € que as massas populares oprimidas, por n razbes, ficam ao nivel da sensibilidade do fato,
deixando de alcancar a razdo de ser que explica mais rigorosamente o fato. Ndo sera com a pura
superposicdo de uma explicacdo teodrica estranha a elas que resolveremos este problema do
conhecimento.

ANTONIO - Concordo plenamente com sua analise, Paulo. E ainda mais: acredito que essa separacéo
entre saber popular e saber cientifico, entre senso comum, ou filosofia dos nao-filésofos, e a filosofia



como tal, entre o sentir e o compreender, entre a doxa e a episteme, € um problema da teoria do
conhecimento que remonta aos filésofos antigos, como Aristételes ou Platdo, ou até mesmo aos filésofos
naturalistas gregos. Trata-se de uma separagdo que a ciéncia social moderna deve superar, engquanto
ciéncia da globalidade social. E fundamental para uma ciéncia da globalidade ndo separar a sociedade
global em dois mundos: o0 mundo da episteme e o0 da doxa, o mundo da filosofia e o do saber popular,
como que negando-se um ao outro, antagbnicos. Se é uma ciéncia da globalidade, deve ser da
globalidade, isto é, dos dois mundos, e procurar uni-los através da pratica e da teoria. Em termos atuais,
equivaleria a superar a separacao entre a teoria e a pratica, entre o rigor e a ingenuidade. Assim,
concordo com vocé em que somente uma unido desses dois elementos, uma ruptura portanto da
separacdo que remonta ao principio do conhecimento filoséfico, € fundamental para qualquer
compreensao profunda da realidade e para que essa compreensdo possa resultar numa transformacéo da
realidade. Porque nem a ingenuidade, nem a espontaneidade, nem o rigor cientifico vao transformar a
realidade. A transformacédo da realidade implica a unido desses dois saberes, para alcancar um saber
superior que é o verdadeiro saber que pode transformar-se em acdo e em transformacéo da realidade. A
separacdo de ambos é a eliminacdo de toda possibilidade de compreensdo da globalidade e de
transformacdo da globalidade. O grande desafio que enfrentamos como intelectuais € escapar a nossa
concepcdo de que saber, cientifico é igual a poder e escapar ao nosso autoritarismo ao impor as massas
“este é o caminho”, ou simplesmente renunciar a isso, porque o caminho ndo esta ai, e escapar também a
esta outra posicdo: vamos as massas, esquecamo-nos da ciéncia e da teoria e adotemos um
pragmatismo, um empirismo que possa nhos aproximar das massas. Esse Ultimo caminho nos deixara
nesse espontaneismo das massas, sem poder para transformar a realidade na medida em que néo
utilizamos esses dois elementos fundamentais. Este € um desafio aos intelectuais, principalmente latino-
americanos.

PAULO - Claro, tu tocaste ai em algo que me parece de grande importancia. Refiro-me a tua critica as
posicOes espontaneistas, que, na verdade, até hoje na Histdria jamais deixaram de ajudar a direita. Todo
espontaneismo trabalha sempre contra os interesses populares.

Me parece necessario, ao considerar novamente o espontaneismo, mesmo correndo o risco de me tornar
reiterativo, voltar a insistir na necessidade que temos, numa posicdo de esquerda coerente, de, recusando
a pratica espontaneista, jamais cair na autoritaria, elitista. Na verdade, o autoritarismo nao é o contrario
positivo do espontaneismo, como este ndo o é daquele.

Assim como nao posso tornar-me basista s6 porque ndo sou elitista e vice-versa, ndo posso ser
autoritario s6 porque ndo sou espontaneista.

O autoritarismo e a manipulacdo das classes populares ndo sdo o remédio para a enfermidade do
espontaneismo. O combate a ele, como ao autoritarismo, exige uma visdo correta da unidade dialética
entre pratica e teoria, uma compreensdo mais rigorosa da realidade, do papel da subjetividade no
processo de sua transformacdo, o respeito as classes populares como produtoras e portadoras de
conhecimentos. A negacdo do espontaneismo estd na comunhd&o com elas e ndo na posi¢cdo pouco
humilde a partir da qual, ndo raro, se lhes pretende impor uma sabedoria jA montada, sem a qual nao se
salvariam...

No fundo, a forma autoritaria de combater o espontaneismo nega a transformacao revolucionaria.

Quando te referiste ao espontaneismo momentos atras, ndo pude conter em mim o desejo de juntar este
pé de pagina a teu discurso, e que dirijo sobretudo a um sem-numero de jovens latino-americanos que
fardo muito bem em recusar o espontaneismo, desde que recusem também o autoritarismo.

ANTONIO - Concordo plenamente com as andlises que fizemos até o momento, Paulo. Mas eu ainda
formularia uma questao, para aprofundar ainda mais o problema, essencial a luta politica e pedagdégica na
América Latina, que é o continente que mais conhecemos, ou talvez o que menos conhegamos... (Riso0s.)
A questédo é a seguinte: se ha uma ciéncia social cujo fim é ndo s6 descrever a sociedade, mas fornecer os
elementos que impulsiona-riam a transformacdo dessa sociedade; se ha, pois, esse conhecimento que
ndo é apenas descritivo, mas que orienta toda a acdo para a transformacado social, o problema esta,
portanto, em como fazer esse conhecimento cientifico que orienta a acédo coincidir com o conhecimento
popular, ndo coerente, cheio de elementos das ideologias dominantes e de resisténcia a essas ideologias,
conhecimento empirico, conhecimento de acdo, antes que de teoria, mas sem que lhe falte a teoria,
apenas que é uma teoria incoerente. Ha nesse conhecimento respostas pratico-tedricas que nao mantém



coeréncia entre si mesmas, um conhecimento que € um universo mais de problemas que de respostas.

Como unir esses dois elementos, como dar unidade a esse conjunto de problemas e de respostas-acao
que se colocam a acgao cotidiana das massas e essa ciéncia descritiva e orientadora de uma transformacao
revolucionaria? Como poderiamos compreender ainda mais essa dicotomia e chegar a necessaria
superacdo da dicotomia? Como o cientifico enquanto tal tem de ser preenchido pelo ndo-cientifico para
que se transforme realmente em algo cientifico?

Eu diria que estamos em busca da resposta a essa e a outras questdes. Tudo o que estamos perfazendo
nesse nosso didalogo sdo perguntas e buscas de respostas.

Penso que Aristoteles tinha razdo em dizer que a ciéncia s6 é ciéncia do particular e ndo do geral. Em que
sentido? A ciéncia sdo respostas abstratas para a compreensdo de uma realidade e, no sentido social
atual, ndo s6 para a compreensdo de uma realidade mas para sua transformacdo. E essa ciéncia se
expressa por meio de conceitos abstratos, de categorias. No meu entender, constitui um erro considerar
que, aplicando os conceitos e as categorias a realidade, esta realidade ira se transformar. A realidade tem
de ler criativamente esses conceitos, que ndo sao e jamais serdo absolutos. Da-los como absolutos e
considerar a ciéncia como algo ja concluido e absoluto podera nos levar a acreditar na forca autbnoma da
ciéncia no processo de transformacdo. Nao é, portanto, suficiente aplicar os conceitos e categorias a
realidade para que ela se transforme, como o tem demonstrado a Historia. Cabe-nos perguntar porque
essa conceituacdo e essas categorias aplicadas a realidade nédo tém transformado a realidade.

H& uma tendéncia a se considerar a ciéncia como a-histérica. No entanto, a ciéncia tem de estar em
constante transformacdo: por ser ciéncia, é preciso que esse saber se transforme. Como a realidade se
transforma de maneira permanente e objetiva e independentemente da vontade dos homens, deve entao
estar sempre presente em nos o fato de que essa ciéncia seja incapaz de transformar sozinha a realidade.

Por que essa conceituacéo e esse conhecimento abstrato sdo incapazes de transformar a realidade?

Uma possivel resposta estd em que todas essas conceituacdes devem ser lidas com base em uma
realidade concreta. Nao se deve partir do conceito para entender a realidade, mas sim partir da realidade
para, através do conceito, compreender a realidade. Mas, nesse processo de realidade-conceito-realidade,
conforme defende Kosik, o conceito deve ser considerado como mediacdo para compreender a realidade,
Este conceito ndo pode ser considerado como absoluto nao-transformavel.

Deve-se partir da realidade, utilizar o conceito como mediador para retornar a realidade; e, nesse ciclo de
realidade-conceito-realidade, o conceito pode e deve ser transformado se é incapaz de nos entregar a
realidade tal qual ela se nos mostra em seu parecer e em seu ser, em sua fenomenalidade e em sua
essencialidade. E, nesse sentido, Gramsci nos deu um grande exemplo, esquecido por muitos dos latino-
americanos: ao aplicar o marxismo para compreender e transformar a realidade italiana, ele traduzia o
marxismo, isto é, lia o marxismo através da realidade italiana. Ser nao-dogmatico, ser um ser
antidogmatico, esta a razao pela qual ele propde novas conceituacdes: provoca um avango nas ciéncias
sociais na medida em que parte de sua realidade concreta e na medida em que sua preocupacao

fundamental ndo é o conceito mas a realidade. O conceito ndo é sendo um meio, nunca um fim.

A nods, latino-americanos, o que deve importar € a realidade. E como ela se expressa? Expressa-se
fundamentalmente através das massas que vivem cotidianamente de uma forma diversa da que ndés
pensavamos, do que o conceito nos mostra. Devemos partir da realidade, empregar o conceito para
retornar a essa realidade. Mas esse conceito tem de ser cientifico, ser relativo; deve nos permitir colher a
criatividade da realidade - que a realidade exija a transformacdo do conceito e ndo o conceito exija a
transformacéo da realidade.

PAULO - Exato, observo como a nossa formacdo académica nos leva constantemente, com excecdes, é
claro, a um certo gosto da descricdo ou da perfilhacdo dos conceitos e ndo da apreensado do concreto, e o
fazemos as vezes com a habilidade de esgrimistas.

Ai temos uma diferenca enorme entre nds e as classes populares que, de modo geral, descrevem o
concreto. Se perguntarmos a um favelado o que é uma favela, é quase certo que responda: na favela néo
temos agua. A sua descricdo € a do concreto ndo a do conceito. Um de nés talvez dissesse: a favela é
uma situacdo socio-patoldgica... Por isso também, como tenho salientado em outras oportunidades, a
linguagem das classes populares é tao concreta quao concreta é a sua vida mesma. No fundo, tudo isso



tem que ver com a analise que fazias em torno da solidariedade entre realidade-conceito-realidade.

Em certo momento do processo em que o conceito deve mediar a compreensdo da realidade, nos
distanciamos de tal maneira do concreto que o conceito se esvazia. E como se, em certo instante, favela
fosse apenas o conceito, ja ndo a dramaética situacdo concreta que néo consigo alcancar. Vivo, entéo, a
ruptura entre a realidade e o conceito que devia mediar a sua compreensao. Assim, em lugar de entender
a mediacdo do conceito na compreensdo do concreto, ficamos no conceito, perdidos na sua pura
descricdo. Pior ainda, terminamos por imobilizar o conceito, fazendo-o estético.

ANTONIO - Em resumo, Paulo, a verdadeira ciéncia é a que, partindo do concreto e mediada pelo
conceito, retorna ao concreto. E este € um ciclo permanente. No entanto, a Ciéncia, tal qual os
intelectuais a entendem atualmente e tal qual é ensinada nas universidades, consiste em partir do
conceito, retornar ao concreto e em seguida regressar novamente ao conceito. E um outro ciclo, embora
também permanente; nao podemos dizer simplesmente que, quando a ciéncia se ocupa apenas do
conceito, ndo tenha uma intencionalidade do concreto. O concreto também constitui seu problema, mas é
0 concreto que aparece como mediador para o conceito. Tem-se entdo a inversdo do processo de
conhecimento, para retornar ao conceito; nesse processo, 0 concreto aparece como elemento-ponte entre
os conceitos. Nesse sentido, vocé esta certo em afirmar que ndo devemos ficar no conceito.
Erroneamente se considera a vida do conceito como a realidade, em lugar da vida do concreto, que é para
noés a verdadeira realidade e inclui o conceito. Isto significa uma revolucdo, pois se trata de uma nova

concepcado da ciéncia como mediadora para a compreensédo e transformacéo da realidade.

Como forma de continuar a nossa andalise, eu proporia a leitura de um pequeno trecho de um trabalho a
que chamei “Tesis sobre Gramsci”, publicado no Brasil na revista Comunicacdo e Sociedade. Esse trabalho
foi resultado de um convite que me fez o Seminario “Dependéncia e Literatura na América Latina”,
realizado na Escola de Altos-Estudos em Ciéncias Sociais, de Paris. Quando meus colegas de seminario me
pediram que fizesse uma exposi¢ao sobre o conceito de “intelectual” na obra de Gramsci, pensei que esse
conceito ndo poderia estar separado de uma concepc¢ao global do pensamento de Gramsci. Para Gramsci,
nao é um elemento isolado de toda uma concepc¢ao da sociedade e da ciéncia da sociedade. De modo que,
em minha tese, o conceito de intelectual estava inserido numa série de problemas que Gramsci pretendia
compreender. Parti de uma sua frase que considero notavel: “As idéias sado grandes apenas quando
podem ser atuaveis”, ou seja, quando podem se transformar em acdes. Eu diria que a necessidade
gramsciana de compreender a realidade italiana era fundamental para utilizar e criar novas idéias. E, para
ele, as idéias tinham sentido quando podiam concretizar-se em acfGes para a transformacdo dessa
realidade.

Lerei entdo essas minhas notas como um resumo e um nhdo-resumo do que estamos analisando. A
necessidade metodoldgica e revolucionaria que Gramsci tinha em compreender e transformar a histéria
nao se dividia, segundo ele, em categorias tedricas e realidade material, como dois pélos distantes um do
outro, ou como dois elementos autbnomos; pelo contrario, estavam numa interacdo profunda e
inseparavel, na qual as categorias ou os conceitos e a realidade ndo sdo sendo uma mesma realidade.
Uma realidade que esta em movimento, que é um devir se apresenta em transformacédo permanente.

Essa concepcdo nos leva a compreender que as categorias e 0s conceitos ndo sao estaticos. Nem em
quantidade, nem em conteddo. E que o método ndo deve ser um conjunto de dogmas imutaveis,
conquistado para a eternidade. Se a totalidade é histérica, as categorias e 0s conceitos e a teoria em
geral serdo histoéricos.

Para ele, a filosofia da préatica € ela mesma histéria. Esta € uma concep¢do do mundo em constante
desenvolvimento. Como respostas a realidades multifacetéarias, diferentes, variadas, da qual faz parte.
Nao é, entao, dificil compreender sua necessidade de criar e recriar 0 marxismo no estudo da realidade
social italiana, processo teodrico-pratico que Gramsci expressava numa formula feliz, traduzir, traduzir o
marxismo para o italiano. Traduzir o marxismo para a realidade do seu pais, recria-lo permanentemente
como resultado e como processo, desenvolvimento natural do trabalho tedrico-pratico, um
enriguecimento da teoria e da pratica revolucionaria.

Assim, torna-se facil compreender por que Gramsci foi um antidogmatico profundo e inflexivel, posicdo
que nao so6 constituiu uma premissa de seu trabalho, mas também um resultado permanente no processo
do conhecimento tedrico-pratico, e por isso mesmo - mais que resultado - processo. Profundamente
antidogmatico, profundamente nacional e profundamente intelectual, um novo intelectual, preocupado em

criar uma nova sociedade, devotado a realizacdo de uma reforma intelectual e moral necessaria a



transformacé&o revolucionaria de seu pais.

Seu caminho era ascender do particular ao universal, porque, segundo ele, essa era a Unica via de acesso
ao universal. Seu problema essencial foi compreender e transformar a lItalia, sua patria. A compreenséao e
a transformacéo da sociedade italiana deveriam servir como ponto de referéncia para possiveis respostas
revolucionarias em outros paises, exigindo que elas fossem originais e criativas. Assim, mantendo-se
profundamente nacional, pensava alcancar o universal, Isto, como ressaltava Gramsci, era 0 que exigiam
Goethe e Dostoiévski - ser profundamente nacional para ser universal. Consciente de que cada sociedade
tem suas caracteristicas proprias e essenciais, as quais seria preciso compreender i como parte de sua
transformacdo, Gramsci lutava em sua época contra o cosmopolitismo, insistindo na necessidade de ser
antes de mais nada nacional, para ser antes de tudo universal.

Essas caracteristicas que analisamos nos parecem sérias licdes para nds, intelectuais latino-americanos.

PAULO - Me parece realmente interessante o texto que acabas de ler. Nele te referes a alguns nucleos do
pensamento gramsciano, dentre os quais o do papel do intelectual, e sublinhas a importancia de uma
compreensao critica deste papel para os intelectuais latino-americanos.

De pleno acordo contigo, independentemente inclusive de se, ao pensarmos esta questdo, estamos ou
nao seguindo a risca a reflexao indiscutivelmente valorosa de Gramsci.

Na verdade, pensar sobre o intelectual e o seu papel, sua pratica inserida numa préatica maior, a social,
nos leva necessariamente a refletir sobre o seu sonho, que é politico. Que sonho é este que sua opcéao
aponta? Que perfil de sociedade tem ele e para cuja realiza¢do se encontra empenhado? O que fazer para
a realizacdo do sonho se coloca a medida que o desenho do sonho vai sendo referido as circunstancias
historicas do contexto em que se acham as condi¢cdes objetivas e subjetivas em dialéticas e néo
mecanicas relacdes umas com as outras. O que fazer para a realizacdo do sonho, por sua vez, comecga a
exigir, no meu entender, a encarnacao de virtudes ou qualidades que o intelectual tem de viver no sentido
de aproximar ao maximo o seu discurso de sua pratica. E a busca, no fundo, de um nivel razoavel de
coeréncia entre o que diz e o0 que faz. Na apreciacdo da cor tradicdo as vezes gritante entre a expressao
verbal do sonho do intelectual e a sua pratica para alcanca-la, a prevaléncia esta na pratica e ndo no
discurso do intelectual.

Uma condicao fundamental, na discussdo do papel do intelectual com relacdo a seu sonho, é que o seu
seja um sonho possivel de ser realizado e que sua realizagdo a perseguir 0 seja nas concretas condi¢cdes
em que se acha. Afinal, ndo se realiza o sonho a partir dele, em si, mas do concreto em que se esta. Para
isso, é preciso compreender o presente nao apenas como presente de limitagdes, mas também de
possibilidades. E preciso, pois, compreender o sonho como possivel e como precisando de ser viabiiizado e
ndo como algo pré-dado. A realidade historico-social € um dado dando-se e ndo um dado dado, como
vérias vezes, em outras oportunidades, tenho dito ou escrito.

Entre um sem-numero de perguntas - mais uma vez as perguntas - que me tenho de fazer sempre e
sempre, no cumprimento e para o cumprimento de minha tarefa, ndo entendida como algo puramente
individual, uma pergunta sera: com quem realizo o sonho? Se, ao perguntar com quero realizo o sonho,
me recuso a compreender a significagdo mais profunda do com quem, apareceria, no meu discurso,
apenas que fico, no maximo, ao nivel do para quem realizo o sonho. E realizar ou buscar realizar o sonho
em tais condicfes é atuar sobre e ndo com as classes populares. Neste caso, quer dizer, se trabalho sobre
e nao com as classes populares, contradigo o discurso revolucionario em torno da criagdo de uma
sociedade justa. As classes trabalhadoras, em lugar de consideradas como agentes da concretizagdo do
sonho, como sujeitos também da histéria, passam a ser, na melhor das hipdteses, beneficiarias da
realizacdo do sonho. E isto ndo basta. Dessa forma, ndo importa a veeméncia com que discurso, ndo
importa o que anuncie, se trabalho simplesmente para as classes populares e ndo com elas, me torno
cada vez mais um elitista. Comec¢o a admitir que o sonho deva ser realizado por quadros especializados,
competentes, dadivosos, herdicos, cuja tarefa - ja que ndo podem fazer a transformacédo sozinhos - seja
orientar as massas até que, no momento aprazado, se faca a transformacdo. Desta forma, o sonho é
ofertado as classes populares, as classes trabalhadoras, de cuja realizacdo ndo participam como sujeitos.

Esta ndo é, em verdade, a minha perspectiva. Quando pergunto com quem realizar o sonho, respondo:
com as classes sociais dominadas, com as massas populares e com aqueles e aquelas que, mesmo tendo
uma posicao de classe diferente da do operario, tentam fazer, na expressdo de Amilcar Cabral, o seu



“suicidio de classe”.

Dai que os intelectuais que aderem a esse sonho tenham de sela-la na passagem que devem realizar ao
universo do povo. No fundo, tem de viver com ele uma comunhao em que, sem dudvida, terdo muito o que
ensinar se, porém, com humildade e nao por tatica, aprenderem a renascer como um intelectual ficando-
novo. Quanto mais o intelectual se exponha a este aprendizado através do qual vai virando um novo
intelectual, tanto mais percebe que o ponto de partida para a transformacdo da sociedade ndo esta
prépria e exclusivamente no seu sonho, ndo esta na sua compreensao da histéria, mas na compreensao
das classes populares. E a partir dai, molhando-se das aguas culturais e histéricas, das aspiracdes, das
ddvidas, dos anseias, dos medos das classes populares que, organicamente, vai inventando com elas
caminhos verdadeiros de acdo, distanciando-se cada vez mais dos descaminhos da arrogancia e do
autoritarismo.

Sem renunciar a sua experiéncia de intelectual, o conhecimento sistematico dela advindo, pelo contrario,
junta aquela experiéncia o saber das massas. Aprendendo a mobiliza-las mobilizando-as e mobilizando-se
na mobilizacdo que faz, aprendendo a organizar-se organizando-se e organizando, aprende a reconhecer
a importancia de seu papel sem superestima-lo nem tampouco subestima-la. Nem superestimar, nem
subestimar o seu papel implica a verdadeira humildade que o intelectual deve experimentar na luta com
as classes trabalhadoras em favor da transformacdo da sociedade. Se, de um lado, ndo posso exigir
nenhuma posicdo de privilégio na luta politica simplesmente porque conheco a sintaxe de concordancia do
predicado com o sujeito ou porque sou professor universitario, de outro, ndo tenho por que me punir
somente porque o sou. Nao aceito nem uma nem outra destas posi¢des. Reivindico um papel nesta luta
ao lado das classes trabalhadoras, mesmo porque estou convencido de que o meu papel como intelectual
sO se solidifica, se robustece, s6 tem sentido na medida em que este papel se cumpre com as classes
trabalhadoras e nao para elas,. pior ainda, sobre elas.

Me parece que o que disse ou venho dizendo tem a ver com uma observacédo que li h4 muito tempo, em
Mao, quando, referindo-se a certos desencontros, certos desvios de intelectuais, afirmava que somente na
comunhao ou na comunicagcdo com as massas .populares, na praxis, era possivel supera-los.

N&o posso compreender um intelectual que sonha com a transformacéo radical da sociedade assumindo o
seu papel, qualquer que seja ele, distante das classes populares, prescrevendo-lhes suas receitas, as da
lideranca.

E claro porém que, se a opcdo do intelectual é de preservar o sistema capitalista, através de meros e
oportunos reparos, sua coeréncia estara exatamente em ficar sempre sobre, dando a impressao de estar
para as classes populares. O seu papel sera o de aperfeicoar os mecanismos de reproducdo da ideologia
dominante.

ANTONIO - A anélise que vocé propde para o papel do intelectual - desse novo intelectual, voltado para a
realidade social, para a realidade politica, num momento em que se torna imperioso o desafio histérico de
transformar essa sociedade injusta e autoritaria - parte de um aspecto essencial: o problema do sonho
possivel, o problema da sociedade a que aspiramos. Mas penso que deveria ir mais longe nessa
concepcao do sonho possivel. Essa andlise deveria abranger o problema da origem desse sonho, de seu
ponto de emergéncia. Porque um intelectual pode propor-se individualmente um sonho possivel e, depois,
prop6-la individualmente as massas. Teriamos assim uma origem individual do sonho possivel.

Essa analise deveria colocar-se o seguinte problema: com quem conseguimos realizar o sonho possivel,
com quem conseguimos transformar essa realidade em uma nova realidade, justa e solidaria? Mas ai
poderiamos cair no perigo de que o intelectual...

PAULO - ...fosse o criador do sonho. Mas nao € isto o que defendo.

ANTONIO - Fosse o criador do sonho. Nesse sentido, esse sonho possivel se transformaria num modelo de
sociedade ja dado.

Tudo isso que criticamos com relacdo aos conceitos se transformaria num conceito, numa categoria que
teria de alcancar essa sociedade nova a partir da utilizacdo das massas, das necessidades das massas em
transformar essa sociedade.



O papel do intelectual é construir esse sonho possivel junto as massas, descobrindo essas resisténcias
culturais das massas, que em Uultima instancia sdo vislumbres de uma nova sociedade, sdo vislumbres de
sonhos possiveis. Portanto, a origem desse sonho possivel deve estar ligada a uma participacao
fundamental das massas para que construa na teoria e na pratica o sonho possivel.

Agora, essa participacdo ndo significa uma nado-participagéo do intelectual.

Pelo contrario, o intelectual ndo deve cair nesta dicotomia: eu construo o meu sonho, entéo caio num erro
teérico e pratico fundamental e transformo meus desejos nos desejos das massas. Ou, entéo,
ingenuamente colocar-se que as massas tém de construir elas mesmas seus sonhos possiveis, sem que
eu participe, dando-se uma separacdo em nossa participacdo. Ou minha participacdo, ou a das massas,
exclusivas.

Penso que o intelectual deva inserir-se, tomar parte ativa na participacdo das massas, € as massas
tomarem parte ativa na participacao do intelectual, para irem construindo juntos esse sonho possivel e
realizavel, porque é a Unica maneira de responder as exigéncias que as massas se propdem.

Esse sonho possivel jamais sera um sonho possivel fixo, sera um sonho possivel que ira se
transformando, ird se criando e re-criando de maneira permanente, a medida que as massas considerem
que esse sonho possivel se lhes escapa para assim estabelecer um novo sonho possivel. Entendo que, no
fundo, a histdria é colocar-se sonhos possiveis, é lutar por alcancar esses sonhos possiveis. No fundo,
Paulo, é o mito de Sisifo: é saber que nenhum sonho possivel sera alcancado de maneira absoluta. Mas
temos, por razdes historicas, de criar sonhos possiveis. A vida humana é, entre outras coisas, a criagao de
sonhos possiveis, a luta por realizar, cristalizar esses sonhos possiveis, recriar novos sonhos possiveis a
medida que esse sonho possivel de alguma forma escape a sua realizacdo absoluta. Assim, a origem do
sonho possivel é fundamental para deter-minar como esse novo intelectual deve participar; nao deve,
entdo, participar da realiza¢do do sonho, mas da origem do sonho.

PAULO - Da origem, claro.
ANTONIO - Da origem do sonho possivel.

Em uma entrevista que dei em Sao Tomé e Principe, sobre a constru¢cdo de uma nova sociedade, afirmei
que “a revolucao nao tem modelo”, todo processo revolucionario € um processo de criacéo.

PAULO - De qualquer maneira, porém, me parece incontestavel que, na constituicdo ou na gestacdo do
sonho possivel, por cuja realizagcdo nos batemos, ja tenhamos um minimo de perfil do sonho. Por outro
lado, o sonho s6 ser& possivel na medida em que repouse numa compreensao rigorosa do presente que,
em sendo profundamente modificado, viabiliza a concretiza¢cdo do sonho.

O sonho é sonho porque, realisticamente ancorado no presente concreto, aponta o futuro, que s6 se
constitui na e pela transformacdo do presente.

Creio, por isso mesmo, que uma das tarefas primordiais dos partidos populares, mas ndo populistas, é
inventar caminhos no sentido de, ao mesmo tempo que desvelem os mecanismos de funcionamento da
sociedade apressara a ser transformada, falem as classes trabalhadoras do seu sonho ou de aspectos
centrais dele. Para mim, a questdo principal é saber até que ponto os partidos populares e ndo populistas
e, dentro deles, os intelectuais ficando-novos, s8o capazes de experimentar-se com as classes
trabalhadoras de forma substantivamente democratica. Se sdo capazes de reorientar-se com relacdo a
seu proéprio sonho no aprendizado que facam com as massas populares.

Pensando sobre a questdo do sonho e desse minimo de perfil do sonho a que me referi, me lembro da
reflexdo de Marx, no Capital, quando, no capitulo sobre o processo do trabalho, compara o que fazer da
abelha ao do operario, salientando como o da abelha “poderia envergonhar, por sua perfeicdo, a mais de
um mestre-de-obras". Porém, diz Marx, ha algo em que o pior mestre-de-obras se avantaja a melhor

abelha: é o fato de que, “antes de executar a construcéo, a projeta em seu cérebro™.

Me parece que, mesmo reconhecendo a diferenca entre projetar uma mesa e projetar uma sociedade, a

° Karl Marx. El Capital. México, Fondo de Cultura Econémica, 1946. v. I, p. 130.



recriacdo de uma sociedade demanda o sonho que a antecipa de certa forma. O problema é saber se o
sonho esta fora da histéria, se ele estd simplesmente dentro da cabeca do intelectual ou, ainda, o

problema é saber se as classes trabalhadoras tém ou ndo um papel fundamental na elaboracdo e na
materializacdo do sonho - o de reinventar a sociedade.

A ndo ser assim, tens razdo, cairemos no risco de, mais uma vez, ver as classes trabalhadoras a servico
dos sonhos dos intelectuais.

A responsabilidade politico-pedagdgica desse intelectual ficando-novo deve leva-lo a procura constante,
com os grupos populares, através de n meios, de uma certa clareza com relacdo ao projeto. E a partir
desta clareza que se vai fazendo possivel descobrir caminhos de realizacdo do projeto, bem como os
proprios materiais para “construcdo”, que sdo também histdricos, Por isso é que as sociedades A e B néo
se renovam, nao se recriam, nao se refazem necessariamente adotando os mesmos métodos de trabalho
que outras usaram, os caminhos de combate ou de luta. Acho que o que existe mesmo universalmente é
a luta, é o conflito de classe, com diferencas, porém, de contexto a contexto, na forma como se da. E a
forma como se di e se expressa o conflito de classe orienta a ag¢do politico-educativa que procura
viabilizar o sonho. Estas formas de acao politica ndo podem, porém, ser decretadas nem impostas, nem
transplantadas, nem importadas. Tém de ser historicamente inventadas e reinventadas. Dai, Antonio, que
aponte nesta reflexdo em torno do intelectual ficando-novo mais algumas qualidades indispensaveis a seu
trabalho com as classes populares. Qualidades, repita-se, que sao criadas na pratica mesma com elas. A
imaginacdo criadora do intelectual é uma delas. No fundo, ele deve expor-se a marcante capacidade
imaginativa das massas, com o que se ajudard a desenvolver a sua. As massas populares, porém, nado
sdo imaginativas porque tém uma vocacao especial para isso. Elas se tornam imaginativas em funcdo da
necessidade que tém de sobreviver, enfrentando condi¢des negativas demasiado intensas. Em tais
condicdes, os apelos a imaginacdo se fazem grandes e constantes. As facilidades de que dispomos as
vezes trabalham contra nossa capacidade imaginativa. A outra qualidade que acho fundamental, com
relacdo a essa pratica politico-pedagodgica do intelectual com as massas, e a que ja fizemos referéncia, é
exatamente a da sensibilidade histoérica. Quer dizer, essa capacidade de prever, de antever, quase de
adivinhar, que aprendemos com a pratica também, se estamos abertos a este aprendizado.

ANTONIO - Voltando a analise que faziamos, eu diria que todo processo revolucionario nao pode ter
modelos fixos de sociedade. E, sem duavida, quando vocé lembra o exemplo da idéia de Marx, nessa
comparacdo da abelha com o operario, ndo devemos esquecer que Marx nao analisa a origem da idéia.
Afinal, ele ndo precisava analisa-la, ele o fizera através de toda sua obra.

PAULO - Estou totalmente de acordo.
ANTONIO - A idéia € uma idéia historica. E um produto da acéo e da teoria humana na historia.
PAULO - Claro.

ANTONIO - Nem a idéia, nem o conceito, nem a categoria devem ser fixos. Parece-me importante insistir
nesse ponto. Uma coisa é a idéia, que dirige a nossa acao; outra coisa € resultado de nossa a¢do. E nem
sempre a idéia coincide com o resultado. No fundo, o resultado ndao é sendo uma expressao da idéia junto
a acdo humana: o resultado mostra concretamente que o resultado ndo é necessariamente o resultado da
idéia, ou seja, o resultado da idéia absoluta. Este é sempre diferente da idéia. H4 um elemento de
diferenca fundamental entre a idéia e o resultado da idéia através da acao.

Isto entdo nos coloca o problema de como o intelectual deve participar e deve estar consciente de que
esse sonho possivel deve ser construido com base no conhecimento do positivo e do negativo que existe
nas sociedades. Porque o grande problema enfrentado pelo intelectual que deseja consciente e
voluntariamente participar da transformacdo da sociedade €&, com o povo, construir e lutar por este
sonho. E ndo pode haver dois sonhos, um do povo, outro do intelectual. A idéia de um sonho possivel
deve nascer da unido da teoria e da pratica, como viemos insistindo. O intelectual como o povo devem
estar conscientes de que a origem e a realizacdo do sonho em idéia deve partir da analise do negativo e
do positivo que a sociedade tem em um determinado momento da histéria. Isto para ndo cair no equivoco
de julgar que um elemento que se da numa sociedade burguesa nao deva aparecer em uma sociedade
nao-burguesa. Ou seja, descobrir que os elementos positivos de uma sociedade burguesa podem estar em
uma outra sociedade distinta.



PAULO - Com outra roupagem...

ANTONIO - Com outra caracterizacdo. Mas ndo se pode negar que esses elementos positivos encontrados
numa sociedade injusta e autoritaria possam estar numa sociedade mais justa. Ou seja, ndo se pode
partir do dogma de que numa sociedade injusta e autoritaria ndo existam elementos positivos, ou que nas
massas ndo haja elementos negativos.

Penso que o sonho deve se estruturar com base na analise profunda dos elementos negativos e positivos
que existem numa sociedade global. Nesse sentido, o conhecimento do negativo permite que se construa
essa idéia. E mais facil definir o sonho possivel através do negativo que do positivo, ou seja, ao dizer que
essa sociedade ndo pode ser injusta ou nao-solidaria, a definicdo dessa idéia se faz através do negativo.
Ou, ao menos, o0 negativo deve ser fundamental na definicdo dessa idéia. Sem davida, também o positivo.
Tendo sempre em mente que isto ndo € nem o negativo absoluto nem o positivo absoluto, nem que estes
terdo de ser fixos nessa nova sociedade, mas sim que serdo transformados na luta por uma nova
sociedade.

PAULO - Enquanto falavas agora do sonho possivel e chamavas a atencdo para a necessidade, na
perfilhacdo do sonho — néo sei se estarei traindo-te -, de analises profundas dos elementos negativos e
positivos que existem contraditoriamente na sociedade, dizias que, no fundo, numa primeira
aproximacao, o nosso sonho é o de criar uma sociedade em que uma minoria ndo explore as maiorias.
Criar uma sociedade em que, por exemplo, perguntar seja um ato comum, diario...

ANTONIO - ...em que a participacdo seja permanente...

PAULO - ... a participacdo permanente seja uma forma de estar sendo do povo, ao lado da sua
responsabilidade social e politica.

Enquanto falavas dessas coisas, eu ca me lembrava de uma conversa que tive no Brasil, recentemente,
com lideres trabalhadores. O que queremos na verdade, diziam eles, cada um a seu tempo, lucidamente,
€ uma sociedade justa, no minima, em seus comec¢os, menos injusta. Uma sociedade socialista. Mas o que
nado aceitamos, diziam também, € um esquema preestabelecido a ser aplicado em cima de nés. Exigimos
a nossa presenca participante desde o primeiro momento das discussdes em torno do estilo da sociedade
que precisamos criar juntos, bem como exigimos a continuidade de nossa participacdo ao longo do
processo de refazer a sociedade. Processo que ndo para, que é algo que se move, como se move a
histdria, dizia um dos lideres.

Este nivel de consciéncia politica, de consciéncia de classe, revelado hoje por largos setores das classes
trabalhadoras brasileiras, é altamente significativo. Exige uma necessaria mudanca de qualidade na luta
pela transformacdo da sociedade. Por outro lado, resulta do aprendizado que as classes trabalhadoras
vém fazendo através de sua luta nas fabricas, nos sindicatos, nos bairros, nos movimentos sociais.

O lamentavel é certas respostas autoritarias a este impeto de autonomia dos trabalhadores que véem
nele a expressdo de puro populismo, de mero espontaneismo ou de exclusivo reformismo anti-
revolucionério.

Obviamente, a minha posicédo coincide com a tua andlise que, por sua vez, tem que ver com as colocacdes
feitas por essa lide-ranca operaria brasileira. Estou convencido, Antonio - e gostaria de te ouvir sobre o
assunto -, de que estamos vivendo ou enfrentando certos desafios que, neste fim de século, se colocam
de maneira enfatica. No fundo, sdo temas histéricos que, quase sempre, vém atravessando os tempos,
mas que exigem agora novas formas de encaréa-los.

Um destes temas é o do poder. A questdo do poder, Nao tenho duvida de que o problema fundamental
que se coloca hoje na luta pela transformacao da sociedade ndo é o da pura tomada do poder, mas o da
tomada que se alongue criativamente na reinvencdo do poder. E criar um poder novo que nido tema ser
contestado e que néo se enrijeca em nome da defesa da liberdade conquistada que, no fundo, deve ser
uma liberdade conquistando-se. Indiscutivelmente, este tema ndo pode ser pensado sem se repensar ao
mesmo tempo o tema da democracia ou, como venho chamando, o da substantividade democratica.

Me parece urgente que superemos um sem-numero de preconceitos contra a democracia, associada
sempre a burguesia. Ao ouvirmos o seu nome, muitos de nés pensam em conservadorismo, exploracao



burguesa, social-democracia. Eu penso em socialismo. Por que n&o? Por que inconciliar transformacéo
social profunda, radical, com liberdade? Este é o tema central de ensaio do professor brasileiro Francisco
Weffort, a ser publicado ainda este ano®.

Acho que as duas reflexdes em torno do sonho nos levam ao problema do poder, como também a ele nos
levam as reflexdes da lideranca operaria ja citada, em que fica muito clara a exigéncia da participacédo
critica e permanente das classes populares na realizacdo e desenvolvimento do sonho. Quer dizer, como
esse poder se vai gerar ou se vai gerando na criacdo da sociedade nova.

ANTONIO - Vocé coloca o problema central da sociedade contemporéanea, Paulo, o problema do poder.

Seguindo nossa linha de andlise, seria de interesse perguntar o que € o poder, onde ele se encontra e
quem o detém.

Sem duvida, os intelectuais se equivocam ao sustentar que o poder encontra-se apenas no Estado e que,
assim, tomar o poder equivaleria a tomar o poder do Estado. Entendo o Estado, tanto a administracédo e
sua forca coercitiva como seus aparelhos ideolégicos, como o local onde se distribui o poder. Por isso
professores, pedagogos e politicos detém parte do poder, porque o recebem do Estado.

Ha uma hierarquia do poder. O poder se dilui a partir do Estado, e a cada um esse Estado entrega uma
parcela de poder, mantendo-se as classes na cuspide do Estado como as detentoras do maior poder; o
poder de dar poder. Portanto, identificar poder com Estado e, entdo, estabelecer que a transformacao de
uma sociedade tem inicio com a tomada do poder, nessa identificacdo Estado-poder, € um erro de
natureza epistemoldgica, politica e até emocional. Creio que vocé tem razdo quando afirma que é preciso
reinventar o poder. E reinventar o poder, Paulo, é reinventar a luta para alcancar o poder.

PAULO - Claro, totalmente de acordo. Na verdade, a reinven¢do do poder implica antes a reinvencdo da
luta.

ANTONIO - Exatamente! Eu diria que a reinvencdo de poder é uma identificacdo do poder com a luta pelo
poder; a construcdo desse novo poder é entao a exigéncia de uma nova luta pelo poder.

E, entdo, a identificacdo Estado-poder ndo mais pode ser uma identificacdo que guia a acdo de
transformacao ou de luta pela transformacéo.

Penso que o poder e a luta pelo poder tém de ser reinventados a partir dessa resisténcia que integra um
poder popular, dessas expressfes culturais, politicas e emocionais, linglisticas, semiolégicas que as
classes populares insurgem contra o poder da dominacdo. E a partir desse poder, que eu chamaria de
primario, que o poder e a luta pelo poder tém de ser reinventados. E a partir da experiéncia concreta de
participacdo, de luta, de resisténcia, de senso comum, de bom senso, que, segundo Gramsci, é 0
elemento positivo no senso comum, o elemento de resisténcia ao poder que as massas tém para se opor
a outro poder. E a partir dai que temos de desenvolver um novo conceito de poder.

A tomada do poder comeca a partir desse pequeno e grande poder, porque a partir dele se podera
transformar o poder em um poder do qual participem as massas. Esse poder deve se manifestar em todas
as atividades humanas, deve penetrar em toda a atividade, das massas e dos intelectuais. E preciso
reinventar, insisto, o poder a partir do poder das massas e reinventar, entdo, a luta pelo poder. Porque,
partindo-se dessa concep¢ao, a luta muda por completo. J4 ndo se trata mais de tomar o Estado para
transformar a sociedade, mas sim de transformar a sociedade a partir das préprias bases da sociedade,
para construir uma nova sociedade, na qual o poder e a luta pelo poder se manifestem de maneira
diversa.

O poder comecgara nas lutas cotidianas, nas ac¢fes cotidianas do homem, da mulher, da crianca, do
professor; em cada uma das profissdes ou diferentes ocupacfes, mudardo as relacdes humanas, que
serdo democraticas, contando com a participacdo de todos. O poder pertencera a todos, cada qual se
apropriara de sua parcela de poder enquanto ser humano, e esse apropriar-se do poder permitira a
construcdo de uma sociedade em que o poder sera de todos e ndo de alguns poucos.

5 Este dialogo entre Freire e Faundez se realizou em Genebra em agosto de 1984. O livro do professor
Weffort foi publicado posteriormente, no mesmo ano, pela Editora Brasiliense, S&o Paulo. (N. do E.)



Se quisermos concretizar essa nova concepc¢ao do poder, o fundamental ndo estara na tomada do Estado,
porque ndo ha identificacdo entre Estado e poder, mas sim na tomada do poder a partir das acdes
cotidianas no bairro, na fabrica, na escola, em todas as manifestacbes mais elementares da vida das
massas.

E, a medida que esse poder for se gerando dos elementos mais primarios da sociedade, a tomada do
poder do Estado ndo sera sendo resultado da tomada do poder total. E, por isso mesmo, uma diferente
concepcdo do poder e da tomada do poder do Estado nado sera sendo uma transformacao do proprio
Estado como poder. O Estado se transformara e, se quisermos prosseguir com a terminologia gramsciana,
a sociedade civil se apropriara do Estado. Isto é, o Estado serd penetrado pela sociedade civil e, entao, o
poder serd um poder do qual todos participardo, tanto no plano individual como no coletivo, segundo os
grupos sociais. Em resumo, um Estado no qual o poder seja de todos, para todos, feito por todos e néo
simplesmente por um grupo de pessoas a determinar qual sera a sociedade, a justica, a solidariedade, a
participacédo ou a cultura.

PAULO - E, me parece importante, Antonio, seguindo as tuas reflexdes, juntar outros elementos. Creio ter
ficado claro na tua analise, que a reinvencdo do poder implica necessariamente também a reinvencado da
luta. A reinvencdo do poder implica caminhos diferentes de mobilizacdo e de organizacdo populares,
meétodos, taticas, estratégias. Parece claro, também, que a questdo da reinvencdo do poder coloca a
importancia indiscutivel dos movimentos populares sociais de hoje.

Me recordo que, nos anos 70, no Primeiro Mundo e também entre nés, comeca a haver uma grande
efervescéncia dos movimentos sociais populares, o da libertacdo das mulheres, o dos homossexuais,
movimentos dos ecologistas, o das “minorias” étnicas, que ha muito lutavam, movimentos das assim
chamadas minorias que, no fundo, sdo a grande maioria. Maio de 68 estava, de maneira enfatica, no bojo
de insatisfacbes que nos acompanham e desafiam até hoje. “It's not a question of essence of man”, diz
um dos estudantes de maio de 68 entrevistados por Alfred Willener, “but of seeking a new organization of
society that corresponds to a certain practice. That doesn’t mean that we’ll reach an ideal social state that
is fixed and determined. We will decide to move more and more towards something.”” E eu me lembro de
que, nessa época, se dizia, as vezes com uma certa ironia, que eles ndo tinham sentido nenhum, porque
nao se constituiam em dimensdes da luta de classe. Tu deves te lembrar disto. Essas eram reac¢des que
ouvi muito nos anos 70, na Europa®.

O que acontece é que esses movimentos cresceram e ganharam uma importancia extraordinaria que se
prolongara por este fim de século.

Saliente-se também que, enquanto a ditadura brasileira silenciava o pais, no seio da Igreja catdlica
brasileira, grupos populares, cada vez em maior quantidade, se reuniam com parocos, freiras e, num
momento mais avancado, com bispos de linha profética, para discutir os evangelhos. A impressao que
tenho é a de que. em certa fase da repressdo mais dura, mais forte, do regime militar, no momento da
imposicdo do siléncio mais pesado sobre o povo todo, reunir-se no seio da paroéquia era quase como voltar
ao Utero materno para defender-se da agressdo do poder despoético. Era ganhar um pouco a sensacao da
seguranca necessaria. A defesa em comunhao, na intimidade da igreja, da pardquia, selada pela fé,
através da leitura dos evangelhos, terminou por estender-se, por dar origem as comunidades eclesiais de
base. No momento em que os grupos populares assumem o papel de sujeitos na leitura dos evangelhos
que ja ndo sao apenas lidos para eles, a sua leitura se faz necessariamente na 6tica dos oprimidos, ja nédo
na dos opressores.

E esta leitura dos oprimidos que se juntava a formas de acédo, de protesto, de reivindicacdo, a meu ver,
que termina, de um lado, por “converter’” muitos sacerdotes e freiras a compreensdo e a pratica
proféticas; de outro, por reforcar em outros a sua opgéo ja clara pelos “pobres”. E esta leitura que anima
também a Teologia da Libertacdo desde os seus primeiros passos. E interessante observar como as
comunidades eclesiais de base acabam por assumir tarefas eminentemente politicas, sem por isso perder

7 Alfred Willener. The action - image of society on Cultural Politicization. London, Tavistock Publication,
1970, p. 30.

8 Nessa época, em Genebra, Rosiska e Miguel D’arcy de Oliveira, companheiros com quem iniciamos, Elza
e eu, a formacdo do Instituto de Acdo Cultural - IDAC -, foram dos primeiros a chamar a atencdo para a
miopia de uma tal compreensdo do fenébmeno.



a dimensdo de fé em que se constituem, fazendo-se espacos de luta. S6 depois do surgimento de outros
partidos além dos dois a que o golpe de Estado havia reduzido a vida partidaria brasileira € que, sem
esvaziar-se de sua importancia, as comunidades de base diminuiram sua agdo nesta area.

N&o temo errar ao dizer que, dentro e fora do Brasil, comeca-se de forma sublinhada a observar, na
década de 70, o crescente desenvolvimento e a crescente importancia destes movimentos sociais, ligados
ou nao a Igreja. A luta dos ecologistas na Europa, no Japédo, nos Estados Unidos; sua interferéncia direta
nas eleicdes recentes da Franca e Alemanha; a luta das mulheres organizadas, dos negros, dos
homossexuais, tudo isso se constituindo em forca e em expressao de poder, dentro do espirito de analise
que fazias.

Tenho para mim, hoje, que ou o0s partidos revolucionarios se aproximam desses movimentos,
autenticando-se neles - e para isso tém de repensar a sua propria compreensao de partido, ligada a sua
pratica tradicional -, ou se perdem. Perder-se significa enrijecer-se cada vez mais e, cada vez mais,
comportar-se elitista e autoritariamente diante das massas a quem pretendem salvar... Pelo contrario, se
0 partido popular e ndo-populista se aproxima dos movimentos sociais sem pretender apoderar-se deles,
termina por crescer junto com os movimentos que, por sua vez, crescem também.

Mas agora a questdo que te coloco, pratica, € a seguinte: como enfrentar, de um ponto de vista muito
concreto, na reinvencao do poder através dos movimentos sociais, a rigidez do poder de classe associado
ao Estado? Esta pergunta tem que ver com a reinvencao dos métodos de luta, com a reinvencao da luta.
E com ela que te devolvo a palavra.

ANTONIO - Sem duvida, creio que essa reinvencdo da luta, esta reinvencdo do poder e essa reinvengao
do Estado e essa reinvencao da sociedade tém de romper com as posi¢cdes erradas, anteriores. Creio que
essa reinvencdo desafia os partidos que ndo responderam justamente a ela, que nédo se autocriticaram em
funcdo das manifestacdes histdricas que vocé acaba de mencionar.

O partido continua a considerar-se a vanguarda que ira realizar a transformacao da sociedade. Ela tera de
tomar o poder politico ajudada pelas massas populares, para tomar o Estado e transformar a sociedade a
partir dele.

O que propomos €é totalmente diverso - a transformacdo do Estado comeca com a luta politica e a
transformacdo do poder, enquanto concepcao do poder em que ha uma identificacdo Estado-poder. A
conquista do poder comec¢a nao pelo Estado, como constantemente se afirma, mas a conquista do poder
comeca com a transformacdo quer do pequeno ou do grande poder de resisténcia das massas populares,
como eu dizia, o que permite ir gerando e abarcando novos poderes, E essa geracdo, esse abarcar novos
poderes € a reinvencdo do novo poder. E tal reinvencdo deve levar necessariamente a reinvencao do
Estado e da sociedade.

Retomando a critica aos partidos politicos, diria que estes se aferram a uma certa concepc¢éo da revolucédo
e das ciéncias sociais, sem considerar que ha movimentos histéricos que lhes estdo exigindo que
reinventem seu papel e que reinventem, entéo, o poder, a luta pelo poder e pela construgdo de uma nova
sociedade. Vocé tem razdo quando diz que os partidos politicos cometem um grave erro se nao
consideram esses fendmenos sociais como importantes processos histéricos que vém surgindo desde 70
(eu diria que vém surgindo de muito antes, diria que estdo latentes na Histdria e se fazem patentes em
um determinado momento), Assim, apesar de sua existéncia concreta e histérica, seriam esquecidas as
lutas feministas, que apresentam aspectos positivos e negativos (ndo podemos ignorar esses
antagonismos), as lutas ecologistas e as comunidades de base.

Esse maravilhoso exemplo colocado por vocé, ao qual eu acrescentaria: esse maravilhoso exemplo que
desempenha em meu pais a Igreja Catélica e as igrejas em geral, ndo apenas catdlicas, que, instadas
pelo momento histdérico, Iéem de uma outra forma o evangelho. LEéem-no teoldgica e politicamente, isto &,
a partir das exigéncias dos oprimidos, dos injusticados, dos que sofrem a nao-participacdo, a negacéo de
sua participacdo na construcédo de seu destino, daqueles que tém o direito de decidir por si préprios qual a
sociedade que desejam, de decidir quais sdo seus verdadeiros problemas e buscar eles préprios a solucao
desses problemas.

Assim, ndo compreenderiamos, portanto, que os sindicatos, em um dado momento da Historia, exercam
um papel politico em uma sociedade determinada. Se permanecemos com uma concep¢ao abstrata da



luta politica (ouvi, na Bolivia, afirmacfes de que ndo havera revolugdo nesse pais enquanto ndo existir um
partido politico que dirija a revolucdo) ndo compreendemos que, por razdes histdricas, o movimento
sindical na Bolivia assume o papel que lhe imp&e a Historia. Nao é o sindicato que se decide por esperar o
partido politico para lutar por uma sociedade diferente; o sindicato apenas responde a uma exigéncia
histérica e assume o papel que lhe impde a Histéria. E ndo pode ser de outra maneira, ndo se pode
pensar que se deva esperar pelo surgimento de uma vanguarda politica que determine as lutas das
massas populares; estas devem criar suas proprias formas de luta, suas proprias vanguardas.

Penso que, no Chile, no Brasil, na Bolivia e em tantos outros paises, ocorre na pratica um rompimento
com a teoria fixa da revolucdo, ha processos que na acdo estdo exigindo uma revisdo tedrica e pratica do
que significa o poder, o Estado, uma nova sociedade. De tal sorte que acredito que, nessa reinvencao da
construcado do poder, nessa reinvenc¢ao da luta, os partidos politicos estdo atrasados na América Latina.

Quando dizemos partidos politicos, dizemos também intelectuais. Isto significa que o intelectual, que é
um homem politico, que é politico por exceléncia, tampouco evolui com as modernas exigéncias da
Histéria, que na acdo rompem com a teoria, E retornamos ao que diziamos antes: na medida em que nos
prendemos a conceitos e categorias fixas e ndo exigimos que estes sejam transformados, porque assim o
exige a realidade, os partidos e os intelectuais irdo se manter atrasados na Histéria, sem repensar-se,
recriar-se, sem exigir de si mesmos que levem em consideracdo as novas condicfes, as novas
manifestacdes de poder popular que aparecem através de todos esses fendmenos histdricos a que vocé se
referia, que sédo expressdo de necessidades histéricas sentidas por determinadas massas populares.

Penso que todos os movimentos progressistas devem estudar esses fenbmenos, devem apropriar-se deles
e aprender a dialogar com eles. Tém de aprender ou reaprender a perguntar-se, a se propor perguntas
essenciais, porque somente por meio da pergunta essencial vamos encontrar respostas essenciais.

PAULO - Claro, tenho a impressdo de que ha um elemento a mais que faz parte desse corpo de reflexdes
que vimos fazendo, com relacdo ao partido. De modo geral, a propria natureza do partido politico sugere
que ele pretende falar em nome de um certo setor da sociedade.

Acho, Antonio, que a reinvencédo do poder tem que ver com a tentativa de diminuicdo da distancia entre o
partido que fala em nome de e os setores em nome de que fala. E preciso, por isso mesmo, que o partido
invente multiplos espacos, multiplos canais de comunicacdo nos quais e através dos quais se exponha
permanentemente a critica popular e esteja constantemente sentindo como as massas populares sentem
e compreendem o momento histérico em que se acham. Sera, entre outros procedimentos, diminuindo
este espaco, esta distancia a que me referi, que o partido aumentara a coeréncia entre o seu discurso e a
sua pratica. Sera ao reconhecer que ja ndo é possivel continuar falando apenas em nome de (porque tem
mesmo € de falar com) que o partido superard um certo tipo de comportamento chamado de realista,
segundo o qual se absolve a si mesmo por repetir hoje o que ontem considerou imoral, quando realizado
por seu oponente. SO na medida em que estreitar suas relagdes com o povo, ao qual tera de realmente
prestar contas, perceberad que um dia, afinal, sera hora de comec¢ar um estilo diferente de fazer politica. E
nao se diga que este é um discurso voluntarista ou idealista. Se ha condi¢cdes para a critica severa, nos
discursos de oposicdo, aos desmandos de uma administracdo, critica que o povo aplaude, por que nao ha
condi¢cdes também para, chegado ao governo, ser coerente com o discurso anterior?

No fundo, a diminui¢do da distancia entre falar em nome de e falar com tem que ver com a diminui¢do
também da distancia entre o discurso do candidato e a acédo posterior do eleito.

ANTONIO - Sem duvida, a reinvencéo do poder passa pela critica do poder que o partido tem com relacéo
as massas, a critica das vanguardas com relacdo ao poder que elas se apropriam das massas, a critica de
que o intelectual, pelo fato de ser intelectual, tem um poder sobre as massas. Portanto, a critica do poder
comeca pela prépria pratica do poder exercido pela vanguarda, pelo intelectual e pelo partido.

Penso que se deva comecar a reinvencao a partir da acdo mesma sobre o poder que um ser determinado
- seja partido, vanguarda, sindicato ou intelectual - tem com relacdo aqueles sobre os quais exerce o
poder, e ndo s6 o exerce como dele se apropria, pois que o exerce na medida em que dele se apropria. O
partido, como vocé disse, fala em nome das massas, ele se elege como seu representante e sua voz;
mas, ao ser a voz das massas, ele se apossa de um poder que lhes pertence; ao falar pelas massas,
exerce um poder que elas supostamente lhes entregaram. Creio que, por isso, o problema do poder
instaura o problema da participacao.



Se um partido se considera, como tradicionalmente o tem feito, a vanguarda, o que detém o saber e
conhece o caminho, o que estabelece os métodos, as estratégias, as taticas para se tomar o, poder, esse
partido tem a mesma concepcdo de poder da burguesia. Eis por que ele tem de reinventar seu poder - ele
nédo pode ter a mesma concepcdo de poder formulada pela burguesia; além do que, uma vanguarda, um
grupo determinado, ndo pode pensar em funcdo da grande maioria da sociedade.

O partido tem de propor as massas que exercam seu préprio poder. O partido deve devolver as massas o
poder que lhes pertence, para que elas, de posse desse poder, construam uma concep¢do e uma acgao do
poder diferente da atual. Creio, Paulo, que ndo se trata de um problema apenas do poder com relagdo aos
partidos politicos, isto diz respeito a todo tipo de poder na sociedade: o poder do sindicato com relacédo a
classe operaria, ao campesinato, o poder da hierarquia da Igreja, o poder nas escolas, na pedagogia, o
poder dos professores que mantém poder sobre os alunos, Essa concep¢édo nova do poder deve se colocar
em todos os niveis e também no nivel do poder dentro da instituicdo familiar.

Quem detém o poder? Como se gera esse poder? E o homem em uma familia que determina o poder e
estabelece os seus limites quando confere certo poder a mulher, aos filhos. Penso que a nova concepg¢ao
do poder implica todos esses aspectos. Também a relagdo de amizade é uma relacdo de poder. A relagao
de um intelectual com outro intelectual € uma relacdo de poder.

PAULO - A relacao do psicoterapeuta com o paciente.

ANTONIO - A reinvencdo do poder diz respeito a sociedade em todas as suas dimensdes e ndo apenas
nessa relagao partido politico-Estado-sociedade, etc. No fundo, criar uma nova sociedade significa criar-se
de novo, recriar-se.

Quanto a pergunta que vocé formulava, Paulo, de como essa reinven¢do do poder responde a repressao
do poder central existente, eu diria que essa pergunta ndo possui uma resposta universal. Nao existem
receitas. Essa resposta tem de ser inventada no bojo da reinvencdo do poder, da reinvencédo da luta pelo
poder.

Retomando o que diziamos, penso que cada revolugao é Unica, a revolugdo ndo tem modelo. Cada povo,
cada partido, cada movimento de massa, cada grupo social, unidos na medida em que sao oprimidos e
que tém necessidade de demonstrar sua solidariedade para resolver problemas concretos da vida. Como
nado existem modelos, eles tém de inventar suas proprias experiéncias. E sera sempre uma experiéncia
Unica. Poder-se-4 talvez dizer que isto é muito facil, que essa resposta € abstrata, mas a verdade é que
nao ha resposta. Simplesmente, ndo ha receitas, ndo ha modelos para que o contrapoder seja criado.
Este o desafio que as massas populares e os partidos tém por enfrentar: determinar como opor a um
poder opressivo um contrapoder libertador.

PAULO - Acho que concluis esta série de reflexdes de maneira muito correta. Na verdade, a reinvencao do
poder € um ato de fé frente a impossibilidade de receitas. Isto é, a reinvengdo do poder passa pela
superacgdo da crenca nas importacdes de receitas. Frente ao obstaculo, frente a represséo, a reinvencdo
do poder descobre caminhos. Talvez a Unica receita seria a seguinte: €& impossivel, para os que
pretendem reinventar o poder, ndo usar a imaginacdo, nao usar a criatividade, ndo usar taticas em
relacdo dialética com seu sonho, com sua estratégia, ndo ter uma compreensao muito critica das
possibilidades histéricas. Quer dizer, a reinvencdo do poder implica a compreensao critica do possivel
histérico, que ninguém determina por decreto.

ANTONIO - Eu proporia, Paulo, retornar a um tema de que ja tratamos no inicio deste nosso dialogo, que
se mostrou um tema-guia para encadear outros temas. E, como justamente essa cadeia de temas nos
levou a ampliar nossa analise da sociedade, poderiamos entdo voltar a redefinir, enriquecer, ver de outra
perspectiva o problema do Outro, o problema da diferenca, do descobrimento do Outro, para descobrir-
nos a nés mesmos.

Para retomar nosso dialogo, eu recordaria uma frase de Mariategui em que ele rememorava sua partida
para a ltalia, na época em que Gramsci teorizava sobre uma pratica politica concreta na Italia. Sem
ddvida, se Mariategui ndo conheceu as reflexdes de Gramsci, conheceu ao menos a préatica da classe
operaria e das massas populares italianas sobre a qual o intelectual sardo teorizava naquele momento
histérico. De tal sorte que se pode afirmar que ha uma proximidade entre Mariategui e Gramsci. Penso



que a frase de Mariategui resume muito bem as nossas colocag¢des sobre a importancia do Outro para
nosso autoconhecimento: “Saimos para o exterior, ndo para descobrir o segredo dos outros, mas para
descobrir o segredo de nés mesmos”.

Mariategui viu com clareza que esse desafio de descobrir o segredo do Outro serd a mediacdo que nos
levara a descobrir o segredo de n6s mesmos. Dai a importancia do Outro, dai a importancia da diferenca,
de entrar no segredo do Outro, de compreender o segredo do outro para compreender 0 N0sSso proprio
segredo. Isto, tanto no plano individual como no coletivo, no plano da pessoa como no da massa, dos
grupos sociais, etc.

Agora, gostaria que voltassemos a colocar o problema do descobrimento do Outro e da importancia de
partir do que é o Outro, para propor uma praxis da transformacéo da realidade, uma teoria do poder, uma
teoria da pedagogia que permita ou ajude o processo de transformacéo da realidade, considerando que o
Outro é cultura, uma cultura diversa.

Proporia um quadro tedrico provisério, que tera de ir-se transformando a medida que alcancemos o
concreto, ja que esse concreto ird exigir que mudemos ou transformemos nossa analise tedrica, Eu diria
que desde a Revolucdo, sendo ja mesmo antes dela, o Estado moderno, enquanto Estado-nacao,
conforma-se com a exigéncia autoritaria de um grupo da sociedade que impde unidade a nacéo,
reduzindo, eliminando as diferencas culturais que podiam existir nessa Nacdo-estado ou nesse Estado-
nacdo. Penso que, desde a formacdo do Estado moderno, persiste essa tendéncia de alcancar a unidade
por meio da anulacdo da diversidade, ou seja, por meio do descobrimento do Outro como elemento
enriquecedor. Eu diria que o caminho seguido até este momento € um caminho errado, porque anulou as
diversidades que poderiam enriquecer a unidade. A concepc¢édo do Estado moderno inspira ndo s6 o Estado
moderno constituido, estruturado por politica de direita, mas infelizmente orienta também a estruturacédo
dos Estados “progressistas”. As ultimas experiéncias de sociedades que pretendem ser sociedades mais
justas, mais solidarias, ndo escaparam a essa tradicional concepcdo de Estado, por meio de uma unidade
imposta por um grupo social ou um grupo cultural. Rechaga-se assim a unidade por meio da diversidade,
a unidade participativa das diferencas sociais e culturais que devem conformar, em Uultima instancia, o
Estado-nacdo. E isso toca num ponto crucial, que é ndo sé o das culturas e etnias, as diferentes nacdes
que conformam um Estado-nacado, mas também, e de modo decisivo, o problema da cultura nacional.

O que é uma cultura nacional? O que é uma cultura popular? Para que possamos responder a essas
perguntas, eu o provocaria a refletir sobre essa problematica da constituicdo de uma nacdo através das
diversas culturas, sobretudo nos paises africanos, onde o Estado-nacgédo se constituisse respeitando as
diferencas culturais. Como vocé vive ou viveu essa experiéncia, tanto em nivel politico como em nivel
pedagogico? Que condi¢gbes histéricas seriam necessarias para que essas diferencas participassem
realmente da construcdo de uma nacdo cuja tarefa e desafio fosse constituir-se como Estado-nacédo
enquanto unidade na diversidade? Com base em sua experiéncia e reflexbes, que erros foram cometidos,
que elementos teriam de ser, considerados para que a politica de constru¢éo de uma sociedade fosse uma
politica que julgasse necesséaria a participacdo do Outro para enriquecer a construcdo da unidade? Que
elementos no plano concreto de nosso trabalho pedagdgico teriam de ser considerados de modo que
todos esses diferentes elementos constituissem um projeto pedagdgico em que todos os “eus” ou 0s
“outros” participassem individual e coletivamente na constru¢cdo de uma nova sociedade?

PAULO - N&o tenho duvida nenhuma de que este vem sendo um dos sérios problemas que a Africa de um
modo geral vem enfrentando em sua luta de independéncia. Um primeiro aspecto de capital importancia a
ser visto nesta luta tem que ver com a orientagao politica do novo Estado. Se uma politica orientada no
sentido da real, mesmo dificil independéncia, ou se no sentido da manutencédo da dependéncia colonial de
que resulta que o novo Estado assume uma posicdo neocolonial. E bem verdade que a op¢do nio é, quase
sempre, tdo facil de ser tomada. Os antigos colonizadores dispdem de meios econdémicos e politicos
suficientes para pressionar os ex-colonizados a continuar dependentes, numa posicdo de aparente
independéncia, a neocolonial. Numa tal posicdo, obviamente, as expressfes culturais, a criatividade do
contexto neocolonial continuam, tal qual na época colonial, a ser minimizadas, inferiorizadas.

A distancia entre as massas populares nacionais e a pequena elite dominante local, “delegada” do poder
metropolitano, € cada vez maior, Foi exatamente engajado na luta contra esta perpetuacdo do
colonialismo que Amilcar Cabral ndo apenas afirmou mas viveu o que chamou de “suicidio de classe”.
Suicidio de classe visto e compreendido por ele como sendo a Unica maneira que intelectuais de uma
pequena burguesia africana (submetidos ao esforco de “assimilacdo” pela cultura e pelo poder das classes



dominantes metropolitanas) teriam com que contribuir de forma efetiva para a luta de libertacdo de seus
paises.

“Para ndo trair esses objetivos - os da libertacdo -, a pequena burguesia”, diz Cabral, “s6 tem um
caminho: reforgcar a sua consciéncia revolucionaria, repudiar as tentacdes naturais da sua mentalidade de
classe, identificar-se com as classes trabalhadoras, ndo se opor ao desenvolvimento normal do processo
da revolucéo. Isso significa que, para desempenhar cabalmente o papel que lhe cabe na luta de libertacéo
nacional, a pequena burguesia revolucionaria deverd ser capaz de ‘suicidar-se’ como classe para
ressuscitar na condicdo de trabalhador revolucionario, inteiramente identificado', com as aspiragfes mais
profundas do povo a que pertence.”

“Essa alternativa - trair a revolucdo ou suicidar-se como classe - constitui o dilema da pequena burguesia
no quadro geral da luta de libertacdo nacional.”

Na verdade, é impossivel pensar esta questdo, a da cultura, muito menos equaciona-la, fora de uma
perspectiva de classe, sem referéncia ao poder de classe.

E em funcéo deste poder de classe que a cultura hegemadnica, expressando a forma de estar sendo da
classe dominante, se entende a si mesma como a Unica, a valida, a expresséao real, enfim, da nacao.

O resto é inferior, é feio. O mesmo ocorre, naturalmente, com a sua linguagem, com a sua sintaxe,
considerada como a Unica certa - o chamado padrdo culto - a que as classes trabalhadoras terdo de
simplesmente curvar-se.

Estas consideracfes me fazem lembrar o que dizem Marx e Engels na Sagrada Familia; “A classe que
impera na sociedade materialmente impera também espiritualmente”*°. Suas idéias sdo as prevalecentes
na sociedade. Mas, além de fazer prevalecer suas idéias, a classe dominante ainda tenta, através do
poder de sua ideologia, fazer crer a todos que suas idéias sdo idéias da nacdo. Nao seria interessante
dizer a verdade.

Ligada ao poder econbmico e ao politico,,-. cultura dominante tende a impor as demais expressoes
culturais a sua “superioridade”. Por isso mesmo é que, rigorosamente, a decantada multiculturalidade de
certas sociedades nado existe. Para que, realmente, houvesse multiculturalidade, seria necessario que
houvesse uma certa unidade na diversidade.

E unidade na diversidade pressupfe o respeito mutuo das diferentes expressdes culturais que compdem
essa totalidade.

Acho que, mais uma vez, estamos diante da questdo da reinvencdo do poder. Me parece imperioso, huma
sociedade que experimenta estas diferengas étnico-culturais, como as africanas que conhecemos, ao lado
das de classe, que 0os movimentos interessados na transformacédo revolucionaria jA& comecem a incluir no
seu sonho a questdo da unidade na diversidade. A sua pedagogia revolucionaria teria que levar em
consideracéo essas diferencas no sentido de buscar a unidade na diversidade e ndo de negar a diferenca
em nome de uma unidade falsa.

Me lembro agora de uma de minhas conversas com Fernando Cardenal e, creio, com Ernesto Cardenal
também durante a minha primeira visita a recém-libertada Nicaragua, quando me esforcei por dar uma
contribuicdo, por minima que fosse, a seu povo, que tornava a sua histéria nas maos. O tema principal de
uma de tais conversas foi exatamente o modo como deveria se comportar a Revolu¢cdo com relacdo aos
indios mesquitos. A posicdo minha, como a de Fernando e a de Ernesto, era a da necessidade que tinha a
Revolucao de respeitar os mesquitos. A questdo que se colocava ndo era a de impor a eles a alfabetizacéo
em espanhol, lingua que nédo falavam, mas a de incorpora-los a Revolugdo através de projetos
econdmicos para a sua regido a que se juntassem projetos culturais de que a questéo da lingua faz parte.
A Revolucédo néo correria risco nenhum, como de fato ndo correu, se respeitasse o creoulo de formacgéo
inglesa que eles falam. A unidade nacional teria de ser forjada na diversidade e ndo na imposicao, de que

® Amilcar Cabral. "A arma da teoria - Unidade e luta”, in Obras Escolhidas de Amilcar Cabral. Lisboa,
Seara Nova, 1976. v. 1, p. 212-13.
10 Carlos Marx e Frederico Engels. Ideologia Alemana, México, D. F. Ediciones Vita Nuova, 1938. p. 75.



resultaria uma artificialidade. Me lembro do meu discurso quando conversavamos sem divergéncias sobre
o tema. Seria importante, dizia eu, que os jovens que fossem a area indigena se apresentassem como
representantes da Revolucdo, falando do que se vinha fazendo no pais no campo da alfabetizacéao,
deixando claro que a Revolugdo ndo estava querendo alfabetiza-los em espanhol. O que ela queria era
conversar com eles sobre si mesma e ouvir deles o que tinham a dizer a ela, quais os seus sonhos, suas
esperancas. Tenho certeza, dizia eu, de que, se fosse feito algo assim, se lucraria mais. Minha posicéao,
porém, ndo era a de quem pensa Ou age por pura tatica. Estava, como estou, convencido de que aquele
era um imperativo revolucionario. Insisto em que uma posicdo como esta tem que ver com um
compromisso revolucionario democratico em face da organizacao e da reorganizacdo da sociedade. Numa
perspectiva autoritaria, pelo contrario, se decreta, em nome da revolucédo, o que tem de ser feito.

ANTONIO - Penso que a analise que vocé faz, valendo-se do exemplo da Nicaradgua, sem duvida foi
possivel gracas a nossa experiéncia na Africa, enquanto descobrimento do Outro como cultura étnica.
Experiéncias diferentes, mas semelhantes ao mesmo tempo,

PAULO - Exato.

ANTONIO - Porque este é o grande desafio dos paises africanos. Descobrimos a América Latina nessa
perspectiva, porque passamos por essas diferencas nos descobrimento do Outro, na Africa. Acredito que,
se temos maior consciéncia da necessidade de respeitar a cultura-outra na América Latina, € porque o
aprendemos na Africa. Eu iria inclusive mais além. Penso que, nas Cartas & Guiné-Bissau, vocé de alguma
forma propde um caminho ao colocar, como uma pergunta radical, que uma pedagogia na Africa deve
considerar os elementos culturais africanos, linguagem e expressao, em que vocé incluia o gesto.

PAULO - Sim, falo do gesto. Do corpo. Da danca.

ANTONIO - Da dan¢a como uma das formas de expressao inatas, ou naturais, essenciais das coletividades
africanas.

E, com base nesses elementos, reinventar uma pedagogia. Uma pedagogia que parta desses elementos,
dessas diferencas essenciais.

N&o sei se vocé concorda comigo, mas penso que a alfabetizacdo na Africa deve adquirir um sentido
muito mais profundo do que o mero alfabetizar ligado a ler e escrever, ou seja, a linguagem falada e
escrita. A alfabetizacdo tem de ampliar-se em diferentes linguagens. Nao é s6 aprender a ler e escrever; &
apropriar-se de um conhecimento basico em todos os niveis da vida, que o0 ser humano possa
progressivamente ter condi¢cdes de responder as perguntas essenciais que Nosso COrpo, nossa existéncia
cotidiana nos colocam. Assim, eu diria que é fundamental a utilizacdo da oralidade como linguagem para a
alfabetizacdo, de vez que a oralidade estd na esséncia das culturas nao-escritas, como é o caso de
diversas comunidades africanas.

PAULO - Esta tem sido uma de minhas insisténcias.

ANTONIO - Penso que, na Africa, como em nenhuma outra parte do mundo, deve-se colocar a introducéo
da cultura escrita como que aposta a cultura oral.

ANTONIO — Seria pior que ingenuidade. Seria uma violéncia.

ANTONIO - Pelo contrario, deve-se alcancar um enriquecimento mutuo de culturas orais e culturais
escritas. Nesse sentido, o desafio pedagégico e politico das nacdes que possuem riqueza, diversidade
cultural estd ndo s6 em criar uma nova politica, uma nova concepc¢ao de poder, mas também em criar,
como diziamos, uma nova concepc¢ao da prépria pedagogia.

Agora, Paulo, poderiamos explorar um aspecto de sua analise, o de que ndao teremos uma nova educacao
se nao tivermos uma educacdo em constante renovacdo. Gostaria de ressaltar esse aspecto, Paulo. A
concepcdo nova da educacdo, do poder, da sociedade, da luta pelo poder, inicia ou deve iniciar-se antes
de qualquer “tomada do poder”. Digo que a nova educacao esta renovando-se permanentemente; a nova
educacdo deve ser considerada educacdo como processo, como processo de transformacdo de si mesma.
Como processo que deve transformar-se permanentemente. Ndo deve aferrar-se a idéias e a modelos
preconcebidos, como diziamos antes. A nova educacdo ndo deve temer o processo, porque a vida é um



processo, como a luta, o poder ou a educacdo. Nao deve temer a mudancga, pelo contrario, a mudanca
deve ser o motor de toda transformacdo. E preciso ndo sO aceitar objetivamente a mudanca, pois
objetivamente ela se da, mas também provocar a mudanca. Penso que, na medida em que provocamos a
mudanca, exercemos nossa liberdade. A liberdade possui justamente essa possibilidade, essa nossa
vontade de provocar a Histéria, de dirigir a Histéria com todos os limites que isso implica.

PAULO - Do ponto de vista da reinvencado da sociedade, da reinvencédo, por isso mesmo, da educacao, ha
um momento profundamente desafiador e que pude experimentar na Africa, na Nicaragua, em Grenada,
como antes no Chile de Allende ou do Governo da Unidade Popular - o momento da transicdo
revolucionéria.

Evidentemente, nesse momento, o papel da educacdo tem de mudar, mas a mudanca ndo pode ser
mecanica, como de fato ndo é. O carater de classe da educacado anterior, que atendia aos interesses da
classe dominante, discriminando as classes populares e explicitado ndo apenas na concepc¢ao autoritaria
do curriculo mas na pratica de uma educacgao elitista, ndo pode continuar, Seus contelddos e seus
métodos tém de ser substituidos, com vistas a nova sociedade a ser criada.

A nova sociedade, porém, ndo se cria por decreto. O modo de. producdo nao pode ser transformado da
noite para o dia. Velhas idéias insistem em ficar. A infra-estrutura vai mudando, mas aspectos da velha
supra-estrutura permanecem em contradicdo com a nova, que se vem gerando.

Este é realmente um momento dificil, que exige dos educadores revolucionarios imaginacdo, competéncia,
gosto do risco. Ao responder a problemas fundamentais da transicdo, a educacao revolucionaria tem de
antecipar-se, de vez em quando, a sociedade nova, ainda nao realizada. “(...) La revolucion no se d& de la
noche al dia (no hay revoluciones por decretos; se podra decretar, pero la revolucién se va haciendo, se
hace) ; en consequencia, la misma educacion tiene que ir respondiendo a ese proceso, pero también
puede irse adelantando al proceso, creando la conciencia critica y liberadora que vaya permitiendo fiar
los objetivos de esa sociedad en los términos en que la revolucién sandinista la propicia, como es una
sociedad mas justa y mas igualitaria.”*’ Esta antecipacdo ndo pode, porém, deixar ou por a educacio
demasiado longe do que esteja ocorrendo nas bases materiais da sociedade transitando, sob pena de se
transformar em algo estritamente idealista.

Isso tudo tem que ver com mudancas de método, com uma diferente compreensédo do ato de conhecer,
com a reinvencdo do poder, de que ja falamos. Tem que ver com a criacdo do novo homem, da nova
mulher, do novo intelectual, da compreensao critica, revolucionaria do seu papel, de tal maneira que o
seu conhecimento mais ou menos rigoroso ja ndo seja suficiente para Ilhe outorgar posicdes de privilégio
ou de poder. Tudo isso faz parte daquele sonho primeiro de que falamos e de como realizad-la. Nada disso,
contudo, pode ser realizado por decreto.

Ligada a producdo, ou ao trabalho produtivo, a saude, deve a educacgdo, na transi¢cdo, tornar-se um
estimulo ao aprofundamento necessario da mudanca da sociedade.

Desde o comeco da transi¢cdo, ndo pode a educacado revolucionaria, para desempenhar sua tarefa, sofrer
adequacdes puramente metodoldégicas ou apenas renovar materiais didaticos, de ensino, usando, por
exemplo, mais projetores do que quadros negros. O que a transicdo exige da educacdo & que se
revolucione, se reinvente, em lugar de meramente reformar-se. Se antes, servindo aos interesses das
classes dominantes, a educacdo reproduzia a ideologia daquelas classes e discriminava as classes
populares, jamais ouvidas e sempre desatendidas, agora, na transicdo, as classes populares no poder ndo
apenas precisam ser atendidas na demanda de educacao para seus filhos e filhas, mas precisam também
participar ativamente, da sua reinvencdo, ao lado dos educadores profissionais. Um dos obstaculos com
que as vezes nos defrontamos para esta ingeréncia das classes populares com relagdo a sua necessaria
participacdo na criacdo da nova educacdo se encontra em velhos ran¢os autoritarios que ndo se desfazem
de pronto, apesar do poder pedagoégico da luta. Rancos sempre dispostos a ser reativados e segundo os
quais refazer a educacdo na direcdo das classes populares é tarefa a ser realizada pelos “competentes”,
que sabem muito bem o que deve ser feito em favor do povo...

1 carlos Tunnermann, Ministro da Educacdo da Nicaragua. In: Nicaragua triunfa en la alfabetizacion.
Documentos y Testimonios de la Cruzada Nacional de Alfabetizacion. Ministerio de Educacion,
Departamento Ecumeénico de Investigaciones, San José, Costa Rica, 1981, p. 49.



A transicao esta, obviamente, cheia do “velho” em confrontacdo com o novo, que a revolugao significa. O
combate que se trava na transicdo entre ambos é fundamental para a propria caminhada da revolucédo e
do povo.

A questdo que se coloca na recriacdo da educacdo, na etapa da transi¢do revolucionaria, ndo é s6 a de
apresentar aos educandos os conteddos programaticos de uma forma competente, mas,
competentemente também, refazer esses conteddos com a participacdo das classes populares,
superando-se igualmente o autoritarismo no ato de “entregar” os conteludos ao educando.

A permanéncia de procedimentos autoritarios na transicdo recebe, quase sempre, apelos da prépria
problematicidade desta fase. A revolucdo recém-chegada ao poder necessita, para sua prépria caminhada,
acelerar a formacéao rigorosa e requer, tado rapidamente quanto possivel, quadros técnicos indispensaveis
ao processo de transformacgéo da velha sociedade e da criacdo da nova. Este clima real, concreto, leva os
autoritarios a estabelecer a relacdo falsa entre rigor e imposicao, rigor e disciplina rigida, rigor e
autoritarismo. E, se a revolugcdo obviamente necessita de rigorosidade na formacédo técnico-cientifica de
seus quadros, concluem pelos caminhos verticais. O fundamental, para nds, jamais seria negar a
necessidade do rigor que tem a revolucdo desde os comecos de seu processo, mas desmistificar a falsa
relacdo, dada como necessaria, entre rigorosidade e autoritarismo.

“A revolucdo, quer dizer, a tomada do poder pelo povo e pela Frente Sandinista”, diz Marcos Arruda, “néo
significa que todos os inimigos ja se tenham ido. A experiéncia herdada em forma de estruturas,
instituicdes, relacbes sociais, processos, mentalidades, continua viva, ainda que tenha perdido muito
terreno diante da luta do povo da Nicaragua... Qual a experiéncia herdada?” pergunta Arruda. “Uma das
dimensdes mais sérias dessa experiéncia”, diz ele, “é o conceito elitista do conhecimento. Esse conceito
ainda pode ser encontrado vivo em todo o sistema de educacao tradicional que valoriza apenas o que é
teorizado, sistematizado, o que esta escrito, o que, numa fase, é dito na escola.”*?

Estes sao alguns dos sérios problemas que a transicdo revoluciondaria pde aos educadores.

Se me permites, Antonio, acrescentaria alguma coisa com que talvez possa ficar mais claro algo que disse
antes.

Evidentemente, a nova educacdo, que no fundo deve ser entendida como uma educacdo em processo de
permanente renova¢do, ndo se cria em sua totalidade depois da chegada da revolugcdo ao poder. Ela
comeca, em algumas de suas dimensdes, muito antes: na mobilizacdo e na organizacdo populares para a
luta.

Ha em todo esse processo politico um trabalho pedagdégico quase sempre invisivel, altamente importante.
Trabalho a ser aproveitado na transicdo em que se comeca um esforco de sistematizacdo da nova
educacao.

ANTONIO - Nao podemos transformar voluntariamente a Historia; como diziamos, é preciso que tenhamos
sonhos possiveis e realizaveis, do contrario seria impossivel transformar a realidade. Agora eu tornaria a
nossa andlise sobre essas diferencas que localizamos, principalmente, nas sociedades africanas. Essas
diferencas devem ser levadas em conta, devem constituir os elementos que permitem uma nova
concepcao do poder, da pedagogia, das relagdes entre os homens, uma nova concepcdo do homem com
respeito a economia, a natureza, etc. Eu gostaria de provoca-la, Paulo, colocando-lhe novamente a
pergunta sobre o problema de cultura nacional e cultura popular. Gostaria que vocé voltasse a refletir
sobre esses dois conceitos. Se sdo ou nao antagbnicos; como poderiam desembocar num projeto de
cultura nacional popular e construi-lo?

PAULO - Comecaria dizendo que o tema colocado por ti nos poderia levar a discussdo de alguns
problemas, um deles, por exemplo, o da universalidade do popular, debatido por Gramsci, a luz do
internacionalismo marxista®®. Me lembro agora do excelente trabalho da professora e fil6sofa brasileira, da
Universidade de Sao Paulo, Marilena Chaui, em que ela estuda aprofundadamente a questdo do nacional e

12 Marcos Arruda. In: Carlos Brand&o (org.) Licdes da Nicaragua. A Experiéncia da Esperanca. S&o Paulo,
Papirus, 1984. p. 110.
13 Antonio Gramsci. Literatura y Vida Nacional. México D. F., Juan Pablos Editor, 1976.



do popular na cultura brasileira’®. Estudo que merece, como de resto tudo o que a professora Chaui
escreve, ser, mais do que simplesmente lido, profundamente estudado.

Prefiro dizer-te, contudo, como a mim me parece dificil tomar uma sociedade de classes qualquer, como a
tua, como a minha, e falar de uma cultura nacional, sem levar em conta a questdo das classes sociais.
Porque, na verdade, para as classes dominantes, a cultura nacional é o que faz parte de seu universo de
classe - suas idéias, suas crengas, seu gosto. A ndo-cultura nacional é o “desgosto” das classes populares,
sdo as “corruptelas” de sua linguagem. A ignorancia, o portugués “errado” da massa popular.

Por outro lado, as classes populares, apesar do esforco ideologizador das classes dominantes, apesar do
poder de sua ideologia, ndo se reconhecem em muitos dos aspectos ditos nacionais pelas classes
dominantes. Pelo contrario, sabem muito bem que, no fundo, o que se diz ser nacional é, em muitos
casos, a expressao de um poder de classes que as minimiza e inferioriza, Neste sentido, me parece que
uma das importantes tarefas a ser cumpridas no processo de transformacdo de uma sociedade de classes,
com a superacdo do antagonismo entre classes dominantes e classes dominadas - o que pressupbe a
transformacédo do modo de producdo capitalista -, seria a de criticamente reinventar a cultura, reinventar
a linguagem, Mais uma vez, a questao da reinvencao do poder.

Tornemos a linguagem, que ndo pode ser pensada fora das relacdes de classe, fora das condicdes
econdmicas, fora do poder. Quem define que um certo padréo de fala é o certo, o culto? Se ha um que é o
culto, é porque ha outro que é o inculto. De quem é um e de quem é o outro? Quem diz que a linguagem
das criancas populares é errada, deficiente? Quem fala da incapacidade de abstrair, na falta de coeréncia
na linguagem das classes populares dominadas? Faz tudo isso quem tem poder e em funcdo de seu
poder, quer dizer, a servico de seus interesses. Quem tem poder econémico perfila quem nao tem®®. Por
isso é que as classes dominadas s6 podem perfilar as dominantes quando, tomando-lhes o poder, o
reinventam.

Portanto me parece que a transformacdo do modo de producéo capitalista em socialista, a reinvencédo do
poder, se deva orientar no sentido da reinvencao também da linguagem, da criacdo de uma nova sintaxe,
Desta forma, a pouco e pouco, se passaria a ter ndo mais a linguagem dos dominantes, com sua
gramatica instrumentalizadora de seu poder, ndo mais a linguagem “errada” dos dominados, considerada
como inferior, ilégica; mas uma espécie de sintese dialética entre as duas, a superacdo do dominio de
uma linguagem sobre a outra, de uma sintaxe sobre a outra, a reinvencao, afinal, da linguagem. Na
medida em que sabemos que tanto a linguagem dominante quanto a dominada ndo se constituem no ar,
no vazio, mas, pelo contrario, na concretude do sistema social ao mesmo tempo que implicam uma
relacdo de poder e um “espaco” de luta, podemos tentar aquela sintese referida, ndo como um idealismo
teimoso, mas realisticamente aproveitando o novo sistema social, a nova realidade material que a
reinvencao revolucionaria da sociedade passa a oferecer.

Nada disto pode efetivar-se se, em lugar de uma posicdo radicalmente revolucionaria, democratica,
assumimos uma atitude messianica, elitista, em face das classes populares. Ou comungamos realmente
com elas, ou jamais aceitaremos a sintese de que falei. Assim como teremos que reinventar o poder,
teremos que reinventar a linguagem, a cultura. Neste sentido, a revolugcdo marcharia para uma cultura
nacional, agora com a superacao dos antagonismos de classe.

ANTONIO - Estou inteiramente de acordo com a andlise da cultura nacional enquanto manifestacdo da
classe dominante, numa sociedade de classe. Sdo os membros da classe dominante que determinam o
que é e 0 que ndo é a cultura nacional. Nesse ponto, estamos completamente de acordo. Sem duvida, o
conceito de cultura popular tem relacdo com o senso comum, com 0s elementos de resisténcia e os de
nao-resisténcia - com essa mistura de dominacdo e de revolta diante da dominacdo. Tudo isso poderia
constituir o que chamamos de cultura popular. Mas uma cultura popular deve fornecer ndao s6 os
elementos para transformar ou reinventar o poder, como também os elementos para reinventar a cultura,
a linguagem, a literatura, a arte, para reinventar a maneira de comer, de beber, para reinventar a vida.
Porque, em Uultima instancia, criar uma nova sociedade € reinventar uma nova sociedade, e por isso
mesmo reinventar-nos, recriar-nos a nés mesmos, porque, recriando-nos, individual e socialmente,
vamos transformar a sociedade.

14 Marilena Chaui. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. S&o Paulo, Brasiliense, 1983.
°A esse proposito, ver: Albert Memmi. Retrato do Colonizado Precedido pelo Retrato do Colonizador. Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1977, 22 edi¢éo.



O grande desafio do processo histérico transformador estd em alcancar essa sintese que poderiamos
chamar uma cultura nacional popular, em que participem todos os elementos constitutivos da sociedade,
em que haja um que domina o outro, mas que concorram todos na criacdo dessa nova concepcdo do
poder e da linguagem, dessa nova concepcdo da literatura e da pedagogia, numa sociedade em que todos
juntos constituam realmente o nacional-popular, ou seja, que o nacional inclua todo o popular e tudo que
nado € popular. Nesse sentido, elimina-se o antagonismo nacional/popular, restando justamente o
elemento nacional enquanto constituicdo de todas as expressfes culturais de uma sociedade em que
nenhuma dessas expressdes imponha a outra o seu poder, o0s seus valores, as suas formas de expressoes
culturais, dominantes uns, dominados outros.

Em suma, retornamos a posicdo de que a sociedade deve ser uma sociedade de dialogo, de participacdo
total, uma sociedade em que cada um tenha uma parcela do poder e a soma de parcelas do poder
constitua o poder como tal.

PAULO - Acrescentaria, no entanto, um ponto a estas nossas reflexdes, relacionado a reorientagdo da
producédo, numa visao distinta do projeto de desenvolvimento, sem a qual cai por terra a proposta cultural
de que falamos.

Quando ainda trabalhava para o Conselho Mundial de Igrejas e assessorava, juntamente com a equipe do
Instituto de Acdo Cultural, o governo da Guiné-Bissau, no campo da educacado, sobretudo de adultos,
costumava manter conversas com o economista brasileiro Ladislau Dowbor, que era entdo assessor do
Ministério de Planificacdo Econdmica da Guiné. Conversas em que comparavamos o poder dos discursos
progressistas ou mesmo revolucionarios em torno da educacdo e da cultura, o poder das proéprias
inovacdes introduzidas no sistema escolar, com o poder contrario, advindo da colocacdo em pratica de
alguns projetos econdmicos sugeridos ou inculcados na lideranga por alguma multinacional. “As vezes”,
dizia Dowbor, “se decide numa noite o destino de uma sociedade como esta, com a aceitacdo de dois
projetos econdmicos que vao distorcer o caminho tracado para a reinvencédo da educacédo e da cultura.”

A dimenséo politica da reorientacdo da producdo tem que ver necessariamente com a participacdo ativa
das massas populares. Volto, assim, a um aspecto a que te referiste enfaticamente quando falavamos da
reinvencdo do poder - o da crescente participacdo popular no poder e na gestacdo do poder, o que néo
ocorre se as massas populares ndo participam de algum modo do projeto econémico da sociedade.

Qual o espaco de participacdo das massas populares no ato produtivo? Sao elas, através de n caminhos,
através de certas ex-pressdes de poder local, consultadas em torno do que produzir?

ANTONIO - Ou para que produzir.

PAULO - Para que e para quem. Em favor de que, em favor de quem, contra que e contra quem. Estas
perguntas possivelmente fardo rir a alguns burocratas no poder ou candidatos a ele. E que estédo certos de
que tém de decidir sozinhos, pois ja sabem o que, tém de fazer. Para mim, na medida mesma em que ja
sabemos demasiado o que temos que fazer, o poder ndo se reinventa. E simplesmente tomado. Muda
apenas de maos. Para que o poder se reinvente, é preciso que nao saibamos tudo o que deve ser feito. E
preciso ndo estarmos demasiado certos de nossas certezas. Nem por isso, porém, podemos prescindir de
propostas a fazer, a testar. Quando falo de ndo estarmos demasiado certos de nossas certezas, nao quero
dizer que o certo é estarmos andarilhando sem rumo, procurando adivinhar o que fazer. Isto seria cair no
j& criticado espontaneismo que, como disse antes, ndo tem o0 seu contrario positivo na arrogancia
autoritaria e elitista. Qual € mesmo o espaco de participacado e de liberdade dos sindicatos? Como é que a
classe trabalhadora se assume como sujeito também e ndo apenas como instrumento de producao?
Reorientar o ato produtivo, tendo-se dele uma visdo democratica, € absolutamente fundamental para
reinventar o poder e a cultura, a linguagem e a educacdo. No fundo, sem uma tal reorientagao,
continuaremos reproduzindo uma compreensao tecnocratica e elitista da producéo.

ANTONIO - Penso que essa sua andlise, Paulo, ndo é sendo a continuacdo do que ja estamos colocando.
PAULO - Fundamental, porém.

ANTONIO - Quer dizer, em outro nivel, no nivel do desenvolvimento. Se sustentamos que a reinvencao da
sociedade implica uma reinvencédo da politica, do poder, da pedagogia (0 que implica que a sociedade se



transforme em um processo permanente de renovacgdo), sem ddvida isto compreende também a
renovacdo nao s6 do conceito de desenvolvimento, mas também o de acdo, do processo produtivo como
tal, entendida ndo como processo produtivo para satisfazer tdo-somente necessidades econdmicas, mas
como processo para satisfazer necessidades.

Aqui me parece que, na questdo de desenvolvimento, temos de formular o problema das necessidades.
Porque um projeto novo de desenvolvimento, uma reinvencdo do conceito do processo de
desenvolvimento, tem de responder fundamentalmente as necessidades das maiorias; para isso, €
decisivo descobrir quais sdo as necessidades das classes populares. Sao as proprias classes populares que
devem descobri-ias, junto a esse novo tipo de intelectual que adentra o sentir das massas populares, que
se apropria desse sentir, o qual se manifesta basicamente em necessidades, em ac¢des para responder as
imperiosas necessidades vitais das massas populares. Penso que reorientar o processo produtivo, Paulo,
significa ir de encontro a que esse processo imponha as necessidades, que ele determine o que 0 povo
deve comer, beber, ouvir, vestir ou aprender.

O processo produtivo, antes de ser ato de producado, deve ser ato de descoberta das necessidades do
povo para que possa responder a essas necessidades. E inegavel que, nessa resposta as necessidades do
povo, irdo se criar novas necessidades; nesse sentido, o desenvolvimento € um redescobrimento, uma
reinvencdo do proéprio processo de desenvolvimento, porque sera um ato que ira responder as
necessidades essenciais do povo e estara fundamentalmente ligado a elas. Com isso, voltamos ao
problema das perguntas fundamentais, das respostas a perguntas necessarias que o povo se faz para ser
feliz. Porque, em ultima instancia, o povo é feliz respondendo as suas necessidades, necessidades que ele
deve encarar como processo. Ndo sao necessidades fixas e para sempre; sdo necessidades historicas, que
devem exigir do processo de desenvolvimento respostas adequadas a essas necessidades.

Penso que teriamos de insistir no fato de que o povo possui o dever de descobrir suas proéprias
necessidades basicas, como ato de resisténcia a necessidades impostas, do exterior, por um processo
produtivo alienante determinado pelas classes dominantes da economia mundial. De tal sorte que a
reproducédo ou reinvencao do politico ‘do ato de produzir, da economia do processo produtivo, implica uma
reinvencdo, um redescobrimento das necessidades do povo para eliminar as necessidades impostas e
descobrir ou reinventar as suas proprias necessidades.

Acredito, Paulo, que, para dar concretude a essa andlise das necessidades, seria conveniente apresentar
exemplos reais, extraidos de nossa vivéncia, principalmente na Africa e talvez na América Latina, onde se
verifica essa contradicdo entre um processo produtivo que deveria satisfazer a necessidades essenciais e
um que impde necessidades.

PAULO - Exato. Acho que esta reflexdo nossa em torno da reorientacdo da producdo - sem a qual ndo
reinventamos a cultura, a linguagem, a educacdo - precisa ser acrescida de algo para que nao demos a
impressdo de puros sonhadores. Temos, entdo, de reconhecer as extraordinarias dificuldades que a
lideranca politica de um pais pequeno, recém-saindo do jugo colonial, tem no seu dia-a-dia. Lideranca que
Ou aceita, seja por oportunismo, seja por opc¢ao, a politica neocolonial que mantém o pais colonizado, com
menos anus para o colonizador, ou se orienta na linha de uma dificil independéncia. E preciso estarmos
claros em torno de como a jovem nac¢ao independentizando-se se constitui num espaco de disputas e de
interesses econdmicos, ideoldgicos, politicos.

Me lembro de comentarios que ministros de Estado faziam a mim, em diferentes paises da Africa, com os
quais tinha relacfes pessoais e ndo apenas funcionais, em torno das pressdes tremendas que recebiam,
ora de governos, ora de organismos privados, estes Ultimos especializados em projetos de
desenvolvimento. E me falavam das visitas, as vezes cansativas, importunas, de técnicos de empresas
especializadas em desenvolvimento, que chegavam com suas valises cheias de solu¢cfes salvadoras da
economia nacional. Tentavam, em regra, convencer o governo do acerto e da urgéncia, por exemplo, da
instalacdo de uma fabrica de sucos ou de descarocamento de algodado. Fabrica, ndo importa de qué. No
fundo, o que faziam, de modo geral, com alguma provavel exce¢ado, era impor uma necessidade, como
dizias. Obviamente, os projetos sdo propostos como deflagadores do desenvolvimento. A prépria empresa
que propde o projeto se encarrega, quase sempre, de obter o financiamento necessario, ganhando uma
porcentagem substancial sobre o montante do financiamento. Normalmente, contudo, de acordo com
informacdes que me davam, esses projetos trabalhavam no sentido do endividamento do pais e ndo no da
sua independéncia. Introduziam instrumentos tecnoldgicos que terminavam intocados pela sua
inadequacado ao contexto.



Creio importante, nesta altura, aclarar dois pontos: de um lado, ao comentar as dificuldades que as
liderancas em circunstancias como as descritas enfrentam n&o pretendo inocenta-las dos erros cometidos.
Alguns projetos de que fui informado, de quase nenhum ou de nenhum interesse popular, foram
executados a despeito dos pareceres negativos de 6rgaos técnicos e responsaveis. De outro, ao me referir
a introducao, através de projetos superpostos a realidade, de uma tecnologia inadequada ao contexto,
ndo estou com isso pretendendo dizer que os paises africanos nado deveriam também dar o salto
tecnoldgico. Mas o que é preciso é que o0 avanco tecnoldgico ndo constitua uma imposicdo ou uma invasao
cultural.

Em ultima andlise, fica claro que a luta a ser travada pela preservacdo da independéncia conquistada,
independéncia enquanto auto-afirmacao nacional, ndo € menos dificil do que a realizada pela conquista da
independéncia. Nesse sentido, a luta tem de continuar, mesmo que em estilo diferente. E se, nessa luta,
as liderancas politicas se distanciam das massas populares, ora asfixiadas pela e na burocracia herdada,
ora porque conduzidas pela ideologia autoritaria e elitista, ainda que em nome da revolugdo, ndo tém
como consubstanciar uma sociedade libertando-se. O sonho inicial de libertacdo, de autonomia e de
independéncia se desmorona. Em certo momento de tal processo, o distanciamento entre as liderancas e
as massas é tal que aquelas tém de apelar para o autoritarismo disciplinar e controlador de tudo e de
todos. Adotam-se esquemas de seguranca para tudo e todos os momentos, de tal forma que o lider
sucumbe prisioneiro da sua prépria seguranca. Seguranca, no fundo, armada contra seu povo.

Uma lideranca que se envolva no processo de transformacao radical inclusive hum pais grande como o
Brasil, que alcancou um nivel de desenvolvimento de suas forgcas produtivas, do ponto de vista capitalista,
bastante razoavel e de modernizacdo tecnolégica também, deve estar atenta a esse tipo de presséo
externa. E claro que um pais como o Brasil teria muito mais condices de se defender de tais pressoes,
experimentando-se num processo de auto-afirmacdo, do que os paises com o0s quais trabalhamos na
Africa. Mas, de qualquer maneira, é preciso que deixemos claro mais uma vez, quando falamos na
reorientacdo da producdo, na reinvencdo do poder, na reinvencdo da cultura, da educacédo, que estamos
advertidos do mundo de dificuldades e obstaculos que isso implica.

ANTONIO - Penso que estamos conscientes, Paulo, das dificuldades enfrentadas pelos paises que querem
se tornar independentes e propor uma nova orientacdo a producgdo, conscientes das pressdes da
economia mundial, das multinacionais. Penso, inclusive, nas pressdes de organiza¢des, governamentais
ou ndo, nacionais ou internacionais, que se ocupam do desenvolvimento, adotando préaticas que por vezes
sdo inconscientes, destinadas em muitos casos a ajudar a resolver o problema de desenvolvimento desses
paises.

Sem duvida, todas essas alternativas partem de uma concepcdo errada do processo de producédo, porque
ndo determinam as necessidades concretas do povo, mas na verdade propdem um processo do
desenvolvimento que satisfaz as necessidades externas do pais. Ndo digo que o pais ndo precise manter
relacdes com a economia mundial, na qual estd inserido e da qual depende sua prépria economia. Mas
entendo que uma politica de transformacdo da sociedade deve procurar estabelecer uma conciliacdo entre
essas pressdes externas e a solucdo dos problemas concretos de seu povo. S&o, na maioria das vezes,
problemas de facil solucdo, problemas para os quais o préprio povo tem as solucdes, encontradas através
de seu proéprio conhecimento.

Penso que qualquer reinvencao do processo de desenvolvimento deve partir ndo s6 da determinacdo das
necessidades fundamentais do povo (as quais ele proprio deve redescobrir, reinventar) mas também do
conhecimento que o povo possui para responder a essas necessidades. Todos esses governos nos quais o
povo é lider devem reconhecer as pressfes vindas do exterior, tanto de amigos como de inimigos.

Toda tentativa de formular uma nova concepg¢édo, uma reorganizacdo do desenvolvimento, deve partir do
conhecimento e das técnicas que o povo detém, para responder a essas necessidades. Como diziamos,
qualquer projeto politico deve tomar em conta esse senso comum, essas respostas empiricas dadas pelo
povo a suas necessidades. E, partindo disso, abrimos um espaco para que ele desenvolva ainda mais sua
tecnologia, seus conhecimentos para responder a suas hecessidades, nesse jogo de descobrir
necessidades e reinventa-las, ou de recriar técnicas, ou utilizar ao maximo técnicas e conhecimentos que
permitam solucionar essas necessidades. Acredito seguramente que podemos propor uma outra forma de
desenvolvimento que va respondendo lentamente as verdadeiras necessidades do povo, mas com a sua
imaginacao e participacdo, com suas acodes, reflexdes e conhecimentos.



Seria bom recorrer a certos exemplos para que vissemos de que maneira existe uma nao-utilizacdo e um
menosprezo inconsciente do conhecimento que o povo detém para responder a suas necessidades.
Menosprezo nao s6 com respeito a criagdo de novas necessidades, mas pelas formas préaticas encontradas
pelo povo para resolver suas necessidades.

Poderia contar-lhe, por exemplo, que, na Guiné Equatorial, determinadas organiza¢des de ajuda que
manifestam a vontade de contribuir na resolucdo dos problemas do povo da Guiné propuseram um
aumento da producao pesqueira, conscientes de que o0 povo é subnutrido e de que, portanto, é preciso
aumentar o valor protéico de sua alimentacdo. Para tanto, ajudaram na mecanizacdo da producdo e
propuseram a conservacdo dessa producdo. A conservacao se realizaria por meio de refrigeracdo. Mas a
producao de gelo em um pais tropical - como também em um pais europeu - implica a criacdo de energia,
e onde encontra-la? Energia se produz por meio do petréleo ou da eletricidade. Como obté-la em um pais
que ndo possui eletricidade e dificilmente consegue comprar petréleo? Sem duvida, torna-se possivel na
medida em que nos propomos a valorizar ou a revalorizar as técnicas populares, a buscar as técnicas de
conservacao tradicionalmente usadas pelo povo. E essas técnicas empregam a energia encontrada na
natureza. E esta provém ou do fogo (num pais cheio de florestas, de bosques, a lenha esta ao alcance da
mao) ou do calor do sol (em um pais tropical, o sol brilha o ano todo). De modo que a conservagao dos
produtos é um problema resolvido pela técnica tradicional.

PAULO - V&, Antonio, como esse exemplo que das, exemplo que fala por si mesmo, revela como, até
mesmo entre pessoas e instituicdes movidas pela intencdo de ajudar, se acha fortemente presente a
ideologia autoritaria que supervaloriza o conhecimento cientifico, a tecnologia avancada, e menospreza a
sabedoria popular. ldeologia autoritaria, da “branquitude”, segundo a qual quem sabe é o centro, a
“periferia” nunca sabe; quem determina é o centro, a periferia € determinada. Neste exemplo que
ofereces’, se vé claramente como esta ideologia “imuniza” os seus portadores de pensar, durante um
segundo sequer, que as classes populares de qualquer pais tenham aprendido, na préatica social de que
participam, a desenvolver técnicas para a conservacdo de alimentos. Ninguém se da ao trabalho de
perguntar, de pesquisar, pois a “incompeténcia” da populacdo €& considerada uma “dimensdo de sua
natureza”. De novo, a questdo da pergunta primeira. O exemplo de que falas nos da novamente o
testemunho de como as perguntas primeiras se perdem esmagadas pela forca das respostas mais
presentes. A instituicdo referida nada perguntou a populacdo. Trouxe a resposta da tecnologia na
refrigeracdo, no refrigerador. Se tivesse perguntado, descobriria como aquela populacdo, ao longo do
tempo, na luta pela preservacdo de si mesma, havia encontrado respostas a algumas de suas perguntas
fundamentais. E incrivel isso!

ANTONIO - Todo projeto de ajuda ao desenvolvimento desses povos deve propor-se ndo s6 descobrir
junto ao povo suas proprias necessidades, mas também descobrir as formas tradicionais de satisfazé-las.
Somente em seguida a esses passos, poderiamos propor técnicas desenvolvidas por outras culturas,
técnicas simples que podem ser rapidamente apropriadas pelo povo. A essas técnicas poderiamos chamar
técnicas apropriadas. Portanto, todo esse processo educativo, porque € um processo educativo, de
resolver os problemas do povo, deve comecar, insisto, a partir do conhecimento empirico, que é o poder
do povo para resolver seus problemas.

Além do mais, Paulo, o fato de nao se colocarem as primeiras perguntas para se buscarem as respostas
adequadas implica importantes consequéncias em nivel cultural. Uma populacdo que estd culturalmente
acostumada a comer peixe defumado, em virtude de uma tecnologia imposta, a refrigeracdo, tem de
mudar seus habitos alimentares,

PAULO - Portanto, de mudar o seu gosto. E o gosto € cultural!
ANTONIO - E cultural. (Risos.) Surge, entdo, o problema da resisténcia. E certo que essa populacdo néo
ird consumir peixe fresco, porque isso significa romper com uma tradicdo. Nado digo que essas tradi¢cbes

ndo devam mudar, se assim determinar o povo.

PAULO - Claro! Amilcar Cabral falava da necessidade de superacdo do que ele chamava de negatividades
da cultura.

ANTONIO - Se podemos conservar o gosto, a cultura, para resolver o problema fundamental da
desnutricdo, entdo por que temos necessariamente de recorrer a outras técnicas que irdo alterar o



processo cultural que o préprio povo esta realizando e que, de alguma forma, ja esta solucionando os
problemas do povo?

Nesse sentido, tudo isso € uma corrente que conduz a uma alteracdo e a uma criacdo de necessidades
diversas das verdadeiras necessidades do povo.

Posso colocar um outro exemplo e que também me parece interessante. Acabo de chegar do Zaire, vindo
de uma regido que apresenta o0 mesmo problema: o da desnutricdo. Uma regido em que, ja antes da
chegada dos colonizadores, tinha a tradicdo do que se denomina a civilizacdo do grdo: o povo que semeia
grdos e vive em funcdo dessa forma de producdo que estrutura a sociedade de maneira determinada.
Naquela época, tinha sentido uma tal civilizacdo, porque a terra permitia essa forma de producdo para
resolver os problemas de alimentacdo. Mas, como a colonizacdo dizimou os bosques e transformou um
solo rico em uma terra pobre, a civilizacdo do grédo jamais tem sentido. Entdo, o povo tem de buscar
novas formas de resolver seu problema fundamental, o da desnutricdo permanente que ja persiste ha
dezenas de anos.

Ha um projeto italo-zairés, patrocinado pela FAO, para introduzir novas culturas e novas técnicas de
cultivo. Essas novas técnicas correspondem as técnicas européias, que empregam a mecanizacdo, Mas a
mecanizacao, Paulo, durara o tempo que durar o projeto; quando este se encerrar, ficardo os tratares e
as maquinas que exigirdo divisas para continuarem funcionando num pais cuja producdo ndo pode
competir em nivel internacional para criar essas divisas.

Assim, pretendem, de um lado, introduzir tecnologias ndo adaptadas ao conhecimento do povo, sem se
perguntar que conhecimentos o povo tem para poder resolver seu problema de alimentacdo; por outro
lado, pretendem introduzir novos cultivas, talvez de teor protéico mais elevado, como a soja, o milho,
etc., sem descobrir, com o povo, qual é o grau cultural e fisico de aceitagdo, porque nao cabe pensar que
todo e qualquer alimento deva ser suportado cultural ou fisicamente por um determinado povo. Esta
comprovado, por exemplo, que o leite, um dos alimentos mais ricos em proteinas, ndo é fisicamente
tolerado por alguns povos, criando. reacbes alérgicas e rejeicdo fisica. Antes de fazer-se qualquer
proposta, € preciso descobrir quais sdo as respostas fisicas e culturais a essas inovacfes, Ndo podemos,
entretanto, esquecer que a preocupacdo dos organismos nacionais e internacionais, partindo de uma
necessidade concreta, que é resolver o problema da desnutricdo, talvez também responda, de maneira
inconsciente, a necessidades da industria internacional.

Embora inegavelmente constituam uma tentativa de ajuda verdadeira para criar espago a fim de que o
povo resolva realmente seus problemas essenciais, as propostas de organismos nacionais e internacionais
estdo destinadas ao fracasso se ndo levarem em conta o0s elementos culturais, os elementos de
organizacdo social e de conhecimento empirico do povo, o conhecimento de suas técnicas e de suas
necessidades reais. Relacionado a isso, Paulo, existe um outro problema, também importante, que de
alguma forma ja abordei. E a necessidade de descobrir o grau de resisténcia a certas respostas
procedentes de fora. Na Bolivia, conversando com os aymaras sobre a necessidade de aumentar o teor
protéico de sua alimentacdo para resolver o problema da desnutricdo, ouvi deles certas crencas que, se
néo as conhecéssemos, nos teriam impedido estabelecer as respostas adequadas, Contava-me uma mée
aymara uma crenca comum entre as mulheres desse povo, segundo a qual dar leite e ovo ao filho
significa correr o risco de que a crianca demore a comecar a falar ou até mesmo venha a ficar muda. Ou
seja, 0 ato de dar ao filho leite ou ovos implica um perigo iminente para a crian¢a. A mae, entdo, néo lhe
d4& nem uma nem outra coisa.

Que conseguiriamos se, num processo educativo, determinassemos que fosse necessario ensinar a essa
gente que se deve dar leite e ovos aos filhos para sua prépria formacdo como seres humanos? H& crencas
cuja origem desconhec¢o, mas que temos de descobrir, tanto eles como nos.

PAULO - Seria realmente interessante uma investigacdo que elucidasse a razdo de ser desta crenca.
Evidentemente, uma crenca como esta ou outra qualquer, dentro de uma totalidade cultural, ndo aparece
por acaso. H4 uma razdo qualquer. Enquanto falavas, eu me lembrava de um curso de formacdo de
alfabetizadores que coordenamos, anos atras, Elza e eu, em Sdo Tomé e Principe. Foi uma das melhores
experiéncias de que participamos na Africa - a de formar quadros tanto quanto possivel vivendo a unidade
entre teoria e pratica. A partir do segundo dia em que fizemos juntos, os formandos e nds, uma visita a
area para apreender o universo vocabular minimo e depois de umas tantas consideracdes teoricas
baseadas na proépria pesquisa e na selecdo das palavras geradoras, cada candidato se viu responsavel
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pela coordenacdo de um circulo de cultura. No dia seguinte, dedicavamos toda a manhd a analise da
pratica exercida na tarde anterior. Os grupos de alfabetizados estavam conscientes da importancia politica
de seu papel - o de ajudarem na formacdo dos futuros educadores. Me lembro muito bem de um dos
participantes do curso, sempre calado, mas muito atento e curioso, Trabalhava no Ministério da Saude
como agente popular de saude. Diante dos alfabetizandos revelou-se um extraordinario educador. Vivo,
perguntador. A palavra geradora com que devia trabalhar era sadde. Preferiu dramatizar uma situacao da
vida colonial a guisa de codificacdo. Foi uma experiéncia linda, a que tive o prazer de assistir, na qual
usou o seu corpo de maneira excelente. Fez teatro, fez balé, fez musica, fez tudo com o corpo, com a voz.
No fundo, “propunha” ao grupo de alfabetizandos que “lesse” 0 seu corpo, que apreendesse a unidade de
seu corpo com algumas palavras que pronunciava, a fim de alcancar a palavra geradora saude. Pois foi
exatamente na dramatizacdo, no diadlogo, arrancando respostas a suas varias perguntas em torno da
alimentacdo para chegar a palavra saude, que o grupo de alfabetizandos expressou a mesma relagao
entre ovo-leite e perda de saude. “O colonizador incutia na cabeca dos colonizados”, disseram alguns
deles, “que comer ovo era perigoso. Em vez, entdo, de comer ovo, o0 colonizado vendia a preco
absolutamente acessivel os ovos de suas galinhas ao colonizador.” No fundo, a crenca no mal que o ovo
podia causar tinha razdo de ser no interesse do colonizador em preservar os ovos para ele, Quando
falaste agora disto, me lembrei da experiéncia de Sdo Tomé e fiquei a pensar em quédo interessante seria
descobrir as raizes mais remotas desta crenca do mal que o ovo e o leite podem fazer a crianca. De
qualquer maneira, tens razao quando dizes que ndo serd um discurso médico ou pedagdgico que vai
romper com essa tradicdo, que deve ser muito antiga. A superacao disso teria de ser feita a partir, ndo do
discurso em si, mas da pratica, evidenciando-se que ovo nao faz mal, comendo-o na frente da méae, para
que a méae veja, e também associando-se a esta pratica o conhecimento da razdo de ser da crenca.

ANTONIO - Que é preciso descobrir. Por que esta crenca esta arraigada nas maes aymara? Mae alguma
ministrara essa alimentacdo, ainda que ouca todos os discursos que lhe possamos fazer em um programa
educativo, imposto de fora, que vise resolver os problemas concretos de desnutricdo desse povo. Temos
de conhecer a erigem dessas crencas populares para poder elimina-las. Essas crencas impedem
justamente a aceitacdo de solucbes adequadas: esse povo, por exemplo, pode produzir ovos e leite, mas
a producdo nao se destina a resolver seus proprios problemas, ndo se destina ao consumo por parte
dessa comunidade.

PAULO - E necesséaria uma psicanalise historico-cultural.
ANTONIO - Uma psicandlise, pela libertacao.

Penso, Paulo, que poderiamos arrolar muitos exemplos que mantém uma relacdo com a medicina e a
salde do povo. Qualquer programa sanitario, no meu entender, deve comecar por conhecer quais sao os
conhecimentos de saude de um determinado povo. Todo programa de alfabetizacdo sanitaria deve
comecar, ndo pela imposicdo de um conhecimento, mas por descobrir o conhecimento de salde que esse
povo detém, e valoriza-lo no que apresenta de positivo. De sorte que podemos utilizar todas as respostas
empiricas apresentadas pelo conhecimento popular com relagcdo, por exemplo, & conservacdo dos
alimentos. Por sua vez, todos os programas de medicina moderna tém de aproximar-se do conhecimento
popular, para compreender a recusa a certas técnicas, a certos meios de prevencdo e cura, a algumas
formas de utilizacdo de determinados medicamentos. Todos esses elementos tém de ser descobertos para
ser eliminados e, assim, tornar-se possivel uma aceitacdo das respostas apropriadas, vindas de fora para
dentro.

Insisto em que qualquer projeto de transformacdo de uma sociedade deve ser uma reinvencdo em todos
os planos. E, no plano da saude, é fundamental que se parta do conhecimento empirico, do povo, com
relacdo a conservacao e a protecédo de sua saude.

PAULO - Agora, ao conversarmos sobre esta necessidade permanente que tém o educador enquanto
politico e o politico enquanto educador, a de perguntar-se - uma vez mais a questdo da pergunta -,
perguntar-se constantemente em torno de certas crencas populares, eu me recordava de um caso muito
interessante que li anos atras, num livro mexicano, de cujo autor nao me lembro no momento. Era uma
experiéncia de um agrébnomo extensionista que, chegado a uma comunidade camponesa mexicana,
propds a substituicdo do milho simples pelo milho hibrido. No desempenho de sua tarefa, teve vérias
reunibes com a comunidade camponesa, em que falava das vantagens econdmicas advindas da
substituicdo do milho simples pelo milho hibrido. Falava da produtividade. O aumento da producédo seria
indiscutivel. Exultante, media os pedacos de areas de terra, calculava com os camponeses quanto iam



produzir a mais. E os camponeses dizendo sim, muito bem, fizeram afinal a substituicdo de um milho pelo
outro. Muito feliz, muito contente, levando sempre o seu discurso de boa intencdo consigo no
cumprimento de uma tarefa que lhe parecia importante, fundamental. A tarefa era realmente importante,
mas estava mal cumprida. Na volta, veio ao mesmo sitio para examinar os resultados. A mudanca do
milho simples pelo hibrido havia intensificado a producdo como ele tinha previsto. Acontece, porém, que
os camponeses tinham parado de produzir, de plantar milho hibrido, e tinham voltado a plantar o outro
milho. SO entdo é que ele soube as razbes por que os camponeses plantavam milho simples. A razéo
fundamental era a seguinte: aquela comunidade nao plantava milho para vender. Plantava para comer na
tortilha e o gosto do milho hibrido era absolutamente diferente do outro e alterava, entdo, uma dimenséo
fundamental da cultura daquela comunidade, representada no gosto da tortilha. Foi preciso que aquele
agrénomo sofresse esse impacto para que percebesse a obviedade a que ja fizemos referéncia nesse
didlogo: antes de propor uma mudanca, € preciso saber quais as condi¢cdes culturais do grupo a quem se
faz a proposta.

ANTONIO - E quais suas condic¢des fisicas.

PAULO - Suas condic¢Oes fisicas, organicas, de aceitacdo ou de resisténcia a proposta que se vai fazer. No
fundo temos, uma vez mais, de voltar a um ponto sobre que insistimos tanto nesta conversa: o da
necessidade que o educador, que o politico, sem pretender separa-los, tém de, em certo sentido, deixar-
se molhar completamente pelas “aguas culturais” das massas populares, para poder senti-las e
compreendé-las. Fora disto, o que podem obter, quase sempre, € uma compreensao defeituosa do real,
do concreto, a qual falta, por isso mesmo, uma dimensao fundamental, que é a maneira como as massas
populares reagem e se véem em sua relagcdo com o contexto.

ANTONIO - O exemplo que vocé acaba de apresentar demonstra bem a importancia da necessidade de
partir do conhecimento, tanto positivo como negativo, das camadas populares, para entdo propor, com
elas, a resposta a essas necessidades. Porque esse descobrimento deve ser feito junto a elas, e ndo no
exterior; elas proprias devem tomar consciéncia de que seu conhecimento possui, a um tempo, aspectos
positivos e negativos, Gostaria inclusive de insistir nesses exemplos, que sé&o pertinentes para se alcancar
uma compreensao de que é necessario recorrer-se ao dominio do saber popular. Proporia que
refletissemos ainda sobre essa mulher aymara que me informou acerca de uma crenca que impede o0s
aymara de utilizar produtos que eles mesmos produzem, para solucionar de maneira eficaz um problema
fundamental de sua gente: a desnutricao.

Curiosamente, vocé falava de um outro exemplo, semelhante, em que o produto inclusive era 0 mesmo,
ovos. E foi uma experiéncia pedagogicamente interessante, a do animador que teatralizava a
decodificagdo da palavra saude, na qual também ele afirmava que o ovo constituia um perigo como
alimento.

PAULO - Ele contestava isso, no entanto.
ANTONIO - Contestava-o no entanto; digamos que ele afirmava a existéncia da crenca.
PAULO - Exato, e que, segundo ele, havia sido incutida, historicamente, pelo colonizador.

ANTONIO - Gostaria agora de refletir um pouco sobre isso, porque a resposta me parece interessante. Eu
diria que é demasiado 6bvia. Esta mesma resposta me deu a mulher aymara quando |he perguntei do
porqué dessa crenca: “Foram os espanhdis”, disse-me ela, “os colonizadores espanhdis que influenciaram
0 pensamento de nosso povo, para que nao tornidssemos leite nem coméssemos ovos. Porém nao
disseram que ndo os produzissemos; pelo contrario, tinhamos de produzi-los, mas para eles; para eles
produziamos ovos e leite, ndo para resolver o problema alimentar de nossos filhos, e isto é ainda valido.”

Digo, portanto, que é por demais evidente a resposta. Se a origem esta no colonizador, devemos nos
perguntar como é possivel que essa crenca se mantenha, apés cem anos de relativa independéncia.

Ai teriamos de nos perguntar, por exemplo: a partida do colonizador néo significou entdo a independéncia
real do povo aymara? Outro colonizador, desta vez criollo, substituiu ao antigo e fez tudo para que a
crenga continuasse em meio a sociedade aymara?

PAULO - Me parece muito interessante o caminho que propdes, ao fazer a pergunta, ao indagar sobre a
resposta aymara.



A impressao que tenho, porém, é a de que a pergunta segunda seria muito mais no sentido da procura da
compreensdo do poder fantastico da ideologia colonizadora introjetada pelo colonizado, que introjeta
também a proépria figura do colonizador. Quando o colonizador é expulso, quando deixa o0 contexto
geografico do colonizado, permanece no contexto cultural e ideolégico, permanece como “sombra”

introjetada no colonizado.

E exatamente isso o que constitui a colonizacdo da mente. Em uma de minhas visitas de trabalho a Cabo
Verde, tive a oportunidade de ouvir um excelente discurso do presidente Aristedes Pereira em que dizia:
“Expulsamos o colonizador, mas precisamos agora descolonizar as nossas mentes”.

E esse processo de descolonizacdo das mentes € mais demorado do que o da expulsdo fisica do
colonizador. Nao é um processo automatico. A presenca do colonizador enquanto “sombra” na intimidade
do colonizado é mais dificil de ser extrojetada, porque, ao expulsar a sombra do colonizador, ele tem que,
em certo sentido, encher o “espaco” ocupado antes pela “sombra” do colonizador com a sua liberdade®®
mesma, quer dizer, com a sua decisdo, com a sua participa¢do na reinvencao da sua sociedade.

No fundo, a luta de libertagcdo, como dizia Amilcar Cabral, “é um fato cultural e um fator de cultura”. E um
fato profundamente pedagdgico, e me arriscaria a dizer que é também uma espécie de psicandlise
historica, ideolégica, cultural, politica, social, em que o diva do psicanalista é substituido pelo campo de
luta, pelo engajamento na luta, pelo processo de afirmacéo do colonizado enquanto ndo mais colonizado,
ou das classes dominadas libertando-se. Voltando a nosso problema, a impressdo que tenho, no caso da
mulher aymara, é de que ela tinha alcancado um certo momento critico de compreensao da forca da
ideologia do colonizador que impregnou a sua cultura do medo de comer ovo e de tomar leite, tanto que
ela te explicou. A compreensdo, porém, ao nivel intelectual, ndo era bastante para superar a presenca do
colonizador, como tu disseste, que seria assim uma espécie de colonizador caboclo, que passa a repetir ou

a enfatizar procedimentos anteriores do colonizador primeiro.

Acho, entdo, para concluir esse aparte, que a questdo colocada pela mulher aymara, como a do nosso
companheiro de Sdo Tomé, nos remete a uma compreensao critica da forca da ideologia colonizadora.

ANTONIO — Penso, Paulo, que ndo é s6 uma ideologia que invade as mentes, nao é s6 uma ideologia que
se lanca sobre as idéias, as crencas.
PAULO — Nao, ndo quis dizer isto.

ANTONIO — O importante é que essas crencas, essas idéias, se expressam em acfes cotidianas, de modo
que a libertagdo néo é apenas uma libertagcdo mental.

PAULO — Obviamente, néo!
ANTONIO — E uma libertacéo corporal, fisica, também.
PAULO — Exato.

ANTONIO — Porque nao se trata apenas da sombra do colonizador, é também o fisico do colonizador que
se manifesta no corpo, no fisico, do colonizado.

PAULO — Exato, mas é que a sombra do colonizador, no fundo, se transforma na presenca fisica do
colonizado. Ai é que estd a grande forca da ideologia colonizadora, ou de qualquer ideologia. Tendo o
poder de opacizar as consciéncias, ndo é pura idéia, ela é concretude. Entdo, o que é sombra do
colonizador se transforma em presenca dele através do proprio fisico do colonizado e de seu
comportamento,

ANTONIO — Sim, podemos apresentar muitos exemplos, relacionados principalmente a a¢fes cotidianas, a
formas de alimentacdo, e dai poderiamos entrar na analise da importancia da luta cultural como luta
politica e econbmica.

16 A este proposito, ver Paulo Freire. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, 142
edicao.



Eis um exemplo: o colonizador introduziu na Africa alimentos que sdo produzidos somente na Europa, e
que permaneceram como produtos essenciais na alimentag¢do dos povos africanos, como € o caso do péo.

Feito de farinha de trigo ou de aveia ou de gramineas que existem na Europa, o pao continua a ser a base
da alimentacdo de povos que ndo produzem trigo. Quando ha outros produtos que podem substituir a
farinha de trigo que tendo de ser importada, solapa de fato a economia desses paises que querem tornar-
se independentes da economia imposta do exterior. Por exemplo, nas coldnias portuguesas continua-se a
consumir vinho portugués, o que significa um gasto de divisas, quando essas colbnias podem recorrer ao
vinho de palmeira, bebida que vocé e eu apreciamos muitissimo.

Enquanto faldvamos, Paulo, eu estava refletindo sobre essa possibilidade de descobrir as diferencas e a
possibilidade de contar as experiéncias que temos vivido, principalmente na Africa. Penso que seria
interessante voltar a falar acerca do papel que o Conselho decidiu nos dar, essa oportunidade de correr o
mundo, de participar de experiéncias diversas tanto do ponto de vista pedagdgico como politico.

Em minha resenha sobre seu livro, Der Lehrer..., eu afirmo que dois elementos contribuiram para que sua
pratica e sua teoria pedagodgica dessem um salto qualitativo. O primeiro deles foi justamente o seu
ingresso no Conselho, que, segundo vocé proéprio, significou o encontro de um espaco de liberdade que
lhe permitiu desafiar-se a si mesmo quanto a recriacdo, a uma leitura critica de seu trabalho anterior; e 0
segundo elemento foi que também o seu ingresso para o Conselho lhe permitiu o descobrimento da Africa
e toda essa reflexdo acarretada pelo descobrimento do Outro: o descobrimento da diferenca, do respeito,
da tolerancia.

Gostaria, Paulo, que vocé aprofundasse essa analise e nos dissesse se estd de acordo quanto ao salto
qualitativo de seu trabalho e quanto a possibilidade concreta que o Conselho nos deu para que
descobrissemos a diferenca.

PAULO — Sim, concordo com a analise que tu fazes. Li inclusive a tua resenha. Indiscutivelmente, a
possibilidade que tive de, trabalhando no Conselho Mundial de Igrejas, andarilhar pelo mundo, foi de vital
importancia para mim.

Numa rapida recapitulagdo, pensemos no seguinte: havia vivido intensamente no Brasil, precisamente no
Recife, uma experiéncia rica, enquanto educador, primeiro como professor de Lingua Portuguesa, depois,
como professor de Histéria e Filosofia da Educacdo da Universidade do Recife, a que juntei uma atividade
permanente, ora em &reas urbanas, ora em &reas rurais, as vezes como educador popular, desde os
comecos dos anos 40. Nos anos 60 participara, com minha geracdo, de um momento desafiador da
historia politico-social do pais, de que tenho falado em alguns de meus trabalhos. Antes do golpe de
Estado de abril de 1964, coordenara o Plano Nacional de Alfabetizacdo do Ministério da Educacdao. Com o
golpe, que pods por terra os sonhos de minha geragcdo e ndo somente dela, parto para o exilio. Primeiro, a
Bolivia. Dois meses na dureza da altitude, para mim insuportavel, de La Paz, e sem perspectiva, devido ao
golpe ocorrido |4, quinze dias depois da minha chegada. Depois, como ja disse, o Chile, onde iniciei um
aprendizado real-mente rico com o processo histdérico chileno, com o povo chileno, com os educadores e
educadoras chilenos.

Em 69, deixo o teu pais e me fixo por quase um ano nos Estados Unidos, de onde finalmente, atendendo
ao convite do Conselho Mundial de Igrejas, venho para Genebra.

Chego ao Conselho e, sem pretender idealizar a Casa, encontro um ambiente sério, de companheirismo,
de lealdade. Jamais surpreendi nos corredores desta casa, nos dez anos em que aqui estive e trabalhei,
mesquinharias, inferioridades. Nunca tive noticia de nenhum tipo de critica a mim ou a ninguém,
motivada por inconfessaveis razfes. Jamais fui convidado pelo secretario-geral ou pelo diretor do
Departamento onde trabalhava para que me sugerissem uma cautela maior nos meus escritos ou
pronunciamentos em reunides oficiais dentro ou fora da Casa.

Reiterando outra afirmacdo anterior, minha tarefa como consultor especial do Departamento de Educacéo
me levava a grande parte do mundo, atendendo a convites de Igrejas, de movimentos sociais, de
governos, de drgdos das Nac¢des Unidas e de universidades.



Creio que isto era suficiente para advertir-me de que estava vivendo um momento importante e singular
de minha vida. Um momento realmente desafiador. Teria, percebi imediatamente, de fazer o possivel
para aproveitar o momento, agucando a minha curiosidade no sentido de aprender mais.

Evidentemente as novas condi¢cdes em que comecei a me experimentar, se bem aproveitadas por mim, se
constituiriam, como realmente se deu, em algo fundamental para a minha formagéo permanente.

Assim, quando dizes, na resenha referida, que a minha chegada ao Conselho e a minha “convivéncia” com
a Africa sdo momentos importantes em minha formacé&o, estas certo. Ndo é por acaso que as primeiras ou
segundas palavras das Cartas a Guiné-Bissau sdo uma demonstracdo humilde do que significou para mim
0 meu encontro com a Africa, no fundo um reencontro comigo mesmo, com o Brasil. Em Gltima analise,
como dizias, ao defrontar os mistérios da Africa, descobri os meus préprios mistérios, meus segredos de
brasileiro exilado. Devo repetir que, a partir desta casa, o contexto africano, o asiatico, o latino-
americano, o da América Central, o do Caribe, suas lutas em diferentes niveis, tudo isso me desafiou, ao
longo dos dez anos de casa, a alcancar uma compreensao mais critica da educacdo enquanto ato politico
e da politica enquanto ato educativo.

Me lembro agora de como, no relatério que escrevi apdés a minha primeira visita a Africa, chamava a
atencdo de algo real-mente 6bvio, mas necessario de ser vivido para que se tenha dele um conhecimento
solido — o quéo dificil é recriar uma sociedade. Foi a minha vivéncia, antes de vir para esta casa (e que se
aprofundou e prolongou ao aqui chegar), com o Chile, o Chile pré-Allende e o de Allende, foram as minhas
visitas a Tanzania, a Zambia, depois a Angola, Guiné-Bissau, a Sdo Tomé e Principe, ao Cabo Verde, a
Nicaragua, a Grenada, para falar apenas nestes contextos, que me possibilitaram perceber, mais do que
simples leituras de livros, mesmo que ajudado por algumas, a precisdo da seriedade, da coeréncia, da
persisténcia no trabalho, da humildade no engajamento politico. A precisdo de uma fé vigorosa no Povo e
nao apenas na exatiddo cientifica.

Recriar uma sociedade é um esforgco politico, ético e artistico, € um ato de conhecimento. Trabalho
pacientemente impaciente, como diria Amilcar Cabral.

A compreensdo das diferencas, a questdo da tolerancia, tudo isso veio sendo posto a mim na longa
experiéncia do exilio, de que a maior parte do tempo vivi nesta casa e nesta cidade de Genebra.

Finalmente, ao falar de minha passagem por essa casa, gostaria de referir-me uma vez mais as amizades
que aqui cultivei e que conservo, apesar da distdncia em que me acho agora.

ANTONIO — Ao ouvi-la, sinto-me como se ouvisse uma parte de minha prépria histéria com relacdo ao
Conselho. Todos esses aspectos positivos, tanto intelectuais como afetivos, revivo-os desde minha
chegada aqui ao Conselho. Nao me parece necessario fazer um discurso mais ou menos idéntico ao seu. O
que eu teria a acrescentar € somente que estou aqui ha apenas dois anos, que estou na pré-histéria (ri)
diante da sua, que ja é historia; mas, se é certo que essas histérias tém aspectos comuns, apresentam
também aspectos diferentes.

Nossas experiéncias sdo Unicas, dentro de elementos comuns, mas também s&o diferentes. Nesse
sentido, creio que essas diferencas estdo dadas pela personalidade de cada um de ndés, pela diversidade
de nossa formacédo, de nossas maneiras particulares de responder tanto intelectual como politicamente.
Se mantemos esse didlogo, é porque somos iguais e diferentes a um s6 tempo.

PAULO — Correto.

ANTONIO — E é justamente a diferenca que nos permite dialogar. As condi¢des histéricas mudaram e, por
conseguinte, nossas experiéncias sdo historicamente distintas. Ja ndo é a época da euforia da libertagdo
dos povos africanos; é a época da consolidacdo ou nédo da independéncia; é a época da consolidacdo das
pressoes politicas e econdmicas dos centros de poder.

PAULO — Perfeito!
ANTONIO — E a época da crise internacional, em que essa euforia da independéncia vai adquirindo

consciéncia das enormes dificuldades de libertar-se. Mas, além dessa tomada de consciéncia dos limites
histéricos em um momento de crise da economia internacional, ha vislumbres de esperanca, como é o



caso da Nicaragua, que acredito temos de citar. A esperanca renasce permanentemente, sdo outras as
esperancas.

PAULO — E outras razbes, as vezes; as vezes, as mesmas.

ANTONIO — As vezes, as mesmas; outras vezes, diferentes. Nesse sentido, repito, nossas experiéncias
sao semelhantes, embora diferentes — e € bom que seja assim.

PAULO — Exato.

ANTONIO — Porque sendo nos reduziriamos a um plano de igualdade em que os dialogos se tornariam
impossiveis.

Penso que uma das caracteristicas de seu trabalho (e eu bem que gostaria fosse uma caracteristica de
meu trabalho) é essa necessidade que vocé sente de criticar-se a si mesmo, de sempre se colocar em
questao, de desconfiar constantemente de seu trabalho, nos planos pratico e teérico, de propor a si
Mmesmo novas perguntas e novas respostas, e nunca declarar numa atitude de conformagéo: “Alcancei o
absoluto”.

Muitas das criticas que lhe fizeram sao injustas, no sentido de que ndo se considerou seu trabalho como
um processo, mas como um resultado. Isto é duplamente errébneo, porque vocé mesmo considera seu
trabalho como processo e ndao como resultado. Ou seja, € vocé proprio que se critica. E basta acompanhar
seus textos para perceber que vocé proprio € o mais exigente dos criticos com relacdo ao seu trabalho
intelectual, préatico-tedrico.

Gostaria, entdo, provocando essa sua capacidade critica, de desafia-lo a fazer uma leitura de um seu
trabalho, as Cartas a Guiné-Bissau, Para isso, proponho retomar os nossos primeiros dialogos, travados
no ano de 79. Recordo-me que, num deles, Ligia Chiappini fez algumas afirmacdes sobre seu trabalho.
Segundo ela, ha nele uma espécie de elucidacdo permanente. Isto &, cada livro clarifica o anterior. A
nossa amiga Ligia parecia que, nas Cartas a Guiné-Bissau, por exemplo, esta mais claro o que vocé
entende por oprimido do que na Pedagogia do Oprimido. E vocé lhe respondeu: “Também acho que seja
assim, que se dé assim, da mesma forma como, na Pedagogia do Oprimido, ilumino certos pontos mais
obscuros de trabalhos anteriores, para maior clareza de determinados conceitos”. (Vemos aqui, Paulo, a
necessidade permanente que vocé tem de aclarar-se a si mesmo, de se questionar). “Por isso”,
acrescentava vocé, “as criticas que se fundam em certos conceitos, tomados isoladamente, sao

infundadas, porque é preciso ver o meu trabalho como processo e ndo como um resultado dado para
sempre. Afinal, ainda ndo morri”, concluia.

E entdo, eu lhe fiz a seguinte observacado: “Eu li trés livros seus: Educacdo como Pratica da Liberdade,
Extensdo e Comunicacdo e a Pedagogia do Oprimido, mas infelizmente néo li as Cartas a Guiné-Bissau”.
Na oportunidade, eu lhe disse que via nesses trabalhos “uma falta de analise sociol6gica mais profunda. O
conceito de oprimido, por exemplo, me parece um conceito muito abstrato; inclusive o conceito de classe
social também esta empregado de maneira abstrata nesses trés livros”. E vocé concordou com a minha
andlise.

E eu acrescentei: “O problema esta em definir como esses conceitos operam na realidade, estd em vé-los
funcionar na realidade, ou como respondem a uma realidade concreta, multifacetaria. Sem duvida, ha
uma superacao dessa abstracdo dos conceitos, desde as primeiras até as obras mais recentes. Em seus
livros, vé-se um processo de surgimento de conceitos sociolégicos, com a intencdo de apanhar, de
compreender cada vez mais a realidade concreta”. Mas, continuava em minhas observacdes, “ainda nao
se alcancou, no entanto, a precisdo necessaria. E isto esta ligado ao problema do abstrato enquanto tal,
como, por exemplo, a questdo da luta de classes, necessaria a uma visdo sociolégica mais cientifica de
determinada sociedade”.

“Ha analises que parecem precisas, mas que, entretanto, sdo bastante abstratas; talvez a sua utilizac&o
de certos conceitos abstratos se explique porque sdo tomados das leituras que vocé tenha feito. Por
exemplo, para explicar o emprego de conceitos abstratos, a partir de leituras diferentes, podemos estudar
a utilizacdo que vocé faz de Erich Fromm, no sentido de que vocé toma, desse estudioso, 0 homem como
conceito, tendo esse conceito um conteudo abstrato, tanto em Fromm como no uso que vocé faz do
conceito.”



Penso, no entanto, que esse é o grande problema de todos os intelectuais: uma pratica nova, inédita, nao
estd necessariamente acompanhada da criacdo de uma nova conceituacao que a explique. Agora que ja li
as Cartas a Guiné-Bissau, eu o desafiaria (risos) a continuarmos aquele dialogo, a juntos fazermos uma
reflexdo sobre essa obra, para ver de que maneira poderiamos entrar numa leitura critica dessas cartas.

Confesso que li duas ou trés vezes as Cartas e, na ultima vez, eu as li fazendo anotacdes criticas sobre
elas. A idéia de fazer uma leitura critica de suas Cartas me nasceu porque em minhas viagens pela
Ameérica Latina, descobri que se trata de uma obra lida por educadores populares, que tém procurado
usar as idéias, os sonhos possiveis que vocé propde, aplicando-os a realidade latino-americana, para fazer
uma experiéncia pedagdgica transformadora.

Recordo-me inclusive do lugar onde fiz a ultima dessas leituras. Vocé sabe o quanto é dificil para nés,
exilados, conseguir visto para certos paises latino-americanos. Recordo-me de que, indo para a Bolivia,
tive de me deter no Peru, no aeroporto de Lima, onde fui obrigado a esperar sete ou oito horas. Eu pedira
ao governo peruano que me desse um visto para dormir, que no entanto me foi negado; tive, entdo, de
passar sete ou oito horas no aeroporto de Lima, onde minha refeicdo foi apenas um sanduiche (risos) e
uma bebida a que chamam inca-coca. Mas vocé bem sabe que viajantes como somos, temos de
aproveitar o tempo (risos). Propus-me entdo, naquelas sete horas, o exercicio de empreender uma leitura
critica, uma nova leitura de seu livro.

Tenho o costume, nessas viagens, ndo s6 de fazer criticas dos livros que leio, como também de escrever
tudo o que me ocorre, numa espécie de diario de viagem, em que registro certos elementos importantes
que sempre surgem. Para comecar a leitura critica das Cartas a Guiné-Bissau, gostaria de ler essas notas
um pouco desordenadas, feitas apés uma viagem de vinte e tantas horas. Eu vou lé-las tal qual as
escrevi.

“Nessa longa espera no aeroporto, leio as Cartas a Guiné-Bissau, de Paulo Freire. S&80 um bom
documento, que no entanto mostra apenas o comec¢o de um processo ainda ndo encerrado. Essa visdo
geral do processo teria permitido analisar os diferentes problemas, agudos e sérios, que apareceram na
experiéncia completa, As Cartas sdo um bom comeco tedérico, uma boa proposta tedrica, interessantes
sonhos tedéricos de uma experiéncia que depois apresentou sérias dificuldades para se realizar. Penso que
caberiam aqui umas observacdes criticas.

Primeiro, os sonhos propostos nao consideram em profundidade o problema cultural do pais, que é
multicultural e ndo de uma so6 cultura. Faltaria, neste sonho ou nestes sonhos possiveis, um conhecimento
profundo das culturas que informam essa nacdo nascente que se chama Guiné-Bissau, conhecimento
necessario para apreender os elementos essenciais das culturas que permitam a elaboracdo de projetos
politicos, culturais e econdmicos de desenvolvimento que possam ter éxito na transformacdo da
sociedade.

A segunda observacdo € que, nestas Cartas, ha uma sombra, um fantasma do modelo ocidental de
sociedade, ainda que esse modelo seja uma sociedade socializante, de carater socialista. O outro
problema seria o das linguas, que Paulo afirma ser ‘um fato importantissimo a ser considerado’. No
entanto, creio que essa enunciacdo do fato importantissimo ndo é desenvolvida, porque na época havia
um desconhecimento de todos quanto a existéncia do problema das linguass autdctones.”

PAULO — Nao, ndo havia um desconhecimento do problema como dizes.

Na segunda carta que escrevi a Mario Cabral, dizia: “Final-mente, entre outros tantos aspectos que vém
sendo discutidos por nés e a que néao fiz referéncia na carta de hoje, ha um outro que nos preocupa: o
linguistico. Preferimos, contudo, discuti-la pessoal-mente, tal a sua complexidade”. Mais para frente,
esclarecerei melhor o tema.

ANTONIO — Muito bem, muito bem.

PAULO — Na verdade hé algo a dizer sobre o problema.

ANTONIO — Esse desconhecimento, que vocé me diz que ndo era tal desconhecimento, e a necessidade
politica e histérica de propor a lingua portuguesa como a lingua.



PAULO — Mas nao fiz tal proposta, A situacdo concreta em que se achava o pais € que levou a lideranca do
PAIGC a adotar a lingua portuguesa como lingua oficial e a lingua crioula, como lingua nacional.

ANTONIO — Exatamente. E, nesse sentido, a critica que podemos fazer com relagcdo a esse livro € no
sentido de descobrir essa sua parte invisivel. (Risos.)

PAULO — Ha sempre algo invisivel a ser desvelado.
ANTONIO — O qual é importante para ndo permitir uma leitura simples e errada.
PAULO — O.K.

ANTONIO — Entdo, a questado politico-histdorica que vocé coloca, de que os lideres escolham a lingua
portuguesa como veiculo para a alfabetizacdo, traz problemas essenciais que depois irdo permitir
desembocar num relativo fracasso da alfabetizagéo.

Agora, fazendo uma critica um pouco externa ao livro, eu diria que um de seus defeitos talvez seja nado
mostrar esse mistério do livro, essa sombra do livro, esse nao-eu do livro, que no entanto lhe esta
incorporado de modo abstrato ou latente. Além disso, a participacdo dos alfabetizandos em sua prépria
formacado ndo é vista como um elemento essencial.

PAULO — Creio que deves reler o livro. Em primeiro lugar, caro Antonio, uma das marcas fundamentais de
minha pratica politico-pedagégica vem sendo a defesa intransigente de que a educacdo radical,
revolucionéaria, ndo é um que fazer para as classes populares, mas com elas. A Pedagogia do Oprimido
esta cheia de andlises e afirmacfes em torno deste principio. O Acdo Cultural para a Liberdade e Outros
Escritos, também, como o livro que criticas. Na pagina 77, que abro agora ao acaso, referindo-me a
experiéncia de Sedengal, digo: “E. esta assuncdo do projeto pela comunidade a que explica, ainda, a
presenca desta através sempre da maioria de seus habitantes as reunides periédicas que membros da
Comissao Coordenadora realizam em Sedengal com os animadores dos circulos de cultura. Reunides de
avaliacdo, digo ainda, de que aparente-mente deviam participar apenas os animadores mas as quais a
comunidade, com o maior dos interesses, se incorpora”’.

ANTONIO — De sorte que, no fundo, o partido tem uma participacdo bem mais ativa. Nado digo que nao se
insista na participacdo do alfabetizando, mas na medida em que o livro ndo insiste na necessidade de
penetrar-se pela cultura do outro, que parta do outro, a participacdo, entdo, ndo € uma participacado ativa.

PAULO — Nao me pareces certo.

ANTONIO — Penso que sdo estas as criticas a que vocé poderia comecar a responder da dltima para a
primeira, como quiser.

PAULO — Gostaria de deixar muito claro que, ao ndo concordar com tuas criticas, ndo estou assumindo a
posicdo de quem simplesmente se sente mal ao ser criticado. De modo nenhum. O que ndo me parece
possivel é aceitar que nas Cartas a Guiné-Bissau ndo haja insisténcia com respeito as expressdes culturais
dos educandos, Este ponto, como o anterior, € de tal maneira presente em meus trabalhos, que seria de
estranhar se nao tivesse aparecido direta ou indiretamente, explicita ou implicitamente no livro.

Na primeira carta a Mario Cabral, digo algo que sugere e sublinha o contrario de tua critica: “Na
perspectiva libertadora, que é a da Guiné-Bissau, que é a nossa, a alfabetizacdo de adultos, pelo
contrario, é a continuidade do esforco formidavel que seu povo comecou a fazer, ha muito irmanado com
seus lideres para a conquista de Sua Palavra. Dai que, numa tal perspectiva, a alfabetizacdo ndo possa
escapar do seio mesmo do povo, de sua atividade produtiva, de sua cultura, para esclerosar-se na frieza
sem alm» de escolas burocratizadas™*®.

Se consideras, por exemplo, a préopria metodologia do trabalho que realizamos na Guiné-Bissau, desde a
nossa primeira visita, em que tornamos a realidade do pais como se fosse uma codificacdo ao vivo, cuja
"leitura” tentamos fazer com os companheiros nacionais somente a partir de que, ainda com os nacionais,

Y Paulo Freire. Cartas a Guiné-Bissau. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977. p. 77.
8 1d., Ibid. p. 92.



foi possivel ensaiar um programa minimo e sempre flexivel de acdo, percebes a nossa opcao pela
participacdo e 0 nosso respeito a cultura local.

E, se fizemos isto e disto falei exaustivamente no livro todo, seria uma tremenda contradicdo ndo haver
enfatizado a necessidade e o respeito a cultura do outro.

A participacdo efetiva do educando no processo de sua educacdo, a preocupagdo com suas expressdes
culturais, tudo isso, meu caro Antonio, esta insistentemente referido no livro. Nas analises que faco da
escola de C6, um dos aspectos que mais saliento € exatamente a participacdo dos estagiarios no trabalho
produtivo, mas também na organizac¢do curricular.

ANTONIO — Tanto o projeto do Ministério da Saude como o do Ministério do Desenvolvimento haviam
considerado justa-mente as necessidades e as formas de resposta, as necessidades das diferentes
culturas para elaborar...

PAULO — Nao estou certo. No fundo, assessoravamos diretamente o Ministério da Educacdo. Nos
estendiamos aos demais por ser impossivel tomar a educacdo em si mesma.

Me lembro, porém, nas minhas conversas com Ladislau Dowbor, da defesa que ele fazia de projetos de
desenvolvimento que, centrados nas necessidades das areas rurais, se fundassem na participagdo total
das suas populacdes. Ele vinha propondo ao governo projetos de desenvolvimento que respeitassem as
expressfes culturais das populacdes. Me recordo das trocas de idéias, em carater naturalmente particular,
pois que nao tinhamos nem podiamos ter forca de decisdo, em torno da possibilidade de vincularmos o
esfor¢co educativo ao do desenvolvimento nas areas em que os projetos fossem postos em acéo.

Nem sempre, porém, todas as coisas que se vivem numa pratica vém a tona quando dela se fala. As
vezes porgue, no ato de escrever, escapam; as vezes porque, no momento da redacdo, ndo pareciam
fundamentais; as vezes porque taticamente ndo devessem ser explicitadas, na época.

Falarei em seguida de um problema que néo ficou elucidado no livro — o problema da lingua. E possivel
até que eu tenha errado por ndo haver, entdo, falado claramente da questdo por motivo tatico. De
qualquer modo ndo me arrependo da maneira como me comportei.

E interessante, contudo, que tenhas feito essas criticas — mesmo que nio as aceite — porque com elas me
possibilitas aclarar, sobretudo quanto a questéo da lingua, aspectos importantes.

ANTONIO — Paulo, estou muito contente que estejamos tendo este dialogo, em virtude da possibilidade de

aprofundar a compreensdo do livro e da experiéncia; a leitura que faco das Cartas ndo € uma leitura
absoluta; cada vez que leio um livro faco leituras diferentes.

PAULO — Claro.

ANTONIO — Eu lhe dizia que, dentre todas as causas que me haviam levado a ler criticamente as Cartas,
uma se relaciona ao uso critico talvez de suas idéias para sua aplicagdo na América Latina.

PAULO — E, isso ocorre igualmente com outros livros, e com livros de outros autores. De qualquer
maneira, é preciso dizer que um sem-numero de reflexdes tedricas feitas no livro tem que ver com
América Latina também.

ANTONIO — E segundo, porque entendo que exista um abismo muito grande entre os sonhos propostos
por vocé e os resultados do trabalho concreto da alfabetizacdo e da pds-alfabetizacao.

PAULO — N&ao creio que haja um abismo tao grande...

ANTONIO — Eu diria, entdo, que as respostas a critica de seu livro deveriam ser feitas em funcdo desse
abismo que existe entre o proposto como sonho possivel e o resultado real da experiéncia educativa na
Guiné-Bissau.

PAULO — O que acabas de dizer me provoca a seguinte consideracao: afinal, nestes dois dias de dialogo,
temos feito uma série de reflexdes em torno de sonhos que nos parecem possiveis e pelos quais lutamos.
Obviamente, ndo falamos deles aqui por falar, mas para desafiar os provaveis leitores deste livro dialégico



a que os assumam também, Vamos admitir que daqui a seis, sete anos, um leitor nos diga que ha uma
distdncia enorme entre os sonhos de Antonio Faundez e Paulo Freire, com relacdo a reorientacdo da
economia, da producdo, da reinvencdo do poder e os fatos histéricos concretos. Creio que a distancia, se
for isto dito, entre o sonho e o concreto do hipotético leitor, ndo invalidara, ponham, o nosso sonho de
hoje. Da mesma forma, sonhos de Amilcar Cabral ndo se invalidaram porque ndo foram ainda realizados.
A solidariedade universal da classe trabalhadora esta longe de concretizar-se, mas é necessaria e por ela
temias de lutar. As propostas mesmas que i‘azes entre as analises do livro que escreveste para a pos-
alfabetizacdo em Sao Tomé e Principe ndo perdem igualmente a sua validade porque ndo foram ainda

postas em pratica.

Gostaria agora de me fixar um pouco na questédo da lingua, que tem gl.e ver com certo tipo de critica, as
vezes feita, que proclama o fracasso do chamado método Paulo Freire na Guiné-Bissau. J& houve também
quem dissesse que a minha salva¢do no Brasil foi o golpe de 64...

O que nao poderiamos ter feito, a equipe do IDAC e eu, era o milagre, ndo importa com que método, de
alfabetizar um povo numa lingua que lIhe era estranha. Em Cabo Verde e em Sdo Tomé e Principe, onde
ha bilingtiismo, de que o portugués é um dos podlos, sobretudo em Sao Tomé, as propostas que fizemos,
necessariamente adequadas aos contextos, funcionaram e continuam funcionando.

Nossa preocupacao com a questdo da lingua nos tornava desde o comeco do trabalho. A ela fiz referéncia
numa das primeiras cartas a Mario Cabral, entdo ministro da Educacéo.

Creio que, na terceira visita que fizemos a Guiné-Bissau, comecei a perceber as dificuldades apresentadas
pelos grupos populares no aprendizado da lingua portuguesa. Dificuldades que contradiziam as primeiras
informacdes que nos haviam dado, no inicio, em resposta a nossa inquietacdo em face do problema da
lingua.

De modo geral, todas as vezes em que iamos a Guiné-Bissau, o camarada presidente, na época, Luis
Cabral, nos recebia. Conversavamos livremente sobre o pais, sobre os obstaculos com que o governo se
defrontava no processo de reconstrucdo nacional. Eram conversas em que ele, mesmo discretamente, nos
falava de um sem-numero de problemas que o pais enfrentava para manter resguardado e fiel o sonho de
independéncia por que seu povo lutara.

Na segunda visita ou terceira, pouco importa, Mario Cabral, que sempre nos acompanhava, colocou ao
presidente a idéia sobre a qual conversaramos antes com ele, de criar-se um Conselho a que o presidente
presidisse, composto por representantes dos varios comissariados ou ministérios e das Forcas Armadas. A
tal Conselho caberia tracar a politica de alfabetizacdo de adultos. Através do Conselho, pensavamos, se
poderia levar o governo todo, e ndo apenas o Ministério da Educacdo, a assumir uma responsabilidade
indispensavel perante o problema da alfabetizacdo. Por outro lado, o Conselho poderia provocar a
necessaria solidariedade entre a alfabetizacdo e as demais areas de agdo governamental.

A conversa, cujo tema interessou ao presidente, se estendeu por mais de uma hora. Em certo momento,
disse ele: “Camarada Paulo Freire, hoje, quando falo portugués por algum tempo, a cabeca me doi”.

Ao proéprio presidente, que freqlentara, na infancia e na adolescéncia, escolas coloniais, que falava e
escrevia fluentemente o portugués, lhe doia a cabeca se se expressava demoradamente em portugués...

Pouco tempo depois se instalava o Conselho oficialmente, com a presenca do presidente. Falando na
ocasido, me manifestei pela primeira vez, em publico, em torno do problema da lingua. Chamei a atencgéo
para o lugar de destaque a ser ocupado pelo problema da lingua na politica de cultura do pais. Uma
politica, pensava eu, que, estimulando de igual modo as expressfes linguisticas dos diferentes grupos
étnicos, se orientasse no sentido da disciplina escrita do crioulo a ser realizada por linglistas competentes
e engajados. Me lembro ainda de que comentei a vantagem que a Guiné-Bissau, Cabo Verde e Sdo Tomé
e Principe, neste campo, tinham sobre Angola e Mogcambique — a de terem o crioulo.

Reconhecia obviamente o que significava de esforco, de saber, de investimento e de luta fazer que o
crioulo assumisse o papel de lingua nacional. Mas sabia também que, mesmo reconhecendo a minha
posicdo delicada de assessor estrangeiro, ndo podia deixar de expressar aquele ponto de vista que era
meu e também da equipe do IDAC com a qual trabalhava.



A questao que se colocava néo era a de negar totalmente a importancia da lingua portuguesa. Isto seria
ingénuo. Mas a de né&o atribuir-lhe, por muito tempo, o papel de mediadora da formacdo do povo. Deveria
chegar o momento em que o portugués seria estudado nas escolas como lingua estrangeira privilegiada.
Estes pontos de vista os expressei também em Sdo Tomé e Cabo Verde, ora em conversas com
educadores nacionais, ora com ministros, ora em entrevistas.

Na fala a que me refiro, no ato da instalacdo do Conselho, cheguei mesmo a fazer referéncia a afirmacao
feita pelo presidente de que lhe doia a cabeca quando, por algum tempo prolongado, tinha de se
expressar em portugués. E Ihe doia a cabeca, Ihe dizia eu, porque a sua estrutura de pensar era outra.

Dois dias depois, por coincidéncia ou ndo, o jornal oficial, que costumava, num esforco louvavel de
divulgacdo do pensamento de Amilcar Cabral, publicar textos seus, reeditou um, em que ele dizia que o
“portugués é uma das melhores coisas que os tugas (portugueses) nos deixaram”'®. Era como se
estivessem dizendo-me que seria melhor ndao entrar naquela discussdo. O tema na verdade era
demasiado delicado. O fato, porém, é que nos esforcavamos ao maximo em debater a questdo, pondo-
nos, é claro, nos limites que deviamos respeitar. Passamos entdo a manter conversa¢cfes amiudadas com
Méario Cabral, da Educacado, e Mario de Andrade, presidente do Conselho Nacional da Cultura, com status
de ministério. Chegamos a sugerir a vinda a Bissau de linglistas especialistas para debater o assunto com
Cabral e Andrade, e o IDAC financiaria, como de fato financiou, a viagem de, se ndao me falha a memoédria,
dois linguistas: um belga; o outro, africano, ambos do Instituto de Linguas de Dacar.

Fizemos algo mais: participamos ativamente da idéia e da realizacdo do Primeiro Encontro dos Cinco
Paises Irm&os®®, em Bissau, para a avaliacdo do que vinham fazendo em educacdo. Nossa intencédo era
sublinhar, na analise das politicas culturais dos cinco paises — um dos temas do encontro — a questao da
lingua. Conseguimos também trazer ao encontro, que foi um sucesso, os linguistas de quem falei antes.

Recentemente, em conversa com Miguel D’Arcy de Oliveira, diretor do IDAC, fui informado de que,
financiados pelo Instituto, se acham hoje na Guiné-Bissau lingiistas — ndo sei se os mesmos — acelerando
os estudos em torno do crioulo.

Seria um absurdo, uma inverdade, dizer que esta orientacdo politica em favor do crioulo, que tem
repercussoOes indiscutiveis na afirmacédo nacional, foi obra nossa, do IDAC e minha. Mas o que nao se pode
negar € que a presenca desses linguistas hoje, 14, tem que ver com a nossa passagem por la, que nao foi
assim tao negativa.

Chegou um momento em que nos pareceu fundamental pdér no papel, de maneira sintética, o que
vinhamos dizendo em torne do problema da lingua em reunides ou em conversas com Mario Cabral, com
Mario de Andrade, com o presidente e com o0s jovens que compunham a equipe nacional responsavel pela
execucdo do, trabalhos de alfabetizacéo.

Escrevi entdo a Mario Cabral, em julho de 1977, uma longa carta, até hoje nao publicada, e que
reproduzirei na integra no corpo mesmo desse dialogo. Nela, chamava a aten¢do do governo do partido,
ainda que ndo me dirigisse diretamente a eles, para o seguinte: no momento em que uma sociedade, por
n razodes, pede a lingua do colonizador que assuma o papel de mediadora da formacdo de seu povo, isto
€, que o conhecimento da biologia, da matematica, da geografia, da histéria se faca através dela, no
momento em que a sociedade, libertando-se do jugo colonial, é obrigada a fazer isso, tem de estar
advertida de que, ao fazé-la, estara, querendo ou nao, aprofundando as diferencas entre as classes

sociais em lugar de resolvé-las.

Poderia ter acrescentado, na carta, que hoje seria possivel prever, mais ou menos, nas maos de quem
estara o poder amanha: possivelmente, mais uma vez nas maos de uma pequena burguesia urbana,
falando talvez uma das linguas nacionais, o crioulo também, mas dominando o portugués. P. que hoje as
criancas com esse dominio levam nitida vantagem nas escolas sobre as que ndo o tém, exatamente os
filhos dos trabalhadores rurais e urbanos. No momento da avaliacdo do aproveitamento, sobretudo com a

19 Amilcar Cabral. PAIGC — Unidade e luta. Lisboa, Publicacdes Nova Aurora, 1974.

Ao afirmar que “a lingua ndo é prova de mais nada, sendao um instrumento para 0s homens se
relacionarem uns com os outros”, Amilcar Cabral deixava de perceber lamentavelmente a natureza
ideolégica da linguagem, que ndo é algo neutro como lhe pareceu no texto citado. Esta é uma das raras
afirmacdes da obra de Cabral que jamais pude aceitar.

20 Guiné-Bissau, Cabo Verde, Angola, Sdo Tomé e Principe e Mogambique.



insisténcia nos métodos de avaliagdo fundados nos discursos intelectualistas, serdo sempre superadas as
criancas com pouco dominio da lingua portuguesa.

Eis a carta a Mario Cabral, de julho de 1977:

Desde o primeiro momento em que comeg¢amos o0 nosso diadlogo, através das primeiras cartas que lhe fiz, didlogo que ndo apenas
continuou e se aprofundou, mas que também se vem estendendo a outros camaradas, uma preocupacdo constante nos
acompanhou: a de jamais nos vermos, em nossa colaboracdo a Guiné e ao Cabo Verde como “expertos internacionais”, mas, pelo
contrario, como militantes. Como camaradas, engajando-nos mais e mais, no esforco comum de reconstrugdo nacional. O que quero
dizer com isto ou reafirmar é que, para nds, ndo s6 individualmente, mas enquanto equipe, seria impossivel um tipo de colaboragéo
em que funcionassemos como “consultores técnicos”, desapaixonadamente. Assim também, por outro lado, é que vocés todos nos
receberam. Assim também é que vocés entenderam, desde o principio, a nossa presencga ai. O que vocés queriam e esperavam de
nés era o que buscavamos fazer e ser.

N&o tivesse havido esta coincidéncia e, ndo raro, poderiamos ter sido tomados como impertinentes, num ou noutro momento de
nosso trabalho em comum, quando o que sempre nos moveu foi e continua a ser o nosso espirito de militancia.

E com este mesmo espirito que Ihe escrevo mais esta carta. Carta que, embora escrita e assinada por mim, sumaria a posicdo de
toda a equipe e se constitui numa espécie de relatério, mesmo incompleto, de nossa ultima reunidao em Genebra, em que tentamos
um balanco das atividades a que temos estado téo ligados na Guiné-Bissau.

Recordemos aqui, ainda que rapidamente, como necessidade didatica, alguns dos pontos que, juntos, o Comissariado de Educacgéo e
nés vimos estabelecendo como fundamentais, desde os comecos de tais atividades:

a) a alfabetizacdo de adultos, como toda educagdo, é um ato politico, ndo podendo, por isso mesmo, ser reduzida ao puro
aprendizado mecanico da leitura e da escrita;

b) o aprendizado da leitura e da escrita de textos, em coeréncia com a linha politica do PAIGC, com a qual concordamos, implica a
compreensao critica do contexto social a que os textos se referem; demanda a “leitura” da realidade através da analise da pratica
social dos alfabetizandos, de que o ato produtivo € uma dimensdo basica. Dai a impossibilidade de separar-se a alfabetizagédo e a
educacgdo em geral da producao e, por extensao necessaria, da saude.

c) a introducdo da palavra escrita em areas onde a memdria social é exclusiva ou preponderantemente oral pressupde
transformacgdes infra-estruturais capazes de tornar necesséaria a comunicagdo escrita. Dai a necessidade que se teve de estabelecer
as areas prioritarias para a alfabetizacao, isto €, aquelas que estivessem sofrendo tais transformag¢des ou por sofré-las a curto prazo.

Tomando estes itens como campo de referéncia para a analise do que foi possivel fazer neste ano e pouco de experiéncias, de que
tanto temos aprendido, resulta dbvio que o ponto central, o problema maior a ser pensado e discutido, é o da lingua.

Em varias oportunidades, ndo somente em cartas, mas também em reunibes de trabalho, ai, a questdo da lingua foi discutida.
Debatémo-la no seio mesmo da Comissdo Nacional, na sessdo de sua instalacdo e, uma vez mais, na Ultima de suas reunides, se
ndo me equivoco. Poucas ndo foram, por outro lado, as vezes em que tratamos este problema com os membros da Comisséo
Coordenadora, voltando a ele, ai, em junho passado, numa das reunifes de estudos a que vocé presidiu e de que Mario de Andrade
participou, juntamente com camaradas de outros setores do Comissariado de Educacg&o. Reunido em que Marcos Arruda®* propés,
num pequeno texto, algumas sugestdes a propdsito. Poderia, finalmente, citar ainda a Gltima conversa que tivemos com o camarada
presidente, cujo nucleo principal foi a lingua.

H& um ano e pouco, se ndo estamos interpretando mal a politica do governo, se pensava que seria viavel a alfabetizacdo em lingua
portuguesa, mesmo reconhecendo-se o crioulo como lingua nacional. A razdo radical para a alfabetizacdo na lingua estrangeira era a
inexisténcia ainda da disciplina escrita do crioulo. Enquanto esta disciplina ndo fosse alcancada, pensava-se ndo havia por que deixar
o povo iletrado. Os proprios resultados que se vinham obtendo com a alfabetizagdo em portugués, no seio das FARPs”, reforgcavam
esta hipétese.

O que a préatica, porém, vem evidenciando é que o aprendizado da lingua portuguesa se d4a, mesmo com dificuldades, nos casos em
que esta lingua ndo se acha totalmente estranha a pratica social dos alfabetizandos, o que é, de resto, 6bvio. Este é, exatamente, o
caso das FARPs, como o de certos setores de atividades de centros urbanos como Bissau. Mas este ndo é o caso dos centros rurais
do pais, em que se encontra a maioria esmagadora da populagdo nacional, em cuja pratica social a lingua portuguesa inexiste. Na
verdade, a lingua portuguesa ndo é a lingua do povo da Guiné-Bissau. Nao é por acaso que o camarada presidente se cansa, como
nos afirmou, quando tem de falar, por longo tempo, em portugués.

O que se vem observando, nas zonas rurais, apesar do alto nivel de interesse e de motivagdo dos alfabetizandos e dos animadores
culturais, é a impossibilidade do aprendizado de uma lingua estrangeira como se ela fosse nacional. De uma lingua virtualmente
desconhecida, pois que as populagdes, durante os séculos de presenca colonial, lutando por preservar sua identidade cultural,
resistiram a ser “tocadas" pela lingua dominante, no que foram “ajudadas” pela maneira como os colonizadores se comportaram
quanto a organizacdo das forcas produtivas do pais. O uso de suas linguas deve ter sido, por muito tempo, um dos unicos
instrumentos de luta de que dispunham. Ndo é de estranhar, pois, que os préprios animadores culturais destas mesmas zonas
dominem precariamente o portugués. De estranhar seria que, em tais circunstancias, o aprendizado da lingua portuguesa se
estivesse dando, mesmo razoavelmente, apenas.

Se had uma area, por exemplo, de cujo esforco de alfabetizagdo era legitimo esperar os melhores resultados, esta area € C6. O

Centro Maximo Goérki, integrando-se cada vez mais a vida das comunidades em torno dele, contando com professores efetivos e
estagiarias com alto nivel de consciéncia politica, tinha todas as condi¢gdes necessarias para tornar-se um nucleo de apoio aos

21 Membro da equipe do IDAC, na época.
“ Forcas Armadas Populares.



trabalhos de alfabetizagdo. O que se observou, porém, ao longo da experiéncia e se comprovou em junho passado com a avaliacao
feita por Augusta®? e Marcos Arruda é que os alfabetizandos, durante os largos meses de esforco, ndo conseguiram fazer outra coisa
sendo uma caminhada cansativa em torno das palavras geradoras. Marchavam da primeira a quinta; na quinta, haviam esquecido a
terceira. Voltava-se a terceira e se percebia que haviam olvidado a primeira e a segunda. Por outro lado, ao procurarem criar
palavras com as combinagdes silabicas de que dispunham, raramente o faziam em portugués. Eu mesmo tive a oportunidade de ver
palavras portuguesas, mas cuja significagéo era outra, completa-mente, pois era em mancanha® que pensavam. Por qué? Porque a
lingua portuguesa ndo tem nada que ver com sua pratica social. Na sua experiéncia cotidiana, ndo ha um sé6 momento, sequer, em
que a lingua portuguesa se fagca necessaria. Nas conversas em familia, nos encontros de vizinhos, no trabalho produtivo, nas
compras no mercado, nas festas tradicionais, ao ouvir o camarada presidente, nas lembranc¢as do passado. Nestas, o que deve estar
claro é que a lingua portuguesa € a lingua dos “tugas”, de que se defenderam durante todo o periodo colonial.

Poder-se-ia argumentar que esta dificuldade no aprendizado se deve a inexisténcia de materiais de suporte. O que nos parece,
porém, é que a falta desses materiais, no sentido mais amplo possivel, que poderia ser, em outras circunstancias, a causa principal
do fato, nesta é puramente adjetiva. O que quero dizer € que, mesmo dispondo de um bom material de ajuda, como teremos com o
Caderno de Educacao Popular, os resultados seriam apenas pouco melhores. E que o Caderno, enquanto material de suporte. em si,
nao é capaz de superar a razdo fundamental, substantiva, da dificuldade: a auséncia da lingua portuguesa na pratica social do povo.
E esta lingua estrangeira — o portugués — ndo faz parte da pratica social das grandes massas populares da Guiné-Bissau na medida
em que nao se insere em nenhum dos niveis daquela pratica. Nem no nivel da luta pelJa producédo, nem no dos conflitos de
interesses, nem no da atividade criadora do povo. O aprendizado de uma lingua estrangeira se imp0e a pessoa ou a grupos sociais,
como uma necessidade, quando, em pelo menos num desses niveis, este aprendizado se torna importante.

Insistir, pois, em nosso caso, no ensino do portugués, significa impor a populacdo um esforco inatil e impossivel de ser alcangado.

N&o seria demasiado — pelo contrario, absolutamente indispensavel — alongar um pouco mais estas consideragdes em torno da
lingua, no quadro da reconstrucdo nacional, da criagcdo de uma sociedade nova em que se elimine a exploracdo de uns por outros,
de acordo com os ideais maiores que sempre animaram o PAIGC. Ideais com a encarnagao dos quais o PAIGC se veio forjando como
vanguarda auténtica do povo da Guiné e Cabo Verde.

A manutenc¢ao, por muito tempo, da lingua portuguesa, mesmo que se lhe chame, apenas, de lingua oficial, mas com prerrogativas,
na prética, de lingua nacional, pois que é através dela que se vem fazendo parte substancial da formacéo intelectual da infancia e da
juventude, trabalhara contra a concretizacdo daqueles ideais.

Sublinhemos que ndo pretendemos dizer com isto que o partido e o governo devessem ter suspendido todas as atividades
educativo-sistematicas do pais, enquanto ndo contassem com o crioulo escrito. Isto é tdo absurdo que ndo pode sequer ser pensado.
Enfatizamos, sim, é a urgéncia de tal disciplina que viabilizara, em termos concretos, o crioulo como lingua nacional, de que
resultard que o portugués, no sistema educacional do pais, assumira, a pouco e pouco, o seu estatuto real — o de lingua estrangeira
e, como tal, seré ensinada.

Na medida, ao contrario, em que o portugués continuar a ser, no sistema educacional, a lingua que mediatiza grande parte da
formagéo intelectual dos educandos, sera bastante dificil uma real democratizagdo desta formacao, apesar dos esforcos indiscutiveis
que se vém fazendo e que se continuara a fazer neste sentido. A lingua portuguesa terminara por estabelecer um corte social no
pais, privilegiando uma pequena minoria urbana com relagdo a maioria esmagadora da populacdo. Sera indubitavelmente mais facil
aquela minoria, com acesso ao portugués por sua propria posi¢do social, avantajar-se a maioria na aquisicao de certo tipo de
conhecimento, bem como na expresséo oral e escrita, com que satisfaz um dos requisitos para a sua promogao nos estudos, com n
consequéncias que podem ser previstas.

Que fazer como resposta a este desafio, sobretudo quando se conta com a vantagem, que nem sempre ocorre, da existéncia de uma
lingua de unidade nacional, o crioulo? Que politica de acdo poderiamos adotar, adequada aos dados concretos desta realidade? N&o
tendo a pretenséo de responder a estas questdes, em sua complexidade, questdes que envolvem a politica cultural e educacional do
pais, nos limitamos, apenas, a algumas sugestdes, a titulo de colaboragdo humilde, que fazemos enquanto camaradas.

Em primeiro lugar, nos parece urgente concretizar o em que vocé e Mario de Andrade vém pensando, e a que me referi acima, isto
é, a disciplina escrita do crioulo, com o concurso de lingliistas que sejam igualmente militantes.

Enquanto este trabalho de disciplina do crioulo se estivesse fazendo, limitariamos, no campo da acédo cultural, a alfabetizacdo em
portugués:

1) a area de Bissau, onde a populacdo, dominando perfeitamente o crioulo, tem familiaridade com o portugués. Ai, sobretudo, a
alfabetizacdo em portugués se faria nas frentes de trabalho, em que ler e escrever esta lingua podem significar algo importante para
0s que aprendem e para o esfor¢o de reconstruc¢ao nacional:

I1) a certas areas rurais, quando e se os programas de desenvolvimento econdmico-social exigirem dos trabalhadores habilidades
técnicas que, por sua vez, demandem a leitura e a escrita do portugués. Neste caso, se o crioulo ndo é falado fluentemente como se
da em Bissau, impde-se, ainda, o reestudo da metodologia a ser usada para o ensino da lingua portuguesa.

Em qualquer dos casos, porém, se faria indispensavel discutir com os alfabetizandos as razdes que nos levam a realizar a
alfabetizacdo em portugués.

Percebe-se, assim, quéo limitada seria a agdo no setor da alfabetizagdo de adultos. E que fazer com relagdo as populagdes que nédo
se encontram nas hip6teses referidas? Engaja-las, a pouco e pouco, em fungdo das limitagdes de pessoal e de material, num esforgo
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sério de animagdo ou agdo cultural. Em outras palavras, na “leitura”, na “releitura” e na “escrita” da realidade, sem a leitura e a
escrita de palavras.

A acao cultural, enquanto acao politico-pedagdgica que inclui a alfabetizagdo, nem sempre, porém. esta obrigada a girar em torno
dela. Muitas vezes é possivel e, mais do que possivel, necessario trabalhar com comunidades na “leitura” de sua realidade,
associada a projetos de acdo sobre ela, como hortas coletivas, cooperativas de produgdo, em estreita ligagdo com esforcos de
educagédo sanitaria, sem que, porém, a populagédo necessite de ler palavras. Donde podemos afirmar que, se todo aprendizado da
leitura e da escrita de palavras, numa visao politica tal qual a do PAIGC e a nossa, pressupde, necessariamente, a "leitura” e a

“escrita” da realidade, isto é, o envolvimento da populacdo em projetos de acdo sobre a realidade, nem todo programa de acgéo
sobre a realidade implica, inicialmente, o aprendizado da leitura e da escrita de palavras.

Visando a mobilizagdo das populagdes, a sua organizacdo para que se engagem em projetos de agdo transformadora de seu meio, a
acao cultural deve partir de um conhecimento preciso das condi¢des deste meio; de um conhecimento das necessidades sentidas das
populagdes, de que a razao de ser mais profunda nem sempre ja foi percebida e claramente destacada por elas.

A “leitura” da realidade, centrada na compreensao critica da pratica social, Ihes proporciona esta clarificacdo. Nao foi por acaso que
um participante de excelente programa de ag¢éo cultural. ou de animagéo cultural, ou de educac¢ao popular, ndo importa o nome que
se Ilhe dé, de Sedengal, afirmou: "Antes, ndo sabiamos que sabiamos. Agora, sabemos que sabiamos e que podemos saber mais".

Parece fora de duvida que este camarada, que se vem apropriando de uma compreensédo critica do que é o conhecimento, de sua
fonte, ao fazer aquela afirmacdo, ndo se referiu ao dominio precéario que vinha exercendo, penosamente, sobre uma ou outra
palavra geradora em portugués. Referia-se, sim, as dimensfes da realidade que ele vinha desvelando, com os outros, no trabalho
produtivo, na horta coletiva.

Um dos problemas que se colocam, no momento, no caso especifico de Sedengal, é a resposta concreta a ultima parte do discurso
daquele camarada, que deve expressar o nivel de curiosidade ndo s6 dele mas dos demais. Isto é, a resposta, traduzida em termos
de acgédo e reflexdo, ao que ele diz tdo claramente: “agora sabemos que podemos saber mais”. O que se impde é a definicdo com
eles, do que deve constituir-se como “universo” de conhecimento apontado no “agora sabemos que podemos saber mais”. Em
outras palavras, delimitar o que se pode saber mais.

Observe-se, por outro lado, o indiscutivel nivel de abstragdo tedrica expresso no discurso, independentemente de ndo ser o seu
autor alfabetizado. Ele parte da afirmagdo de que “antes ndo sabiam que sabiam”. Ao descobrir, engajados na produgdo de caréater
coletivo, que sabiam, infere, corretamente, “que podem agora saber mais”, mesmo que nao delimite o objeto a ser conhecido. O
fundamental, em seu discurso, no momento em que o fez, era a afirmacao geral em torno da possibilidade real de conhecer mais.

N&o ha dudvida de que seria interessante se esforgos de agdo cultural como o de Sedengal, para falar s6 neste, pudessem ja incluir,
com éxito, a alfabetizacdo. Independentemente dela, contudo, Sedengal se afirma, cada vez mai5, hoje, a nivel nacional, na Guiné-
Bissau. E se afirma ndo porque os participantes dos Circulos de Cultura tivessem chegado a poder escrever e ler pequenas frases em
lingua portuguesa mas porque, em certo momento da inviavel aprendizagem daquela lingua, descobriam o possivel : o trabalho
coletivo. E foi dando-se a esta forma de trabalho, com a qual comegaram a “reescrever” sua realidade e a “relé-la” que tocaram e
despertaram a comunidade toda e, tudo indica, poderao tornar Sedengal um caso exemplar.

Nenhum texto, nenhuma leitura mais correta poderiam ter sido apresentados no encerramento da primeira fase de atividades dos
Circulos de Cultura de Sedengal, de que o camarada Mario Cabral participou, do que a horta coletiva, do que a presenca atuante de
uma populacdo engajada no empenho de reconstrucdo nacional.

Sedengal é ja& um exemplo concreto, incontestavel, do muito que se pode fazer no pais, através da acgdo cultural sem a
alfabetizacdo; € uma fonte riquissima de aprendizagem, de capacitagdo de novos quadros.

Parece-nos que em C6, onde se encontram, como se sabe, condi¢fes altamente favoraveis, se poderia tentar uma segunda frente de
acdo cultural, integrando-se salde com agricultura, mesmo que se pudesse ter, como ponto de partida, a saude. Para isto,
procurariamos elaborar um manual sobre educagéo sanitéria, dirigido aos animadores e contendo as no¢gdes mais elementares sobre
como pode a comunidade, pelo trabalho coletivo e pela transformacéo do meio, melhorar a sua saude e prevenir doencas.

Um anteprojeto deste manual, elaborado aqui em suas linhas gerais, seria levado em setembro a Bissau, onde, se aceita a nossa
proposta, seria revisto pelos especialistas nacionais e, em seguida, mimeografado. Em outubro, se faria a capacitacdo dos
animadores e se comegaria 0 programa em seus primeiros momentos.

O desenvolvimento da experiéncia, a ser bem acompanhada e permanentemente avaliada, serviria para aperfeicoar a formacdo dos
animadores, testar e melhorar o manual e desafiar a inventividade de todos, no que diz respeito a criagdo de novos materiais de
apoio. De novas formas de linguagem, adequada a realidade, com que a comunicagdo se faga mais eficientemente.

Se se tratasse de uma area cuja populacdo se achasse pouco trabalhada do ponto de vista politico, outro procedimento inicial
teriamos de ter. Todos sabemos, porém, o que vem representando a atuacdo do Centro Maximo Goérki junto as populagbes das
tabancas de C6, bem como o papel que junto a elas tem jogado, também, o comité do partido.

Desta maneira, de um lado, teriamos Sedengal marchando, desenvolvendo novos contelidos programaticos de agdo cultural, com a
colaboracéo, hoje, cada vez maior, do Comissariado de Agricultura, a que o de Salde se juntara; de outro, o projeto de C6 e ambos,
como disse antes, constituindo-se como fontes de experiéncia e centros dinamicos para a capacitacdo de quadros a trabalhar em
programas de outras areas.



Estas sdo, em linhas gerais, amigo e camarada Mario Cabral, as consideragdes que gostariamos de fazer chegar a vocé, um més
antes da ida af de Miguel, Rosiska e Claudius®*.

Com um abraco fraterno de Elza e meu a camarada Beatriz e a vocé, ao qual a equipe toda junta o seu também.
Paulo Freire.

Me lembro finalmente de que na minha dltima conversa com o presidente Luis Cabral, ao insistir,
delicadamente, sobre o tema, reafirmando que o portugués nao era a lingua do povo guineense, ele me
disse, com ar reticente: “Teremos de lutar bastante contra opinides apostas ao que vocé afirma, entre nés
mesmos”.

Evidente que os colonizadores passam o tempo todo do seu dominio testemunhando aos colonizados que
a Unica lingua bonita, culta, capaz de expressar a beleza e a exatidao é a sua. Para eles, os colonizados
nao tém propriamente uma lingua.

ANTONIO — Eles tém dialetos.

PAULO — Como também a histéria do colonizado, do ponto de vista do colonizador, comegca com a
chegada do colonizador.

Por isso mesmo o crioulo, como expressédo colonizada, sempre foi visto pelo colonizador como algo
inferior, como uma “coisa” feia, pobre, incapaz, por exemplo, de expressar a Ciéncia, a Tecnologia, como
se as linguas nao se alterassem historicamente, em funcdo do proprio desenvolvimento das forcas
produtivas, como se as linguas nascessem feitas.

E natural que o crioulo revele enormes dificuldades com relacdo a auséncia de palavras que traduzam
experiéncias do mundo cientifico, tecnoldgico ou artistico. Mas, como disse antes, as linguas nao
“nascem” feitas. Ndo ha razado, por exemplo, para o portugués, o francés, o alemdo se sentirem
diminuidos porque precisem usar a palavra inglesa stress, para citar s6 esta.

Como vés, estdvamos nao apenas advertidos de toda esta problematica, mas também esforcando-nos por
oferecer uma contribuicdo séria e coerente na busca de solucgdes.

Vivia diretamente também este mesmo problema em Angola, em Sao Tomé e Principe e em Cabo Verde,
e o0 acompanhava ainda que de longe em Mogambique. E reconhecia as dificuldades de ordem politica,
enormes, que as liderancas de Angola e Mocambique enfrentavam e enfrentam com relacdo a questdo da
lingua.

Reconheciamos que estavamos diante de um sério problema, de solucdo nada féacil, qualquer que fosse o
angulo em que o analisdssemos: o ideoldgico, o politico, o técnico-cientifico, o financeiro. Mas sabiamos
igualmente, e devo insistir neste ponto, que ndo deveriamos esconder as nossas posi¢cdes em face dele.
Pelo contrario, deviamos explicita-las as autoridades com quem trabalhavamos. Foi isto o que fizemos.

Agora, Antonio, a leitura de qualquer livro, e ndo apenas a das Cartas a Guiné-Bissau, exige, de quem a
faz, isto que chamaste de atitude critica — uma andlise em torno das aprecia¢cbes tedricas do autor, de
suas propostas, da posicao politica do autor, de sua coeréncia, etc.

Sera que o que esta dito no livro quando se discute, por exemplo, o papel de sujeito cognoscente que o
educando deve assumir € um sonho possivel a ser perseguido ou nao? Quando se fala no livro, da relagdo
mais radicalmente democratica entre o educador e o educando numa sociedade revolucionaria, € isto um
sonho possivel ou ndo? E se estes, como outros sonhos, ndo foram vividos por n razdes, ndo significa,
repito, que sua validade desapareca.

Ja se disse também, com relacdo a minha participacdo no esforco educativo da Guiné-Bissau, que eu teria
feito um puro trans-plante da experiéncia brasileira. Na verdade ndao houve isto. O que néo se justificaria,

por exemplo, € que — tendo defendido no Brasil a tese de que a alfabetizacdo de adultos é um ato de
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criagdo, € um ato de conhecimento, um ato politico, a tese de que o alfabetizando deve assumir o papel
de sujeito de sua alfabetizacdo, em colaboracdo com o educador (o que defendi também no Chile, na
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Nicardgua, em Grenada) — dissesse o contrario noutro contexto. Se no Brasil insisti e insisto em que a
leitura da palavra é precedida pela leitura do mundo, por que dizer o contrario somente porque estava na
Guiné-Bissau? Se, no Brasil, insisti em que, numa posi¢cdo substantivamente democratica, as palavras
geradoras com as quais organizar o programa de alfabetizacdo deveriam vir do contexto dos
alfabetizandos e ndo apenas expressar a escolha técnica dos educadores, por que dizer o contrario noutro
contexto? Se no Brasil, como também no Chile, insisti tanto em que os alfabetizandos se tornassem
autores também de seus textos, por que defender o contrario em outro contexto?

Finalmente, Antonio, te direi algo agora pouco humilde; continuo lendo as Cartas a Guiné-Bissau,
continuo aprendendo com o que escrevi. Ha uma validade teérica no livro que ndo pode ser negada. Acho
que continuam de pé as grandes linhas das propostas que fiz na Guiné-Bissau.

ANTONIO — Paulo, acredito que, nessa sua analise, a confrontacdo entre os sonhos possiveis, o abismo
que ha entre esses sonhos e o resultado, ndo negam, como vocé disse, o valor do livro. Reitero que,
antes de comecar minhas notas criticas, afirmei que se trata de um bom documento, um documento que
deve ser lido critica e criadoramente.

O perigo que eu via, por exemplo, na leitura que se fazia na América Latina, é de que fosse uma leitura
n&o-critica, ndo criadora.

PAULO — Esta é as vezes a mesma leitura que se faz, por exemplo, de O que Fazer?, de Lénin, e eu ndo
quero de maneira nenhuma comparar Cartas a Guiné com O que Fazer?, de Lénin. No caso, porém, de
uma leitura pouco critica, ndo na América Latina mas no mundo, de qualquer livro, a culpa ndo pode
recair no autor. Estou de acordo contigo quando cobras uma leitura critica.

ANTONIO — Exatamente.
PAULO — Eu sempre digo, ler ndo é “passear” sobre as palavras.

ANTONIO — Certamente. Parecem-me fundamentais essas explicacdes que tém que ver diretamente com
0 contexto histérico que nao permitiu que esse sonho se realizasse. Parecem-me como a continuagcdo do
livro, para explicar o que eu exigia: “o processo educativo geral que explicaria a experiéncia e o livro...

PAULO — Exato,

ANTONIO — ... explicaria suas propostas tedricas, e seus sonhos irrealizaveis na medida em que o
contexto histdrico impés certas limitacdes”.

E agora, dentro desse contexto histérico, eu afirmo aqui — e nado li entre parénteses o que havia posto em
minhas notas — que “os companheiros lideres desses paises diziam que, por razdes histoéricas, a lingua
portuguesa deveria ser aceita como a lingua...”

PAULO — Nao sei, Antonio, néo creio que os companheiros, de Angola, de Mo¢cambique, tenham dito isso,
tenham pensado que eram razdes histoéricas.

ANTONIO — Quando digo histérico, Paulo (risos), penso no politico e no ideolégico. Por qué? Porque,
quando digo histérico, estou pensando fundamentalmente no problema que é real na Africa, o das lutas
tribais. E esse é um problema histérico para eles; eu o ouvi dos responsaveis e por isso € importante
dizé-la: durante minha experiéncia em Sado Tomé e Principe, & minha pergunta de qual a razdo de ser o
portugués a unica lingua que poderia se constituir no veiculo de alfabetizacdo e de pés-alfabetizacao, eles
responderam que a razdo estava em ndo permitir que “renascesse ou se manifestasse uma luta tribal,
porque existem trés ou quatro linguas e o crioulo de Sdo Tomé e Principe ndo abrange toda a dimenséao
do pais”.

PAULO — Eu acho que foram antes razdes de ordem politica e ideoldgica. Esta a que vocé se refere
compreende, sem ddvida, quase todas as demais. O que eu creio € que ha outras razées também.

ANTONIO — Sem duavida.



PAULO — Mas, de qualquer maneira, noutro paréntese, que te peco, a alfabetizacdo em lingua portuguesa
em Sao Tomé nao chega a constituir uma violéncia.

ANTONIO — Indiscutivelmente, o problema de Sdo Tomé constitui um problema a parte, porque se trata
de um pais em que a lingua portuguesa ¢é falada pela grande maioria da populacéo.

PAULO — Por causa do bilinglismo de que ja falei.

ANTONIO — Em todo caso, vocé tem razdo quando diz que, embora seja certo que a leitura da realidade
passa pelo dominio da lingua portuguesa, nesse momento histérico determinado, existe sem duvida uma
l6gica diversa nas linguas culturais que pertencem as etnias.

PAULO — Mas légico que ha!

ANTONIO — E, nesse sentido, a proposta que tanto vocé como eu faziamos e fazemos é a da conservacéao
do bilingliismo.

PAULO — Laégico que é!

ANTONIO — A proposta que faziamos em Sdo Tomé e Principe é que, se era necessario comecar pelo
portugués em virtude de razdes histéricas concretas que ja citamos, era também necessario valorizar as
diferentes expressbes linglisticas de cada um dos grupos étnicos existentes. Creio que isto é um
obstaculo sério, essa necessidade de fazer reviver, de provocar as lutas entre culturas étnicas diferentes.

Lembro que esse é um problema que atinge tdo diretamente a Africa, que em 1980, convidado a
participar da reunido sobre educacdo de adultos organizada pelo ICAE, em Paris, eu me referi a esse
aspecto, o da necessidade da criagdo de um Estado-nacado, representando as diversidades, ou seja, a
unidade seria alcancada através da diversidade, e isso implicava, entdo, alfabetizagdo em linguas — em
linguas e ndo em dialetos.

PAULO — Exato.

ANTONIO — Eu afirmei na ocasido que talvez a Unica saida fosse um bilingliismo que pudesse ser multiple,
isto é, uma lingua generalizada para todos e diferentes linguas que permitissem, digamos, as expressoes
culturais, a valorizacdo do especifico.

PAULO — Isso, claro. Como a Suica.

ANTONIO — Esse respeito as diversidades, em vez de atentar contra a unidade da nagdo, deveria
enriquecé-la.

Porém, todos esses paises africanos escolheram o inglés como um dos elementos fundamentais do
ensino, exceto alguns poucos paises, como a Tanzania.

PAULO — Que mudou sua escolha.

ANTONIO — Que a mudou posteriormente, em parte por exigéncias da realidade. Mas, sem duvida, em
muitos desses paises, uma lingua, a do colonizador, é imposta para dar um fim, segundo afirmam, as
lutas tribais que poderiam surgir, bem como ao problema da luta pelo poder, etc.

Lembro-me de que alguns dos representantes, ouvindo essa tese da unidade na diversidade, pediram ao
moderador para permitir-me explicar melhor tudo isso que eu dissera.

E curioso que, em uma conferéncia, se peca a alguém que explique uma tese em quinze minutos (risos).
Eu respondi ironicamente: “Mas € necessario que eu explique algo que me parece 6bvio?” Isto mostra a
importancia dessa situacdo para a Africa, que implica um problema econdmico fundamental. E muito dificil
que um pais que nasce, que tem de reconstruir-se economicamente, que sofre todas essas pressdes
politicas e econdmicas que vocé mencionou, € muito dificil que um pais assim possa responder a todo
esse esforco econdmico que significa, primeiro, estudar a lingua — porque em geral todas essas linguas



nao estao escritas. E preciso estuda-las para poder escrevé-las e, em seguida, alfabetizar através da
lingua escrita.

Penso que, na Guiné-Bissau, essas dificuldades permitiram uma experiéncia importante. O fato de que
ndo se tenha podido alfabetizar em portugués, em algumas regides, exigiu a valorizacdo da oralidade
como elemento para alfabetizar, em outros dominios, como, por exemplo, alfabetizar no desenvolvimento,
alfabetizar na saude, etc., em suma, utilizar a linguagem oral como elemento de educacdo do povo.

Gostaria ainda de fazer algumas observacdes e de que vocé refletisse sobre elas.

Diziamos antes que toda nova pedagogia implicava uma re-invencao, uma recriacdo da pedagogia. Penso
que um dos problemas que tive na Guiné-Bissau (eu me colocava essa questdo quando vocé falava de
suas reunides com o0s outros ministérios) foi o de que na educacdo vocés propunham uma releitura
pedagdgica, uma reinvencdo da pedagogia, e eu tenho minhas dlvidas se essa mesma atitude existia nos
outros ministérios. Ou seja, no Ministério do Desenvolvimento, propor uma releitura do processo de
producédo partindo desse conhecimento, dessa tecnologia encontrados nas diferentes culturas. E eu me
atrevo inclusive a dizer que talvez o ministro da Economia nao tivesse esse mesmo espirito de partir do
conhecimento basico da populagao.

PAULO — O Ministério do Planejamento, ndo ha duvida, tinha esta mesma visao.
ANTONIO — Este, sim. Mas quanto aos outros?

PAULO — Nao seria capaz de responder categoricamente com relacdo a todos os ministérios. Tua pergunta
€, porém, absolutamente fundamental. No fundo, implica o seguinte, teoricamente: ndo € possivel a
reinvencdo de nada em si.

ANTONIO — Exatamente. E a esse ponto que eu queria chegar.

PAULO — De maneira mais académica, talvez pudéssemos traduzir a tua pergunta teoricamente dizendo o
seguinte: ndo € mudando as partes que se muda o todo, mas € mudando o todo que se mudam as partes.

ANTONIO — Perfeito.

PAULO — Um dos esfor¢cos nossos ao longo do trabalho que realizamos na Guiné-Bissau foi defender a
necessidade desta visdo globalizante do processo de transformacdo ou de reconstrucdao nacional. Visdo
globalizante profundamente negada pela pratica burocratica, pela compreensédo colonial da administracdo
herdada pelos nacionais com a expulsdo dos colonizadores.

E importante e justo salientar que sempre fomos muito bem recebidos, como bem recebidas eram
também as sugestdes no sentido de uma pratica interministerial, de tal maneira que num mesmo projeto
se juntassem a educacdo, a agricultura, a saude, o planejamento econdmico. O dificil era materializar os
projetos. Mais uma vez sublinho que a néo-realizagdo em si de uma proposta nédo a invalida. Haveria
razbes explicando as dificuldades para a efetivacdo de um tal esforco.

As vezes, 0s criticos ndo conseguem apreender o movimento interno, dinadmico, contraditério da realidade
em gue o criticado atuou. Quando menos se espera, 0 governo aceita um projeto de desenvolvimento que
pbe por terra as propostas feitas no campo da educacdo, da cultura, da saude, da agricultura. Recordo
agora aquela afirmacdo de Ladislau Dowbor: “Enquanto vocés discursam sobre propostas bonitas e
carretas de reinvencdo da educacdo, uma multinacional destréi esse discurso com dois projetos
econdmicos...”

ANTONIO — Ou até as organizac¢fes internacionais cujo papel seria justamente o de...

PAULO — Exato, ndo s6 as multinacionais, mas elas também, que, de certa maneira, funcionam
“multinacionalmente”.

A coisa é muito complexa.



Certo tipo de critica a nosso trabalho na Guiné-Bissau revela, de um lado, uma compreensdao pouco
abrangente do que tentamos fazer; de outro, um erro de apreciagcdo. Em primeiro lugar, como disse
antes, o “fracasso” quanto a alfabetizacdo em portugués nao foi devido ao chamado método Paulo Freire,
mas aos fatores analisados na carta a Mario Cabral referida antes e incluida neste texto. Em segundo
lugar, a nossa contribuicdo, mesmo pequena, alcancou areas no campo da educacgéo e da cultura.

Gostaria de um dia conversar com educadores e educadoras que trabalhavam e trabalham no
Comissariado de Educacdo para saber se, nas tentativas de reformulacdo da educacdo na Guiné-Bissau,
nao ha algo que fale de nossa passagem por la.

ANTONIO — Nao, nao.
PAULO — Mas, afinal, isso é assim...

ANTONIO — A leitura que eu propunha, Paulo, visava em parte a explicar por que eu estou de acordo com
vocé em muitas coisas. O problema esta em que é interessante compreender esse abismo que ha entre o
proposto (que néo critico enquanto proposto) e a realidade, e, entdo, descobrir as causas do surgimento
desse abismo.

Eu insistiria nisso que vocé acaba de dizer, e que no fundo ndo é sendao uma espécie de resultado
provisério do que ja dissemos antes, ou seja, que ndo se muda o todo a partir das partes, mas sim as
partes a partir do todo. Uma reinvencdo da pedagogia implica uma reinvencao do poder, uma reinvencao
do todo, da participacdo das massas que devem se manifestar em todos os projetos, tanto de salide como
de educacdo, como projeto politico, como desenvolvimento, etc., em que o0s proprios elementos do
conhecimento popular, das respostas populares, do conhecimento das resisténcias populares as ideologias
dominantes, devem ser a base de toda uma estratégia e uma tatica para construir uma nova sociedade.

Nesse sentido, penso que estamos de acordo, e este exemplo da Guiné-Bissau permite-nos mostrar como
€ impossivel que, da re-inveng¢ao de uma parte, por osmose se realize a reinvencdo nos outros campos.

PAULO — Exato, exato.

Na verdade, Antonio, s6 ha uma possibilidade para alguém evitar ser criticado positiva ou negativamente,
carreta ou incorretamente, leal ou deslealmente, como também evitar ser cooptado — é nada fazer, é
nada criar.

H&a criticas, porém, que, por sua grosseria, por sua inconsisténcia, desmerecem até um simples
comentario. Entre estas, a que disse termos nés, o Departamento de Educacdo do Conselho Mundial de
Igrejas, porque eu o representava no trabalho realizado na Guiné-Bissau e o IDAC, chegado aquele pais
com dinheiro que oferecéramos ao governo para que nos aceitasse COmMo assessores seus.

E um desrespeito a ndés e aos camaradas guineenses que haviam lutado nas matas de seu pais para
conquistar a sua independéncia.

ANTONIO — Acredito, Paulo, que afirmac¢des como essa esquecem justamente o que temos exigido ao
longo de nosso didlogo: a necessidade das perguntas essenciais.

PAULO — Exato.

Aproveitando a oportunidade que tive de, respondendo a tuas criticas, aclarar também aspectos que nao
se achavam explicitos nas Cartas a Guiné-Bissau, te pediria que fizesses algum comentario mais detido
em torno da experiéncia mesmo nao prolongada, que tiveste em Sao Tomé, experiéncia com que davas
continuidade ao que eu havia comecado e a que se juntou posteriormente o IDAC, cuja presenca continua
I4, através de Kimiko Nakamo, competente educadora paulista.

ANTONIO — Sim, creio que é necessario historiar brevemente esse meu trabalho, que deu prosseguimento
ao iniciado por vocé em Sao Tomé e Principe.

Como lembrei no inicio deste nosso dialogo, vocé, em 79, talvez um pouco provocado por mim, convidou-
me a colaborar no trabalho que vocé estava realizando na Africa. E, cerca de trés meses depois, essa



oferta se concretizou num pedido seu para que eu escrevesse um livro com o pessoal de Sdo Tomé, que
abordasse certos problemas que de alguma forma eu vivera em minhas experiéncias anteriores na Africa,
em Mogcambique, que compreendiam elementos de economia, de politica, de problemas culturais, etc.

Eu creio que seria interessante dizer que todas as descri¢des criticas do trabalho que realizamos em Séo
Tomé estdo em um pequeno livro que acaba de ser publicado no Equador, Cultura Oral, Cultura Escrita y
Proceso de Alfabetizacion y de Post-Alfabetizaciéon en San Tomé y Principe. Neste pequeno livro, procura
fazer a histéria descritiva do trabalho, mas também uma histéria critica, uma andlise critica do trabalho
que realizamos. A experiéncia de Sao Tomé e Principe foi fundamental para mim, porque a minha
participacdo equivaleu a recomecar o redescobrimento do concreto, do qual eu fazia mencao ao iniciar
nosso dialogo.

Quanto ao Caderno de Cultura Popular, este pretendia provocar, desafiar o povo de Sado Tomé e Principe e
nds mesmos a colocarmos problemas concretos e refletir sobre eles.

O caderno se chama Participacién y Reconstruccién Nacional, e compreende trés capitulos: “Revoluciéon y
Participacion”, “Cultu ra y Participacion” e “Economia y Participaciéon”. Muito bem. E como nasce esse
livro? Seria interessante estudar de que maneira nasce. Creio que vocé ja contou em outra obra o
nascimento dos livros em que vocé tomou parte.

Nasce fundamentalmente, repito, de minhas experiéncias em Mocambique, ao lado de seu povo. Dai
nasce a necessidade de propor determinados textos que permitiram que se fizesse uma reflexdo sobre a
economia, sobre a importancia do econémico, a importancia de compreender o que significa a producgao.
Estando em Mogcambique em 76, um dos primeiros anos da tomada do poder politico real pelo movimento
de libertacdo de Mocambique, a palavra de ordem, como diziam, era produzir mais. E, efetivamente, as
massas populares produziram mais; s0 que, no momento de distribuir essa superproducdo, o povo
descobre a precariedade dos meios para isso: as estradas nao estavam transitaveis, ndo havia meios de
transporte; descobre que uma producdo exigia armazéns para sua estocagem, pois nem toda ela podia
ser distribuida imediatamente.

Dai nasce a idéia de escrever um capitulo do Caderno. Discutimos isso juntos e depois com o0s
companheiros de Sao Tomé, Eles viviam mais ou menos essa mesma experiéncia, e se determinou que
era importante refletir sobre o que é a producdo, sobre o ciclo produtivo como uma totalidade, e nao ver
a producdo unicamente como o ato de produzir. Ver que esse ato necessita de outros elementos para que
o circulo da producdo adquira sentido. A distribui¢do, o intercambio, o consumo, E procurar fazer com que
o povo reflita sobre o fato de, faltando um desses elementos, a producdo nao tem sentido, ou seja, se
produzimos mais e ndo temos a possibilidade de distribuir e consumir, a producédo se perde, como se deu
em Mogcambique.

De modo que era necesséario, a partir dos problemas concretos da populagédo, ir mostrando, ir abrindo o
espaco, desafiando a populagdo, para que reflita sobre eles e se eduque; é preciso propor conceitos
desafiadores para que se faca uma reflexdo e se tome consciéncia de que o ato de produzir deve ser
entendida como um processo e ndo simplesmente como um resultado.

Ligado a isto estava o problema cultural, de que ja falamos muitissimo. Em S&o Tomé, como de maneira
diferente em outros paises, coloca-se o problema da revalorizagdo da cultura nacional, entendida como
expressdo multifacetaria nesse momento. E, entdo, o problema era determinar como essa revalorizacédo
nao significava a negacdo absoluta da cultura outra; inclusive da cultura colonizadora; era preciso fazer
uma leitura dialética, uma revalorizacdo da cultura nacional e, por sua vez, da cultura outra, inclusive da
cultura colonizadora.

Compreender a importancia da luta cultural como elemento fundamental na luta politica e na luta
econdmica, Finalmente, “Participacion y Revolucion”, porque, como se diz em um dos pequenos textos, a
responsabilidade do processo revolucionario ndo é somente dos dirigentes, mas do povo inteiro.

PAULO — Totalmente de acordo. Revolugcdo sem povo é golpe de Estado.

ANTONIO — Fracassa por completo.



A questéo da participacdo, da criagdo de uma nova forma de poder, de uma nova forma de participacéo,
era um problema latente, um problema importantissimo, fundamental para o éxito do processo de
transformacao da sociedade.

E assim, em textos muito simples, provocadores, poéticos, como vocé os chamava, desafiadvamos as
massas e a nos a refletir sobre uma nova forma de participacdo e uma nova forma de poder, sobre a
reconstrucdo, a recriagdo de uma organizacdo distinta, a reestruturacdo da sociedade, etc. Havia textos
que colocavam que a revolucdo nédo é da responsabilidade apenas do homem, dos lideres, mas também
das mulheres; ndo s6 dos adultos, mas também das criancas e dos velhos; textos que propunham que
cada um desses grupos sociais, divididos por idade, sexo, pelas funcdes exercidas na sociedade, no
processo social, todos eles tinham a obrigacdo de tomar parte no processo revolucionario, para que esse
processo obtivesse realmente éxito, no sentido de construir uma sociedade diferente e melhor.

Creio, portanto, que essa experiéncia de uma primeira discussdo com vocé e em seguida com o0s
responsaveis era uma forma de participacdo de todo o povo para determinar se o texto nos desafiava
realmente.

PAULO — Te lembras? Jamais publicamos nenhum dos textos, sem primeiro submeté-la até ao presidente
da Republica. O presidente lia os textos e depois me escrevia, autorizando sua publicacao.

ANTONIO — E muitos dos textos foram alterados por eles mesmos; recordo-me que propuseram
mudancas ndo apenas de sintaxe, como também do conteudo, de conceitos que representavam realmente
a carne e a vida do povo.

PAULO — Eu me lembro de um fato a que faco referéncia agora pela primeira vez. Com alegria, mas sem
vaidade. Um més depois de haver mandado cOpias do texto que escrevera para a pdOs-alfabetizacdo ao
presidente e aos ministros, além das que enviara a equipe de educadores do Ministério, recebi carta do
presidente Manuel Pinto da Costa, dizendo-me que, com aquele texto, eu me tornava um pouco cidadao
sdo-tomense.

Lembro também a reacdo bastante positiva que o entdo ministro da Educacéo teve ao livrinho. Me dizia,
numa conversa que tive com ele em Bissau, durante o encontro de educadores dos cinco paises irmaos de
que falei antes, que sua intencdo era possibilitar o uso do livro também aos alunos das primeiras séries do
ginasio ou liceu.

Tenho a impresséo, porém, de que isto ndo ocorreu, 0 que de certa maneira lamento, pois me parece que
uma leitura critica daqueles textos seria interessante para o0s jovens ginasianos.

Publiquei h& dois anos no Brasil um pequeno livro que ja estd na oitava impressdo, recentemente
traduzido para o espanhol, no México, e traduzindo-se para o inglés — A Importancia do Ato de Ler®. A
terceira parte desse livro € um amplo artigo sobre alfabetizacdo e poés-alfabetizacgdo em Sao Tomé e
Principe, em que transcrevo e discuto a maior parte dos pequenos textos do livro de que falo agora.

Tenho recebido comentarios favoraveis de educadores que trabalham em areas populares em Sao Paulo e
usam, com éxito, um ou outro dos pequenos textos para discussdo com grupos populares, esclarecendo
algo sobre o contexto a que se referem.

Nao sei se tens alguma informacado a dar mais recente sobre o caso.

ANTONIO — Estive duas ou trés vezes em S&do Tomé e Principe, apés sua partida, em 80. E vi o uso dos
textos atualmente, na pds-alfabetizacao.

PAULO — Ah, sim! Otimo.
ANTONIO — Agora, o que ocorreu — e isso foi discutido com eles — era que havia um salto bastante grande
entre o primeiro caderno, que era o de aprendizagem, o do primeiro dominio da leitura e da escritura, e o

segundo caderno...

PAULO — Mas havia um outro que eu escrevi, intermediario, te lembras?

25 paulo Freire. A Importancia do Ato de Ler em Trés Artigos que se Completam. S&o Paulo, Cortez, 1982.



ANTONIO — Sim, havia um caderno de exercicios.
PAULO — Exato!

ANTONIO — E entdo eles haviam resolvido o problema colocando esse caderno de exercicios como o
segundo caderno, como a continuacdo do primeiro.

PAULO — Sim, sim, é uma questao apenas de...
ANTONIO — ...apenas de medir o avanco dos educandos para acomodar os textos.
PAULO — Me parece claro,

ANTONIO — Perguntaram o que me parecia uma ou outra resolucdo que haviam tomado. Minha opinido
era ja um pouco tardia, ndo? (Risadas.) Porque eles ja haviam tomado a decisdo, motivados ou exigidos
pela realidade. Eu considerava totalmente justo que tivessem feito esse tipo de acerto.

PAULO — Evidente!
ANTONIO — O meu texto, o quinto caderno...
PAULO — Sim, havia um de salde, outro de matematica...

ANTONIO — Exatamente. Pois bem, haviam colocado o quinto caderno antes do segundo, porque
consideravam os textos de compreensdo mais elevada para o nivel em que estavam; e o segundo
caderno, entdo, ficava para a ultima parte da pdés-alfabetizagéo.

Creio que era apenas um problema de nivel de abstracdo; creio que o quinto caderno correspondia mais —
como me disse um colega — a realidades concretas que eles estavam vivendo: o problema da producéo,
da participacao, etc.

PAULO — Sim, se bem que os textos que escrevi tinham que ver também com o concreto. Ha trés sobre o
ato produtivo...

ANTONIO — Sem duavida.

Penso que era a propria realidade que estava exigindo isso. Os alunos, por sinal, eram o0s que
participavam da escolha, porque nossos camaradas tornaram essas decisfes gracas ao dialogo
permanente com os educandos e assim se determinou que essas mudangas tinham de ser feitas.

Em todo caso, eu tive o privilégio, eu diria, e a alegria, a emocao — e vocé bem sabe o que significa essa
emogao — de encontrar-me com as pessoas lendo e discutindo os textos que “nés” escrevemos.

PAULO — Esta emocéao eu conheci também. Estando ja no Brasil, tive a oportunidade de, em minha udltima
estada em S&o Tomé, visitar alguns grupos de pds-alfabetizacdo que liam e discutiam razoavelmente os
dois primeiros textos do caderno. Quando falas da emocédo que sentiste, eu entendo. A que tive talvez
tenha sido mais forte do que a que experimento quando participo da andlise de livros meus, outros, em
semindrios universitarios.

ANTONIO — Ah, isso € maravilhoso, € uma emocao que dificiimente pode ser descrita. Recordo-me de que
cheguei a Sdo Tomé quando ja se estava fazendo uso desses textos. Convidaram-me a vir aos Circulos de
Cultura e eu pedi que ndo anunciassem que havia sido eu um dos cumplices dos textos. Assim, participei
como anénimo e vi as pessoas trabalharem sem aviso, sem nada, e o animador continuar sem saber, ele
préprio, que eu havia sido um dos cumplices do texto em discussdo. Creio que, na medida em que todos
participam da elaboracdo de um texto, este se transforma em obra de andnimo, pertence ao povo, em
ultima instancia.

E emocionante descobrir como os textos sdo provocadores, desafiadores em discussdes em que cada um
dos participantes lanca exemplos com base em suas prdéprias experiéncias individuais. Isso significa que o



texto cumpriu o elemento de desafio justamente para que o povo refletisse sobre suas experiéncias
pessoais e coletivas. De modo que, respondendo a sua pergunta até 1982 para sua utilizagcdo, os textos
sofreram apenas um remanejamento que obedeceu a exigéncias de adequacdo aos diferentes niveis de
abstracéo.

PAULO — Ah, sim, nao sabia. Nao imaginas que alegria estas me dando, porque isso coincide com uma
sugestao que fiz em minha primeira visita ao pais.

ANTONIO — Em 82, em minha ultima viagem, falei com o ministro e o encarregado da Agricultura a
respeito de continuar fazendo novos textos — isto eu relato em meu livro publicado no Equador.

Nao sei se vocé se recorda de que existia um Departamento de Cultura, no Ministério da Educacgéo, cuja
tarefa era registrar depoimentos dados por pessoas velhas, coletando lendas e testemunhos histdricos.
Pois bem, eu trabalhei muitissimo, ao lado de membros desse Departamento. la com eles ouvir esses
velhos — até posso lhe contar uma anedota para que vocé veja a importancia da légica da oralidade.
Gravamos trés vezes uma mesma histdéria contada por um velho, em dias diferentes, Eu queria saber se
havia uma criagdo permanente, ou se havia falhas de memodria. Mas depois, escutando as diferentes
versfes, descobrimos que eram a mesma, inclusive na cadéncia, no ritmo, nos siléncios. P. um registro
perfeito e extraordinario, a memadria do povo. Por isso, eu lhe dizia, Paulo, da importancia da oralidade
como linguagem de transmisséo, de criacdo de cultura, de educacéo, etc.

PAULO — Em minha primeira visita a Sdo Tomé, conversando com o presidente Manuel Pinto da Costa, no
palacio, me referia a possibilidade de concretizacdo de um projeto que néo seria, de resto, muito custoso,
em torno da salvaguarda da memdria histdrica e social que, numa cultura preponderante ou exclusiva-
mente oral, se encontra nas lembrancas dos mais velhos.

Falei ao presidente, entdo, de um trabalho assim, em curso na Guiné-Bissau, e de um outro que
conhecera na Tanzéania, nos anos 70. Me parecia, dizia eu ao presidente, que seria importante atrair para
0 pais, por um periodo de dois ou trés anos, um jovem ou uma jovem de séria formacédo cientifica no
campo da pesquisa histérica, a quem caberia formar auxiliares nacionais que se tornassem capazes de
levar a cabo o projeto e de amplia-la também.

Para mim, se ha algo fundamental a ser feito por nés em nosso trabalho de assessoramento € ajudar
povos que lutam por sua afirmacdo a que se ajudem, capacitando seus quadros e nao insistindo em
ficarmos.

Agora, quando me falas deste empenho realizando-se em Sdo Tomé, fico realmente contente, ndo porque
pense que resultou da minha conversa com o presidente. E possivel que o tema tratado naquela tarde no
gabinete do presidente tenha ficado ali. Nao importa. O que vale é que se esta fazendo algo de
importancia real.

ANTONIO — Alegro-me muito que vocé, consciente ou inconscientemente...
PAULO — Exato, ndo importa.

ANTONIO — Nao importa. O que conta é a existéncia desse Departamento e a vontade real que se
concretizam na acdo de recuperar essa memoéria do povo, de valoriza-la, de valorizar a histéria do povo
que esta-se fazendo.

PAULO — Exato! A recuperacao dessa memoria através do recolhimento de estérias populares, de mitos da
cultura, em textos organizados com o respeito a sintaxe popular, é algo na verdade que urge ser feito. Me
lembro de que certa vez propus a ministra da Cultura, Alda Espirito Santo, o aproveitamento das estorias
e dos contos do povo para a criacdo de uma colecao de literatura popular.

Ja que estamos fazendo, agora, um pouco da histdria de nossa passagem por Sdo Tomé, gostaria de
referir-me a outro projeto que, ainda quando nao tenha podido ser realizado, preserva a sua importancia.
Tenho a impressao até de que te falei dele na época. No fundo, o projeto girava em torno de publica¢cdes
— Cadernos de Cultura — em que estudassemos, em linguagem simples, objetiva, o Poder Executivo, o
Judiciario e o Legislativo. O que é o Ministério da Educacédo, o da Saude, o da Agricultura, o das Relacdes
Exteriores, o da Seguranc¢a Nacional. O que é o Tribunal de Justica, o que é a Assembléia Popular, seriam



Cadernos de Cultura que constituiriam esta série, Um conjunto de textos que, de fato, comporiam uma
espécie de introducao a teoria do Estado sdo-tomense.

Cheguei a conversar com varios ministros sobre o projeto, Nao houve sequer uma reagao contraria. Nao
foi possivel, porém, naquele momento, organizar uma equipe nacional com a qual pudesse trabalhar na
elaboracdo dos textos. Desta forma, o projeto se inviabilizou. Sua relevancia, contudo, é indiscutivel e
creio que, um dia, sera materializado.

ANTONIO — Estou totalmente de acordo com vocé e acredito que os dirigentes de Sao Tomé estédo
conscientes da necessidade de realizar essas publicacdes.

Devemos, no entanto, atentar para o aspecto econdmico, as pressfes econdmicas e politicas vindas do
exterior e que impedem a realizacdo de sonhos possiveis.

PAULO — Isso, exato. Basta uma queda no preco do cacau, no mercado internacional, para o pais sofrer
consegiiéncias imediatas.

ANTONIO — Sem duvida. Gostaria de aprofundar, no entanto, a questdo das lendas e dos testemunhos
histoéricos.

Participei de uma ou duas viagens, junto com o Departamento de Cultura, com a finalidade de recolher
justamente essa realidade, essa histéria oral, tanto em nivel do imaginario, as lendas, 0os mitos, como em
nivel de testemunhos histéricos daqueles que sofreram a colonizacdo em sua prépria carne. A histéria
vivida individual e coletivamente pelo povo de Sdo Tomé.

Esse processo estda em marcha e ndo se encerrou. Com uma série de lendas e de testemunhos histéricos,
elaboramos um peque-no caderno que se chama Testimonios Histéricos y Leyendas Populares, que iriam
constituir o sexto Caderno. Na verdade, foi o povo quem escreveu; nele nés nao tivemos nenhuma
participacdo, foram eles que o escreveram; inclusive os textos estdo exatamente como nos foram
relatados. Respeitamos a sintaxe, o emprego dos verbos em que se passa do nds para o tu e do tu ao
noés, etc. Parece-me que é importante preservar esse aspecto, que é uma expressdo profunda da
linguagem popular.

PAULO — Légico, légico!

A este respeito, me parece haver, numa carreta pratica de educacdo popular, quatro caminhos para o uso
de textos. O primeiro, o do uso de textos produzidos pelos grupos populares Com a ajuda minima
necessaria dos educadores; o segundo, o daqueles produzidos pelos educadores enraizados, porém, na
realidade dos educandos; o terceiro, o emprego de textos elaborados pelos grupos populares e os
educadores em estreita relagédo e, finalmente, o quarto, o de textos escritos, ndo importa por quem, cuja
leitura, por esta ou aquela razdo, € de interesse dos grupos populares.

ANTONIO — Agora esse caderno, junto com outro, que “deveria” ser o sétimo — ndo importa a cronologia,
porque como ja vimos (risos), o problema é adaptado ao nivel de compreensdo dos educandos; enfim,
propusemos, em conjunto com membros do Ministério da Agricultura, um caderno chamado Biologia
Popular y Reconstruccion Nacional. Por que biologia popular? Porque pretendiamos ensinar biologia,
partindo do conhecimento da biologia que o povo detém, isto é, estudando as plantas que o povo utiliza,
tanto na medicina como na alimentacdo, ou as plantas e os produtos vegetais que exporta, importantes
para a economia do pais. E entdo, a partir desse conhecimento empirico, comecar uma analise para
valorizar e enriquecer esse conhecimento “empirico” com o conhecimento cientifico.

PAULO — Isso, exato. Excelente isso!
ANTONIO — O que permitiria, Paulo, fundamentalmente:

1.°2) melhorar a alimentacdo, conhecendo a importancia protéica dos alimentos que eles ja utilizam;

2.2) melhorar a saude, na medida em que se estudam as técnicas empregadas pelo povo para preservar
sua saude, fazendo-lhe ver que esses elementos sdo insuficientes, e mostrar-lhe que o conhecimento
“empirico” do povo e as propostas da medicina “moderna” ndo se negam e devem enriquecer-se
mutuamente;



3.9) um maior conhecimento do ciclo vital das plantas que apresentam importancia para a economia do
pais, o que possibilitaria uma produtividade maior com base nos conhecimentos empiricos do povo e no
conhecimento cientifico que trazem os técnicos do pais, ou seja, novamente, uma comunhdo entre os
conhecimentos empirico e cientifico.

PAULO — Isso chegou a ser feito?

ANTONIO — Os livros estédo feitos e propostos ao governo. Vocé conhece qual é o caminho, vocé ja o
anunciou; tém de ser primeiro discutidos nas bases e depois ir até o presidente da Republica, passando
pelos ministérios, para que os cadernos sejam aceitos e em seguida publicados.

Infelizmente, desde 1982, interrompeu-se o contato com Sao Tomé, houve um grande siléncio em nossas
relacdes. H& dois meses recebi uma resposta a duas cartas em que perguntava sobre o que acontecera
em nossa relacao, o porqué desse longo siléncio.

Na carta, os camaradas me explicam que, por problemas econdmicos que golpearam fortemente os anos
de 82 e 83, o pais sofreu uma verdadeira paralisacdo no processo de alfabetizacdo e pds-alfabetizacao.
Eis ai um exemplo para se aquilatar a importancia, que ja observavamos, de quanto significa (risos) a
queda de um centavo no preco da saca de cacau.

Assim, espero que, com a renovacado de nossa participacdo em Sao Tomé e Principe, publiqguem-se esses
cadernos, que ja estdo produzidos. Neles o povo reflete sobre sua prépria sabedoria, para aumenta-la e
enriquecé-la.

No Caderno de Biologia Popular, por exemplo, descobre-se que h& produtos autéctones que podem
substituir produtos importados, o que significa uma ajuda substancial na solucdo dos problemas
econdmicos do pais.

Creio que seria interessante, Paulo, fazer uma critica de certos erros que nds cometemos em alguns
cadernos, por exemplo, no de medicina, no de saude. Creio que se trata do terceiro ou do quarto, no
trecho em que se fala dos alimentos, da importancia dos farinaceos como fonte de energia.

PAULO — Nao me lembro. O texto é de uma amiga minha, Dra. Julieta do Espirito Santo, médica séo-
tomense.

ANTONIO — Nessa passagem, da-se como exemplo o trigo, que ndo é produzido nesse pais, 0 que
constitui um erro que deve-riamos evitar, posteriormente.

PAULO — Exato, exato.

ANTONIO — No Caderno de Biologia Popular, propomos justamente que a fungdo desempenhada pelo péo
de trigo pode ser desempenhada pela fruta-pdo, que conhecemos.

PAULO — Por sinal, muito gostosa.

ANTONIO — Produto mais rico do ponto de vista protéico e natural do pais, que produz toneladas de frutos
ao ano. Parece-me importante insistir nesse tipo de coisa. Tenho a esperanca de que esses livros sejam
utilizados dentro em breve.

Prosseguindo na critica & nossa experiéncia, penso que um dos erros nado diria graves, mas cuja
superacado significaria de alguma forma uma melhora do programa de alfabetizacdo e pds-alfabetizacdo —
€ o de “gque este programa” deve estar estreitamente ligado aos programas de desenvolvimento, de
salde, e outros.

PAULO — Ah, é ldogico. Essa exigéncia, Antonio, fizemos sempre e dela falei bastante em dialogos
anteriores. A questdo, contudo, é a seguinte; ha uma distancia entre a proposicao feita desde o comeco
da nossa passagem por Africa e a decisdo politica de pd-la em pratica. Chega um momento em que tu,
COMO assessor...

ANTONIO — ...como participante.



PAULO — Como participante, melhor; mas um participante especial, Porque somos participantes
estrangeiros e, por mais que nos consideremos camaradas e que sejamos considerados camaradas, no
fundo somos, tu chileno, eu brasileiro.

ANTONIO — Sim, somos o Outro.

PAULO — Exato. Chega um momento em que ndo podes sequer insistir mais, sob pena de ficares
impertinente. Mas, indiscutivelmente, qualquer tentativa de separacdo da pratica da alfabetizacdo de
outras dimensdes basicas do tecido social termina burocratizando aquela préatica.

ANTONIO — Voltamos a que o todo deve mudar as partes e ndo o contrario.
PAULO — Exato, e ndo o contrario.

ANTONIO — Paulo, gostaria de desafia-la em algo que me tocou profundamente nesta aprendizagem que
tive em Sao Tomé — porque, de fato, eles me ensinaram mais do que eu pude ensina-los...

PAULO — E, isso ocorre sempre.
ANTONIO — Isso, creio, é fundamental.

Um dos elementos que mais me impressionaram é a forma criativa de resolver o problema da falta de
professores, de anima-dores de grupo. Isto, em Sdo Tomé, parece-me uma experiéncia fundamental.

O sistema educacional colonial destinava-se a uma pequena elite, mas o povo, ao recuperar a sua
liberdade, exerceu uma forte pressdo para educar-se e, assim, de 2 mil que participavam da educacéo
passou-se para 10, 20 mil, entre os que exigiram educar-se. Entdo se colocou o problema de quem iria
animar esse processo educativo.

E para mim uma experiéncia fundamental a criacdo dos animadores populares em Sdo Tomé, a criacéo do
mestre popular, no processo mesmo da educacdo e ndo em uma escola a parte (porque O Processo
formou nao apenas o educando mas também o proprio animador). E uma experiéncia que vejo que se
repete na Nicaragua, com diferencas histdricas especificas.

Acredito que seria bom que vocé, com mais anos de experiéncia no trabalho de alfabetizacdo e pos-
alfabetizacdo, fizesse uma reflexdo histérica sobre essa forma criativa de formar mestres populares, os
animadores.

PAULO — Posso fazer alguns comentarios em torno do assunto, sublinhando inicialmente que a revolucéo
cubana, ontem, realizou um grande e exitoso esfor¢o neste sentido e que hoje a Nicardgua, sobretudo, o
que era natural, depois da cruzada nacional de alfabetizacdo, desenvolve um exemplar trabalho neste
campo.

Em 1963, quando na coordenacado do plano nacional de alfabetizacdo de adultos no Brasil, preparavamos,
em Brasilia, equipes de educadores que se deveriam multiplicar pelo pais e também formavamos
educadoras e educadores que atuariam nas chamadas cidades-satélites, como alfabetizadores,
distribuidos pelos trezentos circulos de cultura a ser lancados, tivemos a oportunidade de ter nos cursos
de capacitagdo um bom numero de operarios. Me lembro de que, de modo geral, se saiam muito bem nos
exercicios de “leitura” das codificacdes, mas, o que era de esperar, tropecavam no dominio da leitura das
palavras. Podemos contar, porém, com seis ou sete que revelaram competéncia no desempenho das
funcbes de alfabetizadores. De qualquer modo, contudo, a experiéncia de formacédo de que fizeram parte
foi tdo util a eles quanto a equipe de professores formadores.

Nao tenho ddvida de que, se nao tivesse havido o golpe de 1964, a experiéncia brasileira teria marchado
para a incorporacdo mais ampla de trabalhadores dos campos e das cidades n&do apenas como
professores, mas também nas tarefas de mobilizacdo e de coordenacéo local da propria campanha.

No Chile, vi experiéncias excelentes de participacdo de jovens camponeses no esforco de alfabetizacdo.
Me recordo agora de uma destas experiéncias, a que faco inclusive referéncia nas Cartas a Guiné-Bissau,
e que se realizaram em areas de reforma agraria no que se chamava asentamiento. Assisti ao ponto de



partida de uma dessas experiéncias. Numa tarde de certo domingo, numa cerimdnia simples, mas cheia
de sentimento, presentes representantes da corporacdo da Reforma Agréaria e do Ministério da Educacao,
pais e maes, tendo em frente a si, num semicirculo, seus filhos e filhas, de modo geral com o curso
primario terminado, se dirigiam a eles escolhendo cada um o seu, professor ou professora, com quem
iriam aprender a ler e a escrever. Os jovens eram tdo camponeses quanto seus pais, solidarios politica e
afetivamente com eles. Isto ndo significa que os filhos fossem sempre os professores dos proprios pais.
Nem sempre havia esta coincidéncia.

Fiz parte de um dos seminarios de formacdo organizados para os jovens e assisti também ao
encerramento dos trabalhos de conclusdo das primeiras turmas de alfabetizandos. Numa delas, uma
camponesa sorridente me disse, apontando o jovem professor: “E meu filho. Aprendi a ler com ele”.

Conheci também esforcos iniciais neste sentido na Guiné-Bissau e em Sao Tomé e Principe. Minha
conviccdo € a de que a presenca atuante dos' grupos populares no processo de sua educagdo como
educadores também é absolutamente fundamental. S6 numa perspectiva elitista e burocratizante é
possivel recusar uma tal participacao.

ANTONIO — Estamos de acordo, Paulo, em que uma das experiéncias mais ricas dos processos de
educacdo popular € a que mantém relacdo com a criacdo dos mestres populares. O préprio povo seleciona
e cria seus proprios mestres nos processos de sua prépria formacao, o processo de sua propria educacao,
E isso me parece um ato e uma criacdo essencial. Alegro-me que vocé tenha abordado o processo
educacional da Nicardgua, em nosso dialogo que chega ao fim. Alegro-me porque a Nicaragua representa
o fendmeno mais importante, o processo educativo, politico, econdmico mais importante que se vive
atualmente.

E eu aproveito para responder a pergunta que me faz em sua ultima carta nossa amiga Dorothy Ortner,
de Nova York. Essa pergunta relaciona-se a uma afirmacao sua sobre a Nicaragua. Vocé disse, em uma
entrevista, que a Nicaragua é uma grande escola, uma imensa escola onde o povo aprende. Dorothy quer
conhecer minha opinido sobre essa afirmacao. Eu diria a nossa amiga comum que nao sé concordo com
essa afirmacdo, como até sinto-me no dever de aprofunda-la.

Creio que a atual experiéncia histérica nicaragliense poderia ser caracterizada como uma das experiéncias
mais profundas e interessantes dos ultimos anos. Penso que o povo da Nicaragua esta em um processo de
formar-se em todos os dominios da vida social, ou seja, no dominio da economia, da politica, da
sociologia, da educacado, da paz, da guerra, da psicologia individual e coletiva, etc.

No plano especifico da educacdo, entendo que a cruzada da alfabetizagdo ficou como um dos processos
educativos mais importantes e essenciais de nossa época. Na Nicardgua se manifesta o que eu chamaria
de uma simbiose entre a revolugéo politica e social e a revolugdo educacional e cultural, porque aprendem
entre elas e se auxiliam uma & outra, ou seja, na Nicaragua estaria se dando esse processo total, em que
a revolucdo atinge todos os campos.

A revolucdo entdo se impde a exigéncias de recriar o conceito de poder e o conceito de Estado — néo
apenas de recriar os conceitos, mas de recriar a realidade —, de recriar e concretizar uma nova concepcao
e uma nova acdo da participacdo no processo de desenvolvimento, na procura e no descobrimento das
necessidades reais do povo e das respostas adequadas a essas necessidades reais. Impfe-se a recriagao
de um sistema e de um processo educativo que devem levar a criacdo de uma sociedade mais justa e
mais solidaria.

Desde seu inicio, esse processo revolucionario nos vem causando admiracdo, uma admiracao que nao se
funda em uma cegueira, mas numa visao critica do processo.

Nossas relagcbes com o processo educacional nicaragliense iniciaram-se com o0 convite que lhe fez o
Ministério da Educacdo do governo da Nicaragua, para assistir a execucdo da Cruzada de Alfabetizacao:
Lembro-me de que tivemos uma reunido aqui no Conselho e naquela ocasido nos perguntavamos qual
poderia ser nossa contribuicdo a discussdo, a preparacdo da Cruzada. Concordamos em que nossa
colaboracao talvez seria a de insistir junto aos companheiros nicaraglienses quanto a necessidade de
programas ao mesmo tempo de alfabetizacdo e de pds-alfabetizacdo. Nossa experiéncia na Africa nos
ensinara que a pos-alfabetizacdo deveria ser considerada como momento superior da alfabetizacao,
considerada esta como um processo no qual a pés-alfabetizacao lhe dava sentido, ou seja, sem considerar



a alfabetizacdo como um processo de educacdo permanente, 0s primeiros passos ndo dariam o0s
resultados almejados.

Desde entao, repito, nossas relacdes com a Nicaragua foram dialogar e aprender com seu povo.

E eu ndo sei se efetivamente a programacdo de poés-alfabetiza-cao foi fruto dessa mensagem que vocé
levou com sua presenca, com sua voz a Nicaragua. Mas desde esse momento vimos aprendendo, vimos
tentando dialogar com o povo da Nicaragua. Esse didlogo continua por meio de cartas, de intercambio
material e, ultimamente, por meio de um convite que me fez o povo nicaragliense, através de seu
Ministério da Educacdo, para visitar o pais, trocar experiéncias pedagodgicas no campo da educacdo
popular e, particularmente, no da alfabetizacdo e da pés-alfabetizacao.

Nossa presenca na Nicaragua foi de uma riqueza extraordinaria, foi uma experiéncia que nos ensinou
muito e muito nos exigiu, desafiou-nos através de programas de reencontros, de discussfées com o0s
responsaveis nacionais, locais, responsaveis por setor, com aqueles que participam concretamente no
processo educacional. Tivemos entdo a oportunidade de aprofundar o conhecimento dos diferentes
programas, as diferentes atividades do Ministério da Educacédo, e contribuimos de alguma forma, dando a
conhecer os projetos educativos de que participamos, tanto na Africa como na América Latina. Creio que
esse intercambio foi enriquecedor, tanto para eles como para nds, e espero que 0 seja em nossa agao
pedagdgica futura.

Nessa ocasido, tivemos a oportunidade de ver de que maneira as experiéncias de Sao Tomé e Principe e
da Nicaragua apresentavam pontos de convergéncia, mas também de divergéncia. E isto é o interessante;
que através das diferencas possamos descobrir o que somos. Descobrimos que, tanto em uma como em
outra experiéncia, a formacdo dos professores populares foi um dos elementos que determinaram o éxito
das cruzadas de alfabetizacdo e pés-alfabetizacdo. Sem duavida, entretanto, a criacdo ou a formacao de
professores populares tem suas especificidades em cada um dos dois paises.

Constatamos que os programas de educacdo popular se desenvolvem em paises que devem proceder a
uma reconstrucao nacional (e isto em todos os niveis, econdmico, cultural, politico, etc.) e que o éxito do
programa de alfabetizacdo e pés-alfabetizacdo esta concretamente vinculado ao éxito na transformacéo
de toda a sociedade. Confirmamos que é dificil que um programa de alfabetizacdo e poés-alfabetizacao
tenha éxito num pais onde nao exista a vontade politica e popular de transformar a sociedade.
Constatamos também que a reconstrucdo nacional exigia que essas sociedades se dessem como desafio a
criagdo de uma cultura nacional popular.

Nesta perspectiva, Paulo, tanto em um como em outro pais, havia uma vontade de revalorizar as
diferentes culturas populares e étnicas.

Constatamos que, enquanto em Sao Tomé e Principe haviamos utilizado todo esse descobrimento na
cultura popular para elaborar materiais didaticos, o mesmo nédo se havia realizado ainda na Nicardgua, ou
seja, ndo se havia utilizado todo esse material coletado para elaborar cadernos de cultura popular que
pudessem servir ao povo como desafio para aprofundar, para criar uma nova cultura a partir de sua
prépria cultura.

Constatamos que os dois programas de ensino se faziam com base em problemas concretos, quer
econdmicos, quer bioldgicos, e que dizem respeito & vida concreta das comunidades, que o material
didatico era elaborado com a participacdo ativa do povo. Esse material didatico procurava fazer coincidir
os interesses da nacdo com Estado-nacdo e os interesses étnicos ou de diferentes regibes que nao se
mostravam antagbnicos mas sim complementares. Assim, complementando os interesses politicos do
povo com os interesses cotidianos das comunidades através deste grande processo de auto-educacdo, as
comunidades contribuiam ativamente para o enriquecimento do projeto politico nacional. Havia nas duas
experiéncias a vontade de satisfazer as necessidades do povo, a partir de seu conhecimento empirico, de
suas tecnologias, simples mas eficazes, que, somadas a outras tecnologias simples e estrangeiras,
constituiam uma base soélida para a reconstrucao do pais.

Isto sobretudo no momento em que as pressdes externas, politica, econbmica e inclusive militar, fazem-
se cada vez mais fortes.

Penso que terminamos provisoriamente este didlogo com uma nota de otimismo, ja que a Nicaragua
representa esse sonho possivel, esse desafio histérico de criar e recriar uma sociedade diferente, justa e



solidaria. Creio que a Nicaragua representa o processo de realizacdo mais proximo de um sonho possivel,
e temos certeza, Paulo, tanto vocé como eu, de que a Nicaragua significara um passo importante nesse
desafio histérico de criagcdo de uma sociedade-outra, que € um desafio ndo s6 de povos isolados, mas de
todos os povos do mundo.

PAULO — Estou de acordo contigo. Creio que, se a opgao do povo nicaragiense for respeitada, a Nicaragua
podera, neste fim de século, dar-nos um testemunho realmente importante em torno de como reinventar
uma sociedade.

Em minha primeira visita a Managua, em novembro de 79, falando a um grupo grande de educadores no
Ministério da Educacdo, dizia a eles como a revolucdo nicaragiense me parecia ser uma revolucdo
menina. Menina, ndo porque recém-“chegada”, mas pelas provas que estava dando de sua curiosidade,
de sua inquietacdo, de seu gosto de perguntar, por ndo temer sonhar, por querer crescer, criar,
transformar.

Disse também naquela tarde quente que era necessario, imprescindivel que o povo nicaragiense, lutando
pelo amadurecimento de sua revolucdo, ndo permitisse porém que ela envelhecesse, matando em si a
menina que estava sendo.

Voltei la recentemente. A menina continua viva, engajada na construcdo de uma pedagogia da pergunta.



