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PREFÁCIO

Esta coletânea dá continuidade ao trabalho conjunto conduzido pela Diretoria
da ABA, presidida pela Dra. Yonne de Freitas Leite, e a Fundação Ford, que
instituíram em 2000 o concurso Antropologia e Direitos Humanos – Prêmio
ABA/Ford. Já naquela oportunidade, os trabalhos premiados foram publicados
pela EdUFF – Editora da Universidade Federal Fluminense, no volume 30 da
Coleção Antropologia e Ciência Política, do Programa de Pós-Graduação em
Antropologia e Ciência Política, organizado por Regina Reyes Novaes e Roberto
Kant de Lima, com o título Antropologia e Direitos Humanos. Prêmio Associa-
ção Brasileira de Antropologia/Fundação Ford em 2001. Como apontei no texto
de apresentação, naquela ocasião, acredito que esta iniciativa reflete a prática
cada vez mais diversificada dos associados da ABA, propiciando mais um locus
de legitimação institucional àqueles que desejam discutir esta temática no seio
de nossa disciplina.

Em 2002, novo concurso foi realizado, sob os auspícios de nova diretoria da
ABA, presidida então pelo Dr. Ruben Oliven, compondo a banca os Drs. Ana
Lucia Eduardo Farah Valente (UFMS), Eliane Cantarino O’Dwayer (UFF), Re-
gina Reyes Novaes (UFRJ) e Roberto Kant de Lima (ABA/UFF).
Comprometeu-se também a ABA, no edital, a publicar os melhores trabalhos, o
que está sendo realizado neste segundo volume, já na terceira e atual adminis-
tração de nossa Associação, agora presidida pelo Dr. Gustavo Lins Ribeiro.

Como da vez anterior, o concurso foi proposto para que se candidatassem auto-
res em duas categorias, em nível de mestrado e de doutorado. A distinção pretende
expandir a abrangência dos interessados no concurso, estimulando a reflexão
sobre o tema desde o início da formação pós-graduada. Entretanto, como seria
de se esperar, resulta em abordagens com profundidade e complexidade diver-
sas, em termos dos resultados apresentados e, por isso mesmo, divididos em
duas categorias de candidatos no concurso.

Na categoria de doutorado, foi premiado em primeiro lugar o texto de Pedro
Paulo Gomes Pereira, do Programa da UnB, intitulado O silêncio e a voz, uma
etnografia da Fraternidade Assistencial Lucas Evangelista do Distrito Federal,
voltada para o tratamento de pacientes portadores de AIDS. Foram concedidas,
entretanto, duas menções honrosas, também premiadas com a publicação, para
os textos de Patrice Schuch, do Programa da UFRGS, intitulado Trama de signi-
ficados – uma etnografia sobre sensibilidades jurídicas e direitos do adolescente
no plantão da delegacia do adolescente infrator no juizado da infância e da
juventude de Porto Alegre/RS, onde se destaca a discussão das estratégias soci-
ais utilizadas por adolescentes e familiares/responsáveis neste campo
institucional, e o de Emerson Giumbelli, do Programa do Museu Nacional/UFRJ,
intitulado Liberdade religiosa no Brasil contemporâneo – uma discussão a par-
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tir do caso da Igreja Universal do Reino de Deus, onde se discute a dinâmica do
campo religioso no espaço público brasileiro.

Na categoria de mestrado, classificaram-se dois trabalhos em primeiro lugar,
dividindo o prêmio: o de Daniela Cordovil Corrêa dos Santos, do Programa da
UnB, intitulado Antropologia e direitos humanos no Brasil, uma contribuição
para a contextualização da categoria direitos humanos na tradição disciplinar
da antropologia, no Brasil, e o de Mariana Eva Tello, da Universidade de Cór-
doba, Argentina, intitulado La fuerza de la cosa dada: derechos humanos,
política y moral en las indemnizaciones a las víctimas del terrorismo de estado
en Argentina, uma análise instigante que situa criticamente o debate dos direi-
tos humanos na Argentina ligado diretamente ao tema dos desaparecidos
políticos.

Como se pode ver, os temas abordados são bastante diversificados, refletindo,
ao meu ver, a riqueza temática contemporânea de nossa disciplina. Espera-se
que esta iniciativa da ABA, que já perdura por três de suas administrações, em
colaboração com a Fundação Ford, continue a estimular a elaboração de refle-
xões voltadas para esta questão em nosso país, marcado de maneira tão dramática
pela desigualdade, não só econômica e social, que a economia de mercado pro-
voca, mas também por uma desigualdade jurídica, inusitada em países
republicanos do ocidente, e aqui responsável pela instituição arraigada cultu-
ralmente de estratégias repressivas de controle social, as quais se têm revelado
cada vez mais insuficientes para administrar os conflitos em nossa sociedade.

Direitos desiguais geram deveres desiguais, e neste contexto jurídico-político
institucionalizado – como é o caso da prisão especial, por exemplo – torna-se
extremamente difícil promover a internalização de regras e falar coerente e
correntemente em direitos humanos, por definição atrelados a uma perspectiva
universalista. A particularização freqüente que esta categoria sofre quando dela
se faz uso corrente no Brasil – direitos humanos dos bandidos, direitos huma-
nos das vítimas, direitos humanos da polícia – como se fossem expressões
desiguais e complementares de um mesmo fenômeno, comprova quão longe
ainda estamos de uma sociedade mais justa da perspectiva jurídico-política, em
que o acesso aos mecanismos e valores institucionais para a promoção da admi-
nistração pacífica dos conflitos entre juridicamente iguais esteja ao alcance da
maioria da população.

Neste sentido, a ABA e a Fundação Ford, com mais esta iniciativa, reafirmam
seu papel institucional de continuar contribuindo para o estabelecimento de
uma sociedade mais justa, onde os preconceitos e as desigualdades encontrem
formas institucionalizadas de neutralização, na busca incansável de mais justi-
ça para todos.

Roberto Kant de Lima
Universidade Federal Fluminense

Associação Brasileira de Antropologia
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APRESENTAÇÃO

É comum que os antropólogos, até mesmo sem o saberem,
estejam envolvidos com questões vinculadas aos direitos
humanos. Afinal, a própria noção de cultura, marca regis-
trada da disciplina ao menos em seus primórdios, foi e é,
em grande medida, um instrumento da luta anti-racista. Mas
o espectro deste envolvimento é muito amplo, engloba ou-
tras problemáticas e aponta para um combate irrestrito contra
todas as formas de intolerância e discriminação. Assim, em
suas pesquisas e em suas práticas, os antropólogos
freqüentemente trazem à luz a realidade e a perspectiva de
segmentos altamente desfavorecidos e submetidos a condi-
ções de subordinação algumas vezes extremas. Em
conseqüência, no Brasil, é comum ver a presença de antro-
pólogos, muitas vezes em destacadas posições de liderança,
nas universidades, em organizações não-governamentais ou
em iniciativas da sociedade civil, tratando dos direitos dos
negros, índios, homossexuais, dos direitos da grande mas-
sa de excluídos, militando nos movimentos feminista,
ambientalista e por outras formas de globalização.

Esta tradição orientada tanto por um viés peculiar à disci-
plina quanto por sua história específica no Brasil encontra-se
imbricada, de maneira tal, que é difícil até separar uma da
outra, com a trajetória da Associação Brasileira de Antro-
pologia. Fundada em 1955, ao longo de cinco décadas, a
ABA vem progressivamente ampliando sua atuação em di-
versas frentes. Tal tendência reflete-se mesmo em sua
estrutura político administrativa, em especial no que diz
respeito às comissões que abriga. A Comissão de Assuntos
Indígenas tem uma inestimável contribuição ao longo de
muitos anos na defesa da causa indígena. Recentemente,
criou-se a Comissão de Relações Étnicas e Raciais com a
atribuição de tomar iniciativas voltadas ao combate aos
abusos e à discriminação contra os negros, emigrantes e
imigrantes. A Comissão de Direitos Humanos tem atuado
desde 1998, a partir da gestão presidida pela profª Yonne de
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Freitas Leite (1998-2000), durante o biênio presidido pelo
prof. Ruben George Oliven (2000-2002) e na gestão atual,
sob a liderança do prof. Roberto Kant de Lima que, com a
sua energia constante e o apoio sempre fundamental da Fun-
dação Ford, tem equacionado tanto a defesa dos direitos de
minorias quanto o aprofundamento da discussão sobre di-
reitos humanos interna e externamente ao campo da
antropologia no Brasil.

A publicação do presente volume, além de ser uma inequí-
voca demonstração de continuidade político-administrativa
da ABA e do apoio da Fundação Ford, representa mais um
exemplo do nosso engajamento crítico neste campo políti-
co constituído pelos discursos e ações vinculados aos direitos
humanos. Em dois anos a ABA publicou três livros sobre a
questão. Regina Novaes organizou o volume intitulado Di-
reitos Humanos. Temas e Perspectivas, resultante de um
curso que, por sua vez, era parte do projeto mais amplo
“Direitos Humanos e Cidadania: a contribuição dos antro-
pólogos”.1 A coletânea Antropologia e Direitos Humanos
reúne artigos ganhadores do Concurso Antropologia e Di-
reitos Humanos, Prêmio ABA/FORD, realizado em 2000,
e foi organizado por Regina R. Novaes e Roberto Kant de
Lima.2 Agora, também em decorrência de mais uma edição
do Prêmio ABA/FORD de Direitos Humanos, apresenta-
mos este terceiro livro com os trabalhos vencedores em
2002. A ABA tem contado sempre com a pronta e generosa
cooperação dos seus membros em diferentes ocasiões e for-
mas. Desta vez, temos que agradecer o empenho da
comissão, coordenada por Roberto Kant de Lima, formada
por Ana Lúcia Eduardo Farah Valente, Eliane Cantarino
O’Dwyer e Regina Reyes Novaes, colegas que seleciona-
ram os artigos que aqui aparecem.

Com estas publicações, a ABA dá prosseguimento a sua
política de difundir e estimular estudos antropológicos so-
bre a temática. Mas a Comissão de Direitos Humanos tem

1 Regina Novaes (org.). Direitos Humanos. Temas e Perspectivas. 2001. Rio
de Janeiro: ABA/MAUAD/Fundação Ford.

2 Regina Reyes Novaes e Roberto Kant de Lima (orgs.), Antropologia e Direitos
Humanos. 2001. Niterói: ABA/EDUFF/Fundação Ford.
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desempenhado papel fundamental também em outras áreas,
tomando iniciativas que implicam em uma interação mais
direta com operadores jurídicos, atores que no nosso país
têm atribuições imediatas no tocante à questão. Desta for-
ma, em novembro de 2002, a Escola Superior do Ministério
Público da União (órgão da Procuradoria Geral da Repúbli-
ca) e a Associação Brasileira de Antropologia assinaram
um termo de cooperação que implica, entre outras medidas,
a realização de cursos sobre direitos humanos sob uma óti-
ca antropológica. O primeiro destes cursos, no primeiro
semestre de 2003, em Brasília, representa um
aprofundamento das nossas relações estabelecidas desde
1988 com a Procuradoria Geral da República, com a qual
mantemos atualmente um convênio com o objetivo de co-
laborar na realização de laudos antropológicos periciais, que
permitam subsidiar e apoiar tecnicamente os trabalhos do
Ministério Público Federal, em questões que envolvam di-
reitos e interesses de populações indígenas, remanescentes
de quilombos, grupos étnicos e minorias. Esse
aprofundamento terá, certamente, repercussões em outras
áreas de atuação como aquela vinculada aos trabalhos do
nosso GT de Laudos Antropológicos. Aqui, se impõem com-
plexas relações entre territórios, etnicidade e direitos
coletivos que, sempre imersas em conflitos de interesses,
representam desafios enormes tanto para o reconhecimento
dos direitos humanos de negros e índios quanto para a pró-
pria prática profissional da antropologia.

A ABA, na melhor tradição do seu envolvimento na defesa
da justiça social, da democracia, da eqüidade, do bem-estar
das coletividades e da paz, orgulha-se, mais uma vez, de
afirmar que a responsabilidade social e política dos antro-
pólogos vai muito além de suas atividades de pesquisa e
acadêmicas. Nossas contribuições incluem certamente es-
tas últimas e fundamentais atividades, mas englobam,
também, a atuação crítica permanente como cidadãos dife-
renciados e sintonizados radicalmente com os valores mais
profundos da democracia contemporânea que incluem to-
dos os direitos fundamentais da pessoa e das coletividades
humanas e, sobretudo, o direito à diferença. É cada vez mais
inadiável a necessidade de estender os benefícios da demo-
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cracia e da produção social da riqueza aos historicamente
excluídos no Brasil. A antropologia brasileira não apenas
tem, desde muito, consciência disso, como trabalha nessa
direção. Que este livro seja visto como mais um passo em
direção a esse objetivo maior.

Brasília, Maio de 2003.

Gustavo Lins Ribeiro
Presidente Atual da ABA

Ruben George Oliven
Presidente Gestão 2000-2002
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ANTROPOLOGIA E
DIREITOS HUMANOS
NO BRASIL

Daniela Cordovil Corrêa dos Santos*

INTRODUÇÃO

A antropologia não pode ser dissociada do contexto
institucional, cultural e político em que ela é produzida. A
forma como os antropólogos lidam com a categoria direitos
humanos também não está, por isso, livre desses condiciona-
mentos. O objetivo deste texto será, a partir desse pressupos-
to, analisar como a constituição de uma tradição disciplinar
brasileira pode influenciar a percepção dos antropólogos bra-
sileiros sobre a categoria direitos humanos. Isso será feito por
meio da comparação com outros contextos institucionais e
políticos que engendraram, de alguma maneira, tradições e
práticas antropológicas diferenciadas. Será utilizada a compa-
ração como recurso metodológico para examinar de que for-
ma o local de fala do pesquisador atua sobre sua maneira de
conceber e debater questões de direitos humanos.

Para empreender esta análise será preciso também estudar os
determinantes políticos e as relações de poder presentes na
constituição da disciplina enquanto campo científico em con-
textos locais/nacionais. Os antropólogos dos países periféri-
cos, com relação aos grandes centros onde se originou a disci-
plina – Inglaterra, França e Estados Unidos –, vêem-se inseridos
num dilema intelectual que consiste, segundo Cardoso de Oli-
veira (1988a), em “domesticar”, uma ciência comprometida
com sua matriz de pensamento ocidental, de maneira a adequá-
la a suas próprias tradições intelectuais. A noção de estilo re-
fere-se às transformações sofridas pela antropologia realizada
fora dos grandes centros, sem que ela deixe de estar compro-

* Mestranda em Antropologia – Universidade de Brasília. Bacharel em Ciências
Sociais / Habilitação em Antropologia, UnB
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metida com sua matriz disciplinar universal (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 1995).

Analisando a relação entre tradições disciplinares como esti-
los diferenciados de antropologia e subsequentes formas de
apreensão da categoria direitos humanos, pretendo refletir tam-
bém sobre como práticas políticas na comunidade internacio-
nal não podem ser ignoradas como fator determinante no tra-
tamento dado a questões de direitos humanos por antropólogos.
Esta relação pode ser percebida tendo em vista que os países
centrais no âmbito da disciplina coincidem, quando se trata da
defesa dos direitos humanos, com países que possuem grande
poder de influência e de mobilização da opinião pública inter-
nacional. Minha hipótese é: esta relação de poder entre países
de centro e periferia, na arena internacional, também é respon-
sável pelo tipo de percepção dos antropólogos centrais e peri-
féricos – no âmbito da disciplina – acerca da categoria direitos
humanos.1

A intenção neste texto será analisar como a apropriação local
de uma forma de pensamento gerada em outro contexto
institucional – o das antropologias centrais – influencia, no
caso do Brasil, a compreensão dos antropólogos da categoria
direitos humanos e quais as conseqüências políticas deste pro-
cesso, levando-se em conta a arena internacional onde os di-
reitos humanos são, como demonstrou Rosinaldo Sousa (2001),
além de uma categoria teórica, um discurso político pragmáti-
co cujas contradições internas podem torná-lo tanto arma de
defesa quanto de ataque, dependendo de quem e como seja
manipulada. No percurso será utilizada a comparação entre a
abordagem que a antropologia brasileira tem dado às questões
de direitos humanos e a maneira como ela tem sido tratada por
antropólogos norte-americanos. Visto que, pela minha hipóte-
se, estes últimos, como pertencentes a um país de centro –,
tanto dentro dos critérios da disciplina quanto no que se refere
a critérios econômicos –, possuirão um entendimento e uma
sensibilidade diferentes daqueles dos antropólogos de países
periféricos a respeito da categoria direitos humanos e sua pos-
sível implementação. Percepção esta que é moldada, repito,
através de sua respectiva tradição disciplinar.
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O raciocínio será desenvolvido em quatro momentos: a) ex-
ploração da especificidade da antropologia brasileira, na sua
relação crítica travada entre uma matriz conceitual ocidental e
a realidade local; b) a partir daí, discussão de como as caracte-
rísticas que marcam a antropologia brasileira também se fa-
zem presentes no debate atual desta em torno dos direitos hu-
manos, moldando, de certa maneira, uma especificidade
brasileira na forma de lidar com a categoria; c) situar então, a
partir das conclusões chegadas anteriormente, a abordagem
brasileira sobre direitos humanos dentro das características de
uma antropologia periférica e das relações de poder aí envol-
vidas. Para isso utilizarei a comparação com o tratamento dado
a questão dos direitos humanos por antropólogos norte-ameri-
canos; d) por fim, pretendo mostrar como o fazer antropológi-
co, particularmente no que se relaciona ao debate sobre direi-
tos humanos, não pode ser discutido sem atentar-se para seu
vínculo com as relações de poder estabelecidas entre países
centrais e periféricos e como estas relações de poder refletem
na absorção da categoria direitos humanos por antropólogos
centrais e periféricos no âmbito da disciplina.

ANTROPOLOGIA NO BRASIL:
PROBLEMAS E QUESTÕES RELATIVAS
A DISCIPLINA NA PERIFERIA

O pensamento antropológico brasileiro pode ser dividido em
duas áreas básicas: etnologia indígena e estudos sobre a soci-
edade nacional (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1988). Essa di-
visão, ainda que proliferem novos focos de interesses e
subáreas, mantém-se até os dias atuais. A etnologia indígena
tem como característica marcante a preferência por estudar
grupos situados dentro do país. Isto significa que, como atesta
Peirano (1999), mesmo o estudo do outro mais radical, as so-
ciedades indígenas, foi estabelecido através de um envol-
vimento direto ou indireto com questões nacionais. Tal fato
contrasta com a tradição das antropologias centrais (Inglater-
ra, França e Estados Unidos) onde a alteridade estudada en-
contra-se mais distante, por vezes para além-mar.
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Na segunda grande área da antropologia brasileira – estudos
da sociedade nacional –, o objeto já não é mais a compreensão
da alteridade. Nesta área a alteridade é a própria sociedade do
antropólogo. Operou-se no Brasil um afastamento com rela-
ção ao princípio que caracterizou a disciplina nos países cen-
trais, pelo menos nas suas primeiras décadas: o estudo de so-
ciedades diferentes daquela do observador. Isto gera problemas
éticos para o antropólogo brasileiro diferentes daqueles que
afligem antropólogos que realizam seus estudos em países di-
ferentes dos seus. Ou seja, o esforço atual da disciplina para
desmascarar as relações de poder presentes no conhecimento
antropológico, tal como já abordado por Clifford (1982), ad-
quire um caráter particular quando sujeito e objeto pertencem
a mesma comunidade nacional.

Para os antropólogos dos países centrais que estudam grupos
situados em países de terceiro mundo, um dos principais pro-
blemas éticos e epistemológicos envolvidos no encontro
etnográfico é o esforço que porventura seja feito no sentido do
antropólogo não vir a ser cúmplice das relações de poder
colonialistas. Esta assimetria de poder entre antropólogo e povo
estudado perpassa historicamente a relação entre seu país de
origem e o grupo que agora é seu objeto de pesquisa. Tal rela-
ção, é bom repetir, atravessa nossa disciplina – pelo menos
para um antropólogo consciente e interessado nos efeitos des-
sa possível cumplicidade com o poder tanto como problema
epistemológico quanto eticamente. Já o antropólogo brasilei-
ro precisa situar sua ética com relação a sua própria comuni-
dade nacional, ou seja, ela diz respeito moralmente à sua con-
dição de cidadão nacional de um país em desenvolvimento.
Esta ética, diferente da requerida dos antropólogos que estu-
dam grupos situados fora de seus países, está inserida dentro
de uma meso-esfera,2 onde se conciliam os interesses do Esta-
do com o dos grupos étnicos e com os de outros setores
desprivilegiados de seu país.

Assim estamos diante da especificidade de que, no caso dos
antropólogos brasileiros voltados para o estudo de sua própria
sociedade, o papel destes como cientistas sociais confunde-se
com o seu lugar de cidadão nacional. Deste fato decorre o
engajamento peculiar da antropologia brasileira com questões
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políticas, principalmente aquelas relacionadas com a constru-
ção da nação. Este envolvimento com processos de constru-
ção da nação é comum a outras antropologias periféricas, de-
senvolvidas em países que também foram colônias, como a
Argentina (FÍGOLI, 1995) e o Canadá francófono (CRÉPEAU,
1995). No entanto, apesar de compartilhar muitas de suas
caraterísticas com outras antropologias periféricas, a antropo-
logia brasileira desenvolveu um estilo próprio, que é diferente
para cada realidade nacional.3

Algumas conseqüências epistemológicas podem ser extraídas
destas características encontradas na antropologia brasileira.
Gostaria de tratar primeiramente daquelas relativas ao proble-
ma da reflexividade entre sujeito e objeto. A questão da
reflexividade está presente em todas as disciplinas das chama-
das ciências humanas. Numa perspectiva hermenêutica ela
implica que o conhecimento se dá dentro de um conjunto de
prénoções provenientes do horizonte de compreensão do su-
jeito. Ela também significa que o objeto estudado não é passi-
vo, ele dialoga e interfere com as pré-compreensões do obser-
vador. No Brasil temos como condicionante desta reflexividade
o fato de o antropólogo e a sociedade pesquisada pertencerem
a um mesmo estado-nação. Duas conseqüências podem ser
daí extraídas. Por um lado, por ser um conhecimento, diga-
mos, explicitamente interessado, há um maior risco de cair
facilmente numa naturalização das questões estudadas, trans-
formando, de maneira um tanto apressada, problemas sociais
em questões teóricas. Os valores do pesquisador precisam so-
frer uma vigilância epistemológica ainda mais rigorosa do que
quando o grau de envolvimento com o objeto é mais distante.

Por outro lado, este envolvimento com questões de valores
pode ser também saudável, já que implica no desenvolvimen-
to de uma ética própria às ciências sociais brasileiras, a qual
deve levar em conta os interesses dos grupos estudados, tema
bastante abordado por Cardoso de Oliveira (1996a,b).4 Como
nos mostra este grande mestre, o debate sobre etno-
desenvolvimento é um exemplo de como o comprometimento
político de intelectuais latino-americanos pode gerar um saber
capaz de intermediar o difícil diálogo entre as minorias e o
Estado. O conceito de etnodesenvolvimento, elaborado por
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Stavenhagen (1985), formula uma proposta de desenvolvimen-
to onde as minorias étnicas e o Estado estabeleçam um diálo-
go igualitário no sentido de elaborar um projeto político em
comum. O importante do conceito é que nele as minorias não
são elementos passivos num processo externo ao grupo, mas
participam com suas propostas para a elaboração das estraté-
gias de desenvolvimento.

No nível do debate teórico dentro da disciplina surge outra
conseqüência decorrente das caraterísticas particulares assu-
midas pela antropologia brasileira. Posto que o conhecimento
nas ciências humanas implica, pelo menos idealmente, a “fu-
são de horizontes” entre observador e observado, no caso bra-
sileiro faz-se presente uma espécie de “segunda fusão de hori-
zontes” envolvida na forma de produção do conhecimento
antropológico, a saber, aquela que envolve o debate acadêmi-
co entre o intelectual brasileiro e a comunidade acadêmica
internacional, de onde provêm sua matriz disciplinar. Como
já afirmado anteriormente, o problema da antropologia brasi-
leira, assim como de outras antropologias periféricas, tem sido
tentar aliar de maneira criativa a teoria, vinda quase sempre de
fora, com a realidade nacional. Por estar predominantemente
voltada para sua própria realidade, assim como ocorre com
outras antropologias periféricas, com exceção talvez do caso
indiano, conceitos e avanços teóricos gerados na produção in-
telectual nacional acabam não atingindo o debate das antropo-
logias centrais (PEIRANO, 1999). Há uma espécie de
mercantilismo intelectual onde nós “importamos” a teoria pro-
duzida nos “centros” da disciplina, porém nossos avanços te-
óricos não contribuem para a discussão entre eles, que apro-
priam-se apenas de nossas “matérias-primas”, os dados.

Seja como for, o ponto positivo desse maior direcionamento
para a realidade local da antropologia brasileira é que uma
antropologia voltada para as questões nacionais pode ter su-
cesso no empreendimento de “domesticar” a ciência exógena,
ou seja, adaptar as teorias da matriz disciplinar universal às
especificidades locais. Tal preocupação tem ocupado antropó-
logos brasileiros em todas as áreas. O problema pode não ter
sido resolvido, mas não deixa de ser tematizado.5 Com isso
desenvolve-se uma tradição e uma legitimidade para lidar com
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questões nacionais, legitimidade que não seria facilmente
alcançada por pesquisadores estrangeiros. Esse ethos acadê-
mico nacional consolidou-se principalmente na antropologia
indígena que, segundo Ramos (1990), é marcada por uma com-
binação equilibrada entre produção antropológica e militância
política.

A relação peculiar travada pelos antropólogos brasileiros en-
tre teoria e prática fornece o quadro a partir do qual será apro-
priada a categoria direitos humanos no debate acadêmico na-
cional. A abordagem dada a categoria direitos humanos pela
antropologia brasileira e as implicações políticas e epis-
temológicas de sua apropriação serão tema do próximo tópico.

ANTROPOLOGIA E DIREITOS
HUMANOS NO BRASIL

Atualmente, há maior interesse dos antropólogos brasileiros
que se dedicam às questões relativas a sociedade nacional em
problematizar também o tema dos direitos dos cidadãos brasi-
leiros. São textos sobre menores de rua (FONSECA e
CARDARELO, 1999; SILVA, 2001), favelas (ALVITO, 2001),
terras indígenas (SANTILLI, 2001), questões de direitos no
sistema jurídico brasileiro (KANT DE LIMA, 1990, 2001;
CARDOSO DE OLIVEIRA, L. 1996) só para citar alguns
exemplos onde os direitos humanos são direita ou indireta-
mente relacionados ao objeto.

Este interesse, principalmente no caso de uma temática como
violência, segurança pública, cidadania, indigenismo etc., tem
uma preocupação política e comprometimento ético. Muitas
vezes textos sobre estas questões baseiam-se em experiências
de intervenção na realidade, ou pretendem dar subsídios para
tais experiências, quase sempre relacionadas à problemática
de direitos humanos.6 Esta proliferação recente de trabalhos
que abordam de alguma forma a questão da ausência de direi-
tos humanos no Brasil aponta para o fato dos textos antropoló-
gicos relacionados com esta área reproduzirem algumas das
características identificadas anteriormente com relação à an-
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tropologia brasileira. Dentre estas características, a principal é
o privilégio dado a temas relativos a nossa própria sociedade.

Vejamos um exemplo de como esta preferência se manifesta
em estudos sobre direitos humanos realizados por antropólo-
gos brasileiros. A antropóloga Débora Diniz (2001), em sua
conferência sobre clitorectomia realizada no curso Direitos
Humanos em Várias Dimensões,7 justifica sua escolha por uma
temática estrangeira com base em princípios metodológicos
da disciplina, como a possibilidade de estranhamento. Todos
os outros antropólogos que participaram do curso não justifi-
caram suas escolhas de objeto, já que estavam discutindo ques-
tões referentes ao Brasil.

Um problema das características que vêm adquirindo a apro-
priação por antropólogos brasileiros da categoria direitos hu-
manos é o pouco interesse em discutir questões de direitos
humanos fora do Brasil. Assim perdemos a chance de nos be-
neficiar das possibilidades de comparação proporcionada por
uma maior atenção à problemas de direitos humanos que
extrapolam nossas questões locais. Por outro lado, a temática
dos direitos humanos no Brasil beneficia-se de nossa longa
tradição em lidar com questões nacionais, pois pode-se identi-
ficar novos problemas a partir de antigas questões. Um exem-
plo disso é como a discussão sobre individualismo e holismo
na sociedade brasileira realizada por Da Matta (1979) contri-
buiu e inspirou estudos atuais sobre sistemas jurídicos (KANT
DE LIMA; 1990), assim como sobre justiça e solidariedade
no país (CARDOSO DE OLIVEIRA, L., 1996). Podemos
mesmo encontrar pesquisadores com longa experiência em de-
terminado campo, revisitando sua temática a luz da aborda-
gem dos direitos humanos (SIGAUD, 2001).

Outra forma de reproduzirmos em relação aos direitos huma-
nos antigas práticas disciplinares é que a inserção de antropó-
logos brasileiros no debate internacional também costuma se
dar a partir da discussão de violações dos direitos humanos
realizadas dentro do território nacional. Assim, antropólogos
brasileiros têm tido sucesso em mobilizar ONGs internacio-
nais em prol das causas locais, algo que têm ocorrido com
maior freqüência com as questões indigenistas, porém são pou-
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cos os casos de antropólogos brasileiros envolvidos na defesa
de direitos humanos fora do Brasil.

Isto implica por um lado, que nossos antropólogos podem es-
tar mais capacitados e mais envolvidos na elaboração de prin-
cípios éticos de convivência entre o Estado nacional brasileiro
e as populações desprivilegiadas no Brasil. Mas, por outro lado,
com esta tradição de conhecimento somos vítimas de limita-
ções impostas a nossa prática acadêmica que datam desde a
origem da antropologia enquanto disciplina acadêmica. Falo
da distinção entre antropologias periféricas e centrais, onde as
primeiras atuam muitas vezes como reprodutoras de modelos
teóricos e campo de observação para antropólogos de países
centrais. Tratarei das conseqüências desta divisão do trabalho
intelectual para apropriações da categoria direitos humanos
por antropologias centrais e periféricas no próximo tópico.

OS USOS DA CATEGORIA DIREITOS
HUMANOS PELAS ANTROPOLOGIAS
CENTRAIS E PERIFÉRICAS

A primeira vista pode parecer natural que os problemas de
direitos humanos sejam propostos a partir de uma intelligentzia
interna dos países envolvidos, como acontece com grande fre-
qüência no Brasil, porém não é isso o que sempre ocorre. Muitas
vezes a sensibilização da comunidade internacional para a vio-
lação de direitos ocorridos em países de terceiro mundo é feita
por antropólogos e ativistas de primeiro mundo. Só para citar
um exemplo, recentemente, em 1992, o conhecido antropólo-
go norte-americano Richard Price viu-se envolvido em audi-
ências na Corte Interamericana de Direitos Humanos em defe-
sa dos Saramkam, grupo que o Price estuda no Suriname desde
a década de 1970 (PRICE, 1999).8

Assim como é incomum vermos antropólogos de antropologi-
as periféricas estudando países centrais, seria também difícil
de imaginar estes antropólogos questionando a aplicação dos
direitos humanos nos países centrais. É do que fala Nader
(1999) quando propõe imaginarmos uma comissão de chine-
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ses verificando as condições de liberdade religiosa nos Esta-
dos Unidos. O inverso – norte-americanos verificando a liber-
dade religiosa na China – realmente ocorreu e é encarado com
excessiva naturalização por ativistas de direitos humanos e até
mesmo por antropólogos.

Minha tese aqui é que nenhuma destas configurações ocorre
por acaso. Encontra-se fortemente enraizada na antropologia
uma espécie de divisão de trabalho onde as antropologias cen-
trais mantém ainda hoje as pretensões iniciais da disciplina de
dar conta da diversidade cultural em todas as regiões do glo-
bo, enquanto as antropologias periféricas caraterizam-se por
um acentuado interesse em suas questões “domésticas”. Um
bom departamento de antropologia nos Estados Unidos preci-
sa conter um especialista em cada uma das mais importantes
áreas geográficas do mundo (PEIRANO, 1999). No Brasil,
nossos departamentos possuem profissionais voltados para o
estudo de temas considerados relevantes para a sociedade na-
cional e na maioria das vezes suas pesquisas preocupam-se
marcantemente com a realidade local/regional. Daí a apropria-
ção da categoria direitos humanos pela antropologia brasileira
se dar mais no sentido de propor questões relativas a própria
realidade nacional. Por outro lado, por estarem envolvidos em
uma tradição disciplinar que pretende dar conta de todos os
povos do mundo, antropólogos centrais deparam-se com mais
freqüência com violações dos direitos humanos fora de seus
próprios países. Isto é uma constatação de fato.

Esta divisão do trabalho tem origens históricas mais profun-
das que a própria institucionalização da disciplina antropoló-
gica. Segundo Godelier (1993) a antropologia desenvolveu-se
a partir da necessidade dos estados-nações – que começam a
se articular na Europa a partir do século XVI – de conhecer
outros povos que estavam sob o seu poder, sejam as minorias
étnicas do continente sejam os povos autóctones das colônias
da América, África e Ásia. Sua prática é tributária dos relatos
de viajantes, missionários e outros que escreveram sobre as
chamadas sociedades “exóticas”. A antropologia busca funda-
mentar suas pretensões de legitimidade científica, a partir do
século XIX, contrapondo-se a estas formas de escrita. O mé-
todo etnográfico é desenvolvido para atestar o caráter científi-
co e desinteressado da ciência nascente, em contraposição ao
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amadorismo dos relatos anteriores. No entanto, sabe-se hoje
que mesmo tentando dissociar-se desta tradição a antropolo-
gia nunca conseguiu libertar-se do espectro do colonialismo.
Como assinala Godelier:

a antropologia apresenta-se como uma disciplina dedicada
ao conhecimento de povos ou grupos sociais que aos olhos
de outros povos ou outros grupos sociais parecem estar
atrasados culturalmente e ser menos desenvolvidos econô-
mica e socialmente. Nossa profissão está marcada por es-
tes estigmas (1993, p. 7).

Esta relação de afinidade com o colonialismo e as práticas de
conquista de outros povos fez com que as antropologias que
hoje consideramos centrais se desenvolvessem, em grande
medida, a partir de dados obtidos de todas as partes do mundo.
Por outro lado, nos países com um passado colonial, como é o
caso do Brasil e a maioria dos países da América Latina –
assim com de outros continentes que foram “descobertos” –,
segundo Cardoso de Oliveira (1998) a antropologia foi apro-
priada no sentido de fazer parte de um projeto de construção
da nação, o que fez com que seus estudos se voltassem pri-
mordialmente para a sociedade nacional.

Desta herança histórica decorre que as antropologias centrais
são consideradas de certa forma herdeiras de uma espécie de
“passado maldito” da antropologia – seus vínculos com o
colonialismo. Por isso também algumas correntes de antropó-
logos das antropologias centrais procuram remediar tal situa-
ção através da mobilização da categoria direitos humanos como
um discurso não só científico, mas também pragmático. Veja-
mos como isto ocorre a partir do exemplo da antropologia norte-
americana.

A antropologia norte-americana, oscila entre o criticismo teó-
rico e um certo otimismo quanto às possibilidades dos antro-
pólogos contribuírem de alguma forma prática para a melhoria
da qualidade de vida das populações que estudam. Este oti-
mismo transparece no pronunciamento de abertura do 93° En-
contro Anual da American Anthropological Association, rea-
lizado em Atlanta, 1994 (COLE, 1995). Nele a antropóloga
exalta a longa tradição norte-americana de discutir problemas
relativos aos direitos humanos e em tomar posições políticas
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em defesas de minorias. Cita o exemplo de antropólogos fa-
mosos como Boas e Bennedict e de suas posições e práticas
políticas humanitárias para exortar seus colegas a tomarem
partido em questões concernentes a direitos humanos.

No entanto, o envolvimento de antropólogos em projetos de
intervenção na realidade também sofre duras críticas no meio
acadêmico norte-americano. Os vínculos colonialistas da an-
tropologia nos Estados Unidos e na Inglaterra, fazem com que
a antropologia aplicada9 seja vista com desconfiança pelos
antropólogos destes países, principalmente quando ela impli-
ca a participação de antropólogos em projetos desenvol
vimentistas em países do Terceiro Mundo (BENNET, 1996).
Segundo este autor a antropologia aplicada britânica surgiu na
tradição de colaboração entre antropólogos e administradores
coloniais e caracteriza-se pelo discurso paternalista do tipo:
“os povos tribais devem ser protegidos, suas culturas compre-
endidas e sua vida melhorada” (p. 29). A antropologia aplica-
da norte-americana diferencia-se da britânica mais pelos ape-
los ideológicos de seus discursos do que pelas suas práticas.
Nos Estados Unidos a antropologia aplicada mobilizou retóri-
cas como o liberalismo, o populismo igualitário norte-ameri-
cano da virada do século e o New Deal. Este apelo ideológico
fez com que o viés paternalista norte-americano ficasse me-
nos claro até a década de 1970, quando a antropologia aplica-
da neste país passou a sofrer severas críticas.

Para Bennet, o principal problema da antropologia aplicada é
o risco de se ver submergida aos interesses políticos, no pas-
sado, dos administradores coloniais, hoje de agentes desen-
volvimentistas que atuam no terceiro mundo. Mesmo defen-
dendo a intervenção, Bennet fala de “culpa histórica” dos
antropólogos norte-americanos e chega a admitir que alguns
problemas éticos são insolúveis. Segundo o autor, a antropo-
logia aplicada se vê envolvida num dilema que ele denominou
“engajamento ambíguo”: “o desejo de participar refreado pelo
medo de uma transformação indesejada ou da destruição de
culturais existentes e integrais” (BENNET, 1996, p. 39)

Os problemas da antropologia aplicada e as críticas sofridas
nos anos 70 fizeram com que a Society of Applied Anthropo-
logy, uma associação que reúne antropólogos e outros cientis-
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tas sociais envolvidos com projetos de intervenção na realida-
de, elaborasse um código de ética. Este código prega a respon-
sabilidade do antropólogo engajado em projetos práticos no
sentido de sempre buscar o melhor para a comunidade. Hoje
os defensores da antropologia aplicada aderem a uma corrente
onde o antropólogo pode e deve intervir, desde que mantenha
autonomia com relação as agencias governamentais.10

Isto demonstra que a visão crítica destes antropólogos não
impede que eles problematizem a questão e se vejam engajados
com as causas práticas relativas às populações que estudam
em suas pesquisas. Auxiliar o reconhecimento de direitos co-
letivos de grupos autóctones (THOMPSOM, 1997), de direi-
tos de propriedade intelectual de povos indígenas (BRUSH,
1993) e na produção de conhecimento que seja útil para a co-
munidade estudada (KRULFELD, 1998), são algumas das so-
luções propostas por antropólogos norte-americanos para es-
capar das relações de poder desiguais envolvidas na pesquisa
de campo e do risco de ser cúmplice de práticas prejudiciais às
populações estudadas por parte de seus governos.

No entanto, apesar da consciência crítica e engajamento polí-
tico, os antropólogos norte-americanos parecem fechar os olhos
para alguns dilemas envolvidos na sua atuação em defesa dos
direitos humanos dos povos estudados. Uma destas questões,
e que me interessa mais de perto, diz respeito a relação entre
centro e periferia e ao pano de fundo ideológico que está por
trás da atuação prática de antropólogos de países centrais –
aqui tomo o exemplo dos norte-americanos – em países
periféricos.

DIREITOS HUMANOS NA ORDEM
INTERNACIONAL – AS RELAÇÕES
DE PODER E O PAPEL
DOS ANTROPÓLOGOS

Os direitos humanos são um conjunto de normas de direito
internacional, portanto, sua principal via de formalização se
dá através de tratados de validade internacional. No plano ju-
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rídico-legal os países signatários destes tratados comprome-
tem-se a efetivar os princípios aí contidos por meio de sua
legislação interna.

Apesar do grande debate a respeito da viabilidade da implan-
tação de direitos humanos válidos para todos os povos, a ONU
e outros organismos internacionais têm tido sucesso em coibir
muitos casos de violações destes direitos. Um dos pontos de
maior discussão na temática de direitos humanos e relações
internacionais diz respeito à questão de como efetivar os di-
reitos garantidos pelos tratados internacionais em cada reali-
dade local. Neste processo vêem-se envolvidos, além dos or-
ganismos internacionais, as ONGs, ativistas de direitos
humanos e a opinião pública internacional.

Estes atores transnacionais atuam no sentido a criar uma “cul-
tura de direitos” em países onde ocorrem violações graves dos
direitos humanos. Estes países geralmente estão sob regimes
políticos ditatoriais que realizam práticas de tortura e perse-
guições políticas. O primeiro passo dos ativistas de direitos
humanos consiste em sensibilizar organismos internacionais e
a opinião pública internacional. A partir das pressões externas
estes países acabam fazendo concessões às redes envolvidas
na proteção de direitos humanos. Estas redes atuam fortale-
cendo os grupos de oposição local, buscando democratizar o
sistema político e reduzir as agressões. Com isto espera-se
criar uma cultura de direitos dentro do próprio país, fazendo
com que a interferência externa torne-se cada vez menos ne-
cessária. Esta cultura de direitos é considerada como efetivada
quando o país ratifica os tratados internacionais sobre direitos
humanos e adota seus princípios na legislação nacional
(HUMAN RIGHTS RESEARCH GROUP, 1999).

Antropólogos também podem se ver envolvidos neste proces-
so. Antropólogos de países centrais, quando confrontados com
violações de direitos humanos em países periféricos podem
atuar junto a sensibilização da opinião pública internacional
com relação ao problema. O relativismo costuma quase sem-
pre impor o dever ético de que antropólogos posicionem-se a
favor das demandas culturais dos grupos estudados, não im-
portando, algumas vezes, o grau de conflito moral que as mes-
mas lhes provoquem.
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Apesar da postura esclarecida e politicamente engajada das
antropologias dos países centrais, algumas situações podem
escapar a boa vontade destes antropólogos. Falo das assimetrias
de poder entre países pobres e ricos cuja influência nas rela-
ções internacionais pode não ser contemplada por ativistas de
direitos humanos, entre eles, antropólogos.

O maior foco de ação dos organismos internacionais têm sido
os países de terceiro mundo, pois é sabido que em muitos des-
ses países as violações de direitos atingem um estado crônico.
Esta configuração não ocorre por acaso. Uma das contradi-
ções dos direitos humanos é que sua violação sistemática em
países de terceiro mundo advém da herança histórica e de pro-
cessos atuais de desenvolvimento do capitalismo mundial, co-
nhecidos como colonialismo e neocolonialismo. Com o “des-
cobrimento da América” inaugura-se uma era de unificação e
comércio mundial onde relações de servidão e escravidão dos
povos africanos e ameríndios servem para produzir a riqueza a
ser acumulada na Europa. Portanto, enquanto se desenvolvia o
ideário individualista liberal na Europa, que funda as noções
de direitos humanos, os povos não-europeus eram explorados
e de certa forma considerados não-humanos (a escravidão foi
mantida no bill of rights da independência norte-americana).

Para tentar solucionar desigualdades entre países pobres e ri-
cos, mais uma herança do colonialismo, os tratados internaci-
onais sobre direitos humanos também garantem os direitos
chamados de segunda geração: os direitos econômicos e 
sociais. Economicamente os países de terceiro mundo possu-
em baixa competitividade no mercado internacional e as polí-
ticas econômicas do FMI e do Banco Mundial, por serem com-
prometidas com os interesses dos países ricos, acabam
reproduzindo estas desigualdades. Assim, o direito ao desen-
volvimento e a autodeterminação é visto como fundamental
para a implementação dos direitos humanos nos países de ter-
ceiro mundo. Segundo este argumento não bastariam condi-
ções de igualdade e democracia internas, mas também quali-
dade de vida e distribuição de renda, que só podem ser
promovidas com a cooperação internacional dos países ricos
(MBAYA, 1985).
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Sabe-se que a ONU e a grande maioria das ONGs têm limita-
do sua atuação a casos de agressões aos direitos políticos, ten-
do tido pouco sucesso em reduzir as desigualdades econômi-
cas entre norte e sul (MARTÍNEZ, 1996). Segundo esse autor,
a ideologia de direitos humanos está fortemente enraizada no
liberalismo ocidental e numa cultura de direitos onde liberda-
des civis são tidas como prioritárias, o que fez com que o lado
econômico do problema tenha sido negligenciado. Uma outra
dificuldade na implantação dos direitos econômicos para paí-
ses de terceiro mundo é que, como atestam seus defensores
(MBAYA, 1985), o incentivo a maior competitividade para os
países pobres no mercado internacional implicaria na quebra
de alguns princípios liberais de comércio. Isto significa que,
por estarem envolvidos no horizonte de compreensão da cul-
tura liberal, ativistas de direitos civis podem, eventualmente,
fechar os olhos ao fato de que as políticas econômicas perver-
sas dos países centrais também constituem uma violação aos
direitos humanos.

Os países centrais possuem mecanismos de pressão através
dos quais condicionam o recebimento por países periféricos
dos financiamentos do BID e Banco Mundial – assim como a
participação destes países nas redes de comércio mundial – ao
comprometimento com políticas de direitos humanos que agri-
dem, ou não levam em conta, as suas lógicas locais. Assim, a
retórica dos direitos humanos pode acabar transformando-se
em mais uma forma de colonialismo, expressão de uma rela-
ção de poder desigual entre centro e periferia (HUNTINGTON,
1999).

O ponto que desejo destacar é que as políticas de direitos hu-
manos não se desenvolvem numa arena internacional inteira-
mente democrática. Os países de primeiro mundo possuem
maiores mecanismos de pressão para efetivar seus interesses
com relação aos países de terceiro mundo. As redes
transnacionais correm o risco de atuar como um mecanismo
de pressão a favor de interesses que nem sempre são os mais
favoráveis aos países menos influentes. Ou, no mínimo, de
defender interesses que talvez não sejam os mais importantes
para aqueles que têm seus direitos violados nestes países. Sendo
assim, como ficam os antropólogos nestas redes internacio-
nais, que são também arenas políticas?
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A diferença de poder entre o Ocidente e os outros faz com
que muitas vezes a diferença cultural não seja devidamen-
te respeitada, mesmo por aqueles envolvidos em preservá-
la. Ativistas, como membros de uma cultura particular com-
preendem as práticas internacionais a partir de seu próprio
horizonte de significação. Assim como antropólogos, como
membros de uma comunidade de argumentação discipli-
nar, observam a partir deste horizonte. Portanto, mesmo
possuindo uma pretensão de elevar a dignidade da dife-
rença cultural no mundo de hoje, antropólogos que per-
tencem aos grandes centros da disciplina podem se ver
envolvidos com práticas disciplinares que reproduzem
assimetrias de poder presentes na ordem internacional.

Vejamos o caso de Starn (1994), um antropólogo norte-
americano com longa experiência de pesquisa em ques-
tões andinas. O autor reconhece os interesses estratégicos
que fizeram com que o governo norte-americano financi-
asse sua pesquisa na região, assim como as apropriações
que o resultado dos seus estudos pode sofrer, como por
exemplo aquelas do conselho anti-drogas dos EUA, ou por
grupos guerrilheiros andinos (colombianos, bolivianos).

Após apontar com extraordinária lucidez os problemas en-
volvidos na pesquisa de antropólogos norte-americanos nos
Andes, Starn defende a idéia de que o antropólogo pode
contribuir para a melhoria da qualidade de vida das popu-
lações andinas com pequenas ações como dar aulas de in-
glês ou organizar um centro cultural na comunidade. Suas
sugestões vão mais além, chegando a propor atividades
para o antropólogo como escrever para o grande público
documentando as condições de vida destas comunidades
e engajar-se no ativismo internacional. Porém, dada a deli-
cadeza de sua posição suas sugestões soam como paliati-
vos para aliviar o complexo de “culpa histórica” dificil-
mente solucionável de que fala Bennet (1996).

Este exemplo mostra que o engajamento político dos an-
tropólogos norte-americanos em favor dos grupos estuda-
dos por eles em países de terceiro mundo enfrenta proble-
mas éticos de natureza diferente daqueles encontrados pelos
antropólogos brasileiros. Isto ocorre tanto em decorrência
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das tradições disciplinares surgidas nestes dois países quanto
das relações políticas entre países de centro e de periferia
travadas na arena internacional. Por se tratar de uma antro-
pologia central, a tradição disciplinar norte-americana de-
senvolveu-se no sentido de privilegiar pesquisas relacio-
nadas a alteridade distante, fora do país. Os interesses
estratégicos norte-americanos, por outro lado, fizeram com
que o governo muito investisse em pesquisas sobre países
do terceiro mundo. Assim, os problemas éticos com os quais
se defrontam os antropólogos norte-americanos situam-se
geralmente no âmbito da macroesfera, das questões que
ultrapassam as fronteiras nacionais. Estes problemas estão
ligados ao fato de que, da mesma forma que os países pe-
riféricos são objeto de estudo de antropólogos, são tam-
bém estes países que sofrem maior interferência de políti-
cas internacionais dos países de primeiro mundo, e estão mais
vulneráveis às críticas da opinião pública internacional.

A legitimidade construída ao longo do desenvolvimento das
antropologias centrais para lidar com o outro distante, situado
em sociedades não-ocidentais, permite que os antropólogos
centrais interfiram nas questões de direitos humanos relativas
aos grupos que estudam, mesmo que estes grupos não façam
parte de seu próprio país. Algo que, como já assinalamos, ra-
ramente ocorre quando se trata de antropólogos periféricos,
como no caso de antropólogos brasileiros. A primeira razão
para isso, segundo penso, é que estes antropólogos pouco es-
tudam outras sociedades e, por sua pequena inserção no deba-
te internacional, acabam restringindo sua área da ação a ques-
tões relativas as suas próprias fronteiras nacionais.

Ainda hoje é o interesse cosmopolita dos antropólogos de pa-
íses centrais que faz com que eles se defrontem com situações
de agressão dos direitos humanos em outros países. Por outro
lado, a pouca tradição acadêmica das antropologias periféri-
cas para pesquisarem “fora de casa” faz com que sua inserção
no debate internacional sobre direitos humanos seja pequena e
suas conclusões, se é que ocorrem, sequer sejam ouvidas. De
maneira semelhante, a construção de legitimidade para a in-
terferência de antropólogos periféricos em problemas de di-
reitos humanos – fora dos seus países – não tem avançado
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muito. Tal fato reproduz relações de poder constituídas jun-
tamente com a disciplina, onde a pretensa autoridade para
falar sobre o outro é maior no que diz respeito aos antro-
pólogos centrais, da mesma forma que seus países julgam
ter maior legitimidade para corrigir desigualdades que ocor-
rem no terceiro mundo.

No entanto, a legitimidade de intervenção de antropólogos
norte-americanos em populações do terceiro mundo pode ser
contestada por se tratar de uma ação que se dá fora dos limites
da relação entre estes grupos e o Estado. E, mais ainda, pelo
fato de se tratar de antropólogos que são cidadãos de um país
com interesses econômicos muitas vezes prejudiciais aos paí-
ses que são seus campos de pesquisa. Tudo isto torna a situa-
ção dos antropólogos norte-americanos, como eles mesmos
reconhecem, bastante ambígua.

Relembrando o caso de Starn (1994), por maior que seja seu
comprometimento com as causas nativas, as questões andinas
não afetam a cidadania do antropólogo nem seus projetos como
cidadão nacional. Sua ética situa-se na macro-esfera de inte-
resses que dizem respeito a todo o globo e nesta esfera as rela-
ções de poder assimétricas entre países são determinantes.
Desconhecer estes condicionantes pode levar a ações que por
mais bem-intencionadas parecem ingênuas e até autoritárias
ao antropólogo de Terceiro Mundo.

As discussões sobre direitos humanos e antropologia po-
dem beneficiar-se da incorporação destes temas. Para que
um campo disciplinar possa constituir-se numa comunida-
de argumentativa democrática, é preciso reduzir ao máxi-
mo as assimetrias de poder condicionadas pelo local de
fala daqueles que a ele pertencem. Vimos que estas
assimetrias de poder dizem respeito não só ao campo dis-
ciplinar, mas a esfera das relações internacionais entre pa-
íses de centro e de periferia. Se o debate sobre direitos hu-
manos na comunidade internacional não goza de condições
de igualdade entre as partes envolvidas; de maneira seme-
lhante, o debate acadêmico vê-se perpassado por desigual-
dades entre seus interlocutores, provenientes da constitui-
ção da disciplina antropológica. Reduzir as assimetrias do
segundo tipo é um desafio tão premente quanto minimizar
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as primeiras. Somente neutralizando ou ao menos
minimizando esta relação de poder, o debate antropológi-
co poderá tornar-se plenamente uma comunidade
argumentativa no sentido habermasiano, posto que assim
possuirá um requisito fundamental a sua concretização:
todos os interlocutores estarem em iguais condições de fala.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A antropologia como disciplina caracteriza-se por uma pre-
tensão de conhecimento do outro que supera a intolerância e o
etnocentrismo. Com isso, destaca-se o papel da antropologia
de traduzir culturas e amenizar o racismo e outras formas de
intolerância. No entanto, o relativismo cultural e outras postu-
ras “politicamente corretas” não são a única forma de comba-
ter violações de direitos humanos. Pelo contrário, elas podem
revelar sua face perversa ao fechar os olhos para outros
condicionantes do debate sobre direitos humanos, principal-
mente no que diz respeito às relações de poder entre países de
centro e periferia aí envolvidas.

Por outro lado, a categoria direitos humanos não deixa de tra-
zer benefícios aos povos que têm seus direitos violados. Os
direitos humanos, desde que sofram uma crítica de seus valo-
res ocidentais e sejam atualizados em contextos locais, podem
ir além de uma retórica vazia e transformarem-se em podero-
sas armas de democratização e reivindicação de direitos por
grupos oprimidos (SOUSA, 2001). Um exemplo da tentativa
de adaptação dos direitos humanos a uma realidade não-oci-
dental é a Carta Africana dos Direitos Humanos e dos Povos
(African Charter on Human and Peoples’ Rights). Esta Carta,
cuja versão final foi elaborada em 1981 na Conferência de
Banjul, enfatiza o que a comissão que a elaborou denominou
os “valores africanos”. Entre estes valores estão o princípio de
não-discriminação e o direito dos povos, principalmente o de
autodeterminação, enquanto que direitos como o de livre ex-
pressão e de pertencer a uma nacionalidade ficam em segundo
plano (KUNIG, 1983). Ao enfatizar o princípio de autodeter-
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minação, a Carta Africana transformou-se num instrumen-
to para a independência das colônias deste continente.

Os antropólogos, pela natureza de seu objeto de pesquisa
e do conhecimento produzido pela disciplina, podem par-
ticipar deste processo de crítica e adaptação dos direitos
humanos às realidades locais. O envolvimento da antropo-
logia brasileira com temáticas nacionais, que faz parte da
sua própria tradição disciplinar, pode tornar os antropólo-
gos fortes aliados das populações menos favorecidas no
processo de reivindicação de direitos e de construção de
cidadania, incorporando criticamente os princípios envol-
vidos na categoria direitos humanos.
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NOTAS

1 É importante atentar que nações periféricas e centrais dentro da disciplina
antropológica não coincidem com o centro e a periferia descritos através de
critérios econômicos. Um país central como a Espanha ou o Canadá produz
uma antropologia periférica em relação aos centros de onde surgiram os
grandes paradigmas da disciplina: Estados Unidos, França e Inglaterra. Como
estou preocupada apenas com o caso brasileiro estas situações atípicas não
influenciarão na análise.

2 A microesfera, mesoesfera e macroesfera, como explica Cardoso de Oliveira
(1996), citando H.Groenewold, dizem respeito, respectivamente, às relações
pessoais (familiares e de amizade), da política nacional e dos interesses
comuns à toda humanidade.

3 Para uma discussão sobre estilos nacionais de antropologia ver Vessuri (1995).
4 Em seus textos da coletânea Ensaios Antropológico sobre Moral e Ética,

Roberto Cardoso de Oliveira discute as possibilidades de gerar uma
comunidade de argumentação envolvendo as minorias étnicas e o Estado
trazendo para a discussão e problematizando o papel dos antropólogos neste
processo.

5 Ver a coletânea O que Ler nas Ciências Sociais Brasileiras, onde retomam-se
temas como a adaptação de conceitos weberianos à análise da religião no
Brasil.
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6 Para citar apenas alguns trabalhos deste tipo ver Segato (2001), Leal e
Anjos (1999).

7 O Curso faz parte das atividades do projeto da ABA/ Ford Direitos
Humanos e Cidadania: a contribuição dos antropólogos e foi realizado
em colaboração com o IFCS/UFRJ e o ISER.

8 Richard Price depôs como testemunha num processo da Corte Inter-
Americana de Direitos Humanos. O processo foi movido por esta Corte
contra o Estado do Suriname em razão do assassinato de quilombolas do
grupo Mowiana pelo exército surinamês durante a Guerra Civil.

9 “O termo ‘antropologia aplicada’ é usado tanto na Inglaterra quanto nos
Estados Unidos parar referir-se principalmente ao emprego de antropólogos
por organizações envolvidas em induzir mudanças ou aumentar o bem-
estar humano” (BENNET, 1996, p. 25).

10  claro que há os antropólogos bastante críticos sobre a possibilidade de
que o antropólogo possa fazer muito para melhorar a curto prazo as
condições de vida de seus informantes de países do terceiro mundo.
Entre eles Geertz (2001).
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LA FUERZA DE LA COSA
DADA: DERECHOS
HUMANOS, POLÍTICA
Y MORAL EN LAS
“INDEMNIZACIONES”
A LAS VÍCTIMAS DEL
TERRORISMO DE ESTADO
EN ARGENTINA

Mariana Eva Tello*

Abordar desde una perspectiva antropológica la categoría De-
rechos Humanos, implica situarla en los diferentes escenarios
donde el término se resignifica, poniendo en tensión la preten-
sión generalizadora de los “derechos universales” con la sin-
gularidad de contextos nacionales, grupos específicos, trayec-
torias concretas en las que el término adquiere características
particulares.

Pensar en los Derechos Humanos desde “dentro” de la misma
sociedad a la que se pretende analizar, obliga a hacer un es-
fuerzo de distanciamiento. En mi experiencia particular, “tor-
nar exótico lo familiar”, en la expresión de Da Matta, debe ser
tomado literalmente: haber tenido una experiencia cercana de
represión política, me ha llevado a hacer este esfuerzo por com-
prender, analizar, o al menos echar luz sobre problemas rela-
cionados con un drama personal y colectivo.1

En el caso de Argentina, pensar en Derechos Humanos remite
directamente al tema de los desaparecidos políticos, o como lo
señala Da Silva Catela “el problema de los desaparecidos ab-
sorbe y concentra el núcleo de lo que en ese país se considera
Derechos Humanos” (2001). A partir de diferentes experien-

* Licenciada em Psicología, Graduada en abril de 2001, Facultad de Psicología;
UNC. Argentina. Maestría en Antropología, FFyH, UNC, 2001 (cursado el
primer año). Curso pa Graduados “Lecto-comprensión y traducción del idioma
francês”, FFyH, UNC, 2001.
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cias de represión política, se conforman en este país una serie
de organizaciones que se nuclean bajo el nombre de “Organis-
mos de Derechos Humanos”.2 Las mismas vehiculizan desde
hace veinticinco años una serie de reclamos de justicia ante
los crímenes del Estado, y en el caso que me ocupa del Terro-
rismo de Estado durante la última dictadura militar.3

El objetivo de este trabajo es analizar las tensas relaciones que
se generan entre las concepciones de Derechos Humanos liga-
das a la muerte y desaparición de personas durante la última
dictadura militar (1976-1983) y los valores y actitudes que
construyen los familiares, en respuesta a las indemnizaciones
que el Estado propone como forma de reparación ante sus crí-
menes.

De este forma, el trabajo gira en torno a una de las políticas
estatales que en la Argentina se dan con respecto a la dictadura
y a las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas en ese
período: la reparación económica a las víctimas del Terroris-
mo de Estado (en la terminología legal), o la llamada indem-
nización (según las categorías nativas). Para ello, parto del
análisis de una trayectoria, para desde allí acceder a cuestiones
más generales donde esta la misma se enmarca.

La “reparación económica a las víctimas del Terrorismo de
Estado” se implementa como una política estatal a partir de
1994,4 consistiendo en una indemnización a los familiares de
los desaparecidos políticos.5 Esta política surge como una res-
puesta en el plano de lo legal al problema de la represión polí-
tica durante la última dictadura y se halla enmarcada en una
disposición de la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos que insta a varios Estados de Latinoamérica, que pasa-
ron por periodos dictatoriales en los 70, a indemnizar a las
víctimas de su accionar represivo.

Si bien la “reparación económica” puede ser vista como una
política en la que el Estado busca “reparar” las consecuencias
de sus crímenes, y dar respuesta a los reclamos de justicia de
los Organismos de Derechos Humanos; la misma es una de
las acciones que ha generado mayor conflicto al interior de los
Organismos en base a la relación que éstos buscan establecer
con el Estado. Esta política viene a colocar la noción de Dere-
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chos Humanos en relación con la de dinero, cuando ambas
parecen irreconciliables, situadas en polos opuestos en las re-
presentaciones que de ellas se construyen.

 Esta política por parte del Estado genera en los sectores com-
prometidos con la causa de los Derechos Humanos una serie
de polémicas en torno a su legitimidad. A partir de la observa-
ción de estas polémicas -en donde se disputan sentidos en tor-
no a la categoría de Derechos Humanos y su relación con el
dinero, la vida y la muerte- es que comencé a preguntarme
¿Qué y cómo repara esta “reparación”? ¿Qué tipo de relacio-
nes sociales tiende a establecer? ¿Entre quiénes? ¿Por qué ge-
nera conflictos?

En este componente conflictivo, la indemnización revela y
coloca en tensión a las significaciones que el término Dere-
chos Humanos adquiere para diferentes actores sociales que,
por un lado han logrado legitimar la problemática de los des-
aparecidos al punto de institucionalizarla en organizaciones y
secretarías de Estado, y por el otro se muestran disconformes
con las políticas que éste implementa.

Desde una perspectiva antropológica, esta tensión en torno a
lo que se considera justicia y Derechos Humanos en la socie-
dad argentina, muestra algunos ejes para pensar las relaciones
entre lo universal y lo particular: entre las imposiciones de un
orden supraindividual y las significaciones que en la sociedad
se construyen sobre la justicia, los Derechos Humanos y la
desaparición, en respuesta a la solución Estatal donde se
involucra al dinero como forma de reparación frente a la muerte.

En síntesis, este trabajo se inscribe, de forma más general, en
las políticas creadas en las esferas nacionales para dar respuesta
a las violaciones a los derechos humanos y en las reinter-
pretaciones, respuestas y estrategias que las víctimas y sus
familiares, construyen sobre estas políticas.6

VERÓNICA

...en mi terapia lo planteé, en medio de toda la crisis de
que recién había cobrado la indemnización, le dije como
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que venía siguiendo todo el trámite, que para mí tenía todo
un lugar re importante de reconocimiento de cosas, era
como un “mis viejos existieron” Bla, bla, bla, y cuando
llegué al final, yo lo que le dije a mi terapeuta es que parece
que hubiera hecho todo esto con la idea de que al final me
iban a decir “tomá tu mamá y tu papá”. Y llegué hasta ahí
y “la guita metetela en el orto! Quién quiere la guita!

La frase de Verónica, está dando cuenta de un dilema ético en
torno al problema de los desaparecidos y de las políticas
“reparatorias”. Luego de la dictadura, muchas han sido las es-
trategias para dar sentido a la experiencia de la desaparición,
en ellas se juegan cada vez, lo singular y lo colectivo.7 En este
sentido la “reparación económica” viene a insertarse en un
proceso social donde las políticas estatales y las acciones co-
lectivas con respecto a los Derechos Humanos van a enmarcar
las representaciones que los actores construyen acerca de dife-
rentes objetos sociales como la vida, la muerte, el dinero y los
Derechos Humanos.

A su vez ser “familiar”, “madre” o “hijo” de un desaparecido
constituye una identidad que conlleva una ética donde se
enmarcan las decisiones individuales y colectivas. Entrevisté
a Verónica preguntándome de qué manera la decisión de co-
brar, o no, la “indemnización” tomaba cuerpo en una trayecto-
ria concreta. En este sentido me pregunté ¿Qué significados
adquiere ese dinero en la vida de Verónica? ¿Qué relaciones
crea? ¿Cuáles modifica?

Verónica tiene 27 años, estudia psicología y vive en Capital
Federal. Llego a ella por medio de la agrupación H.I.J.O.S.,
después de explicitar las inquietudes de esta investigación y
de concertar la entrevista me recibe en su departamento donde
vive con sus dos perras, nos sentamos en su cocina y con ma-
tes de por medio me empieza a contar su historia.8

Verónica es hija de Beto y Teresita, militantes de Montoneros9

durante la década del 70. Beto iba a ser cura hasta que conoció
a Teresita, después fue preceptor de un colegio. Teresita era
maestra y estudiaba para asistente social, los dos hacían traba-
jos sociales en barrios. Al momento del secuestro de sus pa-
dres, en una casita en Castelar, Verónica tenía dos años y me-
dio y su mamá estaba embarazada de seis meses. Lo que
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Verónica reconstruye en lo relacionado a la experiencia del
secuestro, es que al dar con la casa donde la familia había
vivido en la clandestinidad el último tiempo, su familia materna
encuentra que las fuerzas de seguridad se habían robado casi
todo, además de matar al perro.

Verónica no recuerda cómo fueron las decisiones de los adul-
tos, pero luego de vivir una semana con cada una de sus abue-
las, se va a vivir con la familia de su único tío paterno. Este tío
era subcomisario de la policía federal, su esposa trabajaba en
una oficina, Verónica convive con ellos y cuatro primos, en
una casa que colindaba con la de su abuela paterna.

Ella recuerda su incorporación a esta nueva familia sin sobre-
saltos, compartiendo experiencias más que nada con sus pri-
mos (a los que pasa a llamar hermanos en ese momento) y con
su abuela, que se ocupaba del cuidado diario de los chicos.
Las experiencias cotidianas con sus tíos (a los que llamaba
papá y mamá) no ocupan un lugar central en su memoria: tra-
bajaban mucho, se iban temprano y volvían tarde, “me acuer-
do muy pocas cenas con él”, dice Verónica en su reconstruc-
ción de esa cotidianeidad, “era alguien que veía una vez por
semana más que nada”. Verónica recuerda a su tío como al-
guien bastante autoritario, pero dice no haber sentido diferen-
cias en el trato con los otros niños de la casa. Se ve a sí misma
como una niña cuestionadora de la autoridad de su tío y relata
anécdotas de situaciones conflictivas donde aparecen diferen-
cias de trato anudadas al hecho de “ser hija de otra persona”.
Estos recuerdos, en relación con sus elaboraciones de esta do-
ble filiación que asume luego de ser incorporada a esta nueva
familia, aparecen siempre ligados a situaciones extraordina-
rias, como las vacaciones, navidades o el día del padre:

... nos trataban para el orto a todos (se ríe) es más te digo
que la única diferencia así como más grotesca es que mi
tío fue un golpeador, cagó a palos a todos los hijos, cagó a
palos a la mujer, y a la única persona de esa casa que nunca
le levantó la mano fue a mí, que yo creo que tiene que ver
con que... el sabe que yo no soy la hija, y que soy la hija
del hermano, y que el hermano era otra persona digamos.
O sea que, de última la única diferencia que hubo es
positiva, prefiero que no me hayan pegado. Y... después,
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en el único momento que yo me acuerdo que se me hacía
más presente lo de mis viejos era en las vacaciones, pero
porque yo tenía la teoría que la gente que se moría no se
podía ir a vivir al cielo porque en el cielo no había piso
entonces se caían. Entonces mi teoría es que se iban a
vivir al fondo del mar y que las películas de la Atlántida
estaban filmadas con la gente que vivían en el fondo del
mar y yo me las veía a todas a ver si encontraba a mis
viejos. (se ríe) Entonces cuando iba a la playa, de la casa
que nosotros teníamos en la playa, la ventana de mi pieza
daba a techo del baño y si vos te sentabas ahí se veía el
mar. Y siempre alguna de las noches que estaba ahí me
colgaba y me sentaba ahí en el techo del baño y le contaba
al mar todo lo que había hecho en el año, como me había
ido en la escuela, así de loca, hablaba sola (se ríe) pero
bueno...

La infancia de Verónica aparece signada por esta “doble filia-
ción”, que según ella “le llevó años de terapia resolver”: por
un lado esta familia de crianza, por otro una familia original,
reconstruida por los relatos de su abuela y más tarde por los
compañeros de militancia política de sus padres. Ella misma
reflexiona sobre la ambigüedad de sus clasificaciones
familiares: padres que son tíos o tíos que son padres, herma-
nos-primos, tíos que son compañeros de militancia de sus pa-
dres, reconstrucción de vínculos donde lo “familiar” busca
recomponerse después de la desarticulación de su familia ori-
ginal como consecuencia de la represión.

... después lo que sí había es que ante cualquier cosa que
yo hiciera que consideraban ellos que merecía un reto, su-
pongo que me debo haber mandado mocos como todo chico,
y también yo me doy cuenta que los mocos otras veces
eran por diferencias ideológicas, que no eran mocos,
digamos... y te empezaban con que ‘yo que te tuve cuando
vos quedaste sola, en la calle, abandonada’ lo cual ya es
mentira porque a mí nadie me abandonó ‘entonces te
compré el lápiz negro de primer grado, el guardapolvos, el
librito...’ toda una cosa así de echarte en cara lo económico.
Después, ocho años tendría como mucho cuando empezaron
con ‘si no estás de acuerdo te vas se esta casa porque la
casa es mía’ (...)la diferencia tal vez más grossa es que al
resto no les echaban en cara si te mantuve o no te mantuve.
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En los relatos de Verónica, los conflictos de autoridad con su
tío remiten a una ambigüedad en los vínculos de filiación que
se expresa en las “diferencias ideológicas”. En otro plano, los
conflictos refieren a una circulación de dones (MAUSS; 1974),
en la cual la desobediencia es vista como falta de gratitud.

En general los abordajes teóricos sobre el intercambio de do-
nes en el ámbito familiar, los mismos circulan en forma de
reciprocidad generalizada, lo cual tiende a reforzar la cohe-
sión entre sus miembros en base a sentimientos de generosi-
dad y gratitud en los intercambios entre generaciones. En las
relaciones familiares lo material está “reprimido” y el flujo de
bienes materiales circula, al menos durante la infancia, en el
sentido de “obligación” por parte de los mayores de la repro-
ducción de los niños lo que, en el sentido inverso de la rela-
ción, conforma con el tiempo un reconocimiento en términos
de “gratitud” o “deuda”. Estos sentimientos forman parte de
una moral que sanciona ver a estos intercambios como econó-
micos, a riesgo de producir una fisión en los vínculos.
(BOURDIEU; 1997, SAHLINS; S/D). En el caso de Verónica,
los sentimientos de “obligación” y “gratitud” se vuelven am-
biguos en base a la doble filiación que se establece luego del
secuestro de sus padres y la incorporación a esta nueva familia.

Una de las características principales de la familia, como lo ha
señalado Jelin (1998) es la cohabitación, simbolizada por el
“hogar”. Según Mauss (1979) la etimología de familia provie-
ne del sánscrito dhaman, que significa casa. En el caso de
Verónica, la alusión a la casa va a ser una constante, la casa
como el soporte material del espacio de lo familiar, de los
vínculos cercanos y, a la vez, el espacio donde el “dueño”
instituye su autoridad. Estos conflictos con la autoridad del
tío, las amenazas de expulsión, van a llevarla a mudarse
sucesivas veces hasta encontrar “su lugar”.

Por otra parte, la relación con la familia materna es casi nula,
durante la infancia más bien “entre los adultos”, y sólo apare-
ce en situaciones ligadas a conflictos económicos. Verónica
cuenta, como hitos en la relación con esta parte de su familia,
que a los ocho años su tía materna falsifica el boleto de com-
pra-venta de la casa en donde había vivido con sus padres y se
queda con el dinero; que al momento de cobrar la pensión a
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familiares de desaparecidos10 su tío paterno no quiso que la
cobrara y la cobró su abuela materna; que cada vez que apare-
cía alguien de su familia materna era para “manguear” a su
abuela paterna y finalmente, el corte de la relación con esta
misma tía al cobrar la reparación.

...las veces que venían a la casa de mi abuela, ellos eran
muy pobres, casi siempre era más que para verme a mí,
para manguearle guita a mi abuela, que acabo de decir lo
que cobraba (150 pesos), así que mi abuela tampoco tenía
un mango partido al medio. Y también siempre hubo cosas
así como chotas, por guita. Por ejemplo lo que te conté que
rompió el boleto de compra venta, vendió la casa y se la
quedó ella, la casa que era de mis viejos.

Durante la adolescencia Verónica empieza a trabajar con el
sueño de “irse a vivir sola”, transita por las casas de algunas
amigas, de su abuela, hasta que finalmente va a vivir con Ali-
cia, una compañera de militancia de sus padres que reencuentra
y pasa a ser su “tía”. En el lapso de su adolescencia los con-
flictos económicos con su tío vuelven a aparecer, esta vez por
la casa de la abuela paterna de la cual Verónica es heredera
junto a su tío. En este marco relata la siguiente situación:

...tipo diecinueve años, en una discusión que si uno quiere
tenía que ver con guita y si no tenía que ver con otra cosa,
que fue por la casa de mi abuela. Que la casa de mi abuela,
legalmente los herederos somos él y yo, porque no estando
mi papá la heredera soy yo. Y la casa la estaba habitando
mi prima, y la mantenía mi prima y yo iba cuatro días a la
semana a dormir ahí, el resto del tiempo vivía acá en
Capital, porque estaba laburando, ellos son de Merlo, yo
estaba laburando en Moreno que es al toque de Merlo,
entonces los días que laburaba me iba a Merlo y los días
que cursaba me venía a Capital. Y como que cada vez mi
prima estaba más adueñada de la casa, yo tenía menos voz
y voto sobre la casa. Y un día comenzó la discusión con
ella por el tema de la casa y terminó a los pelos, mal, que
yo siempre digo, como le he dicho a ellos, porque me salían
como que yo estaba discutiendo por guita, y para mí no era
guita, o sea, el hecho de que no me reconozcan a mí como
heredera tenía que ver con no reconocer a mi papá dentro
de la familia y era desaparecerlo del todo. Más allá de la
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guita. De hecho yo a esa casa a mi prima se la estoy
vendiendo en cuotas de 350 pesos por mes, si la alquilo me
da más plata, no es un tema de plata, y a mí me hace feliz
que ella me esté pagando mi parte de la casa, no por la
plata porque la plata en si es nada, porque que te la paguen
así es igual a que no te la paguen, prácticamente. Es el
hecho de que eso me pertenece a mí porque hubo alguien
que existió, y para mí lo que se estaba debatiendo ese día
era eso. Se armó un recontra quilombo familiar, y en un
momento me estaban puteando todos, me estaban puteando
mi prima, mi tía y él, estaba así contra la pared, me acuerdo
de la escena, era patética, yo estaba contra una pared y
estaba rodeada de gente que me puteaba y yo decía “todo
bien, me quiero ir de acá”. Y en un momento logré zafar,
el me siguió hasta el living, y empezó con lo del lápiz
negro y toda la historia, que cuando comienza así yo ya ni
lo escucho porque son tantos años que te digan el mismo
verso que me abstraigo, me pongo a pensar en otro cosa y
en un momento lo volví a escuchar y él estaba diciendo ‘y
ahora ya son todos grandes –no se, me perdí del lápiz negro
salté a esto, no se lo que dijo en el medio- y cada uno
eligió su camino y vos elegiste el camino equivocado’
entonces yo lo miré y le dije ‘bueno, desde tu punto de
vista’ y se sacó, o sea, como que no podía aceptar que en el
mundo hubiera otro punto de vista que no fuera el de él, y
me dijo ‘¿Me estás cuestionando?’ y le dije ‘no te estoy
diciendo que vos tenés un punto de vista y yo tengo otro
punto de vista’ y me echó, una vez más me echó, porque
ya me había echado tantas! En la actualidad estoy declarada
persona no grata y tengo prohibido el ingreso.

La situación relacionada con la “autoridad” sobre la casa de la
abuela desata nuevamente la ambigüedad en torno a las rela-
ciones sociales entre los miembros de la familia, en base a
esto podemos ver las fuerzas de fusión y fisión de los vínculos
que se asientan en los intercambios materiales. Tal como lo ha
señalado Bourdieu (1997) los aspectos legales en lo que refiere
a la propiedad, en este caso de una casa, suelen desatar fuerzas
de fisión en las familias, tal como sucede a la hora de repartir
una herencia. Verónica reconstruye este conflicto, que da cuenta
de que, por el lado de las relaciones familiares, ha sido socia-
lizada en esta familia como una hija más, por el lado legal sin
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embargo, la relación de paridad es con el tío, en tanto que ella
es heredera de su padre.

Verónica no considera a la falta de reconocimiento como here-
dera “una cuestión de guita”, habla de un reconocimiento ha-
cia su padre dentro de la familia y este reconocimiento está
ligado con cuestiones morales y políticas en tanto que consi-
dera que no reconocerla a ella como heredera implica “des-
aparecer” del todo a su papá, y en eso radica para ella el reco-
nocimiento de su derecho sobre esa propiedad. El tío por su
parte, se posiciona del lado “no legal”, desde el punto que
haberla criado obliga a una gratitud, terminando la contienda
en una supuesta disolución de la relación, al prohibirle la en-
trada a su casa.

Como vemos, el conflicto desata estas reflexiones acerca del
valor de ciertos bienes anudados con relaciones familiares en
permanente redefinición. El enfrentamiento está siempre
focalizado en la autoridad de la casa, el tío. Con el resto de la
familia, particularmente sus primos, las relaciones son menos
conflictivas y van a delinear otros tipos de intercambios donde
se utilizan formas intermedias como el crédito. En la relación
que establece con su prima ella encuentra un término medio
para este intercambio, que es un término medio en cuanto a
distancia social también, poniendo de relieve que lo que “la
hace feliz” no es el dinero, no es la lógica del cálculo material,
sino un reconocimiento mutuo dado por el “favor” (poco con-
veniente en términos económicos) de venderle la casa en cuo-
tas a cambio del reconocimiento de la existencia de su padre y
de ella como heredera ante la ausencia del mismo.11

LA REPARACIÓN

Cuando Verónica se va a vivir con su “tía” Alicia se inicia una
etapa de tranquilidad, ella la relata como que “encontró su
lugar”. Es en ese momento que se dan las leyes de reparación
que reconocen las violaciones a los derechos humanos por el
Estado argentino. Verónica recuerda el momento en que se
enteró de las leyes en relación a un episodio ingrato con su tía
materna, que terminó forzando su decisión de cobrar la in-
demnización:
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...cuando salió la ley de indemnización, mi tía en el medio
de un cumpleaños y delante de todos sus invitados, era el
cumpleaños de ella, me mostró un artículo del diario donde
había salido la ley, en ese momento estaba aprobada por
diputados, faltaba que la apruebe senadores. Y me hizo
leer el artículo, lo terminé de leer, yo ya sabía que algo
retorcido detrás venía, me la quedé mirando a ver qué me
decía y me dijo ‘mirá, esto es solamente para los que están
denunciados, tu papá no está denunciado –yo hasta ese
momento ni siquiera sabía que mi papá no estaba
denunciado- a tu mamá la denuncié yo así que la plata es
mía’. Ahí lo primero que hice fue irme a la subsecretaría
de Derechos Humanos a denunciar a mi papá, que no fue
difícil porque lo que yo tenía eran cartas que había escrito
mi abuela paterna al Ministerio del Interior, tenía las
respuestas, no las cartas. Pidiendo por mi papá, mi mamá
y mi hermano. (...) O sea, con las cartas esas y con el
certificado de casamiento, denuncié a mi papá y después
cuando salió la ley fui a ver que tenía que hacer para que
mi tía no se presentara (se ríe). La decisión era inversa
porque me dijeron “si te presentás vos cualquier otro queda
anulado porque sos única heredera” y mi decisión de
presentarme en un primer momento tuvo que ver con eso.
O sea, yo en ese momento no decidí si la iba a cobrar, no la
iba a cobrar, que iba a hacer, decidí que ella no. De hecho,
ella cuando se enteró que me había presentado yo y no se
podía presentar, me llamó, me dijo que la vaya a ver, el
trámite estaba recién iniciado y duró como seis años y en
ese momento me dijo que estaba muy enferma y que se iba
a morir y que necesitaba atención médica urgente y yo le
dije “Mirá, yo no tengo un mango, te acompaño al hospital
no vaya a ser que te mueras” No estaba enferma ni mierda!
Si la estaba viendo! Entonces se entró a desesperar hasta
que terminó llorando y diciendo que ella había perdido a
su hermana entonces que también necesitaba ser
indemnizada y yo agarré y le dije que yo hijos no tenía
pero que suponía que el día que tuviera un hijo cualquier
cosa que tuviera yo en la vida se la iba a querer dejar a mi
hijo, iba a querer quedarme tranquila que mi hijo iba a
poder estar bien, que mi mamá había hecho eso pero que
ella no lo había permitido porque se robó la casa que mi
mamá me había dejado, entonces que bueno, que estaba
todo bien, que considere que esa casa había sido su
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indemnización, que yo no se la iba a reclamar ni nada pero
basta. Fue como “Del culo de mi vieja no comés más” (se
ríe)

La decisión de Verónica al respecto del cobro estuvo condi-
cionada principalmente por motivos personales, sin embargo,
después de esto, en su discurso aparecen aspectos políticos.
Cuando ella inicia el trámite de la indemnización, es asesora-
da por una abogada que le da argumentos legales a favor del
cobro, esta última había sido una de las promotoras de las
leyes reparatorias:

...lo que sostenía esta abogada es que estaba bien cobrarla,
porque era el Estado el que estaba pagando por haber se-
cuestrado a los desaparecidos, lo cual no era menor, que el
Estado reconozca como Estado que había tenido que ver,
es como que en algún punto es muuuy indirectamente y no
como yo quisiera que se haga pero era reconocer el
Terrorismo de Estado. Yo no creo que reconozcan nada
porque por algo los milicos están libres y todo eso pero...
creo que es una punta y creo que esto no me conforma, ni
me cierra, ni hace que yo deje de hacer cosas, creo que es
una parte. Hay toda otra parte por la que pienso seguir
peleando, creo que la guita me permite seguirlo haciendo
porque tengo la posibilidad de no laburar y de dedicarle,
vos sos testigo yo le dedico muchas horas, a la militancia.

En su argumentación política aparece una caracterización so-
bre el papel del Estado en cuanto a las políticas reparatorias y
los derechos humanos, pero relacionado con una situación per-
sonal en la que el dinero le permite dedicarle muchas horas a
la actividad política en la agrupación H.I.J.O.S. En ella se plan-
tea un dilema enmarcado en las disputas entre los Organismos
de Derechos Humanos, donde algunas posiciones consideran
que “la fuerza de la cosa dada” por el Estado, tomando la ex-
presión de Mauss (1974), obliga a quien la recibe a restituirla
de algún modo.

En las construcciones que hacen los Organismos con respecto
a la “indemnización” las argumentaciones que condenan el
cobro consideran que recibir el dinero implica entregar a cam-
bio la lucha. En las opiniones de Verónica se ven encuentros y
desencuentros con estas posturas, fuerzas sociales de fusión y
fisión en las que su decisión encuentra una legitimidad. Por un
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lado, comparte las definiciones de los Organismos en su con-
junto que coinciden más allá de sus diferencias en el pedido de
justicia hacia el Estado; por el otro, justifica la decisión de
cobrar en un plano estratégico donde el dinero no “repara” las
desapariciones, pero es un medio para revertir la situación que
reconoce como injusta.

En la trayectoria de Verónica a partir del cobro de la repara-
ción se mezclan aspectos de lo político y lo personal, crisis
que son resueltas de manera íntima pero también colectiva. Su
mayor conmoción estuvo relacionada con la ausencia de su
hermano. De alguna manera, los trámites y denuncias, la res-
ponsabilidad sobre ese dinero, la remitieron al drama de su
hermano desaparecido, apropiado:12

Al principio no podía hacer nada. Estuve como un mes de
congelamiento que lo que sentía era que tenía mucha bron-
ca, que mi hermano no había aparecido y que quería que
esté ahí y que teníamos que estar los dos juntos, no me
bancaba... o sea yo sentí que era así como una responsabi-
lidad extrema que se me caía encima, estaba mal con todo
el mundo.

Verónica recuerda que fue el compartir experiencias afines con
otras personas lo que la ayudó a sobrellevar esa situación:

Y... era todo un rollo, después lo hablé mucho con el Ñ.
(un integrante de H.I.J.O.S.), con el Ñ. hablé muchísimo
un día, que el Ñ. en realidad lo que me dijo es que los
porteños somos todos enroscados, que él iba a cobrar, y el
Ñ. tiene a su hermano vivo y a su hermano desaparecido,
su hermana desaparecida. Y el lo que me dijo es ‘Yo la
cobro y la dividiré de algún modo y el día en que mi
hermano aparezca, todo lo mío es de mi hermano y veremos
como, o se lo devuelvo o no se lo devuelvo, mi casa es de
ella’ o sea como que ‘pará de hacerte quilombo’, esa fue la
historia del Ñ., y lo que me aconsejó, que a mi me hizo
bien, es que en ese momento yo me tomara vacaciones de
la comisión de hermanos13 me dijo ‘Me parece que estás
como muy así con este tema, hacé un impás porque estás
rayada’ aparte me estaba peleando con toda la comisión,
estaba en contra de la comisión, no importa lo que decían,
yo estaba en contra por las dudas, estaba así Ahh!! Y me
tomé las vacaciones. Y después otra persona con la que lo
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hablé mucho y también me hizo bien, que fue el que me
sacó del congelamiento fue con W. (un integrante de
H.I.J.O.S.) que W. tiene el papá asesinado, la mamá está
desaparecida embarazada de un segundo matrimonio, y W.,
por teléfono me acuerdo que lo hablé, que me dijo ‘me
enteré que andás mal’ entonces le empecé a contar todo lo
que se me pasaba por la cabeza y W. me dijo ‘cambiale el
significado’ y yo le dije ‘no se, no entiendo lo que me
decís’ y me dice ‘que se yo, yo me compré una casa’ y
cuando W. me dijo eso me cayó la ficha, me cayó la ficha
de qué significaba una casa para mí, yo no se lo que
significaba una casa para W., por qué dijo ‘le cambié la
onda, me compré una casa’. Para mí en ese momento, es
como que empecé a recapitular que yo había perdido mi
hogar y que tener una casa era tener un hogar, con mis dos
nenas ahora, con mis dos perritas. Y fue así, a mí
comprarme la casa me hizo re bien, pero re bien. Y aparte
es una casa que, que se yo, es grande para mí, primero lo
que yo buscaba era una casa chica con patio, después vi
esta casa y me encantó. Y yo tengo una pieza que es una
pieza de más, que en el momento que compré la casa decidí
poner una cama ahí, para mi era la casa con la cama esa es
para cuando venga gente de la red14

En el relato, Verónica da cuenta de que ese dinero viene a ligar
cuestiones políticas y personales y cómo la organización de la
que participa funciona de marco de contención de lo personal
al compartir con otras personas experiencias similares. Por otra
parte, se ve que el dinero, en lo personal, necesita ser cambia-
do por otra cosa, necesita tener otro significado que lo haga
tolerable, le restituya una utilidad y se ligue así a lo que se
considera un lucha por los Derechos Humanos.

H.I.J.O.S., LO/ POLÍTICO Y LO PERSONAL

Según Mauss (1979), los hechos sociales no pueden ser sepa-
rados de su tiempo y de su espacio, ni de los individuos que
los protagonizan. He analizado la trayectoria personal de
Verónica. Sus experiencias de vida son resultado tanto de pro-
cesos particulares como de otros generales que la condicio-
nan. Veamos ahora, cómo su trayectoria se inscribe en movi-
mientos colectivos y en hechos públicos.
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Verónica participa en H.I.J.O.S. Como en todos los Organis-
mos de Derechos Humanos que se conformaron a partir de la
última dictadura, el hecho de que muchos de sus miembros
hayan vivido situaciones límite15 los ha llevado a articular ac-
ciones políticas. En cuanto a las posturas de otros Organismos
con respecto a las indemnizaciones, la más relevante es la de
la Asociación Madres de Plaza de Mayo: las sanciones al res-
pecto del cobro que en lo público expresa su presidenta, Hebe
de Bonafini16, repercuten en los directamente implicados, o
por lo menos en el caso de Verónica, con una carga más bien
emocional.

...en el discurso por ejemplo de Hebe, me parece que está
totalmente meando fuera del tarro, porque ella ¿A quién
está agrediendo? ¿A las víctimas? No entendés nada,
digamos, y me parece que debe haber sido muy duro, siendo
la primera indemnización que salió, con toda la mierda
que removió eso, que debe tener que ver con las mierdas
internas que te genera haber sido víctimas, entonces todo
su dolor en vez de tirarlo contra quien lo tiene que tirar, lo
tira para el otro lado, pobre. Y se lo tuvieron que comer
solos los ex detenidos, primero eso y debe haber sido fuerte.
Más que la mayoría de ellos tiene la culpa de haber
sobrevivido, no digo que crea que son culpables, digo que
ellos se sienten culpables de haber sobrevivido. Ya eso es
un peso muy fuerte, que encima te lo alimenten es como...
no quisiera estar ahí.

Las relaciones en el espacio de H.I.J.O.S., tal como las relata
Verónica no son meramente políticas ni meramente personales
y de esta combinación surge una ética compartida que regula
las interacciones entre los sujetos y sus intercambios. En su
discurso, H.I.J.O.S. aparece como una gran familia, una nueva
familia que viene a restituir de alguna manera los vínculos
rotos, los vacíos. En lo político, H.I.J.O.S. tiene una actitud
flexible hacia las decisiones de sus miembros con respecto a la
reparación. Dice Verónica que las opiniones acerca de qué ha-
cer con ese dinero dentro de la agrupación son muy diversas,
están los que creen que hay que “donarla a la causa”, hay quie-
nes no cobran, hay quienes la invierten indirectamente en la
actividad política como es su caso.
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De todos modos, lo que revela Verónica es que ese dinero, al
igual que con la compra de la casa, debe circular en forma de
otros tipos de bienes. El dinero en sí no puede circular, no es
aceptado, es como si tuviera que ser transformado, sacado de
la lógica de los precios y el cálculo que cancela las relaciones
sociales en el intercambio. De esta forma, si el dinero va a ser
invertido en la agrupación, debe ser transformado en algo que
se ponga por fuera de la transacción comercial. Esto también
marca un adentro y un afuera de la agrupación en cuanto a las
metodologías para gestionar fondos, ya que con el “afuera” sí
se aceptan las transacciones.

...yo muchas veces no vendo lo periódicos y me los com-
pro todos yo, y me parece que está re bien poner esa plata
en H.I.J.O.S., y después los periódicos los regalo, yo lo
veo así, pero no es que yo diga ‘voy a poner la plata de la
indemnización en la agrupación’ porque a muchos les
traería disturbios, entonces lo hago por cuenta propia,
entonces digo ‘vendí los periódicos’ y en realidad los
compré yo y después los regalé, que se yo, me parece que
también esta bueno poder hacer eso.

M- ¿Y cuáles son los disturbios que trae ponerla directa-
mente?

V- Y, como hay compañeros que creen que no está bien
cobrarla tienen resquemores y hay que charlarlo más si
quieren que se ponga esa guita en la agrupación o no y
capaz que si lo ponés de a 20 pesos no se dan cuenta ( se
ríe) o al menos no les afecta tanto.

En esta trayectoria particular se pueden ver aspectos más ge-
nerales, tanto en lo referido a los significados que socialmente
circulan acerca de la reparación económica como en lo que
respecta a los intercambios y dones en las relaciones familia-
res. En sociedades complejas como en la que vivimos un he-
cho como el de la reparación económica a las víctimas del
terrorismo de estado nos hace pensar en cómo se recomponen
los vínculos y los intercambios familiares, cómo se van re-
creando otros de estas características por fuera de lo familiar y
por último, cómo se reestructuran estas relaciones y las for-
mas de reciprocidad a partir de una política del estado que
busca “reparar” un drama individual y colectivo con dinero.
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DINERO Y MORAL: LAS DISPUTAS EN
EL ÁMBITO DE LO PÚBLICO

Los organismos de Derechos Humanos en Argentina a partir
de la última dictadura militar adquieren denominaciones cen-
tradas en lo familiar. En un primer momento son los vínculos
primordiales los que impulsan a los familiares a salir de la
esfera privada y a articular acciones públicas de reclamo. Con
respecto a la sociedad y al Estado “lo familiar” aparece como
un criterio central para la legitimidad de esta lucha y en el
plano de la justicia, este vínculo justifica las acciones de recla-
mo, ya que en términos legales son sólo los familiares los que
están en condiciones de efectuar las demandas reparatorias y
sólo en términos personales o individuales. Pese a esto, los
reclamos adquieren un carácter colectivo y público (JELIN;
1998).

Esto viene a introducir un debate alrededor de las nociones de
lo público y lo privado, de la política y la participación de
diferentes sectores de la sociedad en torno a la problemática
relacionada con la dictadura. El desarrollo de las políticas de
Derechos Humanos en los últimos años se ha hecho extensivo
a otros sectores o personas que no entran en la categoría de
“familiares de desaparecidos”. No obstante, la trayectoria de
los organismos en el terreno de lo público ha tenido como
impronta esta separación entre los que están “habilitados” en
términos legales y los que no, lo que también significa la sepa-
ración entre los que tienen de la legitimidad, otorgada la vi-
vencia del sufrimiento particular, para enunciar la “verdad” a
partir de esa experiencia y los que no. En términos de
legitimidad, es decir de producción y reconocimiento de un
discurso sobre la dictadura, la participación en los Organismos
de personas que no tienen ningún familiar que haya sido víctima
de la represión, está en construcción y aún no se presenta de
forma nítida.

Con lo dicho, las políticas reparatorias vienen a introducir nue-
vamente estas diferenciaciones en torno a los familiares, habi-
litados legalmente, dándose las contiendas públicas en torno a
si es lícito o no cobrar la reparación principalmente en el terre-
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no de los habilitados a tales fines. Sin embargo la trascenden-
cia que tienen algunas opiniones al respecto han puesto el tema
en el tapete, más allá de las opciones individuales. En térmi-
nos legales la decisión de cobrar es una cuestión individual
pero en términos políticos las opciones se ven condicionadas
por procesos colectivos.17

En charlas sostenidas con personas que no tenían familiares
desaparecidos o muertos por consecuencia de la represión, pude
observar que la posibilidad de cobro vuelve a introducir esta
diferencia entre “el que le pasó algo” y “el que no”. Las opi-
niones registradas, adquieren un carácter moral: “ese camión
que ve ahí, se lo compró a costillas de su hermano (desapare-
cido)” o “no quiere hablar de eso (de la dictadura) porque el
bar que puso lo puso con la plata de la indemnización”, son
comentarios de estas personas, de los cuales podríamos inferir
que la significación del dinero en circunstancias relacionadas
con la reparación se anuda con cuestiones sociales generales
donde, nuevamente, la equivalencia dinero-vida humana o di-
nero- muerte de un familiar no se presenta como algo del todo
legítimo.

Dentro del “mundo” de los organismos, por otro lado, pode-
mos sacar conclusiones que nos remiten al interjuego de lo
público y lo privado, de lo singular y lo colectivo. En líneas
generales los organismos se dividen en dos posturas con res-
pecto a la reparación: aquellos que como posicionamiento po-
lítico condenan el cobro (Asociación Madres de Plaza de Mayo,
Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos) y aquellos que
no (Madres Línea Fundadora,18 Abuelas de Plaza de mayo,
Familiares de Detenidos Desaparecidos, H.I.J.O.S.). Una de
las primeras cosas a recalcar es que la presencia pública sen-
tando postura acerca de estas políticas está dada mayori-
tariamente por los que se oponen al cobro, adquiriendo una
visibilidad ostensiblemente menor aquellas que no lo
sancionan.

El hecho de que las opiniones públicas sean las que se oponen
al cobro, puede estar obedeciendo tanto a significaciones ge-
nerales –como las que he analizado con respecto a la equiva-
lencia entre la vida-muerte de un familiar y el dinero-, como a
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relaciones sociales en las que se anclan estos discursos y que
les otorgan legitimidad.

El lugar que ocupa la Asociación Madres de Plaza de Mayo en
el mapa de los Organismos, y particularmente su presidenta
Hebe de Bonafini, hace que sus opiniones tengan una gran
eficacia a la hora de emitir juicios acerca de las decisiones de
los demás sectores. Su trayectoria le da una legitimidad y la
pone en un lugar “establecido”, lo cual le da la posibilidad de
posicionarse como “guardiana” de los valores moralmente
esperables en este campo, en contraposición con los “margi-
nales” que deben invertir un esfuerzo mayor para contrarrestar
estas opiniones estigmatizantes (ELIAS; 1998). Es por esto
que la opinión de esta asociación aparece como la más visible,
en contraposición con las otras que deben referenciarse en ella
para justificar su proceder.

A partir de diciembre de 1997 pude observar que la Asocia-
ción Madres de Plaza de Mayo comienza a colgar en eventos
públicos (marchas, conmemoraciones, actos) una bandera con
la consigna “el que cobra la reparación económica se
prostituye”.19 Por otra parte, un rastreo en publicaciones me
reveló que el medio donde más se plasmó la polémica fue el
“Diario de las Madres”, perteneciente a esta asociación y en
menor medida en el diario Página/12. A su vez, la Asociación
Madres de Plaza de Mayo el 28 de agosto de 1997 realiza una
“toma simbólica de la bolsa de comercio”20 En la misma la
presidenta de esta asociación, Hebe de Bonafini, manifestó:

Es inmoral que la sangre de nuestros hijos pretenda ser
cotizada aquí, en el mismo lugar en el cual los traficantes
le ponen precio a la vida y a los sufrimientos de nuestro
pueblo (...) Con estos Bocones quieren ‘resarcirnos’ por
los crímenes que los militares, los empresarios, los
políticos, los burócratas sindicales y la iglesia cometieron
contra nuestros hijos.

Muchos de los llamados ‘Organismos de Derechos Huma-
nos’, muchos familiares de desaparecidos y los partidos
políticos, están haciendo fila para cobrar. Ellos calculan
por anticipado la cotización de la sangre de los
revolucionarios.
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Los que se prostituyen se olvidan que nuestros hijos –los
30000 desaparecidos- se oponían a este capitalismo asesino
que se exhibe en la Bolsa de Comercio. (...)

Las Madres de Plaza de Mayo no vamos a permitir jamás
que la sangre derramada sea negociada. La vida de nuestros
hijos se cotiza solamente en los corazones revolucionarios
de los que sueñan con un mundo más justo y solidario.
(“Las Madres en la Bolsa de Comercio” Diario de las
Madres; Nº 145; Setiembre de 1997)

Las declaraciones en esta intervención pública de la Asocia-
ción Madres de Plaza de Mayo revelan el carácter moral que
reviste el cobro de las indemnizaciones. La decisión se evalúa
en base a una moral “revolucionaria” que se opone a una mo-
ral de los empresarios, los sectores de poder y el sistema capi-
talista en general y en base a esto, vuelve incompatible el re-
sarcimiento por el daño causado con sus medios, simbolizados
en el discurso de este organismo por la Bolsa de Comercio
como espacio donde se “cotizan” las muertes. Además, en va-
rias oportunidades se asocia a “la Bolsa” y sus agentes como
aquellos que violan sistemáticamente los derechos humanos
“del pueblo”. Por otra parte, aparece como sancionable el co-
bro en sí, ya que es visto como una negociación, en términos
de Mauss lo que estaría sancionado es este tipo de intercambio
y el “cálculo premeditado”, el “precio” de la “sangre” de los
desaparecidos.21

El discurso de este organismo interpela a dos sectores: por un
lado a los representantes del sistema económico pero princi-
palmente a los familiares y a los Organismos de Derechos
Humanos que avalan, o por lo menos que no sancionan, el
cobro de la reparación. Se atribuye a éstos últimos dos carac-
terísticas de la “racionalidad capitalista”: el cálculo y la pre-
meditación de ese cálculo; que desde una racionalidad opuesta
o “revolucionaria” (expresada en valores como la solidaridad
y la justicia) serían moralmente condenables.

En este discurso podemos reconocer clasificaciones referidas
al cobro de la reparación, en disputa por la asignación de valo-
res al “dinero” y a la “sangre” de los desaparecidos. En esta
disputa, se juega una legitimidad para enunciar una verdad
sobre los desaparecidos y los valores que ellos encarnan, cons-
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trucciones que están en el núcleo de la identidad de los fami-
liares y de los Organismos. Esto último quizás queda más cla-
ro en una de las resoluciones del último congreso de este orga-
nismo. La misma figura en las conclusiones publicadas por
internet como un punto de definición política:

No aceptamos que se le ponga precio a la vida

Nuestros hijos nos enseñaron el valor que tiene la vida.
Ellos la pusieron al servicio de todos los oprimidos, de los
que sufren injusticias.

Las Madres de Plaza de Mayo rechazamos la reparación
económica y decimos que la vida sólo vale vida. Que la
vida sólo vale algo cuando la ponemos al servicio del otro.
La vida de un ser humano no puede valer dinero y, mucho
menos, la vida de un revolucionario. Lo que hay que reparar
con justicia no se puede reparar con dinero. Los radicales
y menemistas que perdonaron a los asesinos, ahora quieren
tapar sus crímenes con dinero. Nadie le va a poner precio a
la vida de nuestros hijos. Las Madres de Plaza de Mayo
seguiremos afirmando que los que cobran las reparaciones
económicas se prostituyen.”

En esta definición se pueden ver varias equivalencias de las
que venimos enunciando con respecto al par vida-dinero y a
sus intercambios. En primer lugar, se puede ver el rechazo de
la idea que la vida pueda ser trocada por dinero y calculada
adjudicándole un precio, es decir introducida en la institución
por excelencia que regula los intercambios dentro del sistema
capitalista: el mercado. Al tener un precio y cotizarse en un
mercado, la vida entraría en la esfera de lo impersonal ya que
al entrar en juego el dinero, cancelaría la “fuerza” que obliga a
ser restituida por otros medios, en este caso el juicio y castigo
a los culpables.

Se enuncia que la vida sólo vale en sí misma, pero en este caso
se construye una representación especial que separa la vida en
general de la vida de un desaparecido. La vida de un desapare-
cido (un “revolucionario”, en la construcción que de ella se
hace) tiene más valor que otras ya que ha sido puesta al servi-
cio del “otro”. El “dar la vida” en nuestras representaciones
sociales, políticas y religiosas, es el punto máximo de la entre-
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ga a una causa, lo cual sacraliza más la muerte de la persona y
la separa de las muertes “comunes” convirtiéndolos en héroes.

Por otra parte la sanción moral se dirige nuevamente hacia los
familiares que cobran la indemnización, poniéndolos por fue-
ra de esta “moral revolucionaria”. “El que cobra la reparación
económica se prostituye”, consigna que figura también en la
bandera, apunta a una forma de uso del cuerpo sancionado
socialmente, donde se entrega una parte tabú del mismo (el
sexo) a cambio de dinero.22 Esta condena hacia la decisión de
cobrar, resulta reveladora en tanto que remite a significacio-
nes generales acerca de temas tabú como la muerte, la violen-
cia y el sexo, que al entrar en relación con el dinero, vuelven
ilegítimo el intercambio.

El caso de la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos,23

cuya postura aparece en el Diario de las Madres en forma de
polémica con otros ex militantes, presenta también una actitud
de rechazo hacia el cobro de las indemnizaciones, pero su po-
sición reviste a la vez un contenido moral y una crítica al ca-
rácter individual o colectivo de esta decisión en términos polí-
ticos. Algunos puntos del análisis de la Asociación de ex
detenidos con respecto a la reparación, coinciden con la pos-
tura antes desarrollada en cuanto a su interpelación hacia el
Estado y al rechazo de la compensación en dinero como ele-
mento en este intercambio:

¿Qué el Estado con esta medida reconoce el genocidio?
Lamentablemente, lo que el Estado más que reconocer re-
cibe con beneplácito, es que el genocidio pueda tener un
precio: tantos dineros por tantos desaparecidos en el álbum
familiar (...) Este Estado, se separa de los diferentes regí-
menes gubernamentales en cuanto a las coyunturas y
metodologías políticas, pero se identifica con ellos en cuan-
to sostén burocrático de los intereses de la burguesía, no
busca hacer justicia. No la justicia íntegra que reclamamos.
Sólo es capaz de reparar(se) con dinero. (“Reparación
económica, debate y reflexión.” Diario de las Madres,
Nº 141, Mayo de 1997).

Más adelante, el carácter moral en la relación vida (o muerte)-
dinero, se hace aún más evidente y vuelve a aparecer la idea
de una negociación con, en términos de relaciones sociales
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entre las partes involucradas, sectores que tienen diferentes
distancias sociales. Al respecto podríamos decir, tal como lo
plantea Sahlins (S/D), que hay dos tipos de sujetos interpelados
en el cobro de las reparaciones: por un lado los familiares
(cercanos en términos de distancia social) y por otro el Estado
(como entidad burocrática e impersonal). La moral
“revolucionaria” y la “moral capitalista”, basadas en las
distancias sociales en las que se anclan, constituirían polos
morales, que generan clasificaciones regulando las formas de
intercambio y los “dones” de acuerdo a valores. En el juego de
estas dos “morales” se pone en jaque a la definición de derechos
humanos, demostrando que no es una y universal, sino que
dependerá de las reinterpretaciones locales, grupales, históricas.

Creemos que no todo puede canjearse, ni por dinero ni por
un equivalente a aquello que pretende ser intercambiado.
No todo, porque algunos bienes no tienen igual, ni siquiera
entre si, por ejemplo la vida, la tierra, la cultura, la libertad.

Afirmamos que las reparaciones, así planteadas, esto es,
con impunidad, nos involucran en una negociación.” “Re-
paración económica, debate y reflexión. (Diario de las
Madres, Nº 141, Mayo de 1997).

En otra parte de las declaraciones de este organismo, los suje-
tos que pasan a ser interpelados son aquellos que están en con-
diciones de acceder a la reparación, haciendo un contrapunto
con los posibles argumentos de los mismos, en los cuales se
ponen como eje lo individual y lo colectivo, pero también la
ilegitimidad moral de la decisión de cobrar en general, recal-
cando el carácter colectivo y político de la misma, y rebatien-
do el argumento de que ese dinero puede ser empleado estraté-
gicamente:

Innegablemente con ese dinero se pueden hacer muchas
cosas, para si como ‘para la causa’ (pero) cada billete guar-
dado o donado supone la aceptación de esa dicotomía ex-
cluyente: justicia o dinero. Con él podrán hacerse muchas
cosas, lo que no podrá lograrse es borrar la impronta de
esa abdicación, ya que con el dinero se aceptan también
las condiciones en que ese beneficio se otorga, más allá de
la voluntad individual de los solicitantes. Y esto porque la
ética no es únicamente un código de legitimidad personal
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(‘yo cobro, pero continúo la lucha’)” (“Reparación
económica, debate y reflexión. (Diario de las Madres, Nº
141, Mayo de 1997).

De esta interpelación a los demás afectados al cobro de la re-
paración, quizás lo más rico es que se da -como en el caso de
la Asociación Madres de Plaza de Mayo- una lucha por la
“verdad” sobre la historia, sobre la dictadura, sobre la “moral”
de los desaparecidos y sobre las políticas posteriores del Estado;
lo cual constituye un campo de conflictividad. Por otra parte,
lo que está en juego es lo que se puede considerar una “repara-
ción” con respecto a los crímenes cometidos por el Estado:
“justicia o dinero” aparecen como medios excluyentes para la
reparación.

En torno a la política de “reparación económica” se da una
lucha por imponer una lectura sobre los hechos del pasado
reciente, en ella se disputan los significados que van a legiti-
mar nuestras acciones y representaciones en el presente
(CONNERTON; 1993). Esta “verdad” que entra en conflicto,
forma parte de las identidades que construyen los familiares
de los desaparecidos, “verdad” que delinea una ética y una
moral que van a funcionar como marco de las decisiones
presentes, entre ellas la reparación.

Con la reparación, las identidades construidas hasta el mo-
mento en torno al reclamo unificador de justicia parecen
tambalear, se vuelven ambiguas, ya que en ellas se ponen en
cuestión aspectos centrales en las significaciones atribuidas a
la vida, la muerte y los derechos humanos, cuando se relacionan
con el dinero.

Frente a esta posición que traza una larga argumentación en
torno a los principios morales y políticos en base a los cuales
la reparación es vista como ilegítima, el contrapunto de otras
opiniones a favor del cobro se ha dado de manera mucho me-
nos visible y en reacción a las primeras. Los términos utiliza-
dos para, si no rebatirla, dar una respuesta a esta condena mo-
ral expresada públicamente, deben siempre referenciarse en
los de los agentes “establecidos” y tienden a ser más bien indi-
viduales.
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En una publicación realizada por familiares de desaparecidos
de la provincia de Jujuy, figura una referencia al destino de
ese dinero con respecto a acciones vinculadas con “la causa”
de los Derechos Humanos. En el libro Jujuy, 1966/1983. Vio-
laciones a DDHH cometidas en el territorio de la provincia o
contra personas a ella vinculadas, Andrés Fidalgo escribe el
siguiente epígrafe:

Para Alcira, cuyo recuerdo permanece junto al de las vícti-
mas de delitos del tipo de los aquí considerados. La ‘repa-
ración histórica’ que a ella corresponde se aplicó a esta
edición y a actividades similares.

El autor de este libro es padre de Alcira, desaparecida en Bue-
nos Aires y forma parte de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos de esta provincia. Si bien esta publicación es un produc-
to público, el epígrafe, es firmado a título individual y
personaliza el aporte en la indemnización otorgada a una per-
sona puntual. Los significados otorgados a la indemnización
en este caso revelan una relación más laxa entre lo individual
y lo colectivo, donde a se mezclan experiencias personales
con una actividad política.

(Porque no colocar esto después de lo de las Madres. Me pare-
ce que acá queda un poco disgregado) Otro ejemplo, parte de
una disputa en torno a la reparación que se dio en el diario
Página/12, que hace referencia a la bandera colgada en Plaza
de Mayo en diciembre de 1998. En la misma participan Marta
Dillon, que si bien es integrante de H.I.J.O.S. firma la nota
personalmente y Hebe de Bonafini, en representación de Aso-
ciación Madres de Plaza de Mayo. En el diario Página/12 del
13 de diciembre de 1998 se publica una polémica en torno a
las reparaciones, que se suscita a partir de la bandera colgada
en la Marcha de la Resistencia con la consigna “el que cobra la
reparación económica se prostituye”. El titular del diario dice:
“Sentimientos e ideas encontrados por los pagos del Estado.
La polémica de las reparaciones”. La columna de opinión que
corresponde a Marta Dillon tiene como subtítulo “Tenemos
derecho a ese dinero” y la de Hebe de Bonafini “La vida solo
vale vida”.
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La nota de Marta Dillon, tal como lo expresa el subtitulo, ver-
sa sobre una caracterización de las reparaciones como un de-
recho y de su implementación como un reconocimiento por
parte del Estado de los crímenes cometidos; pero la argumen-
tación central es realizada en clave generacional. Podría decirse
que da una perspectiva diferente a la que pueden dar las ma-
dres porque generacionalmente se sitúa en el sector más joven
de los sujetos comprometidos en el cobro: los hijos de desapa-
recidos.

Marta Dillon desde esa posición responde también desde una
caracterización moral, a las acusaciones de la bandera, que
además ocupa un lugar central en un espacio simbólicamente
cargado por la lucha de los Organismos de Derechos Huma-
nos: la Plaza de Mayo.24 Dice Dillon:

“... el insulto que llevaba por firma el logo de la Asociación
Madres de Plaza de Mayo parece querer sentar una moral
universal, la única: el que no la acepta simplemente se
prostituye ¿Cómo digerirlo en silencio? ¿Quiere decir que
Hebe de Bonafini (...) guarda alguna verdad tan pura que
se anima a calificar a quien no acuerde con ella?” Página
12, 13 de diciembre de 1998.

La argumentación de Dillon apunta a la existencia de múlti-
ples situaciones en las que se opta por el cobro y si bien se
asienta en una moral común, representada por la consigna de
“juicio y castigo”, la memoria y los ideales de los desapareci-
dos, abre la posibilidad de lectura de estos actos a una multi-
plicidad de opciones morales y circunstancias de vida.

“Es dinero, nada más. Que nunca alcanzará para silenciar
el pedido de juicio y castigo. Que no nos hará olvidar ni
perdonar. El dinero no repara la ausencia, no borra la his-
toria, no empaña los ideales de los caídos. Hay quienes
eligen cobrarlo y quienes no. Cada uno tiene argumentos
suficientes –y respetables- para hacerlo o no. (...) Es
respetable que ella (Hebe de Bonafini) se fije sus límites.
Pero son los suyos. La vara de la ética no le pertenece.”
(Página 12, 13 de diciembre de 1998).

Esta postura va a cuestionar fuertemente la existencia de una
moral única, y al mismo tiempo la autoridad para establecerla.
A la luz de las diferentes posturas, hay una confluencia en
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valores morales y experiencias que actúan como fuerzas cen-
trípetas en la lucha de los organismos, que los unen; y otros
que son fuerzas centrífugas y tienden al conflicto, a la seg-
mentación. Para poder aprehender las lógicas de funcionamien-
to, las relaciones sociales y de poder debemos tener en cuenta
estas dos fuerzas que hacen a la fusión y a la fisión de los
grupos (EVANS PRITCHARD; 1977). Estos dos elementos
de la dinámica en las relaciones políticas se ven claramente en
la siguiente frase:

“... muchos de los jóvenes que resistieron batiendo los par-
ches durante 24 horas eran hijos de desaparecidos que iban
a cobrar la famosa reparación y no van a entregar nada a
cambio (...)Esos carteles en la plaza fueron un golpe bajo.
Un puño que golpea con intenciones de romper” Página
12, 13 de diciembre de 1998.

Esta posición en definitiva, altera la concepción del intercam-
bio “vida (o muerte) por dinero” o “lucha por dinero”, toman-
do la concepción de estos agentes “establecidos” en términos
de algo que “golpea” y “rompe” a lo que los une en una condi-
ción común, pero a la vez trata de imponer un significado di-
ferente a los términos del intercambio (como lo expresa la
frase “es dinero, nada más”) y cuestiona el hecho de que las
reparaciones “obliguen” a retribuirlas en una postura política
por fuera de la ética mencionada.

Esta misma argumentación se expresa en las resoluciones del
V Congreso Nacional de H.I.J.O.S., de abril del 2000:

“INDEMNIZACIONES: La reparación económica es una
cuestión personal, consideramos que quienes cobran no
claudican nuestra lucha.”

De las declaraciones de Hebe de Bonafini, lo único que se
podría agregar, para no redundar en los argumentos ya ex-
puestos, es que reafirma la separación de grupos en base a las
opciones, esta vez focalizando en los jóvenes, puntualmente
en los hijos de los desaparecidos:

“Reafirmamos que nuestros hijos jamás van a morir mien-
tras haya jóvenes que sientan que la vida es el valor máximo
de todo revolucionario, que la sangre no se vende...” (Pá-
gina 12, 13 de diciembre de 1998)
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 En definitiva, las disputas en el terreno de lo público en torno
al hecho de la reparación económica se dan principalmente
entre los sujetos y grupos habilitados a los fines de su cobro.
Sin embargo la trayectoria de algunos de ellos (como el caso
de Hebe Bonafini) en lo referido a las representaciones que
circulan socialmente sobre este movimiento y sobre los he-
chos relacionados con el Terrorismo de Estado, hacen que la
misma tenga cierta trascendencia por fuera de las decisiones
de los involucrados en un sentido estricto..

En las opiniones que he analizado, se ve que las disputas
involucran una serie de representaciones en pugna acerca del
pasado reciente, sobre las cuales se edifica una moral que otorga
valores positivos y negativos a las prácticas de los agentes que
intervienen en prácticas relacionadas con los Derechos Huma-
nos, en particular con el hecho de la reparación. Como se ha
visto, las caracterizaciones que hacen los organismos del Es-
tado y de ellos entre sí, van a condicionar la lectura sobre los
intercambios establecidos, la legitimidad de esos intercambios
y las representaciones sobre los dones intercambiados.

Es curioso en este caso, como el dinero otorgado genera una
serie de disputas que dan cuenta de las fuerzas centrífugas y
centrípetas dentro del campo de los Derechos Humanos y so-
bre todo cómo, el valor del dinero adquiere una caracteriza-
ción conflictiva en relación a la vida y la muerte. Las relacio-
nes entre economía, política y moral en este contexto se vuelven
complejas y son el trasfondo de las polémicas que repercuten
a un nivel individual en las decisiones de los sujetos
particulares.

CONCLUSIONES

Entre los nuer estudiados por Evans Pritchard, un hecho de
sangre, si no quiere ser seguido por una vendetta inmediata,
debe ser compensado con un cut. El cut es un pago en ganado
que el homicida da a los deudos del muerto. El jefe piel de
leopardo media la transacción, pese a esto los deudos, luego
de haber escuchado todos los argumentos para no proceder a
la vendetta de sangre, declaran que aceptan el ganado para
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honrar al jefe y no porque estén dispuestos a aceptar ganado
por la vida de un pariente muerto. Todas las instituciones polí-
ticas de los nuer se basan en este tipo de resolución de los
conflictos, actuando a la vez como fusión y fisión política de
los miembros de las tribus y clanes.

Al leer esto, cuando realizaba este trabajo, me surgieron algu-
nas preguntas ¿Son universales las relaciones entre la política,
la economía y la moral? ¿Debemos considerar que los inter-
cambios que implican estas tres esferas pueden ser tan simila-
res entre sociedades altamente centralizadas políticamente -
como las nuestras- y sociedades tan descentralizadas -como la
de los nuer-? ¿Podemos pensar en el cut como un equivalente
nuer de nuestra reparación económica?

Lo que parece cierto es que, adoptando una postura típicamen-
te antropológica en el sentido comparativo, la violencia, la
economía y la moral parecen estar en el centro de los principios
reguladores de la política en ambas sociedades. Nuestro caso
de análisis toca varios puntos significativos con respecto a esta
afirmación ya que vincula representaciones opuestas en las
concepciones morales de nuestra sociedad. La vida, la muerte
y en consecuencia los Derechos Humanos, parecen ser por
antonomasia de la esfera de las “cosas que no tienen precio”,
sin embargo, en un sistema donde lo económico tiene una re-
levancia central entran en el orden de las cosas que pueden ser
compensadas con dinero. Este caso revela que, pese a la con-
formación del mercado y la economía de precios como princi-
pios reguladores de nuestra economía, no todos los intercam-
bios en nuestra sociedad están regidos por la “moral del
mercader”como dijera Mauss.

Como hemos visto en las categorías nativas al respecto del
intercambio muerte-dinero, el mismo desata conflictividades
en la definición de las representaciones sobre estos objetos
sociales, y genera relaciones sociales y políticas que provocan
fusiones y fisiones entre grupos e individuos, tanto en colecti-
vos altamente institucionalizados como los Estados, como en-
tre grupos políticos e incluso en los que parecen estar por fue-
ra de toda lógica política y económica como los grupos
familiares.
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En este ejemplo en miniatura, podemos ver también que los
genocidios, característicos del siglo XX, y sus consecuencias
han producido un trastocamiento inédito de los valores de la
“civilización occidental”. Frente a esto, los Estados Moder-
nos, erigidos como garantes de la pacificación social han teni-
do que implementar políticas para “reparar” algo nacido de
violaciones a los derechos humanos, que en nuestras repre-
sentaciones aparece como irreparable. Ante estos intentos
reparatorios surgen nuevas concepciones acerca del valor de
estos objetos, se generan nuevos intercambios y nuevas
racionalidades para esos intercambios. La complejidad de los
mismos, las significaciones que adquieren para los actores so-
ciales y sus consecuencias en la economía, la moral y la polí-
tica es de lo que he tratado de dar cuenta en este trabajo.

NOTAS

1 Mi madre fue asesinada en Tucumán, el 12 de Julio de 1976, cuando yo tenía
diez meses de edad. Veinte años después entré a H.I.J.O.S. (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), organismo de Derechos
Humanos al que actualmente pertenezco.

2 Estos grupos pueden ser enumerados cronológicamente por su aparición en
el ámbito público: la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (1937), el
Servicio Paz y Justicia (1974), la Asamblea Permanente por los DDHH (1975),
el Movimiento Ecuménico por los DDHH (1976), Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Políticas (1976), Madres de Plaza de Mayo y
Abuelas de Plaza de Mayo (1977), la Asociación de Ex Detenidos
Desaparecidos (1984), Correpi (1992), Cofavi (1992), Memoria Activa (1994)
e H.I.J.O.S. (1995) (DA SILVA CATELA; 2001).

3 Este término en si constituyó un terreno de disputas, implicando la asunción
por parte del aparato estatal de los crímenes perpetrados por sus órganos de
seguridad, oficial y clandestinamente; y no la asunción de la terminología militar
que calificaba al periodo de “guerra sucia”, “proceso de reorganización nacional”
o “lucha contra la subversión”.

4 En Uruguay hubieron diferentes formas de reparación con respecto a los presos
y exiliado. En general, esas formas de reparación tuvieron que ver con la
restitución a sus antiguos trabajos, y la compensación por los años no
trabajados, con respecto a los familiares de los desaparecidos aun no ha
existido ninguna forma de indemnización. En Brasil, fue la Ley 9140/95, de
diciembre de 1995, la que estableció las condiciones para la reparación moral
de las personas muertas por motivos políticos, así como la indeminización
financiera a sus familiares (MIRANDA y TIBURCIO; 1999).
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5 La indemnización consiste en un monto de “dinero” otorgado a las víctimas, al
ser imposible el cobro por éstas en persona, dada su situación de desaparición,
en el caso argentino no fue dinero sino bonos de la deuda pública con los que
el Estado pagó las indemnizaciones. Los mismos, los reciben causahabientes
de los desaparecidos, o sea sus familiares directos.

6 En el futuro, me propongo comparar con otros espacios nacionales (como en
pueden ser los países del Cono Sur), las diferencias y similitudes que este
tipo de políticas imprimen en el significado del término Derechos Humanos.

7 La categoría “desaparecido” en si, constituyó un terreno de disputas. A partir
de una experiencia inédita que trastocó las representaciones sobre la vida y la
muerte, diferentes actores construyen la figura del “desaparecido” dándole
existencia como un problema social. Así la categoría desaparecido se construye
desde diferentes planos: da sentido a una experiencia individual, a una lucha
política se objetiva en una figura jurídica (DA SILVA CATELA; 2001).

8 Es interesante ver cómo las conversaciones sobre el tema, se dan mayormente
en ámbitos privados, donde se pueden expresar con mayor comodidad las
opiniones y las opciones acerca del cobro de la indemnización. En el ámbito
público las posturas más visibles son aquellas que condenan el cobro, por lo
que el tema tiende a tratarse en ámbitos privados o en espacios colectivos
restringidos donde es posible debatir sobre la significación que adquiere el
dinero en el marco de la lucha por los Derechos Humanos y en relación a la
vida y a la muerte.

9 La organización Montoneros se conforma en el año 70 a partir de algunos
sectores del peronismo provenientes de movimientos católicos y nacionalistas.
Conformaron un movimiento armado para el desarrollo de un socialismo
nacional. Hasta 1973 luchan por el regreso de Perón, en 1974 enfrentados
con el gobierno del líder, pasan a la clandestinidad. Gelman (1997).

10 Ver en el apartado de políticas reparatorias.
11 Como lo señala Bourdieu (1997) podemos ver en estos tipos de intercambios

en las familias, que la racionalidad económica no es la única que prima en
términos de “cálculo”. La misma se halla condicionada por lo que
simbólicamente es aceptable y por las relaciones sociales que la sustentan,
aplicando una lógica de estrictamente de mercado, esta transacción sería
vista como irracional, pero es “razonable” en términos de las relaciones sociales
que crea o mantiene, mediadas por una moral específica.

12 La “apropiación sistemática de niños” fue una práctica corriente durante la
última dictadura, muchos de ellos fueron apropiados por los mismos asesinos
de sus padres y siguen desaparecidos, otros han sido localizados y se les ha
restituido su verdadera identidad.

13 Comisión de H.I.J.O.S., que trabaja en la búsqueda de chicos apropiados con
Abuelas de Plaza de Mayo, en la búsqueda y restitución de niños apropiados.

14 La forma de organización de H.I.J.O.S. es en red, una red nacional con
regionales en diferentes partes del país. “La red”, alude al total de la
organización.

15 Según lo señalado por Michel Pollak, la situación límite se caracteriza por ser
extraordinaria, inédita para los sujetos que la viven, las mismas quiebran el
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orden naturalizado en el que los sujetos han sido socializados obligando a los
mismos a redefinir sus acciones, sus relaciones con otros individuos y grupos
y su identidad. (POLLAK en DA SILVA CATELA; 2001).

16 Hebe Pastor de Bonafini, más conocida como “Hebe” para los integrantes de
los Organismos de Derechos Humanos es la figura que más se ha opuesto,
tanto en lo público como en lo privado, al cobro de las indemnizaciones.

17 En este sentido es interesante pensar en cómo la construcción de los Derechos
Humanos se halla edificada sobre la idea de un individuo soberano, que realiza
elecciones en esos términos; en detrimento de pensarlos como derechos
colectivos (MAYBURY LEWIS; 1998). Esta tensión visible en este conflicto
particular, constituye una generalidad en los procesos políticos relacionados
con los derechos universales y las relaciones que se establecen entre individuo,
sociedad y Estado en la modernidad.

18 Este Organismo surge de la escisión, en 1986, de la Asociación Madres de
Plaza de Mayo.

19 Este Marcha se realiza en conmemoración del aniversario de la fundación de
Madres de Plaza de Mayo, la del 24 de Marzo refiere al aniversario del golpe
de 1976 y la del 10 de Diciembre a la declaración de Universal de los Derechos
Humanos. Las dos últimas se realizan en todo el país, la primera solo en
Buenos Aires. Cabe la aclaración de que estas polémicas tienen una relación
directa con características regionales. Las expresiones públicas acerca del
tema se dan principalmente en Buenos Aires, siendo el tema menos
problemático en la “periferia” del país, esto sin duda remite a una reproducción
a escala del centralismo general del país ya que, por un lado las “dirigencias”
de los organismos tienen sede en la Capital y por otro esta misma característica
hace que adquieran mayor visibilidad en el contexto de los medios masivos de
comunicación.

20 Cabe la aclaración que la acción se realiza en ese ámbito porque el pago de la
reparación fue efectuado en bonos y no en efectivo, por lo cual están sujetos
a la cotización de la bolsa. En la actual crisis argentina, estos bonos, al
pertenecer a la duda pública quedaron sin efecto hasta que el Estado resuelva
la situación económica general. El Estado actualmente no continúa pagando
ni las amortizaciones correspondientes a las indemnizaciones ya otorgadas ni
paga las que están en trámite.

21 Según Bourdieu (1997) el precio caracteriza por antonomasia a los intercambios
en la economía de mercado, por lo tanto se constituye en un tabú para
determinados intercambios donde interviene la moral, la vida y la muerte en
estos casos pertenecen a “la economía de las cosas que no tienen precio”.

22 El sexo en nuestras sociedades está reservado para ciertos tipos de vínculos,
por fuera de los cuales se considera ilegítimo; en este sentido, el sexo entraría
también el orden de “las cosas que no tienen precio” (Bourdieu; 1997)

23 La Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos nuclea a personas que
estuvieron detenidas legal y clandestinamente durante la última dictadura militar
y que luego lograron recuperar su libertad. Fappiano, Oscar y Loayza, Carolina;
Repertorio de la Comisión Interamericana de DDHH. 1971 a 1995; Buenos
Aires; Ed. Ábaco de Rodolfo Depalma; 1998.
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ANEXO

BREVE RESEÑA DE LAS POLÍTICAS REPARATORIAS
NACIONALES

1. Ley 23.238:

 Régimen de reincorporación de docentes interinos que fueron
cesanteados por motivos ideológicos y gremiales hasta el 9/
12/83.

2. Ley 23.278:

Personas declaradas cesantes o prescindibles por razones polí-
ticas. Cómputos del tiempo a los fines previsionales.
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3. Ley 23.466:

Pensiones para familiares de víctimas de desaparición forza-
da.

4. Ley 23.511:

Creación de Banco Nacional de Datos Genéticos.

5. Ley 23.523:

Ingreso de trabajadores bancarios que hubieran sido
cesanteados por razones políticas o gremiales.

6. Ley 23.852:

Eximisión de servicio militar obligatorio para familiares de
víctimas de desaparición forzada.

7. Decreto 70/91:

Indemniza a los presos políticos que hubieran iniciado juicios
contra el Estado Nacional.

8. Ley 24.043:

 Reparación patrimonial para personas detenidas a disposición
del Poder Ejecutivo Nacional hasta el 10 de diciembre de 1983.
Decretos reglamentarios 1023/92 y 205/97.

9. Disposición 1328:

Creación de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identi-
dad, con el propósito de impulsar la búsqueda de niños des-
aparecidos y determinar su identidad.

10. Ley 24.321:

Creación de la figura de “ausencia por desaparición forzada”.
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11. Ley 24.411:

De indemnización a desaparecidos y muertos por el accionar
represivo.

12. Ley 24.556:

Convención Interamericana sobre la Desaparición Forzada de
Personas.

13. Ley 23.736:

Sancionada el 13/11/96. Establece el reconocimiento de los
periodos de inactividad por razones políticas o gremiales a los
efectos jubilatorios.
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LIBERDADE
RELIGIOSA NO BRASIL
CONTEMPORÂNEO:
UMA DISCUSSÃO A
PARTIR DO CASO DA
IGREJA UNIVERSAL
DO REINO DE DEUS1

Emerson Giumbelli*

A DESCONCERTANTE ATUALIDADE DE
DISCUSSÕES ACERCA DA “LIBERDADE
RELIGIOSA”

O objetivo deste trabalho é pensar a presença da Igreja Uni-
versal do Reino de Deus (IURD) no espaço público brasileiro
levando em conta condições e questões relativas à “liberdade
religiosa”. Isso requer que tratemos tanto das feições que mar-
cam a inserção da IURD em certos espaços públicos, quanto
de configurações históricas que se definiram em torno da ado-
ção do princípio da liberdade religiosa no Brasil. Minha pre-
tensão é exatamente apontar a relação entre esses processos na
atual conjuntura. Mas enquanto a presença pública da IURD
no Brasil parece ser ponto pacífico, fruto de mera constatação
empírica, a problematização da idéia de “liberdade religiosa”
é bem menos evidente. É por aí, então, que devo começar.

* Graduado em Ciências Sociais (Bacharelado) pela Universidade Federal de
Santa Catarina, 1992. Mestre em Antropologia Social pelo Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional/Universidade Federal
do Rio de Janeiro, 1995. Doutor em Antropologia Social pelo Programa de
Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional/Universidade
Federal do Rio de Janeiro, 2000.
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O princípio da “liberdade religiosa” faz parte dos elementos
que compõem a idéia de democracia moderna. Nesse quadro,
mantém parentesco com os princípios da “liberdade de cons-
ciência” e da “liberdade de associação”, em uma relação que
ora evoca sua precedência (ao menos histórica) sobre eles, ora
assinala sua subordinação (ao menos lógica) a eles: a liberda-
de religiosa como o primeiro dos direitos civis ou a que de-
pende da liberdade de consciência e associação. Em todo caso,
não se coloca em dúvida sua vinculação com o regime demo-
crático. Esse vínculo alimenta uma certa narrativa histórica,
que remete para o contexto europeu dos séculos XVI e XVII,
povoado de exemplos de discriminações civis em Estados que
mantinham religiões oficiais e de conflitos muitas vezes san-
grentos definidos por fraturas confessionais. A “liberdade re-
ligiosa” vem associada a um certo modelo, tido como solução
para essa situação problemática: discriminações e conflitos
cessariam a partir do momento em que Estado e igrejas fos-
sem autonomizados e em que a crença e a prática religiosas
dependessem apenas da consciência individual. Se Locke e
Bayle foram os filósofos dessas idéias, documentos como a
Declaração Universal dos Direitos do Homem e do Cidadão,
elaborada em meio à Revolução Francesa, e a Primeira Emen-
da à Constituição dos Estados Unidos da América, também
datada de 1789, podem ser tomados como sua expressão jurí-
dica.

Separação entre Estado e igrejas, não-intervenção do Estado
em assuntos religiosos e restrição dos grupos confessionais ao
espaço privado, igualdade das associações religiosas perante a
lei, garantia de pluralismo confessional e de escolha individual
– eis, genericamente, o conjunto de condições com as quais
associamos o princípio da “liberdade religiosa”. Como se ob-
servou, ele é imaginado como a solução encontrada historica-
mente para resolver situações problemáticas. Hoje em dia, volta
a desempenhar o mesmo papel em reivindicações que exaltam
os “direitos humanos” diante de governos que insistem em
instaurar credos oficiais (incluindo aí os ateus) e de políticas
que implicam a discriminação (ou que são ineficazes no
enfrentamento de discriminações) de minorias religiosas. Se,
no passado, a luta pela “liberdade religiosa” foi travada no
interior do Ocidente, na atualidade, é na sua periferia e fora



77

dele que a mesma luta tende a ganhar novo alento. A lista de
casos não seria pequena, abrangendo desde a China em suas
restrições aos grupos religiosos até vários países oficialmente
islâmicos, sem deixar de incluir situações, como na Indonésia
e nas Filipinas, nas quais se observa o embate de facções reli-
giosamente identificadas. O que há de comum nessa diversi-
dade de casos é o fato de parecerem confirmar que no Ociden-
te encontrarão a solução para seus problemas, o Ocidente que
inventou a “liberdade religiosa” e agora a disponibiliza para o
restante do mundo.

Não há dúvidas de que em várias partes do mundo a religião
constitui efetivamente um problema; a questão fundamental,
contudo, é se o Ocidente pode manter a confortável posição
em que comumente aparece. Para minar essa pretensão, pode-
ríamos nos referir a uma série de reflexões elaboradas por filó-
sofos políticos e dirigidas ao modelo liberal de relações entre
Estado e igrejas, entre espaço público e religião.2 Prefiro, no
entanto, meramente apontar para movimentos que levantam
reivindicações de “liberdade religiosa” contra os governos de
países que, sob qualquer critério, pertencem ao Ocidente. O
que há de interessante nessas situações é que tais reivindica-
ções se fazem exatamente onde o modelo anteriormente men-
cionado foi aplicado com mais afinco e convicção. Refiro-me,
de um lado, às chamadas “seitas” (ou cults, na terminologia
anglófona), categoria aplicada a grupos tidos como perigosos
e ameaçadores e que, desde o final da década de 1960, agrega
um conjunto de reações, inclusive oficiais, em vários países
centrais. Refiro-me, de outro lado, à expansão no Ocidente de
instituições e práticas associadas a tradições não-cristãs (pen-
so especialmente no islamismo), acompanhada da nítida per-
cepção de que essas instituições e práticas não gozam das mes-
mas condições desfrutadas pelas religiões tradicionais. As
reações contra as “seitas” e a situação de minorias étnico-reli-
giosas, por caminhos diferentes, vêm suscitando discussões
sobre a “liberdade religiosa” e renovando a discussão sobre a
relação entre democracia e religião.

No caso das “seitas”, a “liberdade religiosa” é reclamada por
grupos que, declarando uma identidade religiosa, se sentem
atingidos por medidas ou precauções instauradas em defesa da
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liberdade individual. Em países como Estados Unidos, Ingla-
terra, França e Alemanha, a principal acusação dirigida às “sei-
tas” remove em torno da idéia de dependência psicológica:
alguns grupos recorrem a métodos de propaganda e mantêm
atividades que minam ou solapam a capacidade de decisão de
seus adeptos. No caso de minorias étnico-religiosas, a “liber-
dade religiosa” é reivindicada por conta da desigualdade de
condições que caracteriza sua inserção em países ocidentais
moldados sobre outras tradições religiosas. Essa desigualdade
é expressa seja na dificuldade de reconhecimento de
especificidades comportamentais e rituais (como uso de véus
e sacrifícios animais), seja na percepção das marcas que vin-
culam o espaço público às religiões tradicionais (como ocorre
com os dias religiosos oficializados em feriados nacionais).
Ao contrário das “seitas”, que são acusadas de alvejar os indi-
víduos, as minorias étnico-religiosas levantam problemas que
têm a ver com dimensões coletivas, ou seja, a inserção de co-
munidades alimentadas por imigrantes e que mantêm relações
com seus países de origem. Daí que, considerando certos pres-
supostos do regime democrático, as questões também sejam
diferentes. As controvérsias acerca das “seitas” suscitam ques-
tões sobre atributos de autonomia e livre-arbítrio, tidos como
bases da lógica democrática. As preocupações com as minorias
étnico-religiosas alimentam discussões acerca do pluralismo
cultural como condição essencial da democracia.3

No tocante ao princípio da “liberdade religiosa”, o mais im-
portante, evidentemente, não consiste em julgar a pertinência
das reivindicações levantadas por certos grupos acusados de
serem “seitas” ou por minorias étnico-religiosas. O mais inte-
ressante dessas situações é que elas revelam os arranjos histó-
ricos que correspondem concretamente às formas pelas quais
aquele princípio foi aplicado. Obrigam a explicitar o que se
tomava como implícito e agregam aos dispositivos jurídicos
várias outras dimensões que também contribuem para definir
e situar as condições de inserção e de prática do “religioso”.
Permitem, portanto, retomar o passado sob outra perspectiva:
ao invés de perguntar como tal ou qual país “encarna” em seu
sistema jurídico o princípio universal da “liberdade religio-
sa”, devemos investigar os mecanismos pelos quais se definiu
o “religioso” e como se instauraram as condições concretas
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que presidiram as relações dos grupos religiosos entre si e de-
les todos com o Estado e o espaço público. Além disso, é im-
portante perceber como essas controvérsias recentes não ape-
nas revelam, mas também representam movimentos de
redefinição de tais arranjos históricos. Trata-se, em suma, de
transformar a “liberdade religiosa” em problema, enquadran-
do-o nos variados esforços de reflexão sobre o “retorno do
religioso” e as “religiões públicas”,4 de forma que através dele
possamos repensar certos aspectos do passado e apreender cri-
ticamente algumas das facetas do presente.

PENSANDO A “LIBERDADE
RELIGIOSA” NO BRASIL

Partindo da perspectiva esboçada na seção anterior, a
problematização da “liberdade religiosa” no Brasil esbarra em
certas percepções do passado e certas avaliações do presente.
Comecemos pelo presente, procurando por focos onde possa-
mos notar reivindicações de “liberdade religiosa”. De um lado,
depois de observar a relativa ausência de situações que reme-
tam aos problemas de minorias étnico-religiosas, encontramos
grupos atingidos por suspeitas, acusações e reações que lem-
bram os problemas vividos pelas “seitas” e “cultos” na Europa
e na América do Norte. Tivemos rápidas e difusas controvérsias
em torno de grupos visados também no estrangeiro, como a
Igreja do Reverendo Moon, os Meninos de Deus, os Testemu-
nhas de Jeová. Deve-se ainda citar o caso de grupos voltados à
ingestão ritual do “daime” (uma infusão com propriedades alu-
cinógenas), de origem local, que intermitentemente têm susci-
tado reações da parte de autoridades e de familiares de adep-
tos. Em termos gerais, pode-se dizer que as controvérsias
envolvendo grupos como esses são realmente pouco expressi-
vas e de alcance limitado. A não ser em momentos isolados,
nunca chegaram a mobilizar energias significativas seja da parte
de aparatos governamentais, seja da sociedade civil. Prova disso
é o estatuto da categoria “seita” no Brasil: sem deixar de ter
um sentido pejorativo, não se tornou o eixo em torno do qual
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gravitam discursos e intervenções compartilhados pelo Esta-
do e por vários segmentos da sociedade.

De outro lado, encontramos recentemente protestos recorren-
tes contra restrições à “liberdade religiosa” no Brasil
protagonizados pelos “evangélicos”.5 Desde a segunda meta-
de da década de 1980, o reclame já foi articulado nos meios de
comunicação, em manifestações de rua, na plataforma de can-
didatos a cargos políticos e em diversas casas legislativas atra-
vés de lobbies e blocos parlamentares; serviu para apoiar e
rejeitar candidaturas políticas, bem como para constituir enti-
dades coletivas; fez-se presente em reações contra investiga-
ções oficiais recaindo sobre igrejas e pastores, contra regula-
mentações da poluição sonora, leis urbanísticas e legislações
no setor de comunicação que supostamente afetariam o funcio-
namento e a expansão das instituições evangélicas. Tornou-se
comum vermos “evangélicos” ou pessoas e instituições que
tomam a sua defesa lamentando os “obstáculos” dirigidos a
suas práticas religiosas e apontando os “privilégios” de que
gozaria a Igreja Católica. O problema, nesse caso, é que pare-
ce haver uma contradição entre tais protestos e o fato de que
são exatamente os protestantes o segmento religioso em maior
expansão no Brasil, seja em número de adeptos e instituições,
seja na ocupação de espaços públicos através dos meios de
comunicação, da política partidária, de projetos de assistência
social, seja, enfim, pela visibilidade que conquistou perante a
sociedade em geral. A sua própria expansão não estaria a tor-
nar improcedentes os protestos dos “evangélicos” por maior
“liberdade religiosa”?

Conclusão: levando em conta que reclames denunciando res-
trições à “liberdade religiosa” no Brasil remetem para situa-
ções pouco significantes ou partem de grupos em franca ex-
pansão, não parece haver aí uma questão com que se importar.
Prova disso é que, quando perscrutamos a bibliografia jurídi-
ca e sociológica atual, a bem poucas se reduzem as referências
dispostas a pensar a “liberdade religiosa no Brasil”. Uma ex-
ceção, como é o caso de Pierucci (1996), não serve senão para
ratificar a contradição que se notou a propósito dos “evangéli-
cos”. Referindo-se aos seus reclames, o autor descreve-os como
“crispação paranóide e extemporânea, anacrônica, (...) retóri-
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ca fóbico-persecutória fora de hora e ‘fora de lugar’” (p. 7).
Em seu entender, o Brasil apresentaria hoje, além de garantias
jurídicas, uma situação efetiva de “liberdade religiosa”. A prova
disso encontramos na efervescência e no pluralismo de um
campo religioso que transborda por todos os lados os seus do-
mínios:

tantas igrejas novas abrindo e crescendo, (...) tanta reli-
gião, para-religião, terapia religiosa se oferecendo nos
interstícios do mercado urbano de serviços e bens simbóli-
cos, (...) tanto espaço conquistado na política e na mídia,
tanto pastor na tela da TV (...), tamanha diversidade de
oferta religiosa (...). Liberdade para as religiões é o que,
decididamente, não falta por aqui. Não falta mais. Foi-se o
tempo (...) (p. 4).6

A proposição, além de ter como base uma certa articulação
entre a metáfora econômica do mercado e o ordenamento juri-
dicamente liberal da religião, insinua alguma ruptura com o
passado. Ou seja, teria havido um período no qual efetiva-
mente o Brasil carecia de “liberdade religiosa”. Juridicamen-
te, esse período equivale à vigência de uma religião oficial,
estatuto conferido ao catolicismo durante a Colônia e o Impé-
rio. A República instaura o Estado laico, considera juridica-
mente todas as religiões em pé de igualdade e garante a liber-
dade religiosa. De fato, como princípios legais, esses pontos
jamais deixarão de marcar a história republicana brasileira e
continuam a se aplicar ao ordenamento jurídico atual. No en-
tanto, retomando a narrativa dos que se recusam a ver na “li-
berdade religiosa” um problema atual no Brasil, demoraria
algum tempo para que o campo religioso estivesse suficiente-
mente livre do jugo da Igreja Católica. Para isso, foram im-
portantes duas circunstâncias: as tensões que marcaram a rela-
ção da Igreja Católica com o regime militar contribuindo para
distanciá-la efetivamente do Estado e o progressivo aumento e
consolidação do pluralismo religioso. Note-se que uma das
implicações dessa visão é associação entre Igreja Católica e
restrições à “liberdade religiosa”, de tal forma que esta só pas-
sa existir no Brasil depois que o Estado se laiciza e que outros
grupos, tais como os protestantes em expansão, conseguem
povoar o campo religioso.
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Proponho aqui uma visão algo diferente acerca das condições
que qualificam o regime de “liberdade religiosa” que histori-
camente se constituiu no Brasil. Um primeiro ponto tem a ver
exatamente com a Igreja Católica. Se voltarmos ao processo
de definição da separação entre Estado e Igreja na passagem
para a República, notaremos que a Igreja Católica desempe-
nhou aí um papel que a coloca a favor, e não contra, a “liber-
dade religiosa”. Na ocasião, a Igreja, como se sabe, nunca se
posicionou através de seus bispos a favor da laicidade de Esta-
do. Aceitaria conviver com outras confissões – como aliás já
ocorria durante o Império, que estabelecia certas condições
para a existência de religiões não-católicas –, desde que não
fosse colocada com elas no mesmo patamar. No entanto, per-
dida esta batalha, os líderes e representantes da Igreja Católica
engajaram-se em outra, referente às condições de existência e
legalização das associações religiosas. E aí, em uma curiosa
convergência conjuntural com positivistas e protestantes, saiu-
se vitoriosa. Posições derrotadas sustentavam que deveriam
haver restrições ao patrimônio e ao funcionamento das insti-
tuições religiosas. No entanto, definiu-se um arranjo no qual
se concedia às instituições religiosas total autonomia de cons-
tituição e operação, dentro dos limites estabelecidos generica-
mente para as sociedades civis sem fins lucrativos. Hoje al-
guns lamentam que seja tão fácil criar uma instituição religiosa
no Brasil, já que não há necessidade de autorização prévia e as
entidades não ficam sujeitas ao monitoramento de nenhum
aparato estatal específico. A ironia é que esse sistema, que
atualmente parece beneficiar a pluralização do campo religio-
so e que muitos consideram permissivo, foi forjado com a
colaboração da Igreja Católica e com a anuência daqueles que
cuidavam dos interesses públicos.

Permanece, contudo, a pergunta: quais são então os mecanis-
mos efetivos que definem o espaço do “religioso” e estabele-
cem os limites legítimos no interior dos quais podem transitar
as instituições e práticas “religiosas” no Brasil? O que se aca-
bou de apresentar, embora sirva mais para adiar do que para
chegar à resposta, não deixa de ser parte dela. Sugiro que se
possa conceber o quadro no qual ocorre a regulação do religioso
no Brasil a partir de dois vetores básicos. De um lado, consti-
tuiu-se com a República um arranjo liberal (nos dois sentidos
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da palavra: inspirado no liberalismo e relativamente permissi-
vo) que autoriza ao Brasil considerar-se como legatário de
exigências inspiradas no princípio da “liberdade religiosa”.
Segundo esse arranjo, o Estado não tem vínculos com qual-
quer igreja e os grupos religiosos têm total autonomia de cria-
ção e funcionamento. O que sustenta esse arranjo é a ausência
de especificidade jurídica das instituições religiosas, que para
efeitos legais gozam das mesmas condições e respeitam os
mesmos limites aferidos às associações sem fins lucrativos.7

De outro lado, podemos notar no mesmo período inaugurado
com a República uma série de controvérsias intermitentes que
colocam em questão exatamente o estatuto religioso de certos
grupos. Na prática, a situação e a conformação de um grupo
contestado passam a depender de dispositivos específicos, que
se definem pela intervenção mais ou menos articulada de apa-
ratos policiais, jurisprudências legais, coberturas jornalísticas,
representações intelectuais. O que temos, então, são conjuntu-
ras, desenhadas pelas características e pelas resultantes dessas
controvérsias, que se articulam de formas próprias ao arranjo
jurídico geral. Essa articulação, por sua vez, expressa-se em
uma configuração determinada do “campo religioso”, de acor-
do com as relações que se estabelecem entre os vários grupos
que o compõem.

Permitam-me dar um exemplo de uma conjuntura específica.
As discussões em âmbitos ministeriais e parlamentares que
definiram os termos da separação entre Estado e igreja, garan-
tindo o princípio da liberdade religiosa, foram conduzidas ten-
do por parâmetro quase que único a situação da Igreja Católi-
ca no Brasil. É interessante perceber que, à mesma época, em
outros âmbitos, havia a preocupação quanto à definição do
estatuto de práticas associadas aos cultos de origem africana e
do espiritismo. No tocante ao espiritismo (lembrando que nes-
se caso não estava clara a fronteira com cultos afro-brasilei-
ros), que conheço melhor (GIUMBELLI, 1997), um dos re-
sultados foi a sua inclusão entre os delitos contra a saúde pública
no primeiro código penal republicano, de 1890. A condenação
expressava a vitória do pensamento e dos interesses de juristas
e médicos que achavam necessário oficializar a medicina aca-
dêmica. Contudo, ela alimentou uma controvérsia que, por mais
de meio século, envolveu não apenas juristas e médicos, mas
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também policiais e outros funcionários estatais, jornalistas e
intelectuais, além dos próprios “espíritas”. Cada uma dessas
personagens operava com códigos e discursos próprios, sem
que isso impedisse articulações e embates, através dos quais
se aplicava na prática e sem necessariamente passar por canais
jurídicos o princípio constitucional da “liberdade religiosa”.
Trata-se de uma conjuntura, mas sem ela não entendemos como
no Brasil se continua a afirmar o monopólio da medicina aca-
dêmica e, mesmo assim, deixa-se livres de perseguição legal
(atestando sua legitimidade social) certas práticas terapêuti-
cas associadas a concepções “religiosas”.

Penso que a situação recente dos “evangélicos” no Brasil pode
constituir outra dessas conjunturas cruciais. Para tanto, é pre-
ciso atentar para o fato de que a já mencionada expansão dos
protestantes ocorre em meio a uma ampla controvérsia. Em-
bora os protestantes sempre tenham sido objeto de controvér-
sia no Brasil, as polêmicas suscitadas desde o final da década
de 1980 distinguem-se pela sua extensão e pela presença de
novos elementos. Em grande parte isso se deve à centralidade
detida nessa controvérsia pela Igreja Universal do Reino de
Deus. As doutrinas dessa igreja “neopentecostal”, os cultos, o
patrimônio, as manifestações em espaços públicos, a
belicosidade contra outras religiões, as incursões pelo domí-
nio da política partidária e da mídia impressa e eletrônica, ali-
mentaram desconfianças, reações e ataques envolvendo uma
gama extensa e heterogênea de personagens sociais. Autorida-
des dedicaram-se a investigações e processos; no próprio meio
evangélico, a IURD conquistou rivais e inimigos; jornais, re-
vistas e televisões produziram um volume extraordinário de
material, em geral acusatório, em torno dessa Igreja e de seu
principal líder, o bispo Macedo. O interesse da controvérsia
não reside apenas nas energias que mobiliza momentaneamen-
te; é possível analisá-la pelo que revela e pelo que modifica
quanto aos mecanismos de regulação do “religioso”. Nesse
caso, um elemento fundamental parece ser o dinheiro e seu
lugar nos cultos – assim como a cura na controvérsia sobre o
espiritismo, é através dele que podemos perceber as implica-
ções dessa conjuntura na qual se reedita um debate sobre a
“liberdade religiosa” no Brasil.
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A IURD E A LIBERDADE RELIGIOSA
NO BRASIL ATUAL

A Igreja Universal do Reino de Deus destaca-se entre os “evan-
gélicos” exatamente por liderar manifestações que lamentam
restrições à liberdade religiosa ou denunciam privilégios a ou-
tras religiões. Este foi um elemento essencial dos posicio-
namentos tomados pela IURD em reação às várias controvér-
sias nas quais esteve envolvida desde o final da década de
1980. Um momento significativo é a criação do Conselho
Nacional de Pastores do Brasil, ocorrida em 1993 e com cola-
boração decisiva de líderes da IURD, cujo discurso insistia na
necessidade de defender os “evangélicos” das ameaças à “li-
berdade religiosa”. Ao mesmo tempo, a IURD demonstrou ser
uma instituição de êxito nas várias frentes nas quais investiu.
Criada em 1977 nos subúrbios cariocas, com sede em um
galpão, no início da década de 1990 ela já aparecia entre os
protestantes como uma das igrejas com maior número de tem-
plos e de adeptos. Além de se dedicar a sua expansão interna-
cional, a IURD monta progressivamente uma estrutura que
articula dezenas de empresas. Entre elas, destacam-se jornais,
rádios e mais de uma rede de televisão. Desde 1986, a Igreja
está presente na política partidária, apontando candidatos a
cargos legislativos e executivos próprios ou empenhando seu
apoio em favor de outros; atualmente, há no Congresso Nacio-
nal cerca de duas dezenas de parlamentares vinculados à IURD.
Por fim, é ainda preciso citar o campo da assistência social,
transformado em uma das prioridades da IURD, em 1994, com
a criação da Associação Cristã Beneficente, uma entidade que
faz distribuições de víveres e mantém diversos projetos
assistenciais. Mais recentemente, a Igreja ganhou publicidade
por conta da implementação de uma colônia agrícola em uma
região afetada pela seca no Nordeste.

Como já foi assinalado, o êxito da IURD como empreendi-
mento religioso e sua expansão em várias outras esferas sociais,
convertem-se, dentro de um certo ponto de vista, na própria
refutação de seus protestos a propósito da “liberdade religio-
sa”. Do que reclama uma igreja que não pára de abrir templos
e espalhar seus pastores e que conquista espaços crescentes no
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campo da mídia, da política e da assistência social? A pers-
pectiva que defendo aqui leva em conta esses mesmos ele-
mentos, mas procura articulá-los segundo um outro entendi-
mento. Em termos gerais, trata-se de mostrar que esses dois
processos – a reivindicação por “liberdade religiosa” e a notá-
vel expansão da IURD – estão relacionados de uma forma
positiva. Nesse sentido, a posição que aponta a contradição
torna-se ela mesmo parte da situação a ser considerada, ou
seja, o resultado plausível de um determinado arranjo de pro-
cessos e discursos sociais. Para chegar lá, meu argumento toma
duas direções. De um lado, mostro como o êxito religioso da
IURD não veio acompanhado propriamente da sua legitimação
social; a principal implicação consiste em que suas práticas e
representações abrigam elementos que não se adequam a con-
cepções correntes do que seja ou deva ser o “religioso”. De
outro lado, proponho que vejamos sua presença em esferas
não-religiosas como o canal pelo qual a IURD procurou culti-
var relações e imagens positivas, sem deixar de investi-las de
uma conotação religiosa; nesse caso, o resultado consiste no
transbordamento do “religioso” em direção a outros campos
sociais.

Para mostrar como as práticas e doutrinas religiosas da IURD
carecem de legitimidade social, recorro, em primeiro lugar, à
análise de acusações judiciais levantadas contra seus pastores
e dirigentes. Ao longo de sua curta história, pastores e diri-
gentes da IURD foram várias vezes investigados e em alguns
casos processados. Embora a lista de figuras legais acionadas
seja grande e diversa, uma delas adquiriu estatuto especial: a
do estelionato. Trata-se de um crime que lesa o patrimônio
individual e que se define pelo emprego de “artifícios fraudu-
lentos” que propiciam, sem qualquer tipo de coerção, a obten-
ção ilícita de uma vantagem material. A acusação de estelionato
já estivera sob consideração na jurisprudência produzida acer-
ca do espiritismo desde o início do século, mas geralmente
subordinada às figuras do curandeirismo e do charlatanismo;
essa relação se inverte quando o alvo são as igrejas pentecostais.
Considerando agora a forma como a acusação é fundamenta-
da, o ponto mais importante consiste no fato de que não se
questiona este ou aquele pastor, o que ocorre neste ou naquele
templo, mas a própria doutrina e a prática da IURD. Ou seja,
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a acusação é articulada de modo a converter essa doutrina no
“artifício fraudulento” com a ajuda do qual os pastores em
suas práticas procuram enganar os fiéis com vistas a obter di-
nheiro na forma de doações e dízimos.

Outra acusação, em âmbito bem distinto, pode também ser
considerada a propósito da legitimidade social da IURD. Refi-
ro-me aos posicionamentos assumidos pela Associação Evan-
gélica Brasileira (AEvB) entre 1993 e 1996. Essa entidade foi
recentemente a organização que conseguiu reunir o escopo mais
amplo de representantes do protestantismo brasileiro, tendo o
seu então líder, o pastor Caio Fábio d’Araújo Filho, se trans-
formado em figura de referência para os “evangélicos”. Em
1995, a AEvB divulgou um pronunciamento no qual explicitava
julgamentos sobre os “conteúdos de fé” e a “metodologia” da
IURD. Embora reconhecesse a presença da doutrina de “Jesus
como único salvador”, o texto apontava a existência de “ele-
mentos radicalmente contrários à fé evangélica e ao melhor da
herança bíblica da igreja protestante e pentecostal”. Condena-
va-se como “superstição pagã” o “uso de elementos mágicos
dos cultos e das superstições populares do Brasil”. E, sobretu-
do, considerava-se a doutrina da IURD como uma forma de
fazer depender de doações materiais a obtenção de bênçãos,
reeditando o “ensino católico medieval de que a graça de Deus
pode ser adquirida através do esforço humano”. Se a acusação
que articulava argumentos jurídicos procurava negar que a
IURD fosse uma religião, o pronunciamento da AEvB procu-
rava excluir a IURD do universo evangélico.

Diante dessas alegações, que providências tomou a IURD?
Insistiu, diante dos juízes, que seria uma “religião”, advogan-
do que atividades religiosas não excluem o dinheiro, e, diante
dos “evangélicos”, que seria tão “evangélica” quanto seus acu-
sadores, pregando que suas práticas possuem fundamento bí-
blico. Dessa maneira, não buscou adequar sua doutrina e sua
prática às exigências feitas por uns ou por outros; ao contrário,
defendeu noções de “religião” e de “protestantismo” largas o
suficiente para abarcar o que continua a encenar em seus tem-
plos. O significado dessa postura ganha amplitude quando con-
sideramos que tanto as acusações judiciais quanto as reprova-
ções religiosas não surtiram o resultado que procuravam. A
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IURD não sofreu, até hoje, uma condenação legal definitiva
por suas práticas de culto; nem se pode dizer que conseguiu
ser excluída do campo “evangélico” brasileiro. Essa dupla fal-
ta de êxito não ocorreu por conta de um enquadramento das
doutrinas e práticas da IURD aos critérios anteriormente esta-
belecidos seja quanto ao juridicamente “religioso”, seja quan-
to ao teologicamente “evangélico”. A ausência de condenação
legal decorreu, para os juízes e outras autoridades, de uma
inépcia processual ou da falta de instrumentos jurídicos ade-
quados. A permanência da IURD entre os “evangélicos” ex-
plica-se pela ausência de um consenso construído em torno de
uma ortodoxia religiosa e de um dispositivo institucional ca-
paz de fazer valer essa ortodoxia. A IURD sai “vitoriosa” sem
ganhar o convencimento dos juízes e o reconhecimento religi-
oso dos protestantes.

Se voltamos uma última vez às alegações com base jurídica e
às avaliações com base teológica, notamos que de comum en-
tre essas acusações que partem de dois âmbitos distintos da
sociedade brasileira, além de ambas implicarem em operações
de exclusão, há o fato de que o dinheiro consiste no problema
fundamental. O dinheiro é o elemento que serve para questio-
nar o estatuto religioso e para duvidar da condição protestan-
te. Há aí uma implicação muito importante quando considera-
mos esse fato juntamente com o fracasso daquelas tentativas
de exclusão e com a perseverança da IURD quanto às feições
de suas doutrinas e práticas. O que está em jogo é a existência
de uma doutrina e de uma prática reclamadas como “religio-
sas” e que, no entanto, são descritas de tal forma a ter como
eixo algo que, em princípio, se opõe ao “religioso”. A ques-
tão, portanto, não é meramente a presença do dinheiro, mas a
percepção altamente compartilhada de que na IURD a lógica
mercantil é axial. Essa percepção, extraída da observação do
que se passa nos templos, alimenta-se ainda da atenção dada a
outras dimensões da vida institucional da IURD que assumem
feições empresariais: a administração centralizada e burocra-
tizada, a possibilidade de considerar a organização como uma
holding de empreendimentos econômicos. No conjunto, tem-
se um quadro que se choca mais ou menos claramente com
um dos pressupostos da definição do “religioso” no Brasil, ou
seja, sua natureza dissociada de atividades lucrativas. Na me-
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dida em que a IURD parece se enquadrar na lógica de uma
empresa, podemos dizer que sua expansão religiosa não pas-
sou propriamente por uma legitimação social – o que, afinal, é
atestado pela imagem predominantemente negativa que a Igreja
possui entre a opinião pública, e inclusive entre boa parte dos
protestantes brasileiros.8

Vimos, no entanto, que a expansão da IURD não ocorre ape-
nas no âmbito especificamente religioso, mas abrange as esfe-
ras da política, da mídia e a da assistência social. O investi-
mento nessas áreas pode ser considerado como a via encontrada
pela IURD para buscar uma legitimidade que, como se notou,
não desfruta na esfera propriamente religiosa. Se em relação à
opinião pública essa via está sujeita a impressões variáveis
(mais generosas no caso da assistência social, mais negativas
em se tratando da política, ambivalentes e mutantes para a
mídia), é necessário apontar para o dado de que ela tende a
estabelecer vínculos positivos com o Estado. Nas três áreas
consideradas, a presença da IURD lhe confere posições que
permitem a circulação de recursos econômicos e a negociação
de apoios políticos. Desse modo, ela passa a estar em condi-
ções de explorar uma das possibilidades abertas pelo arranjo
de relações Igreja/Estado no Brasil. Embora o Estado declare-
se laico, a inexistência de um estatuto jurídico diferenciado e
específico para as instituições religiosas permite que essas se-
jam consideradas, para efeitos de relações com o Estado, como
componentes plenos do universo mais amplo das associações
civis. Isso significa, por exemplo, que para justificar o recebi-
mento de recursos públicos uma instituição não precisa deixar
de ser religiosa, bastando que demonstre estar dedicada a uma
atividade de caráter assistencial.

No caso da IURD, o investimento sistemático nos domínios
da política, mídia e assistência social veio explicitamente acom-
panhado de um discurso religioso. Em primeiro lugar, porque,
do ponto de vista de seus porta-vozes e líderes, esse investi-
mento possui uma dimensão evangelizadora: projetos
assistenciais, cargos políticos, ondas radiofônicas e televisivas
são, todos, espaços que demandam a presença redentora de
Cristo. Além disso, há um elemento fundamental no discurso
da IURD que mantém relação direta com a questão aqui discu-
tida: a retórica persecutória (MAFRA, 1999). Recorrente nos
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pronunciamentos públicos da IURD são reações pautadas por
uma narrativa que assimila obstáculos e acusações vividos hoje
às perseguições sofridas pelos primeiros cristãos. Nesse qua-
dro, enquanto a política e a mídia tornam-se as arenas nas
quais a IURD pode responder às “perseguições”, os projetos
assistenciais serviriam para mostrar o quão elas são injustas e
infundadas. Por fim, não se pode deixar de mencionar que é
exatamente por essas vias não-religiosas que a IURD tem con-
seguido ocupar um lugar como protagonista entre os protes-
tantes. De fato, a ortodoxia religiosa não parece ser o meio
almejado para sustentar esse protagonismo, mas sim a força
política, a presença na mídia, o destaque no campo assistencial.
A prova é que, em todas essas esferas não-religiosas, a IURD
aparece, mesmo sem ter delegação para tanto, em nome dos
“evangélicos”. Essa estratégia reforça, assim, o discurso reli-
gioso que acompanha a atuação de uma Igreja em diversas
outras esferas sociais.

Como se percebe, a análise que estou aqui propondo procura
pensar a configuração de um conjunto de campos sociais, e
minha sugestão vai no sentido de apontar a importância que
têm nesse processo a expansão da IURD e as reações de opo-
sição a mesma. A controvérsia em torno da IURD revela duas
formas de redefinição do “religioso” na sociedade brasileira.
De um lado, um “religioso” que interioriza feições e lógicas
mercantis e que, por essa razão, adota como eixo algo que
deveria permanecer periférico ou exterior. De outro lado, um
“religioso” que transborda o locus que lhe seria próprio e es-
pecífico para se embrenhar em outros domínios sociais. Em-
bora ganhem maior sistematicidade e dinamicidade no caso
da IURD, esses movimentos não permanecem restritos nem a
uma igreja, nem aos protestantes. Dinheiro, lógica mercantil,
concepção empresarial são elementos que estamos nos acos-
tumando a reconhecer cada vez com maior facilidade em igre-
jas e instituições que se dizem religiosas. Em contrapartida,
políticos religiosos, imprensa (em todas as suas formas) reli-
giosa, assistência social religiosa, e também programação re-
ligiosa, música religiosa, atletas religiosos passam a fazer par-
te do cotidiano de todos. Nada resume melhor a situação do
que a expansão de um setor de produtos e estabelecimentos
comerciais religiosos: o “religioso” apresenta-se como item
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de consumo e a economia segmenta-se para atender fiéis-con-
sumidores.

Esse é também o quadro no qual se reconfiguram discursos e
sentidos da “liberdade religiosa” no Brasil. Para a IURD, a
“liberdade religiosa” não assume tanto as feições e as bases de
um “direito civil” quanto a forma pela qual procura funda-
mentar suas incursões por vários domínios sociais e justificar
as características de suas doutrinas e práticas de culto. Isso
explica porque esse entendimento consegue se conciliar com
uma postura excludente: não apenas no plano teológico, onde
a IURD se junta aos demais que se dedicam a condenar as
tradições não protestantes; também no plano jurídico, pois seus
porta-vozes não deixam de contrapô-la a outros grupos e prá-
ticas fazendo uso de figuras legais comumente dirigidas à pró-
pria IURD. Ou seja, o argumento que utiliza em seu favor não
se aplica a outras personagens que reivindicam um estatuto
“religioso”. Ao mesmo tempo, como vimos, esse discurso tem
implicações importantes, primeiro, para um recorte do seg-
mento “evangélico” conforme um critério que contorna a exi-
gência de ortodoxia religiosa e, segundo, para uma definição
geral do “religioso” que permite tanto a introjeção nele de ele-
mentos e lógicas em princípio incompatíveis, quanto o seu
transbordamento em direção a outros campos sociais.

Para outros, entre juristas, jornalistas, religiosos, intelectuais,
as pretensões e o modo de atuação de instituições como a IURD
suscitam uma reflexão sobre a “liberdade religiosa” que se
preocupa não exatamente com seus fundamentos ou significa-
dos, mas com seus “excessos”. Não são raras as reportagens
que se dedicam a mostrar na prática a facilidade com que se
pode criar instituições religiosas.9 Outro exemplo é o texto já
citado de Pierucci (1996), que se refere à “ampliação das ativi-
dades sociais das igrejas” para sugerir que no Brasil a “liber-
dade religiosa”, a princípio um “direito”, se converte em “pri-
vilégio injustificável” (p. 6). Pelo fato de adotar, mesmo que
seja em tom de desconfiança, a mesma noção de que se valem
os “evangélicos” em seus protestos e reivindicações, esse dis-
curso do “excesso de liberdade religiosa no Brasil” acaba par-
ticipando de um campo compartilhado de argumentos. A rela-
ção, aliás, é mais próxima do que pode parecer: na medida em
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que se baseia na categoria “religião”, o discurso que possibili-
ta incursões e movimentos cujas resultantes borram as fron-
teiras dos campos sociais envolvidos acaba por alimentar o
discurso que suspeita ser necessário estabelecer os limites cor-
respondentes àquela categoria – e vice-versa. Enquanto o “evan-
gélico” pensa na “liberdade religiosa” para contaminar/extra-
vasar o “campo religioso”, o jornalista e o intelectual pensam
nela para restabelecê-lo. Nesse sentido, a controvérsia acerca
da IURD provoca tanto a visibilização do “religioso” (afinal,
ele parece estar em todo lugar), quanto a percepção de que ele
está “fora do lugar” na sociedade brasileira atual.

Não é meu propósito relacionar o conjunto das reflexões aqui
propostas com elementos que definiriam as exigências da de-
mocracia no Brasil. Embora não recuse outras possibilidades
de problematização em que a democracia é discutida a partir
de um recorte mais estrito, penso que os pontos tocados por
este trabalho não deixam de manter um vínculo inerente às
condições que estabelecem as características do espaço públi-
co no Brasil. Aprofundar alguns desses pontos permitiria
incursionar por domínios-chave desse espaço público, como a
política, a mídia e a assistência social. Além disso, retomando
o modo como iniciei o texto, existe uma relação direta e in-
trínseca entre democracia e liberdade religiosa. O que deve
mudar, creio eu, é a possibilidade de problematizar essa rela-
ção, dando-se atenção às definições e embates em torno da
noção de “liberdade religiosa” que tendem a se multiplicar em
várias regiões do mundo. Para tanto, é imprescindível colocar
em questão a equação entre “liberdade religiosa” e as condi-
ções concretas em que ocorrem práticas que se afirmam como
“religiosas”: estas se compreendem por um conjunto de dis-
positivos que dependem não apenas de definições do “religio-
so”, mas também do tipo de articulação que organiza diversos
campos sociais; aquela remete a um campo de discursos que
serve para identificar os elementos que participarão da análi-
se.

Convivemos atualmente no Brasil com um debate sobre a “li-
berdade religiosa”. Antes de considerá-lo “fora do lugar”, tal-
vez fosse prudente indagar qual o seu lugar na sociedade bra-
sileira e qual o lugar do Brasil – considerando um panorama
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internacional. Por isso mesmo, a inserção do caso brasileiro
nesse panorama mais amplo deve trazer consigo o reconheci-
mento das especificidades nacionais. Uma delas, já menciona-
da, é o fato de que no Brasil o grupo que se destaca nos protes-
tos quanto à “liberdade religiosa” é o mesmo que mais
surpreende na sua expansão e ocupação de espaços sociais.
Outra: é que a enorme controvérsia que se erige em torno de
alguns grupos, ao menos por enquanto, não vem produzindo
propostas significativas de reformulação jurídica ampla – ao
contrário, por exemplo, de Rússia, Portugal, Argentina, Uru-
guai e outros países que passam por redimensionamentos do
marco legal destinado a enquadrar as instituições religiosas.
Mas um ponto pelo menos tem validade geral, sem que o Bra-
sil constitua qualquer exceção. Refiro-me, como espero ter es-
clarecido neste trabalho, à possibilidade de se olhar as contro-
vérsias como um revelador dos mecanismos que regulam o
“religioso” e como processo que redefine as fronteiras e esta-
tutos do “religioso” em um determinado contexto histórico.

NOTAS

1 Este trabalho baseia-se em pesquisas e discussões sistematizadas em mi-
nha tese de doutorado (GIUMBELLI, 2000). Vários dos pontos inseridos aqui
são desenvolvidos com mais vagar na tese, acompanhados das referências
bibliográficas pertinentes; mas os argumentos ganham uma articulação e uma
formulação originais.

2 A coletânea organizada por Weithman (1997) é um exemplo de reflexões des-
sa natureza.

3 Sobre as controvérsias acerca das “seitas” e suas implicações, ver Robbins
(1988), Beckford (1985) e Hervieu-Léger (2001). Entre os autores que discu-
tem a relação entre pluralismo cultural e democracia estão Kymlicka (1995) e
Taylor (1994).

4 A discussão sobre o “retorno do religioso”, com o que tem de pertinente e de
equivocado, reúne um volume de referências impossível de resumir. A esse
propósito, limito-me a citar o livro no qual P. Berger (1999) revê suas posições.
A expressão “religiões públicas” remete ao trabalho de Casanova (1994).

5 No Brasil, vem-se utilizando, inclusive em trabalhos acadêmicos, o termo “evan-
gélico” como sinônino de “protestante”. Prefiro adotá-lo aqui como categoria
“nativa” (pressupondo assim que seria possível fazer a análise da rede
discursiva que o sustenta), o que me permite usar “protestante” como termo
(meramente) descritivo.
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6 Azevedo (1981) trata das formas pelas quais o Estado no Brasil
instrumentalizou a religião com fins de legitimação própria, fosse essa religião
o catolicismo ou alguma alternativa secular; apesar disso, não se dedica à
questão da “liberdade religiosa”. Burity (1997), cuja discussão alimenta mi-
nhas próprias preocupações, prefere contornar a problematização da “liber-
dade religiosa” no Brasil em favor de uma reflexão sobre “tolerância” (p. 66-
67).

7 Há âmbitos em que a especificidade das “instituições religiosas” é validada,
como é o caso de certas regras fiscais e de uma legislação recente que per-
mite a criação de um tipo de associação civil sem fins lucrativos. A afirmação
a que corresponde esta nota refere-se ao arranjo considerado em suas fei-
ções gerais.

8 A pesquisa “Novo Nascimento”, cujos resultados estão publicados em
Fernandes et al (1998), revela a relativa baixa estima da IURD entre os pro-
testantes cariocas. O Datafolha entrevistou centenas de paulistanos e avaliou
que a IURD possuía para eles uma imagem predominantemente negativa (FO-
LHA DE SÃO PAULO, 14/1/96).

9 Alguns exemplos nas últimas duas décadas, sempre a propósito do cresci-
mento das igrejas pentecostais: O Estado de São Paulo (18/10/84, 2/8/89, 7/
10/90); Jornal do Brasil (20/7/88); Folha de São Paulo (5/11/95).
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O SILÊNCIO E A VOZ1

Pedro Paulo Gomes Pereira*
“Acaso gritar no es despertar

esa voz que duerme en el
silencio?”

Germán L. García

O SILÊNCIO

Escrever sobre o silêncio é uma tarefa paradoxal. O mes-
mo ato lingüístico que enuncia, esmaece a força do enun-
ciado, na medida em que as palavras enchem o vazio ou-
trora ocupado pelo silêncio. Essa constatação, entretanto,
dissolve o seu caráter de aporia ao percebermos que o si-
lêncio não é uma medida da sonoridade ambiente, nem
um “vazio”. A escrita produz silêncio, e toda obra afirma,
sublinha, ressalta, mas também exclui e silencia. Na ver-
dade, a persistência do silêncio revela mais do que escon-
de, ou melhor, revela ao esconder.

O silêncio é um dispositivo discursivo e devemos buscar
entender as diferentes maneiras de não dizer, averiguar
quem pode ou não falar, verificar quem fala por quem.
Portanto, devemos entender os silêncios como partes inte-
grantes das estratégias dos discursos.2 A polissemia do ter-
mo silêncio indica as inúmeras possibilidades de aproxi-
mação: o silêncio impossível em uma época de
comunicação midiática; a aspiração do silêncio como uma
nostalgia de um passado vivido e inalcançável; o abalo do
silêncio em uma era que prima pelo imperativo de “tudo
dizer”; o silêncio como modalidade de sentimento. Outra
maneira de compreender o silêncio repousa em verificar
como parcelas de uma sociedade podem ser silenciadas,
como pode ser gerido o silêncio por meio do exílio, do
aprisionamento, da exclusão, do isolamento.* Graduação em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Goiás. Dou-

torado em Antropologia pela Universidade de Brasília.
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Neste texto abordarei somente uma das variantes da histó-
ria do silêncio: a expropriação da linguagem e da condi-
ção de fala – o silenciamento – de um grupo de portadores
de AIDS. O drama dessas pessoas não se resume apenas
na violência do ato que impede diretamente a fala, mas
também em uma censura produtiva, daqueles que falam
em nome dos direitos dos desautorizados a falar. Essa his-
tória pode indicar que as estratégias do poder, além de sub-
meterem partes indesejadas da sociedade a condições ex-
tremas de silêncio, subtraem a voz e, assim, a humanidade,
no próprio ato de defender os seus direitos. Seria parado-
xal afirmar que a produção do silêncio pode nos falar muito
sobre a forma que escolhemos para organizar as nossas
vidas, principalmente em situações de sofrimento, de dor,
de doença?

* * *

A AIDS surgiu como um tropo do contágio contemporâ-
neo, uma maneira pela qual pensamos a contaminação,
criamos os sujeitos contaminantes e estabelecemos as ma-
neiras de separar, demarcar, purificar e ordenar o corpo
social. Nesse processo, definimos os limites e construímos
as barreiras para conter uma possível contaminação. Man-
ter a assepsia social por meio do controle, do confinamento,
do silenciamento daquelas pessoas marcadas por serem
portadoras de uma doença infecto-contagiosa, foi uma das
respostas à epidemia. O trauma psíquico oriundo das pes-
tes e das epidemias, reativado pela AIDS, encontrou os
seus culpados potenciais e acirrou a necessidade de evitar
a proximidade com as prováveis fontes de contágio.3

O medo do contágio e o terror milenar das epidemias in-
tensificaram-se e contribuíram para aumentar a distância
entre os homens. A concepção miasmática proporcionou
condições para a interrupção das trocas, porque a metáfo-
ra do contágio – que é um tropo da circulação – refloresce
ideais assépticos que buscam o corte simbólico de um in-
divíduo a outro, na tentativa de evitar uma possível conta-
minação.
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Com a intensificação da miséria social e da ruptura das
trocas simbólicas entre indivíduos, aumenta o número de
pessoas que devem ser isoladas, excluídas e tidas como
“contaminadoras”. Em Brasília, uma pessoa nessas condi-
ções é conduzida à Fraternidade Assistencial Lucas
Evangelista. O corte simbólico ensejado pelo advento da
AIDS e a extrema pobreza conduziram à segregação de
quase duas centenas de pessoas: uma assepsia social que
retira de si as partes impuras e indesejáveis, tornando pos-
sível agrupar em uma instituição pessoas sem moradia e
sem condições de se sustentarem, seres que vagavam pe-
los hospitais, pelos serviços de saúde, pelas prisões e de-
mais estabelecimentos carcerários. Na Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista, ao temor da AIDS, da morte
e dos constrangimentos de se perceber e de ser percebido
como um ser contagioso, adicionam-se práticas de casti-
gos e punições, de controle e mando, de exercício de po-
der e subordinação que descrevem um campo de medo, de
sofrimento e de dor.

Este texto tenta narrar o drama dos internos da Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista. Na primeira parte (A Pro-
dução do Silêncio), busco descrever como se desenvolve
a produção do silêncio dessas pessoas. Conto um pouco
da história dessa instituição, salientando como a exclusão
e a segregação de seus internos se coaduna com a constru-
ção de uma identidade deteriorada e com a constituição de
seres abjetos. Na segunda parte (A Espiral Foucaultiana),
faço uma breve avaliação da idéia de Foucault, desenvol-
vida no primeiro volume de História da Sexualidade, se-
gundo a qual poderíamos deduzir que o avanço tecnológico
poria fim a uma era permeada por epidemias. Será que,
como narra Foucault, a morte foi banida da modernidade,
no contexto de um poder produtivo que promove a vida?
O domínio e o controle social dos sujeitos contaminantes e
da contaminação dar-se-iam somente ou prioritariamente
por meio de mecanismo de regulação e produção? Para
responder a essas indagações, sugiro que Foucault elabora
a sua teoria da história em uma espiral que não exclui a
possibilidade de que o poder produtivo estivesse acompa-
nhado de um poder soberano. Procuro mostrar, então, como



100

os internos dessa instituição estão submetidos, simultane-
amente, a um tipo de poder que se constrói por meio das
metáforas da família e a outro tipo que propõe uma assepsia
nas relações. Na terceira parte (Os Dilemas da Voz), res-
salto que os profissionais de saúde e os membros das
ONGs, que se deparam com a situação dos internos da
Fraternidade Assistencial Lucas Evangelista e que falam
em defesa dos Direitos Humanos, acabam propondo um
tipo de conduta e de ação que aumenta o sofrimento dos
internos. Por fim, em A Invenção Impossível e A Voz, ten-
to problematizar o papel do antropólogo neste contexto.

A PRODUÇÃO DO SILÊNCIO

Trata-se da história de portadores de uma doença infecto-
contagiosa subsumidos em um campo de dor e de medo,
com a linguagem golpeada. Pessoas violentamente
emudecidas. Quais as formas utilizadas para silenciar es-
ses portadores de AIDS? Sob quais significados está
edificado esse silêncio? Buscarei sugerir, nesta parte do
texto, que a produção do silêncio dá-se com efeito com o
simultâneo processo de exclusão e de construção de seres
contaminantes e abjetos.4

EXCLUSÃO E ABANDONO

No início da década de 1990, surgiu, na periferia de
Brasília, uma instituição sob nome de Fraternidade
Assistencial Lucas Evangelista – FALE.5 Assentou-se no
lugar outrora ocupado por uma antiga fazenda nas proxi-
midades da rodovia que liga o Distrito Federal a Goiânia.
Logo que instalada, a FALE mudou o contorno do bairro,
apresentou novos problemas à população local e emergiu
rapidamente no cenário da cidade e do país, talvez por sua
condição sui generis: conter uma população formada so-
mente por portadores de HIV. Qualquer pessoa que desco-
brindo-se doente e não possuindo um lugar onde morar
para lá se dirigiu. Com uma rapidez impressionante, quase
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duas centenas de pessoas habitavam uma área rural cedida
pelo Governo do Distrito Federal. Aquilo que era um ato
de caridade transformou-se em uma grande instituição, sus-
tentada exclusivamente por beneficência.

A FALE tornou-se o centro das atenções de hospitais, ca-
sas de saúde, profissionais de saúde e, enfim, de todos aque-
les envolvidos na assistência e no apoio a portadores de
HIV. À complexidade da epidemia HIV/AIDS somou-se
uma realidade de exclusão social, de pobreza e de abando-
no de forma tão concentrada, que tem intrigado pesquisa-
dores e profissionais da área.

A população da FALE de Brasília contava, em agosto de
1998, com 102 adultos e 50 crianças. Esse número é flutu-
ante, porém, durante os anos de 1998 e 1999, nunca este-
ve abaixo de 92 pessoas, chegando a ter 200 internos. To-
dos os adultos – e uma parcela das crianças – são portadores
de AIDS. A maioria manifestava doenças oportunistas e
precisava de acompanhamento médico cotidiano. A tuber-
culose, a toxoplasmose e o citomegalovírus figuravam
como as doenças mais freqüentes.

Existe uma organização formal dos internos da FALE, com
reuniões periódicas e pequenas deliberações. É o líder de
grupo quem controla e coordena os demais, estando, por
sua vez, subordinado à autoridade máxima da instituição:
a presidenta “tia Janaína”. Os fatos importantes são trans-
mitidos a ela, que termina por decidir o que fazer. Aca-
bam-se concentrando em suas mãos as decisões importan-
tes. Nessas condições, o respeito e o temor a “tia Janaína”
são enormes, conferindo-lhe um grande poder sobre a vida
e os corpos dos internos, e toda estrutura da FALE repousa
nessa dependência. Assim, a organização e mobilização
dos internos desvanecem-se paulatinamente, pois o que
decidem deve ser necessariamente submetido ao escrutí-
nio da presidenta.

Na FALE, os internos denominam a presidenta, algumas
diretoras e as voluntárias6 de “tias”. Trata-se de um termo
empregado na primeira infância para amigas próximas ou
para professoras, além da referência óbvia e imediata ao
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parentesco. De qualquer forma, a sua utilização é compul-
sória e os internos novatos que não conhecem as normas
da FALE são penalizados ou admoestados quando usam
termos diferentes, como “dona” ou “senhora”. A expres-
são “tia”, em realidade, denota uma das facetas do proces-
so de regressão dos internos.

Os internos moram em casas de alvenaria e de madeira –
geralmente, sem estrutura de esgoto e água encanada. Os
solteiros alojam-se juntos, em um número de quatro ou
cinco por casa, obedecendo ao critério de se separar ho-
mens de mulheres. As famílias permanecem em uma mes-
ma residência. Essa divisão tem como um dos objetivos
facilitar o controle sobre a sua vida sexual dos solteiros.
Tia Janaína proíbe quaisquer relações íntimas antes do ca-
samento. Não se trata da interiorização do “sexo seguro” –
tal como a efetuada pelos hospitais e pelas ONGs –, mas
da proibição de todas as atividades sexuais antes do casa-
mento. Ao se ver obrigado a submeter suas atividades se-
xuais ao escrutínio de tia Janaína, o interno acaba por re-
produzir situações de relacionamentos entre adolescentes.
Muitos dos namoros e das relações ocorrem às escondidas
e sempre sob o temor de, se descobertos, advir castigo.

Invariavelmente é tia Janaína quem ministra os casamen-
tos. Como as relações sexuais são proibidas para os namo-
rados, os casamentos para “arranjar situações” acontecem
freqüentemente. Esse é um dos motivos da grande mobili-
dade dos moradores dentro da própria FALE, pois se o
desejo de relações amorosas e sexuais conduz a matrimô-
nios, a fugacidade de relacionamentos, que se efetivam
somente para garantir pequenos privilégios e para fugir
das punições oriundas do namoro às escondidas, leva a
separações constantes. Os núcleos familiares, portanto,
formam-se e extinguem-se com a mesma rapidez e facili-
dade. À inconstância dos núcleos familiares somam-se as
freqüentes mudanças compulsórias de lugar de moradia,
dificultando o estabelecimento de vínculos entre os inter-
nos. Assim, não existe nenhum enraizamento seja no local
de moradia, seja nos móveis e objetos ou à própria
instituição.
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A maioria da população está desempregada e somente dez
pessoas recebem o Benefício de Prestação Continuada do
Governo. Em realidade, as atividades remuneradas são proi-
bidas para o interno. As únicas ocupações são aquelas que
os internos que estão em condições de trabalhar realizam:
cozinhar, capinar, atendimento telefônico, dirigir a ambu-
lância, entre outras. Enfim, o trabalho permitido é apenas
aquele vinculado e direcionado à instituição. Não existem
atividades ocupacionais ou terapêuticas, fato que acarreta
transtornos, dado o número de alcoolistas e de usuário de
drogas (maconha, merla, cocaína, principalmente).

Todas as tarefas e afazeres da instituição são realizados pelos
próprios portadores. Não há na FALE um quadro de pro-
fissionais para atuação e auxílio nas tarefas que exigem
um conhecimento técnico e nem mesmo pessoas que pos-
sam desenvolver afazeres básicos, o que significa que os
pacientes em estado grave e que não estão internados em
alguma instituição hospitalar acabam, muitas vezes, com
atendimento precário ou em abandono absoluto.

A passagem por penitenciárias e casas de reabilitação é
comum para 80% da população masculina e para parte da
feminina da FALE, existindo uma grande circulação entre
os valores das penitenciárias e os da Fraternidade. Na ver-
dade, alguns portadores de AIDS que estão no sistema
carcerário são “liberados” para cumprirem o resto de sua
pena na FALE, devido ao seu delicado estado de saúde e à
intervenção de tia Janaína junto ao Judiciário. Esse é tam-
bém um dos motivos que acirra o controle das “saídas”
dos internos.

Nenhum interno pode sair sem autorização e consentimento
de tia Janaína. As “saídas” são, em sua maioria, para hos-
pitais da rede pública ou para receber o Benefício de Pres-
tação Continuada do Governo. Os internos vivem, portan-
to, entre duas instituições; a FALE e os hospitais. Existem
internos que saem sem autorização e que não exercem suas
atividades cotidianas. Tal procedimento acarreta castigos
subministrados invariavelmente por tia Janaína.
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Existe, na verdade, uma economia política do castigo, que
não questiona a punição em si, mas a quantidade e a qua-
lidade dos castigos que vão dos considerados mais sim-
ples até a expulsão. Ficar sem comer por um dia, respon-
sabilizar-se pela cozinha, lavar pratos, ficar impossibilitado
de sair da FALE são alguns dos castigos administrados.
Essas medidas disciplinares assumem uma proporção bem
maior com o advento das enfermidades. Ficar sem comer
e tomar os medicamentos necessários, para quase todos os
internos, é um castigo maior do que o habitual, conduzin-
do, muitas vezes, a uma drástica piora no estado de saúde
do interno. Da mesma forma, para quem precisa de assis-
tência médica, estar impedido de ir ao hospital é bem mais
penoso e implica uma ruptura com os tratamentos disponí-
veis no sistema de saúde.

O sistema de castigo é geral e ninguém – inclusive as cri-
anças – consegue escapar. Obedecendo a uma lógica pró-
pria e sendo, em todos os casos, ordem direta da tia Janaína,
o sistema de castigo comanda a vida diária dos internos,
sendo ao mesmo tempo resultado e atribuidor de poder à
tia Janaína. Quando alguém comete algum “delito” e não
se sabe em quem aplicar o castigo correspondente, todos
são responsabilizados. Isso acarreta um sistema de vigi-
lância continuada e de delação. Cai-se ora no silêncio ora
na mentira, como forma de combater os castigos e aliviar a
culpa.

Como as atividades desenvolvidas são frutos de castigos,
as ações tornam-se sem sentido para o interno. Até porque
a maioria dos castigos dá-se com o aumento da carga ho-
rário de trabalho e, invariavelmente, incumbindo o interno
de tarefas das quais ele não gosta. Dentre todos esses afa-
zeres, escolhe-se aquele ao qual o interno tem mais aver-
são, com o objetivo de aumentar o seu sofrimento e, con-
seqüentemente, a sua punição. Nessas condições, dada a
associação entre trabalho e castigo, as atividades tornam-
se indesejáveis e sem propósito. A relação entre os afaze-
res na instituição e os castigos pode ser notada na história
do interno Fábio:7
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Uma vez ela queria que eu cavasse um buraco. Eu, todo arru-
mado para ir para o HUB [Hospital Universitário de Brasília].
Ela [tia Janaína] me chama: ‘Fábio você vai catar aquele lixo e
cavar o buraco’. Eu falei: ‘não vou, minha senhora. A senhora
está louca que vou botar minhas mãozinhas no lixo contami-
nado se tem gente especializada para fazer isso’. Saí e fui
embora. Não, saí e fui conversar com o administrador [do
Recanto das Emas, Cidade Satélite]. ‘Ronei, aconteceu isso,
tem como você cavar o buraco e catar o lixo lá na FALE?
Claro, Fábio, agora’. Quando voltei, tomei banho e fui dor-
mir. Ela mandou arrombar a porta do meu quarto e me tirar
para fora. Eu não fui, mandei dizer que estava dormindo e no
outro dia falava com ela. No outro dia foi aquele teatro, eu não
tenho paciência. No dia seguinte fui a casa dela. Ela não aten-
deu. Não quis me receber. Aí eu liguei e ela falou que não
queria falar comigo. Disse para eu ir embora.

Na verdade, o final dessa história de Fábio, a expulsão, é
muito comum na FALE. Quando um interno se recusa a
fazer as tarefas, recebe um castigo maior ou é expulso da
instituição. Para muitos, a expulsão é impensável, pois sig-
nificaria o retorno ao sistema carcerário ou à vagância nas
ruas. As expulsões da FALE provocam insegurança, pois
não se tem certeza de onde se estará no dia seguinte nem
se haverá condições para sobreviver, e esse processo in-
terrompe constantemente os possíveis laços de vizinhança
e de amizade.

Quando ocorre a expulsão de um interno, geralmente ele
vaga pelas ruas até que a sua situação de saúde piore dras-
ticamente. O seu estado então se torna insustentável e ele
acaba chegando a algum hospital para o tratamento.
Internações não são raras nesse caso. Com a melhora de
seu estado de saúde e sem lugar para morar, solicita ao
hospital que intermedeie a volta à FALE. Geralmente, fica
de dois a três dias suplicando o retorno. Muitas vezes, aban-
donado pelo hospital que, segundo dizem os profissionais
de saúde, não tem pessoas para tal tarefa e nem leitos dis-
poníveis, o interno vê-se na situação de ter que ficar na
cerca de arame que demarca os limites da FALE, imploran-
do pela sua volta.
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Um outro fator determinante na caracterização da FALE é
a presença constante da morte.8 Pensada, desde o início,
para ser um lugar para os portadores de HIV morrerem,
sob o signo de uma doença infecto-contagiosa sem cura e
com a presença constante de doenças oportunistas graves,
as atividades do interno ora se direcionam para cuidar dos
que estão morrendo, ora para atender o próprio corpo que
se deteriora paulatinamente. Como não há perspectiva de
futuro ou medidas terapêuticas, o presente é penoso e so-
frido. O contato com a sociedade abrangente ocorre fun-
damentalmente por meio de outra instituição – o hospital,
principalmente – e, na sua grande maioria, nos momentos
de dor extrema. A certeza única é a iminência do
desfalecimento físico e psíquico.

Apesar de todo esse contexto, o interno não se manifesta
revoltado com a sua situação. Pode-se notar três fases dis-
tintas no comportamento do interno. Quando alguém in-
gressa na FALE, geralmente desenvolve pequenas críticas
aos encaminhamentos de tia Janaína e ao andamento da
instituição. Essa é a primeira fase. É comum, nesse mo-
mento, indignar-se por ter “perdido” a vida e o desejo é
permanecer naquele local até “as coisas melhorarem” ou
até o estado de saúde apresentar um quadro mais positivo.
Nesse momento, a FALE nunca é pensada como um desti-
no definitivo. Posteriormente, apesar de algumas críticas
dos internos persistirem, sobrevirá uma maior submissão
às ordens de tia Janaína e uma identificação com seus va-
lores e idéias. Nesse período, o interno, mesmo quando
age de forma a contrariar as decisões de tia Janaína, avalia
estar fazendo “alguma coisa errada”. As suas ordens não
são mais sentidas como algo de fora, mas como um bom
caminho a ser seguido. Quando o desejo pessoal entra em
contradição com as ordens da instituição, os internos saem
ou são expulsos da FALE. A terceira fase é aquela na qual
o interno acha-se inteiramente submetido ao domínio de
tia Janaína e não tem mais a perspectiva de sair da institui-
ção e nem forças para mudar a situação. São os moradores
mais antigos e formam o quadro constante entre os inter-
nos da FALE. A submissão, nesta fase, é tão extrema que
poderia ser descrita como “servidão” e chega a constran-
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ger a quem testemunha sem fazer parte desse quadro de
relações. Mesmo para o interno a submissão chega a ser
inexplicável.

Este contexto produz um interno infantilizado, sem amiza-
des constantes, executando tarefas nas quais não vê senti-
do algum, controlado em suas atividades sexuais,
desvinculado de seu ambiente de residência, com uma pro-
ximidade permanente da morte, desenvolvendo as carac-
terísticas de regressão, de fragmentação e de
desenraizamento.9

Apesar de conter características das instituições totais, tal
como formulou Erving Goffman (1974), a FALE possui
certas peculiaridades que lhe conferem uma cor diferenci-
ada: não estamos falando de uma instituição fruto da buro-
cracia moderna, mas produto do total abandono do Esta-
do. No período clássico, segundo Foucault (1995), houve
uma laicização das obras de caridade e o Estado tomou a
seu encargo a administração da miséria. A situação na
modernidade – ou da pós-modernidade, como querem al-
guns – será outra: o Estado jardineiro, para usar uma ex-
pressão de Zygmunt Bauman (1998 e 1998a), aquele que
iria colocar em ordem o capitalismo, acabar com a miséria,
com o desemprego, e que iria arrancar de vez as ervas da-
ninhas que o carcomem paulatinamente, abdica de seus
propósitos iniciais, afastando-se, inclusive, de seu papel
assistencial. Não se trata agora de suprimir a miséria, mas
de ignorá-la, de naturalizá-la. A FALE pode ser pensada
como fruto justamente desse afastamento do Estado e do
simultâneo desejo de conter os contaminantes e a própria
contaminação.

O que parece caracterizar a FALE é uma cadeia metonímica
que apresenta uma relação de contigüidade entre exclu-
são, isolamento e contágio, como parece depreender a voz
do interno Antônio, então coordenador da FALE:

Eu fiquei dois, três dias, até minha idéia primeira, quando eu
entrei na instituição, na FALE. Falei para mim mesmo, eu
conversando comigo mesmo, falei que aquilo ali era um
leprosário. A FALE era um leprosário. A sociedade tinha
feito aquilo ali para que pudesse me excluir.
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Não se trata de um núcleo de pessoas excluídas, isoladas tem-
porariamente, para em um futuro reintegrar o corpo social.
Para os internos da FALE, destinam-se o isolamento e a morte.

CONTAMINAÇÃO E ABJEÇÃO

O puro e o impuro são fenômenos que transcendem a es-
fera da assepsia físico-biológica, pois constituem marcas
que estabelecem coerência cultural, naturalizando e im-
pondo posturas e maneiras de agir. A sujeira, argumenta
Mary Douglas (1976), é a desordem, e o pensar sobre coi-
sas impuras deve passar por uma reflexão sobre ordem e
desordem, forma e não-forma. Uma pessoa contaminada é
aquela que cometeu erros e se coloca como fonte de ame-
aça. A contaminação é um perigo justamente porque exis-
tem ambigüidades, e a demarcação é difícil ou impossível.
A sociedade deve centrar forças para que os sujeitos
contaminantes sejam controlados, a ordem estabelecida e
definidos os limites sociais. Como se efetiva esse contro-
le? Qual a forma de conter os sujeitos contaminantes?

A análise de Julia Kristeva (1986) acrescenta algumas pos-
sibilidades à abordagem de Douglas. Segundo ela, a cons-
trução de um sujeito abjeto dá-se por meio da exclusão e
da segregação. O abjeto designa o que foi eliminado do
corpo e convertido em “Outro”. Os elementos estranhos
são estabelecidos pela extrusão. Esse processo forma um
“não-eu” abjeto. Nessa perspectiva, a expulsão é funda-
dora da abjeção, não o seu resultado. Os limites do corpo
se estabelecem mediante a expulsão daquilo que era parte
da identidade, mas que fora transformado em um outro
abjeto.10 Os limites entre o interno e o externo, entre o eu e
o outro, devem ser rigorosamente mantidos para o contro-
le social. Os fantasmas da abjeção são expulsos para ga-
rantir a existência de um “eu coerente”.

Judith Butler (1990) desenvolve uma leitura “pós-estrutu-
ralista” das obras de Douglas e Kristeva, afirmando que a
repulsão pode consolidar identidades estabelecidas no fato
de instituir o Outro mediante a exclusão e a dominação.
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Na elaboração de Butler, a identidade de um “eu
hegemônico” funda-se na rejeição de um outro abjeto, e a
construção de uma identidade culturalmente hegemônica
coaduna-se com a edificação de identidades deterioradas.
Não se trata somente de classificar as partes impuras, mas
de retirá-las do corpo social, afastando o perigo, o que
implica segregar os indivíduos contaminantes, justamente
porque eles põem em perigo as identidades hegemônicas.11

Até que ponto as concepções de contágio elaboradas por
Douglas estão vinculadas às noções de abjeção de Kristeva?
Em Power of Horror, Kristeva desenvolve rapidamente uma
análise da obra de Douglas na tentativa de integrá-las ao
seu próprio corpus teórico. Contudo, o abjeto não é neces-
sariamente o contagioso, e os exemplos de Kristeva exce-
dem esse campo semântico. Mas, de uma certa maneira, a
contaminação implica abjeção. A parte que contamina deve
ser expulsa como excremento, e a pessoa contaminante é
aquela que ultrapassou os limites, é ela fruto do próprio
limite e da criação do interno e externo, do dentro e fora.
Assim, o abjeto é aquela parte que deve ser expulsa, extir-
pada e, também, nos fala dos limites, do exterior e do inte-
rior. São formas de se pensar a construção dos Outros e de
se relacionar com os Outros.

Se seguirmos a análise de Douglas (1976), concluiríamos
que o sujeito contaminante provoca perigo por sua emi-
nente desordem, daí a necessidade de se estabelecer limi-
tes, separar, demarcar, purificar e castigar. Da mesma for-
ma, Kristeva (1986) aponta a construção do sujeito abjeto
como fruto da expulsão, da conversão em um Outro total-
mente distinto, que deve ser separado. Ambas teorias per-
mitem verificar como se estabelecem os limites sociais e
como se expulsam as partes indesejáveis, construindo iden-
tidades hegemônicas sob a égide da diferenciação. Existe
a consolidação de identidades fundadas no fato de se insti-
tuir o Outro sob a exclusão e dominação, criando-se os
mundos internos e externos. Segundo Judith Butler (1990,
p. 170),

The boundary between the inner and outer is confounded by
those excremental passages in which the inner effectively
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become outer, and this excreting function become, at it were,
the model by which other forms of identity-differentiation are
accomplished. In effect, this is the mode by which Others
become shit.

A estabilidade e a coerência das identidades hegemônicas
produzem-se justamente na diferenciação do abjeto.  O
desejo de retirar as partes impuras e que contaminam, na
realidade, fundam a FALE. As ações do voluntariado, por
exemplo, afirmam, constantemente, a justaposição da con-
taminação, da abjeção e da necessidade de se apartar do
contexto social esses agentes contaminantes. A voluntária
Ana, que realizava toda uma variedade de práticas oblativas
na FALE, quando questionada pelo motivo de suas ações,
contestou: “é preferível que eles fiquem aqui, do que lá
fora contaminando todo mundo”. Um outro voluntário,
Sandro, que fornecia alimentos para a instituição, disse
certa vez: “quem vai querer levar um desses para casa?
Não é melhor deixar a AIDS presa?” Nesse tipo de discur-
so, a FALE funda-se necessariamente na sua função de, ao
conter o foco de perigo, manter uma assepsia social, ga-
rantido um corpo social coerente, puro e sadio. Trata-se de
construir um “eu normal”, que necessita ser protegido de
um não-eu – ou de uma parte do eu que deve ser extirpada
por sua impureza. O interno da FALE parece por em peri-
go toda sociedade, e a calma só sobrevêm com a sua dis-
tinção absoluta em um Outro.

São conhecidos os casos, principalmente no início da epi-
demia, de pessoas expulsas de casa por serem
diagnosticadas como soropositivas. A FALE possui um
número significativo desses afastamentos forçados. A his-
tória do jovem interno Carlos é um dos exemplos. Com
pai e mãe mortos “por AIDS” – como lhe disseram os
médicos – quando tinha 12 anos, teve a sorte de ser adota-
do por uma família. Ao completar 15 anos, o casal que o
adotou decidiu que não havia condições de “ficar com ele”.
Depois de passar por algumas instituições, Carlos foi leva-
do para a FALE. Ao explicar os motivos de seus padrastos,
ele indicava vagamente:



111

Não sei por que não ficaram comigo. Talvez porque estava
crescendo e eles ficaram com medo da filha verdadeira deles
ser contaminada. Também eles não tinham muito dinheiro.
Tinham medo das doenças, de qualquer gripe. Acho que eles
tinham nojo de mim. Ignorância, porque a AIDS não pega no
ar. Pega?

Dois discursos se entrecruzam: de um lado, as narrativas
de voluntários que procuram comentar a importância da
FALE; do outro, a fala do interno explicando as possíveis
causas de seu isolamento. As duas narrativas, em perspec-
tivas diferentes, constroem-se em um tropo metonímico que
indica a ligação e o deslizamento contínuo entre contami-
nação, abjeção, afastamento, isolamento e exclusão. Cada
termo remete ao outro, em uma cadeia de causa e efeito,
parte e todo, continente e conteúdo.

Não se trata de afirmar que o isolamento dos sujeitos
contaminantes e o afastamento das partes abjetas possibili-
tam a existência de uma coerência social, mas que a pró-
pria coerência é formada pela supressão do abjeto e do
poluente. Como o impuro não pode ser definitivamente
eliminado nem isolado, sobrevive como espectro. É simul-
taneamente a existência dos fantasmas e o desejo de supri-
mi-los que formam as identidades hegemônicas.

Os contatos com voluntários ou pessoas que visitam a ins-
tituição são perpassados pelo medo do contágio. É na re-
cusa do contato cotidiano que o interno percebe a dimen-
são dessa concepção miasmática: no medo do abraço, do
beijo e mesmo do aperto de mão. Essa situação acelera e
concretiza a construção do sujeito contaminante, ou seja,
o interno passa a se compreender dentro da esfera do con-
tágio.

Uma das narrações mais significativas desse processo foi
exposta pelo interno Luiz. As suas lembranças e as suas
reminiscências, aquilo que Luiz escolheu como parte sig-
nificativa de sua vida, relatam-nos a história do contágio,
o medo da contaminação e a construção do sujeito
contaminante. Luiz narra a sua história, ressaltando a vio-
lência como ponto fundamental para se compreender a sua
vida:
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Então, o excesso da droga superou minha cabeça, ultrapassou
o meu limite. Acabou a droga que eu tinha, eu queria mais
droga, queria mais droga! Fui correr atrás. Coincidentemente,
estava passando um rapaz e ele viu que eu estava me dopando.
Eu catei e esfaqueei o cara. Corri para o ferro velho e pedi a
bicicleta do dono emprestada. Eu já tinha tomado uma geral
da polícia e estava sendo suspeito da tentativa de homicídio.
Fui pedir a bicicleta, mas o dono estava embriagado também.
Ele ameaçou atirar na minha cabeça. Eu vi o machado de lado,
o próprio machado que eu estava trabalhando. Eu peguei e
matei o homem. Fui para cadeia.

A sua narrativa sugere uma íntima ligação entre contami-
nação e violência. A AIDS é o produto de uma vida
desordenada e quase uma conseqüência da violência. Den-
tro do campo da desordem, Luiz pode vaticinar a sua pró-
pria soropositividade.

Eu fiquei sabendo que eu estava com AIDS na cadeia. Estava
preso na cadeia pública, na cela seis. Parecia que eu já sabia
que estava com a AIDS. Fui o único que se preocupou, den-
tro da cadeia, com o exame de HIV. Eu sempre procurava o
carcereiro, sempre pressionando, sempre querendo saber. Eu
fiquei sabendo. Me colocaram em uma cela só para portador.
Eu não quis passar para essa cela. Chamaram o batalhão de
choque, juntaram numa média de 20 a 30 homens na porta
(risos) e evacuaram todo mundo, botaram todo mundo para
fora. Fiquei só eu lá dentro da cela com uma faca na mão
(risos), querendo brigar com 30 homens. Eles me deram cho-
que elétrico. Desmaiei e acordei na cela. Depois, conheci a
FALE, na cadeia.

Depois de alguns anos na prisão, Luiz conseguiu ser trans-
ferido para a FALE. Quando saía das dependências dessa
instituição, ele estava freqüentemente se envolvendo em
tráfico de drogas e pequenos furtos. Nas ocasiões em que
corria o risco de encarceramento, cortava com uma faca o
seu próprio corpo, para impedir a aproximação dos capto-
res. O sangue esparramado pelo corpo era, simultaneamen-
te, o signo da concepção miasmática e a proteção contra a
violência policial.

A viatura encosta e a gente corta o braço mesmo (...) Corta o
próprio braço e espalha o sangue no corpo. Cortou o braço, a
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polícia pula para trás e não chega perto. Os policiais têm medo
e se afastam. Ninguém quer pegar AIDS. Aí não tem jeito de
tirar nós do local mesmo.

O ato de cortar o seu corpo não significa somente que Luiz
estava consciente do medo que as pessoas tinham da AIDS,
mas da compreensão de que ele era o próprio ser
contaminante. A construção de um ser marginal, sinônimo
de violência, que contagia, estreitamente ligado à morte,
não é algo que se dá unilateralmente e de fora. Trata-se
também do doloroso, lento e contínuo processo de se con-
siderar um ser abjeto e de naturalizar em si o contágio.

O sentimento de que são desprezíveis, marginais, signos
do contágio, constitui a identidade grupal12 – aquilo que
permite falar de uma certa unidade da FALE. A experiên-
cia compartida, o estilo de vida comum, a maneira de se
relacionar socialmente, as possibilidades pessoais e os va-
lores estão ancorados, principalmente, no sentimento de
exclusão e na percepção de sua própria abjeção. A identi-
dade grupal na FALE pode ser compreendida na afirma-
ção, expressa diretamente por diversos internos, de que
são “lixos” da sociedade.

O interno Luiz disse, certa vez, que os membros dessa ins-
tituição são “a terceira pessoa depois de ninguém”. Uma
expressão similar foi enunciada por tia Janaína, quando
afirmou que os internos da FALE eram “restos”, aquilo que
todo mundo rejeita. Uma outra frase também é comum para
os internos: “nós somos a sucata do mundo”. Os internos
da FALE – excluídos por serem contaminantes, isolados
por serem abjetos, abjetos por serem focos de contamina-
ção – constroem auto-imagens que expressam a sua con-
dição abjeta e contaminante. Esse é o processo da forma-
ção de uma identidade deteriorada, a construção da “sucata
do mundo”.

A ESPIRAL FOUCAULTIANA

Narrando o inusitado aparecimento do “sexo” como fun-
dador da identidade e, portanto, da inteligibilidade do in-
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divíduo moderno,13 Foucault propõe uma hipótese
explicativa: o poder que outrora se esforçava em evitar a
morte, passa a se centrar na produção, regulação e manu-
tenção da vida. A categoria “sexo” surge no momento de
um poder produtivo que, ao mesmo tempo em que contro-
la, gera aquilo que vai disciplinar. Assim, “a velha potên-
cia da morte em que se simbolizava o poder soberano é
agora, cuidadosamente, recoberta pela administração dos
corpos e pela gestão calculista da vida” (FOUCAULT, 1985,
p. 131).

O poder age em nome da vida uma vez que a morte não se
coloca como obstáculo. O desenvolvimento de diversas
disciplinas, o aparecimento das questões de natalidade, da
saúde pública, da migração e das numerosas técnicas de
controle e sujeição dos corpos inauguram um novo biopoder
– dentre a nova tecnologia de poder, é claro, uma das mais
importantes será o dispositivo de sexualidade. Foi essa a
condição histórica para que a regulação discursiva do sexo
ocorresse exatamente nessa vontade de poder sobre a vida.
Foucault (1985, p. 138) argumenta que a partir de determi-
nado momento na história ocidental os mecanismos de
poder centram-se no corpo e na vida, em tudo que faz pro-
liferar e reforçar a espécie. É a entrada da vida na história14

(FOUCAULT, 1985, p. 133). Não se trata, afirma Foucault
(1985, p. 133), de supor que esse fosse o primeiro contato
da vida com a história, ao contrário, sempre houve uma
pressão biológica forte sobre o histórico, e a fome e a pes-
te constituíram duas formas dramáticas dessa relação. En-
tretanto, o desenvolvimento agrícola e o aumento da pro-
dutividade e dos recursos propiciaram o afrouxamento
dessas ameaças. Assim,

a era das grandes devastações da fome e da peste – salvo
alguns recrudescimentos – encerrou-se antes da Revolução
Francesa; a morte começava a não mais fustigar diretamente a
vida (FOUCAULT, 1985, p. 133).

Como entender a epidemia de AIDS diante dessa hipótese
explicativa de Foucault? Toda a suposição foucaultiana de
que o avanço tecnológico seria capaz de prevenir uma era
de epidemias evidencia-se como implausível e, mesmo,



115

equivocada.15 Não somente pela existência imediata de uma
epidemia de AIDS, mas sobretudo porque enseja uma cren-
ça teleológica em um desenvolvimento que desconsidera
a existência de sutilezas do próprio poder. Se a tecnologia
pode salvar alguns, pode deixar outros para morrer e, em
muitos casos, é a própria ciência chamada a gerir a mor-
te.16

A idéia de Judith Butler (1992), segundo a qual, no caso
da AIDS, existe uma administração realizada pelo poder
moderno, que consiste na retirada silenciosa de recursos,
deve ser relativizada. A “matança silenciosa” não ocorre
unicamente pela má gestão dos bens públicos, nem exclu-
sivamente por um perverso direcionamento que deixa par-
tes morrerem, mas é sobretudo fruto de uma vontade de
eliminar e de excluir, como estratégia de manter a coerên-
cia das identidades hegemônicas – a técnica e a ciência, os
poderes produtivos usados para matar.17

A existência dos fantasmas da abjeção – seres abjetos que
devem se expelidos do corpo social – sugere que o estabe-
lecimento dos limites e a demarcação daquilo que deve ser
apartado podem estar indicando aquelas vidas que devem
ser salvas e aquelas pessoas que devem morrer. A segre-
gação, a expulsão de partes do eu, é um dos meios para
conter os sujeitos contaminantes. A demarcação de seres
abjetos como destinados a morrer é outra. A história da
FALE, portanto, nos conta que o objetivo do poder não é
negar a morte, tampouco se trata de um investimento pro-
dutivo dirigido ao corpo e a vida, mas de um poder que
tem como objetivo a morte.

Se uma leitura foucaultiana da obra de Douglas e de
Kristeva pode ser produtiva, pois possibilita distinguir as
estruturas de poder, opressão e não-opressão (LUGONES,
1994), quiçá as idéias das autoras de Purity and Danger e
Powers of Horror possam ser usadas para radicalizar o pen-
samento de Foucault e desconstruir essa história imaginá-
ria de uma era sem epidemias e de avanços tecnológicos
que promoveriam a vida, na medida em que demonstram
– para além dos poderes e da opressão que ocorrem por
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meio da regulação e do controle – os mecanismos que pos-
sibilitam a exclusão e a eliminação.

Foucault parece, às vezes, propor um continuum histórico
de um regime do “poder soberano” para um regime do
“poder disciplinar”, do “dispositivo de aliança” para o “dis-
positivo de sexualidade”. Haveria um sentido único e um
fim direcionado na construção histórica foucaultiana? Uma
das respostas possíveis poderia assinalar que as reticênci-
as de Foucault – que apontam, simultaneamente, para uma
utopia tecnológica e para o genocídio como um sonho do
poder moderno –, menos que indicar as suas indecisões,
sugeririam a sua forma de construir a história: a espiral.18

Na arqueologia de Foucault, o último extrato não destrói
os que o antecedem, senão os incorpora e os reveste, como
uma catedral que foi construída em volta da estrutura de
um templo, que, por sua vez, fora edificado sobre um campo
de sacrifícios; assim, acompanhando essa espiral, o cárce-
re não estaria distante do calabouço, o suplício e o terror
permaneceriam ao lado dos dispositivos disciplinares. Con-
tinuar esse movimento da espiral foucaultiana poderia in-
dicar também que o “regime da vida”, do desenvolvimen-
to tecnológico e científico, pode estar vinculado ao terror
e à destruição da própria vida.

Se, ao contrário, supormos que a teoria de história de
Foucault está sob o signo da continuidade, construída em
uma narrativa imaginária que conjetura uma tecnologia
libertadora e uma era sem fomes ou epidemias, como po-
deríamos compreender a experiência da FALE? Essa insti-
tuição narra e dramatiza as nossas noções de contágio, a
nossa forma de tratar e de construir o Outro. Não seriam
esses os alicerces sob os quais edificamos as condições de
morte social de quase duas centenas de pessoas a poucos
quilômetros do moderno Planalto Central?

Uma perspectiva histórica que suponha uma continuidade
e um sentido único teria imensas dificuldades de compre-
ender uma realidade como a da FALE. Os internos dessa
instituição estão submetidos simultaneamente a um tipo
de poder pessoal e soberano, que se constrói com metáfo-
ras de família, evocando o parentesco e, nos hospitais, a



117

um poder produtivo, asséptico e que prima pela distância.
Vejamos mais detidamente como se configuram esses po-
deres.

A FAMÍLIA COMO METÁFORA19

Joseph K., personagem de O Processo, obra de Kafka,
possui características que se assemelham àquelas que defi-
nem os internos da FALE. O seu caráter fantasmagórico, o
seu infinito perambular pelos tribunais a procura de um
delito que não conhece, a necessidade de se defender de
uma pena que desconhece, enfim, o absurdo de sua exis-
tência, aproximam-se da vida de pessoas sem documen-
tos, sem família, sem vínculos, com enfermidades crôni-
cas, que desenvolvem uma relação de submissão
impensável mesmo no sistema carcerário. Em ambos os
casos, o insólito funda a realidade.20 Nos dois casos, uma
realidade mágica parece emergir, um campo do fantástico
parece se impor nas relações, provocando uma sensação
de mistério e incompreensibilidade.

Têm certas questões aqui dentro que ainda não entendo e não
consigo entender. São coisas meio mágicas. Por mais que
você queira, não consegue entender. Porque tudo na vida tem
um limite. Eu já vi gente ser humilhada. Acho que não é legal.
Eles permitem (os internos da FALE), o problema é esse. Eles
permitem. É fantástico!

A frase do interno Fábio revela, simultaneamente, o es-
panto com a forma como se desenvolvem as relações entre
os internos da FALE e tia Janaína e aponta o seu caráter
enigmático, assombroso. A indagação de Fábio poderia ser
formulada de outra forma: como pessoas entregam tão in-
tensamente suas almas e seus corpos? O que explica tama-
nha submissão? É essa realidade mágica que tanto espanto
provoca em Fábio. Como entender essa realidade mágica?

A argumentação mais comum para explicar esse fenôme-
no enuncia que os internos da FALE submetem-se às or-
dens de “tia Janaína” como conseqüência de uma priva-
ção material absoluta. Contudo, a explicação direta da
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submissão pela carência material dos internos não conse-
gue dar conta do fato de que alguns saem da FALE por não
suportar essas imposições e mandos. Não se pode negar
que, para a maioria dos internos, a FALE é anteposta à
“rua” e que se prefere ficar nessa instituição a enfrentar as
suas dificuldades. Entretanto, persiste a indagação de quem
é que aceita permanecer na FALE – o que equivale a dizer,
quem se submete. O grau de sujeição assusta aqueles que
freqüentam o ambiente da FALE. Que vínculos permitem
esse tipo de submissão?

Parece razoavelmente claro que não se trata de uma impo-
sição unilateral e que existe um vínculo entre os internos e
a presidenta que ultrapassa as relações institucionais. A
relação entre os internos da FALE e tia Janaína se aproxi-
ma daquilo que a psicanálise vem considerando como re-
produção da cena primária.21 As narrativas dos internos
com muita freqüência descrevem a tia Janaína como uma
mãe. É comum que os moradores da FALE façam referên-
cia à tia Janaína com orgulho pela proximidade
estabelecida. Ela é a “tia” ou a “mãe” a quem eles podem
se queixar, reclamar, delatar, conviver. Além de possibili-
tar todos os bens, a moradia e a alimentação, ela proporci-
ona momentos em que se compartilha a diversão. Quanto
à experiência de compartir, Antônio afirmou:

Ela vem aqui, se diverte, joga baralho, come na tua casa. Se
ela quiser, ela dorme. Ela não diz “isso aqui tem que ser
desinfetado”. Não é nada disso. Se ela tiver que beber no teu
copo, ela bebe, comer da tua comida, ela come. Se ela tiver
que tratar de um doente, ela trata. Têm algumas pessoas que já
chegaram na fase final, ela vem e passa a noite com a pessoa.
Conversa, tranqüiliza. (...) Ela é igual uma mãe, cara!

A relação entre interno e presidenta aduz uma intensidade
que, mesmo quando o morador da FALE encontra-se em
estado terminal, a vontade é a de estar perto de tia Janaína.
A grande maioria pensa em morrer do lado dela. Relata
Célio:

Eu tive um problema muito sério com ela. Mas, se eu tivesse
numa fase final, queria que ela estivesse do meu lado, antes
d’eu ir embora. Ela é uma pessoa que eu confio. Mas descon-
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fio também. Mas, seu for morrer, prefiro morrer aqui do que
sozinho no hospital.

Como já se disse, ao lado da expressão “tia”, utilizada pe-
los internos quando se referem às diretoras e, especialmente,
à tia Janaína, emprega-se o termo “dona”. É comum ouvir,
na FALE, frases como: “a dona não está”; “isso é a dona
quem decide”. Dessa maneira, se a expressão “tia” sugere
e reforça o caráter de proximidade e de relações familia-
res, “dona” aponta a distância. Contudo, os internos são
forçados a se referirem à presidenta usando o termo tia.
Questionei porque utilizavam essa expressão e alguns con-
testaram lacônicos: era uma ordem direta.

Por que você chama a Janaína de tia?

Fábio: Porque todo mundo chama.

Por que todo mundo chama?

Fábio: Porque ela impôs. Quando cheguei não chamava, de-
pois me acostumei.

A força da evocação das metáforas de parentesco advém
do fato de a performance estar ancorada na família como
valor.22 A enunciação retórica circunscreve-se dentro de
um campo que lhe confere eficácia. Os atos de fala são
exercícios performáticos23 que constroem a “família FALE”.
Assim, a estrutura da FALE repousa em uma utilização es-
pecífica da concepção de família como forma de pensar a
própria realidade, na qual a tia Janaína é associada às ima-
gens familiares e os voluntários também são alocados den-
tro do esquema familiar. As palavras tia e mãe não somen-
te são descritivas, mas realizam performaticamente o campo
de parentesco que enunciam. Esse é o processo pelo qual
as metáforas de parentesco e a noção de família na FALE
tornam possível e consolidam a submissão dos internos
aos castigos e às ordens de tia Janaína.

Como uma boa e austera mãe, para utilizar a expressão do
interno Sílvio, “a tia cuida com paciência, mas ensina com
castigos.” O sistema de castigos institui uma retaliação ma-
nifesta sobre o corpo, na luta contra os excessos caracte-
rísticos da vida dos internos. Ele retira a possibilidade de
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solidariedade, porque aumenta e potencializa as práticas
de controle e de delação. A FALE aflui para um sistema
predominantemente punitivo, diferente do poder discipli-
nar que institui um homo docilis envolto em uma teia de
disciplina “racional”, “técnica” e “eficiente”, pois se con-
centra na delação e não no desenvolvimento positivo da
disciplina. Enquanto o primeiro caso refere-se à educação
e à interiorização de normas e condutas, no segundo pre-
pondera a retaliação.

Em A Colônia Penal, de Kafka, a punição dá-se por meio
de uma engenhosa máquina que grava a punição no corpo
do condenado. Devagar e dolorosamente o condenado
descobre, em sua carne, o seu delito. Na FALE, o interno
descobre em si a sua punição. No entanto, não há qual-
quer máquina, apenas a espera e a certeza de sua
inexorabilidade: em algum momento, de alguma forma,
uma doença oportunista, uma toxoplasmose, uma tuber-
culose. A espera não é neutra: ela é um acréscimo da puni-
ção. A espera é uma sanção moral. Para aqueles que têm
dúvidas sobre os seus erros e sobre as suas “faltas”, há
uma quantidade de voluntárias (os) e de tias (os), apontan-
do-os cotidianamente. A economia política de castigos
imprime uma relação íntima entre as atividades do interno
e a punição diária, exercendo o efeito de mostrar que, além
de seu corpo, os seus atos devem recordar o seu delito.24

Como o sistema de castigo impõe o distanciamento entre
interno e presidenta, o interno procura vencer essa distân-
cia com a busca contínua de se aproximar de tia Janaína.
Uma dupla expectativa apodera-se de todos os moradores:
o medo dos castigos e a vontade de se aproximar para re-
ceber um elogio e confirmar-se na lista dos “preferidos”,
gerando uma espantosa competição por seus cuidados. A
necessidade de um vínculo que possibilite proximidade e
evite as punições leva a procura incessante de se tornar
confiável. Como o ideal de comportamento nunca é alcan-
çado, o interno encontra como único caminho para “ga-
nhar a confiança de tia Janaína” delatar um outro morador
da FALE.



121

Esse processo gera as discórdias e os conflitos, fomenta a
desconfiança generalizada entre os internos, e desses em
relação à “tia Janaína”, e aumenta a distância ao deteriorar
os vínculos existentes.25 Na FALE, os castigos são decidi-
dos externamente e sua implementação destrói e corrói as
relações e os vínculos entre os internos e desses com a
presidenta da instituição.

A própria narrativa dos internos indica freqüentemente que,
ao contrário de uma proximidade familiar, estabelece-se uma
distância institucional nas relações. Não se trata de uma fa-
mília? Não devemos pressupor que os internos devam se
ajudar entre si? A tia Janaína não seria uma mãe? Existiria
união entre os internos na FALE? As respostas a essas inda-
gações sempre foram semelhantes às de Eduardo:

Bom, união não tem. Aqui você tem que fazer sua parte. Você
não pode confiar em ninguém! Você confia desconfiando.
Porque têm pessoas que têm inveja, têm pessoas com olho
grande, têm pessoas que não estão nem aí com nada. Quer que
se dane tudo, que ela vai morrer mesmo. Então, se ela vai
morrer, os outros também vão. Quer levar alguém junto com
ela. Acho que você tem que ser por você.

O discurso da falta de união na FALE e da impossibilidade
de se poder contar com a ajuda desinteressada de outro
interno e mesmo de tia Janaína é comum a todos na insti-
tuição. Essas narrativas são diametralmente opostas àque-
las que expressam a circulação e o contato de pessoa a
pessoa entre internos e desses com tia Janaína e pressu-
põem um grau de isolamento, de comportamento estuda-
do e distante.26 De fato, os relatos descrevem um clima de
medo e de desconfiança. A figura de tia Janaína aparece,
simultaneamente, próxima e inalcançável e os vínculos entre
os atores sociais se esfacelam ao mesmo tempo em que se
fazem. Todavia, os internos utilizam, mesmo quando a dis-
tância na relação se impõe, metáforas de família para falar
de suas vidas.

A realidade e a ilusão, a certeza e a dúvida são fios tênues
que se entrelaçam e se embaraçam. Esse intricado de in-
certezas adquire uma dimensão extraordinária, pois a obs-
curidade epistemológica na qual estão inseridos os inter-
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nos torna-se um meio de dominação e constrói a realidade
mágica da FALE,27 consolidando o controle e o poder so-
bre os corpos e as almas dos internos.

O PACIENTE COMO INDIVÍDUO

Uma parte substancial da vida do interno da FALE está
diretamente vinculada aos hospitais. O fato de ser porta-
dor de HIV e de, na maioria das vezes, possuir uma série
de doenças oportunistas, amplia a necessidade dos servi-
ços hospitalares. É nesse espaço que o interno da FALE se
depara com uma outra espécie de biopoder.

As práticas e os discursos médicos e as dos demais profis-
sionais de saúde caracterizam-se pela objetificação. A rup-
tura da circulação entre pessoas, a retirada da autonomia
sobre o próprio corpo, a distância estabelecida pela lin-
guagem médica, a desconsideração da sua forma de ela-
borar a doença, de sentir a dor, de experimentar e falar
sobre o sofrimento caracterizam a experiência de
hospitalização do interno. Isento das instâncias de partici-
pação comunitária e da responsabilidade pelo próprio cor-
po, entrega-se às decisões dos profissionais de saúde.

Na FALE, o interno vê-se subsumido em vínculos que im-
plicam dependência e subserviência à tia Janaína; nos hos-
pitais a submissão prescinde do vínculo, pois a assepsia
caracteriza as práticas médicas, impedindo as relações. A
objetividade acarreta uma concentração das atitudes e das
práticas médicas na concretude da doença. Se a metáfora
da família é um tropo da circulação, a assepsia é a própria
alegoria da ruptura das relações. Os leitos apartados, a pa-
dronização das roupas, a numeração dos prontuários – que
substitui o nome do paciente –, a higienização das roupas
e equipamentos, isolam e fazem com que a relação seja
meramente vertical, institucional. Além do mais, ser porta-
dor de uma doença infecto-contagiosa como a AIDS au-
menta consideravelmente a assepsia das relações e impe-
de o contato pessoa a pessoa no hospital.
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Simples medidas, como a impossibilidade de usar as pró-
prias roupas ou ser compelido a se despir na frente de ou-
tras pessoas, principalmente do sexo oposto, incomodam
profundamente e acentuam a dependência e a falta de au-
tonomia do interno. Sem a presença de familiares ou de
outros moradores da FALE, sofrendo intervenções sobre o
seu corpo, mas desprovido das decisões fundamentais so-
bre ele, envolto de medidas higiênicas que o impedem de
contatos, o interno da FALE morre sozinho, geralmente na
asséptica UTI do Hospital Universitário de Brasília – HUB.28

Para a concepção médica dominante, a doença deve ser
entendida na objetividade e na coisificação do corpo. Re-
sulta que as representações do interno hospitalizado não
revelam a sua verdade. A mentira e a falta de termos e
expressões coincidentes provocam um fosso entre o médi-
co e o paciente. Tentar ultrapassá-lo, na perspectiva médi-
ca, geralmente conduz à procura da doença objetiva, a
despeito das interpretações do paciente sobre a doença.
Essa medida encontra uma resposta em sentido inverso do
interno e de uma intensidade maior, aumentando o fosso e
a distância entre as partes. Na perspectiva do paciente, a
sua doença (a AIDS e as doenças oportunistas) está vincu-
lada a erros passados, e admiti-los nem sempre é fácil. Nesse
momento, chega-se à linha do indizível: não há palavras
para expressar ou as que existem não podem ser usadas.
Esse é também o processo de construção do silêncio.

A escuta médica ora se direciona em busca da objetivida-
de do corpo, desconhecendo os seus elementos sociais,
ora se concentra na vida anterior do paciente, procurando
indícios e pistas de seus erros, que possivelmente justifica-
riam a doença. A intromissão na vida íntima, comum aos
procedimentos médicos, intensifica-se no caso das “víti-
mas culpadas” da AIDS. Contudo, esses procedimentos
ainda estão imbuídos da procura do “conhecimento objeti-
vo”. A vida do paciente só tem interesse porque, por meio
dela, se pode detectar as causas da contaminação. Deve-se
conhecer as falhas na conduta do paciente para poder for-
mular o “quadro científico” da situação e prescrever ações
de intervenção contra a doença.
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Portanto, em suas diversas esferas e dimensões, a história
do interno da FALE, quando hospitalizado, caracteriza-se
pela objetificação do paciente e pela eliminação das tro-
cas, motivo pelo qual os moradores da FALE têm terror
dos hospitais.

Todavia, a objetificação é um dos aspectos dos hospitais e
existe uma luta de alguns profissionais de saúde – princi-
palmente no HUB – para a inserção dos internos da FALE
no processo terapêutico. Esses profissionais propõem uma
aliança com o paciente no processo de adesão, objetivando
o êxito dos procedimentos. Trata-se de defender a autono-
mia para estabelecer uma aliança terapêutica com o médi-
co e com os demais profissionais de saúde como ponto
principal para uma boa aderência aos tratamentos, com
ênfase na administração dos anti-retrovirais.

Convoca-se à aliança, mas se impõe uma condição: os me-
dicamentos devem ser tomados e os cuidados de si refor-
çados. Chama-se para uma adesão que implica a universa-
lidade de um tratamento proposto à revelia do paciente –
já que não tomar os anti-retrovirais e não se cuidar, segun-
do a expressão de um médico do HUB, é “boicotar todo
trabalho médico”.

Uma das obras mais divulgadas na área de antropologia
médica, a de Kleinman,29 sugere a mediação negociada
das diferenças cognitivas e dos valores entre médico e pa-
cientes, que se aproxima dos dilemas dessa aliança tera-
pêutica proposta. Segundo Kleinman, o profissional de
saúde deve tentar mediar diferentes orientações cognitivas
e valorativas. Assim,

He actively negotiates with the patient as a therapeutic ally...
For example, if the patient accepts the use of antibiotics but
believes that the burning of incense or the wearing of an
amulet or a consultation with a fortune-teller is also needed,
the physician must understand this belief but need nor attempt
to change it. If, however, the patient regards penicillin as a
“hot” remedy inappropriate for a “hot” disease and is therefore
unwilling to take it, one can negotiate ways to “neutralize”
penicillin or one must attempt to persuade the patient of
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incorrectness of his belief, a most difficult task. (Apud
TAUSSIG, 1992, p. 107)

As supremacias da medicina e do pensamento racional co-
locam em xeque o caráter da mediação negociada. A ali-
ança terapêutica seria uma forma de reinstituir o poder
médico e a validade universal da racionalidade ocidental.

A aliança implica a adequação do interno da FALE a uma
realidade anterior e estranha ao seu mundo, considerada
como verdadeira, sobre a qual o sujeito doente não pode
discutir, criticar ou intervir. Sua vida, afirma, depende de
um tratamento ou de uma conduta que deve ser seguida
para o êxito terapêutico e para a prevenção de doenças.
Todavia, não existe espaço de discussão sobre o tipo de
vida ou sobre o tipo de tratamento? Negar a execução da
aderência implica ser considerado “irracional”, ignorante
e “desconhecer aquilo que realmente faz bem para o corpo
e para a alma”. Poderíamos, então, colocar a própria alian-
ça terapêutica sob suspeita e concordar com Taussig (1992,
p. 107), quando afirma ironicamente: “it is a strange
‘alliance’ in which one party avails of the other’s private
understandings in order to manipulate them all the more
successfully”.

Cabe-nos questionar mais detidamente, neste momento, o
que se propõe como elemento “inegociável” para a sua
terapêutica.

Diversos autores têm sublinhado a perda da autonomia do
paciente, apontando para as diferenças de linguagem entre
médico e doente, denunciando as manifestações do poder
médico sobre o corpo e a alma dos pacientes. No caso dos
tratamentos contra a AIDS propostos pelo HUB, existe uma
expectativa de envolvimento do paciente nos procedimen-
tos terapêuticos. Como já se ressaltou, o processo de
reificação do paciente, descrito e analisado por tantos au-
tores, não se extingue, mas convive com a tentativa de uma
aliança. A possibilidade de essa aliança terapêutica impli-
car adesão do paciente a valores anteriormente fixados e
inquestionáveis conduz a uma pergunta: quais são esses
valores?



126

As terapêuticas de AIDS, na verdade, propõem um pro-
cesso de interiorização e psicologização dos sujeitos, su-
pondo um sujeito racionalizado, autônomo e capaz de ge-
rir a sua vida racionalmente. Existe, assim, a expectativa
da perfectibilidade. Trata-se de medidas individualizantes
e que supõem um sujeito individualizado. A aliança tera-
pêutica aduz medidas racionalizadas de prevenção (para
se evitar a troca de carga viral) e de cuidados corporais
que se contrapõem às concepções dos próprios pacientes.
As práticas médico-terapêuticas subentendem um cuidado
de si, uma preocupação com o corpo, uma cautela com
suas “experiências íntimas”, preocupações essas distantes
do universo dos pacientes. 30

As práticas terapêuticas estão direcionadas a Pessoas que
não são indivíduos.31 Com relação ao atendimento às clas-
ses trabalhadoras, por exemplo, Duarte e Ropa mostraram
como as categorias culturais de reflexividade, de
verbalização e de problematização afastavam-nas dos mo-
delos psicanalíticos. Desse exemplo poderíamos presumir
a necessidade de se verificarem os limites de uma terapia
que pressupõe e constrói sujeitos individualizados.

Os internos da FALE não estão aderindo aos tratamentos
anti-AIDS e às terapêuticas propostas, sobretudo porque
as propostas terapêuticas desconsideram a visão de mun-
do, a ideologia e as concepções de mundo dos doentes,
provocando um desmapeamento32 e uma desorientação dos
pacientes em relação aos seus sistemas simbólicos anterio-
res. Estamos assistindo a um dos confrontos mais drásti-
cos entre culturas laicas e uma cultura profissional com-
prometida com os valores do individualismo.

Por um lado, o interno para se cuidar necessita ser autôno-
mo, individualizado. Contudo, ele está vinculado à FALE,
onde é outro tipo de sujeito, um sujeito sem autonomia, e a
própria estrutura dessa instituição coloca-se como mais um
elemento a impedir a adesão dos internos às terapias médi-
cas. Construindo a sua vida entre a FALE e os hospitais, o
interno está exatamente no epicentro de uma grande dis-
puta de valores e concepções de mundo, constituindo-se
em objeto de suas ações e práticas de intervenção. Os in-
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ternos estão diante de discursos contraditórios que levam a
caminhos diferenciados, estando imersos naquilo que
Gregory Bateson denominou de double bind.33 Esse duplo
vínculo introduz o sujeito numa espécie de batalha na qual
o próprio self pode ser destruído (BATESON,1991, p. 119),
pois as formas mais intensas do double bind constituem-se
na distorção da comunicação e na destruição da auto-iden-
tificação (BATESON,1991, p. 147-151).

OS DILEMAS DA VOZ

Los primeros años, maldijo su mala suerte sin miramientos y
de viva voz. Más tarde, al envejecer, se limita a refunfuñar
entre dientes. Vuelve a la infancia y como, a fuerza de exami-
nar al guardián durante años, conoce hasta las pulgas de su
abrigo, pide a las pulgas que le ayuden y cambien el humor del
guardián; al final, se le debilita la vista y ya no sabe si realmen-
te hay más oscuridad a su alrededor o si sus ojos le engañan.
Pero, ahora, en la oscuridad reconoce un luz gloriosa que
emana eternamente de la puerta de la ley. A estas alturas, ya no
queda mucho tiempo de vida. Antes de su muerte todas las
experiencias de tantos años (...) desembocan en una pregunta
que, hasta entonces, no le ha planteado nunca al guardián. Le
hace un señal, ya que no puede enderezar su rígido cuerpo. El
guardián de la puerta tiene que inclinarse mucho, pues la dife-
rencia de estatura ha variado en total desventaja para el
campesino. “Qué más quiere saber”, pregunta el guardián?
“Eres insaciable.” “Si cada cual aspira a la ley”, dice el hombre,
¿ cómo es posible que, durante todo eses años, nadie, excepto
yo, haya solicitado entre?”. El guardián (...) le ruge en el oído
para llegar mejor al tímpano casi inerte: “Aquí no podía entrar
nadie, excepto tú, pues esta entrada se hizo sólo para ti. Ahora,
me voy y cierro la puerta.34

Nesta parábola de Kafka, a ação ocorre entre o homem
que pergunta e o guardião, entre o fora da lei e o primeiro
de uma série de representantes da lei. Este homem que está
fora-da-lei, deseja a Lei, acredita ser seu direito entrar nes-
se lugar, nessa porta impossivelmente acessível. Impossí-
vel porque o acesso à Lei depende da consciência de que
Ela não tem lugar, Ela só existe na medida em que alguém
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se apresenta e compreende que a Lei não é nada sem aquele
que a percebe. Esse espaço vazio possibilita que a Lei seja
“explotada por los miles de sus representantes-que-se-
supone-que-la-representan, que extraen de ese nada más
allá de la mirada su poder disuasorio, represivo, su tranquila
y absoluta violencia” (CIXOUS, 1995, p. 69)

Na história narrada neste texto,35 entre o interno da FALE,
Luiz, e os policiais que tentavam aprisioná-lo – os primei-
ros dos diversos representantes da lei –, existe o silêncio.
Não há interlocução, não existem perguntas ou respostas.
O ato de cortar a carne e de expor o sangue sugere a im-
possibilidade de romper o silêncio.

A antropóloga indiana Veena Das (1995),36 procurando en-
tender o silêncio das pessoas que estão sofrendo, questio-
na se a dor destrói a capacidade de comunicação ou se cria
uma comunidade moral entre os que sofrem. Evocando
“eventos críticos” que nos aproximam do campo terror,
Veena Das encontra, para além da mutilação dos corpos, a
mutilação da linguagem como a “verdade essencial” do
terror. Nessas circunstâncias, a linguagem é golpeada e se
cai em uma condição de silêncio e emudecimento. Para a
autora, o fato de a violência aniquilar a linguagem implica
que o terror não pode “be brought into the realm of the
utterable” (1995, p. 184).

É nesse campo do indizível – do utterable – que se encon-
tra Luiz. Daí a inexistência da voz que reivindica uma por-
ta de acesso à Lei e da consciência da necessidade de se
apresentar à Lei. Esse silêncio possibilita o surgimento da-
queles que tentarão defender os direitos de outros que não
podem falar.

O IMPOSSÍVEL FALAR POR

Diversas entidades e profissionais declararam a sua indig-
nação com a condição de vida dos internos da FALE. Crí-
ticas aos procedimentos, aos castigos e à conduta de tia
Janaína foram elaboradas e se tornaram comuns, princi-
palmente dos profissionais de saúde do Distrito Federal. A
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situação dos internos incitou alguns a lembrarem dos cam-
pos de concentração, e a constatação de que ninguém es-
tava atuando para mudar esse quadro levava, geralmente,
a uma comparação com a sensibilidade do cidadão alemão
comum que, na época da Segunda Guerra Mundial, passe-
ava ao lado dos campos de extermínio com uma indiferen-
ça perturbadora. Era necessário mudar e todos estavam de
acordo que se fazia urgente reclamar por direitos, afinal,
exclamou certa vez um médico do HUB, “os Direitos Hu-
manos tinham que valer para os moradores da FALE tam-
bém”.

Entretanto, como e o que reivindicar? Que tipos de direitos
teriam ou, pelo menos, deveriam ter os internos da FALE?
Uma das idéias era denunciar o seu caráter manicomial.
Outra era a tentativa de estabelecer condições para a auto-
nomia do interno. Os castigos eram considerados como
uma forma de tortura e muitos se questionavam sobre o
que fazer para impedir a sua execução Os envolvidos na
discussão afirmavam que somente com a autonomia o in-
terno poderia aderir às terapêuticas anti-AIDS e ter condi-
ções para organizar a sua vida. Para isso, deveria trabalhar,
fazer cursos, adquirir condições para o auto-sustento. No
entanto, essas atividades estavam na direção contrária às
diretivas da FALE.

Essas diferenças propiciaram um clima de embate. O con-
flito entre as posições criou, paulatinamente, uma conjun-
tura de discórdia continuada. A magnitude do
enfrentamento pode ser observada nas posições expressas
pelos profissionais do HUB, que acreditam na existência
de uma incompatibilidade entre as suas posturas e as ações
desenvolvidas na FALE. Os debates referem-se, em pri-
meiro lugar, às diferenças nas formas de conceber o porta-
dor de HIV. Os profissionais alertam que a FALE trabalha
com a terminalidade37 e afirmam que a tia Janaína não pro-
move ou incentiva qualquer procedimento objetivando res-
gatar a autonomia dos portadores. Nessas condições, a
FALE consistiria em um amontoado de pessoas esperando
pela morte.
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Vera (Psicóloga): Eu acho que ela [tia Janaína] trabalha com
a idéia de separar todos os portadores de HIV para deixá-los
morrer. (...) Ela tem uma postura assistencialista, paternalista
e, ao mesmo tempo, desrespeitosa, manicomial. Porque eu
acho que a FALE tem estrutura manicomial, como estrutura
institucional. Manicomial! Ali é o manicômio para HIV!
Eles incentivam a dependência e o ócio!

José (psicólogo): Ela trabalha com a terminalidade, é esta a
questão dela.

Rosa (assistente social): Mas é sobrevida, não vida!

É justamente na concepção da FALE como um lugar “aon-
de se vai para morrer” que repousa a justificativa do inusi-
tado crescimento da instituição. Ao se imaginar uma mor-
te iminente, poder-se-ia pensar em um fluxo constante de
internos que se sucederiam rapidamente, conservando nú-
meros razoavelmente administráveis. Entretanto, não foi
essa a dinâmica a caracterizar a epidemia, como se
depreende da argumentação da assistente social Rosa:

Primeiro, eu acho que na concepção da FALE havia uma realida-
de da AIDS que era outra. Na época você tinha a questão da
terminalidade. Aquelas pessoas realmente iam morrer e morri-
am. Então, você pensa em ter um local onde estas pessoas pudes-
sem morrer em paz. Eu acho absolutamente legítimo. Porque
havia gente morrendo nas ruas, famílias pondo parentes para o
lado de fora, sem ter onde morar. Eu acho que ela [“tia Janaína”]
concebeu a FALE nesse momento. A realidade foi-se modifican-
do e ela negou. As pessoas já não iam lá para morrer, já não
morriam e ficavam lá. Os problemas foram aumentando e ela não
colocou limites – eu não posso acreditar em nada que não tenha
limites. Na concepção de tia Janaína faz sentido tudo isso, mas,
com o andar da coisa, ela foi perdendo a razão de ser da sua
concepção, que era um lugar para as pessoas adoecerem em paz,
se alimentarem e morrerem.

As diretrizes e as terapêuticas do HUB vêem-se constante-
mente confrontadas com a política da FALE. Os internos
da FALE são impedidos de se deslocarem às consultas pe-
riódicas, atrapalhando, consideravelmente, o tratamento e,
em alguns casos, evitando o acesso a medicamentos anti-
AIDS. A luta pela autonomia do paciente e pela busca de
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se “viver com AIDS” confronta-se, ainda, com a impossi-
bilidade de o interno trabalhar (de forma remunerada) e,
assim, ele se depara com a inexistência de meios para a
superação da condição de ser “um interno da FALE.” Igual-
mente, as atividades de prevenção realizadas pelos profis-
sionais de saúde não encontram continuidade na FALE.
Dessa maneira, sem a possibilidade de desenvolverem suas
políticas, os profissionais do HUB sentem-se reféns da
FALE. Em uma das reuniões gerais, o tema foi abordado
diretamente por Rosa.

A gente não pode deixar que a FALE vá destruindo as nossas
idéias. Todo mundo no [HUB] está acompanhado alguém que
mora na FALE. Temos que separar essas pessoas e dar uma
refletida em cada caso de novo. A gente tem que mudar a
nossa postura com relação aos pacientes da FALE. Eu acho
que a gente tem que voltar nesses pacientes e refletir um pou-
co da conduta, separar aqueles que têm história de vida ligada
ao alcoolismo. Começar a fazer nosso mapeamento e abstrair
um pouco o fato dele morar na FALE, porque nós estamos
correndo um risco muito grande. Está todo mundo indo para
a FALE!

A surpresa de “estar todo mundo indo para a FALE”, so-
mada ao desalento de observar a ineficácia das próprias
idéias e ações, conduzem ao descrédito qualquer medida
ou iniciativa tomada. O esfacelamento das ações do HUB
em relação à FALE conduz a um questionamento constan-
te sobre a adequabilidade de todas as suas políticas na luta
anti-AIDS. Rosa é enfática em sugerir essa “falência”:

Olhe o gráfico [apontando um gráfico que demonstrava que
70% dos internos da FALE não seguem as prescrições médi-
cas] dos que seguem à risca as orientações médicas. A gente
tem que começar a enxergar isso como falência nossa tam-
bém. Se a gente continuar a passar por cima disso, achando
que é impossível trabalhar com quem está na FALE.Cada vez
vão ter mais pacientes nossos que moram na FALE e vai
esvaziar o nosso projeto de trabalho também. Porque, olhe
gente, a Adriane [uma paciente] foi para FALE! Quer dizer, a
gente tem paciente que nunca sonhou que iria morar na FALE.
Mas, estão indo.
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Todas as discussões referem-se a duas possibilidades: ora
se entende que o HUB deve intensificar sua busca de com-
preender a FALE e tomar medidas que considerem as ca-
racterísticas de seus internos; ora se propõe abstrair o in-
terno e tratá-lo como um paciente qualquer, sem atentar
para o seu vínculo institucional. Se no primeiro caso, por
mais que se compreenda o interno, acaba-se esbarrando
nas ordens e no poder de tia Janaína; no segundo, abstrair
essa condição do paciente conduz a um distanciamento
ainda maior. Penha, defensora da idéia de descontextualizar
o morador da FALE, afirmou: “eu acho que a sua proposta
é extremamente importante e é nesse sentido que a gente
tem que dissociar o paciente da FALE. Nós trabalhamos
com indivíduos.” O psicólogo José tentou resumir o dile-
ma dos internos da FALE:

É impressionante o nível da [falta de] solidariedade na FALE. As
pessoas não conversam, não falam de si, nem informalmente.
Um morador falou: ‘o rapaz que mora comigo na casa me coloca
na varanda para dormir porque eu tusso, por causa da tuberculo-
se’. Ele tem um problema. Então, o que eles fazem com o colega?
O colega está tossindo, catam a cama e põem para fora de casa!
(...) Na minha concepção só existe uma alternativa para eles [para
os internos]: sair da FALE. Não adianta, ou eles adquirem auto-
nomia para sair da FALE ou vão morrer! E não adianta ficar
trabalhando com eles se eles ficam na FALE, não adianta perder
nosso tempo discutindo.

Não é que os esforços no HUB estejam somente
direcionados para cuidar de sujeitos autônomos e “razoá-
veis”, nem que só se compreenda a autonomia como
facilitadora do tratamento, mas, sobretudo, que é necessá-
rio construir o sujeito autônomo, individualizado e racio-
nal, pois a própria vida do interno da FALE só se torna
possível com a adesão ao individualismo – a valores que,
como já se disse, lhe são estranhos. O dilema do interno
repousa no fato de a sua sobrevivência estar consignada a
esses valores.

Associar autonomia à condição de existência significa di-
zer que aquelas pessoas que não se adaptam e não aceitam
um estilo de vida considerado como “racional” não mere-
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cem ou não podem viver. A falência das atividades dos
profissionais do HUB está justamente em perceber a hu-
manidade do interno circunscrita a ideais que lhe são es-
tranhos e que não desejam. Os profissionais de saúde fa-
lam dos e em nome dos direitos dos moradores da FALE,
pressupondo que a necessidade do interno é ser capaz de
cuidados de si e de gestão de uma vida saudável. A ironia
de falar por ancora-se na vontade de representar – e de
buscar representar efetivamente – o interno, lutar por seus
direitos e por sua humanidade, supondo uma demanda que
não existe.38

No entanto, a situação em que vivem os internos da FALE
clama por uma solução. Os profissionais do HUB sofrem
com o sofrimento deles e, porque sentem que a sua tentati-
va de falar por é ineficaz, criam uma situação que, além
de não amenizar a dor do interno, acrescenta sofrimento.
O drama dessas pessoas concebidas como contaminantes
e como parte abjeta, que deve ser extirpada do corpo soci-
al, com doenças seriíssimas e sem adesão a qualquer práti-
ca terapêutica, vivendo em uma instituição que as submete
a uma economia política de castigos e sem condições –
dentro da instituição em que vivem – de alterar a sua situ-
ação, exora por medidas que possam alterar esse quadro
para, no mínimo, amenizar a sua dor. Ou seja, se faz ne-
cessário insistir em reivindicar os seus direitos. Foi nesse
sentido que os profissionais do HUB, em outubro de 1999,
convocaram uma reunião com os profissionais de saúde
do Distrito Federal.

A REUNIÃO IMPOSSÍVEL

A reunião teria como objetivo discutir sobre os internos da
FALE. A idéia era centralizar os debates nos “problemas
de saúde”, pois os médicos do HUB acreditavam estar se
desenvolvendo na FALE um tipo de tuberculose não tratá-
vel pelos medicamentos convencionais, constituindo-se em
um sério problema de Saúde Pública. Entretanto, havia a
expectativa de que “todos os problemas (da FALE) vies-
sem à baila”, como manifestou o psicólogo José. Com esse
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intuito, foram convidados vários profissionais de outros
hospitais e centros de atendimentos que trabalhavam dire-
tamente com os internos da FALE.

Se a reunião ocorresse, a vontade dos profissionais do HUB
era a de propor uma série de medidas para serem efetiva-
das na FALE, como forma de melhorar as condições de
vida de seus moradores. Os membros do HUB formula-
ram uma plataforma básica de reivindicação, que falava
em medidas como: a) garantia de escola para as crianças;
b) verificar a situação dos órfãos que vivem na instituição;
c) empreender práticas terapêuticas para os dependentes
de drogas; d) estabelecer cuidados higiênicos e alimenta-
res compatíveis com a necessidade dos doentes; e) acabar
com o sistema de castigo; entre outras.

A notícia dessa reunião se espalhou e o seu caráter foi se
alterando na medida em que chegava em cada hospital.
Por fim, modificara-se tanto de seu sentido original que
muitos acreditavam se tratar de um encontro para reivindi-
car o cumprimento dos Direitos Humanos na FALE. A idéia
geral era que, a partir dessa reunião, os profissionais pas-
sariam a empreender denúncias direcionadas aos órgãos
de governo e a solicitar o imediato implemento dos Direi-
tos Humanos para os internos da FALE.

Apesar de a situação ser realmente grave, no dia e no ho-
rário marcados ninguém compareceu. A única pessoa que
apareceu, um voluntário da FALE, não era nem profissio-
nal de saúde, nem estava ligado a qualquer instituição que
o qualificasse a debater os problemas em pauta. Depois de
conversar com o organizador da reunião, asseverou:

se vocês criticarem a FALE, nós tomaremos as nossas medi-
das (...) Não admitiremos essa história de Direitos Humanos
na FALE (...) vocês são muito bons para criticar, mas quero
ver o que vocês vão fazer se a tia Janaína fechar a FALE!
Vocês vão levar (os internos) para a casa?.

A reunião não se realizou. Os profissionais de saúde que
não vieram à reunião justificaram a ausência por falta de
tempo ou por problemas de agenda. No HUB, a conclusão
era a de que a FALE seria uma “caixa de vespas”, que
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“ninguém quer por a mão”. Segundo o psicólogo José, essa
reunião seria “impossível”, pois “ninguém quer enfrentar
a tia Janaína”. No dia seguinte a essa reunião impossível,
um interno se dirigiu ao HUB e informou que tia Janaína
havia ordenado aos moradores da FALE que abandonas-
sem o seu tratamento no HUB, proibindo-os, também, de
estabelecer qualquer conversação comigo.

A importância desse evento crítico reside no fato de as dra-
máticas ações dos atores sociais encenarem um espetáculo
em torno do medo ou do desejo dos Direitos Humanos.39

Ao que parece, o simples fato de pronunciar a expressão
Direitos Humanos evoca um campo de sentimentos e sen-
sibilidades que incitam ao posicionamento e à ação. So-
mente a possibilidade de sua enunciação fez com que: a) a
tia Janaína se posicionasse ferozmente contra qualquer
modificação na FALE, b) os profissionais de saúde se ques-
tionassem sobre quais medidas deveriam ser implementadas
na FALE, c) surgisse a discussão de direitos entre os inter-
nos.

Talvez o caráter de impossibilidade dessa reunião resida
no fato de ser um evento que exige respostas às indaga-
ções sobre a própria humanidade. Para ter acesso aos seus
direitos, o interno tem que ser humano. Porém, são seres
abjetos e contaminantes, excluídos e isolados, que estão
distantes do ideal hegemônico de humanidade e afastados
dos parâmetros de sujeito universal. Cabe a dúvida: qual
humanidade? O que é o humano? O próprio ato de enunci-
ar um homem universal ou a universalidade do homem
cria o inumano? O mesmo ato que garante os direitos do
homem, gera, então, aqueles que não são homens e, por-
tanto, não devem ter direitos? O ato de enunciar os Direi-
tos Humanos cria o inumano e, simultaneamente, oferece-
se, em um ato piedoso, para garantir os seus direitos? Não
seria conseqüente afirmar que os direitos humanos só exis-
tem com a condição de negar direitos para parcelas signifi-
cativas da humanidade?

Os Direitos Humanos são etnocêntricos porque objetivam
a adequação de suas noções para todos os locais e, assim,
apoiados em uma estrutura poderosa de Estados nacionais,
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impõem ao mundo os ideais ocidentais. Tratam-se, na ver-
dade, de instrumentos políticos de imposição e de
hegemonização globalizada. Não obstante esse caráter
etnocêntrico e reacionário, a defesa dos Direitos Humanos
para os internos da FALE fornece a possibilidade de se
questionar sobre a sua realidade, pois exige um acordo –
força uma negociação – entre representante e representa-
do do que é ser humano e do que se deve reivindicar. Esse
processo abala a idéia de que a humanidade já fora previ-
amente definida e, dessa maneira, arrefece as concepções
que pressupõem que o trabalho se resumiria em moldar os
corpos destoantes para se adequarem a um poder-saber
construído de antemão.

Dessa maneira, dizer unicamente que os Direitos Huma-
nos são excludentes, que o homem universal – aquele
construído por Hegel, Spengler ou Kant – seria europeu,
branco, heterossexual e os direitos estão exclusivamente
destinados a ele, ou seja, empreender somente uma crítica
à universalidade dos Direitos Humanos, parece ser tão
unívoco e dogmático quanto a aceitação a priori desses
mesmos Direitos. E, o que é pior, termina por imobilizar as
ações e as possibilidades de trabalhar nas contradições,
nas brechas, nos espaços inexplorados do discurso
hegemônico.

Todavia, se o intento de falar por provoca o silenciamento,
o que fazer? Como tratar o silêncio existente entre o inter-
no e a Lei? Podemos falar de direitos universais do homem
para pessoas tão à margem? Como ser uma voz e repre-
sentar as pessoas privadas de direitos sem se tornar uma
outra forma de opressão ao exercer a tranqüila e absoluta
violência de que nos fala Cixous? A vontade de falar por
manifestada pelos profissionais do HUB exemplifica a
construção do sujeito humano universal como um indiví-
duo. Os internos da FALE, no entanto, organizam as suas
vidas em torno de outras noções e valores. Se a situação
em que se encontram é perversa e degradante, as opções
que lhes oferecem não aplacam a sua dor.

No caso da FALE, se trabalhar de forma acritíca com os
Direitos Humanos pode conduzir à suposição antecipada
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do que requer os seus internos – como ocorre com a atua-
ção das ONGs e do HUB –, o cepticismo poderia levar a se
concluir pela impossibilidade de qualquer validez da rei-
vindicação de direitos. A idéia de que a universalidade dos
Direitos Humanos é freqüentemente contestada pelas in-
terpretações locais e, dessa forma, não se poderia falar em
universalidade e nem de Direitos Humanos, não estaria
reificando a oposição entre internacional e local? Haveria
algum caminho entre aqueles que pressupõem saber das
necessidades dos outros de antemão e aqueles que assu-
mem antecipadamente a falência de qualquer empreendi-
mento comunicativo?

A INVENÇÃO IMPOSSÍVEL

Diversos antropólogos têm procurado dar respostas aos di-
lemas dos Direitos Humanos. Alguns afirmam que os an-
tropólogos podem contribuir mediando entre as diversas
culturas e as suas noções de Direitos Humanos (VEENA
DAS, 1995; PEIRANO, 1997; AN-NAIM, 1992; K.
DWYER, 1991). Outros argumentam que existe a possibi-
lidade de conciliar alguns postulados de universalidade
frente ao relativismo (RENTELN, 1990).

Entretanto, parece ser comum a todas essas posições a
constatação de que falar de Direitos Humanos não pode
significar o arrefecimento da crítica antropológica. A pos-
tura crítica deve ser tal que possibilite, inclusive, distanci-
ar-se daqueles discursos que reivindicam os Direitos Hu-
manos. No caso da FALE, por exemplo, uma postura acrítica
aos setores dos profissionais de saúde, que reivindicam os
Direitos Humanos para FALE, poderia conduzir à defesa
dos ideais de autonomia individual, das práticas terapêuti-
cas, enfim, de toda uma série de valores que, em realidade,
acrescem o sofrimento do interno, como procurei demons-
trar no decorrer do texto. Será que a tentativa de uma ela-
boração mais crítica e o medo da naturalização de concei-
tos podem suscitar perspectivas que enfraqueçam e mesmo
impeçam a contribuição política do antropológo? Como
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manter o distanciamento quando a situação exige um
posicionamento e a conseqüente defesa de direitos dos in-
ternos da FALE? Como se distanciar quando os Direitos
Humanos, por exemplo, podem se tornar um instrumento
eficaz na luta contra formas extremas de opressão? Dada a
sua vocação para solidão, não seria o antropólogo a pes-
soa menos indicada para falar de Direitos Humanos?

Segundo Luis Eduardo Soares (2000), a antropologia afir-
ma que os nossos valores são partes constitutivas de nossa
cultura. Assim, a própria antropologia encontra-se sujeita
aos seus condicionantes históricos-sociais. A crítica
relativizadora volta-se contra a disciplina, desvelando o
“caráter histórico, datado, culturalmente limitado da an-
tropologia e do relativismo” (SOARES, 2000, p. 2).40 O
movimento de relativizar o relativismo torna-se salutar por
indicar os limites de um relativismo absoluto, que acabaria
por negar a possibilidade de Direitos Humanos, justifican-
do que qualquer pressuposto de universalidade violentaria
as interpretações locais. Na verdade, um relativismo abso-
luto, abdicaria de um projeto de construção de um
universalismo mais amplo e mais pluralista (PEIRANO,
1997). Existe uma natureza “agonística, trágica, aporética”
nessa questão que, argumenta Soares (2000), ao contrário
de “impedir posicionamentos práticos e discursivos, ou
prático-discursivos, apenas afirma a inexorabilidade do ca-
ráter valorativo e pragmático-político dos posicio-
namentos”. Contudo, essa situação aporética tem condu-
zido à concepção de que as esferas políticas, morais e éticas
que surgem com os Direitos Humanos seriam um campo
em que a antropologia se encontra mais frágil e não possi-
bilitaria segurança suficiente para um trabalho adequado.
Ao contrário de um posicionamento, a solidão como vo-
cação seria o antídoto para se afastar dos perigos da
acriticidade.

Todavia, na minha perspectiva, o medo, a dúvida, a an-
gústia, a dor do próprio antropólogo longe de indicar a
fragilidade do pensamento antropológico, apontam para
um processo de (auto) questionamento contínuo e impe-
dem – ou dificultam – que a antropologia se torne mais um
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dos discursos normalizadores. A indecidibilidade pode
marcar, se assim for, o encontro com o outro – para usar os
termos de Jacques Derrida (1991) – e, por isso mesmo,
construir o âmbito da responsabilidade, pois ameniza a
possibilidade de que os nossos pré-conceitos neutralizem
a novidade, o caráter inaudito, do outro.

A antropologia pode emergir justamente no espaço em que
questiona o que é o humano, sugerindo as diversas inter-
pretações – por meio de inúmeras experiências culturais –
para essa indagação. Esse questionar de uma humanidade
definida, a priori, coloca-se contra um universalismo
excludente e abre espaço às diversas articulações do que é
humano. A antropologia examinaria, assim, categorias
essencializadas, abrindo-as para um balanço crítico, argüin-
do sobre as suas capacidades de inclusão.

Como incluir na humanidade aquelas pessoas que não são
conhecidas como humanas? As articulações entre a antro-
pologia e os Direitos Humanos, no caso dos internos da
FALE, dá-se quando um grupo de pessoas portadoras de
AIDS surge no cenário nacional. Esse aparecimento extra-
ordinário do outro, esse emergir de pessoas que não são
consideradas humanas e que, de algum modo, a antropo-
logia pode advogar por sua humanidade, coloca em che-
que um universalismo restritivo.

Trata-se da tentativa da restituição de uma humanidade per-
dida efetuada simultaneamente por meio da escrita
etnográfica e da defesa, por parte do antropólogo, dos Di-
reitos Humanos e de sua validade para aquelas pessoas.
Essa reivindicação inusitada, nova, sem precedentes, abre
brechas na lei. Quando as primeiras pessoas portadoras de
AIDS solicitaram leis que as resguardasse da homofobia e
do racismo, e que pudesse salvaguardá-las do abandono
do Estado, invocavam leis que não observavam nenhuma
lei anterior (BUTLER, 2001). Da mesma forma, a exigên-
cia de condições razoáveis de vida e de leis que as conso-
lidem, enfim, o reclamo de humanidade para pessoas tão
desarraigadas como as da FALE, apresenta possibilidades
de gerar efeitos que se confrontem com a lei e rearticularem
aquilo que é denominado de humano.
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Essa irrupção do Outro se dá com a luta pelo esfacelamen-
to daquelas condições que construíram o silêncio do inter-
no da FALE. A antropologia surge nesse romper, nessa
quebra do silêncio, como uma voz, entre outras, entre Ou-
tros.41 Mas, que voz? Essa voz não seria outra maneira de
falar por? Se o papel da antropologia pode residir justa-
mente na sua voz, a solidão do antropólogo seria algo,
portanto, absolutamente imediato e provisório. Nessa par-
te, voltamos novamente às questões referentes à represen-
tação. Tanto o engajamento político do antropólogo, quanto
o esforço para desmontar a suposta neutralidade nas
etnografias encontram-se diante de outra aporia: como cons-
truir uma voz sem nivelar a complexidade conjuntural do
outro? (COSTA, 1999).42 E, no caso de uma situação de
fragilidade e vulnerabilidade como as da FALE, como cons-
truir essa voz sem excursionar pela miséria alheia?43 Como
a antropologia pode se constituir como voz sem silenciar
outras e sem se silenciar sobre o seu silenciamento?44

A dúvida diante dos caminhos a tomar, o medo de que um
posicionamento recaia em acriticidade, a dor de conviver
com o sofrimento, todas essas situações talvez sejam en-
cenações desse embate agonístico, trágico e aporético, de
que nos fala Luis Eduardo Soares. O que fazer? A inten-
ção positivista de responder em definitivo às questões la-
tentes – ou de solucionar dilemas, dirimir aporias – são
frágeis quimeras. Talvez o que nos reste seja tentar
vivenciar essa – solitária? – experiência de possibilidade
do impossível: la prueba de la aporia a partir de la cual
inventar la única invención posible, la invención imposible
(DERRIDA, 1992, p. 43).45

A VOZ

Deitado em um leito do Hospital Universitário de Brasília,
Carlos mantém os olhos fixos na parede. Sua condição física
está piorando a cada dia, visivelmente. Seu olhar aparenta
aquela cor amarelada que eu – talvez ingenuamente – conside-
ro como um sinal de aproximação da morte. Ele está sozinho
e a magnitude de sua tristeza me assombra. Tento falar sobre
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a FALE, sobre a sua vida, mas nada parece ater mais a sua
atenção do que a sua próxima dose de morfina. Carlos teve as
suas pernas amputadas, a sua família não agüenta nem ouvir o
seu nome. Está cego. Viciado em morfina, utilizada inicial-
mente para abrandar as suas dores. Ninguém vem visitar
Carlos, somente os assistentes sociais e os psicólogos do
HUB. Enquanto um médico lhe atende, penso em meu traba-
lho de campo, na situação de Carlos, naquilo que eu poderia
fazer para ajudá-lo, no que eu deveria falar. De repente Carlos
começa a chorar. Sem saber o que deveria fazer e como, colo-
quei delicadamente a mão sobre o seu ombro. Ajeitei Carlos
em uma posição mais cômoda. Carlos falou – ou foi a minha
imaginação, não sei! – : “a vida foi ruim, mas a morte será pior
ainda”. Balbuciei alguma coisa. Fui para a casa com a sensa-
ção da inutilidade monumental de tudo o que fazia.46

Lida retrospectivamente, a história de Carlos parece estar
naquele mesmo campo kafkiano da realidade mágica men-
cionado anteriormente. Como uma pessoa pode estar nes-
sas condições? Não haveria muito de comoção pessoal na
descrição? O estilo não primaria por um sentimentalismo
exagerado? A absurda e simples atitude de colocar a mão
sobre o corpo de Carlos não seria também uma forma de
construir o silêncio? Haveria, por fim, alguma forma de
refrear essa sensação de inutilidade?

As respostas para vencer o silêncio e o embotamento da
linguagem provocado pela dor talvez se encontrem na busca
contínua de falar com (TYLER, 1986, p. 204) e no rejeitar
a atitude de falar por. Essa busca da voz não pode ser
alheia a dor do outro. Ao contrário, como sugere Veena
Das, apropriando-se da análise de Wittgenstein, devemos
buscar a possibilidade de uma dor se localizar em outro
corpo e vice-versa, pois a força curativa da antropologia
deve ser a do compartilhar a dor e as experiências do so-
frer. Na perspectiva de Wittgenstein, a compaixão47 indica
uma proximidade entre pessoas, possibilitando a convic-
ção de que o outro sente dores, ensejando o compartilhar
dessas dores.48 Veena Das cita uma passagem na qual
Wittgenstein demonstra essa possibilidade de comunhão
na dor:
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Thus, one body compassion for my sick friends leads me do
what I can for her: hold her hand, offer words of comfort,
bring her food, fix her bedclothes. I give over my motoric
possibilities to be guided by her desire. If she is thirsty, my
hands fetch her drink. If she is weak my limbs supply her
strength. We act as if we were one functioning body, her ‘I
can’ supplemented by my abilities, her wishes fulfilled by my
work. It is embracing of relation as much as the specific
action I perform, that brig about the relief of suffering. For
her suffering is based partially in the experience of isolation.
As I discussed, pain and disease disrupt communion with the
natural and social world, creating a lived solipsism. When
another consents to form one body even with the ill body –
one pain, contorned, or disabled – this exerts a healing force.
(WITTGENSTEIN apud VEENA DAS, 1995, p. 195-196)

O compartilhar não visa legitimar a disciplina e os especi-
alistas, mas, sim, formar um só corpo, por meio de narrati-
vas, provendo voz – a possível em um campo tão difícil –
, de forma a fazer a dor e o terror serem experienciados em
outros corpos. É esse compartilhar que talvez confira um
certo sentido ao simples – e agora não tão absurdo! – ato
de tocar um corpo enfermo e aponte a possibilidade de
comunicação. A relação agonística, trágica, aporética en-
tre a solidão e o posicionamento gera a impossibilidade
que, paradoxalmente, possibilita as condições para que o
antropólogo se construa como um médico ferido,49 sensí-
vel à dor do Outro. É essa experiência da dor, do sofri-
mento e da compassividade que constrói o locus do qual a
antropologia pode falar de direitos e de humanidade, nas
suas esferas axiológicas e práticas, sem se tornar mais um
dos discursos normalizadores.

No final, a antropologia pode ser uma das muitas maneiras
de escutar, de olhar, de desenvolver outros sentidos
perceptivos50 e de tentar construir o utópico falar com. Não
se trata de reificar a oposição entre o silêncio e a voz ou de
imaginar a antropologia ou qualquer outra disciplina lon-
ge do silêncio. Mas, de construir um discurso crítico, que
procure uma reflexão sobre si e que busque se tecer como
um articulador de intertextualidades, um discurso que se
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pretende interlocutório, tecendo-se e entretecendo-se en-
tre falas.51

Nessa perspectiva, essa etnografia da FALE talvez possa
não somente proporcionar uma quantidade considerável
de informações e conclusões sobre hábitos, tormentos e
modo de socialização de portadores de AIDS, mas fazer
com que a narrativa compartilhe a dor do e com o outro,
que o antropólogo possa ser o médico ferido, para exercer
o seu poder terapêutico, ao evocar emoções e sensações
que exponham nossos medos e dúvidas. A antropologia
não pode se servir do sofrimento ou do terror para formar
a autoridade da disciplina, mas deve tentar possibilitar que,
por meio de uma voz, a dor do outro possa ser sentida na
dor do eu, sentida em outros corpos. Não se trata de falar
por, o que reforçaria a impossibilidade ou a dificuldade de
os subalternos falarem, como sugere Gaiattri C. Spivak
(1994), mas de compartilhar a fala ou a impossibilidade
dela, e fazer com que outros compartilhem essa experiên-
cia.

NOTAS

1 De formas algumas vezes diretas, outras oblíquas, na maioria das vezes
ocultas, em parte revelada, muitos têm a presença na escrita, no conteúdo
e no estilo do texto produzido. O compartilhar teórico, as aventuras do
trabalho de campo, a dor compartida, os rituais acadêmicos, os debates
públicos, todos esses momentos estão, de alguma forma, na construção
do texto. Agradecer, assim, não é apenas um momento de “confraternizar
depois do trabalho realizado”, mas de indicar as dádivas recebidas, de
apontar os relacionamentos e, o que é mais importante, de confirmar o
convite para futuras parcerias intelectuais e amorosas. Agradeço à
professora Rita Laura Segato, pela discussão teórica e incentivo; aos
professores Otávio Velho e José Jorge de Carvalho, pelas críticas e pelo
debate; à professora Deis Siqueira, pelo apoio e incentivo; ao professor
Octavi Opiulats, pelo apoio; à socióloga Berenice Bento, pelo apoio
incondicional e leitura crítica; a José Félix.

2 Ver, Foucault (1985, p. 30). Para uma abordagem antropológica do silêncio,
ver David Le Breton (1997).

3 Sobra a história de doenças infecto-contagiosas, ver, por exemplo, as
obras de Douglas (s.d) e de Le Goff (1997). Para uma história do medo,
ver Delumeau (1999). Utilizo o conceito tropo de Hayden White (1978).
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Para ele, tropos são desvios da linguagem convencional e geram figuras
retóricas persistentes que, por sua vez, estabelecem conexões entre si
e fazem surgir novos significados.

4 Esta parte do texto foi amplamente inspirada nas obras de Jeanne Favret-
Saada (1977) e de Michael Pollak (2000).

5 A partir de agora, em todas as referências à Fraternidade Assistencial
Lucas Evangelista utilizarei a sigla FALE. Apesar de existirem verbos no
presente, toda a etnografia foi realizada no período de 1998 a 2000,
tratando-se apenas de uma opção estilística. Elaborei um quadro mais
completo da vida na FALE em outro trabalho (PEREIRA, 2001). Todos os
nomes que aparecem neste texto são fictícios.

6 Os voluntários são os colaboradores e os mantenedores da FALE.
7 Questões como tom, condição e momento da enunciação, além de uma

aproximação com os próprios personagens, dariam um quadro mais
completo da história dos internos da FALE. Todavia, por falta de condições
de desenvolver tal tarefa aqui, remeto o leitor para um outro trabalho, no
qual estes tópicos estão esboçados (PEREIRA, 2001; capítulo III). Digo
“esboçado” porque considero que esse é um assunto que o pensamento
antropológico ainda não resolveu. Representar o “nativo” como
“informante”, como um fornecedor de informações, tem sido uma prática
comum em diversos empreendimentos etnográficos. Vários autores têm
apontado para a necessidade de se desenvolverem esforços para a
contextualização das vozes “nativas”. Para acompanhar as diligências
de alguns antropólogos nessa direção, ver, dentre outros, Barley (1991 e
1995).

8 Trata-se de um processo ambíguo, pois, se de um lado a iminência da
morte é uma das características da FALE, do outro, há uma tentativa de
evitá-la. Abordei esse aspecto em Olhos de Medusa (PEREIRA, 2001).
Nesse texto utilizo a noção de espaço da morte, valendo-me da obra de
Taussig (1993). Diversos autores trabalharam o tema, dentre eles: Ariès
(1982 e 1982a), Hertz (1990), Leenhardt (1978), Baudrillhard (1996),
Viveiros de Castro (1986), De Certeau (1996), Rodrigues (1983), Ziegler
(1977). Para uma perspectiva mais geral, ver a coletânea organizada por
José de Sousa Martins (1983) e o texto de Da Matta (1985). Sobre as
relações entre doença e morte, ver Kübler-Ross (1996), Lepargneur
(1987), Zaidhaft (1990). Sobre AIDS e a morte, ver Kübler-Ross (1998).

9 Para uma análise dos processos de regressão, fragmentação e
desenraizamento referentes aos campos de concentração, ver Bettelheim
(1989), Todorov (1995), Primo Levi (1998), Pollak (2000). Para uma
abordagem desses processos no quadro da experiência nazista de uma
forma mais geral, ver Hannah Arendt (1989 e 1999) e, mais recentemente,
Zigmunt Bauman (1998).

10 Diversos autores, como Todorov (1993), Enrique Dussel (1993), Butler
(1990), Young (1990), têm apontado algumas estratégias utilizadas diante
da alteridade: reduzir o outro ao mesmo ou rejeitar e excluir o outro. A
alteridade, alicerçada na distinção absoluta entre o “nós” e o “outro”,
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resulta em rejeição e exclusão do outro.
11 Para uma análise do pensamento de Douglas e Kristeva e para uma

definição do conceito de identidade hegemônica, ver Butler (1992 e 1990).
Butler (1997) elaborou uma perspectiva diferente do tema contágio, em
Excitable Speech. Como se pode notar, todo o desenvolvimento deste
texto aproveita, de alguma forma e por meios diferentes, a obra de Butler
(1990, 1992, 1997, 1997a, 1999, principalmente). Para consultar a sua
bibliografia completa, ver o site: http://sun3.lib.uci.edu/scctr/Wellek7butler/

12 Para a noção de grupo social e a sua vinculação do “heterogêneo político”,
ver a obra de Young (1990), Justice and the Politics of Difference.

13 A argumentação de Foucault possui diversos matizes impossíveis de
serem abordadas nesse momento. Para uma análise aprofundada do
pensamento de Foucault no que tange ao surgimento do “sexo”, ver Butler
(1990 e 1992). Utilizo aqui esta categoria tal qual Foucault a concebe, sem
me preocupar com a distinção entre sexo e sexualidade. Para tal, ver
Butler (1992).

14 Vale lembrar que Foucault está se referindo à Europa (FOUCAULT, 1985,
p. 134).

15 Acompanho aqui as idéias de Linda Singer (1989) e Judith Butler (1992).
16 Zigmunt Bauman afirma que “o espírito da racionalidade instrumental e

sua forma moderna (...) tornaram as soluções do tipo Holocausto não
apenas possíveis mas eminentemente razoáveis” (BAUMAN, 1998, p.
37).

17 Butler (1992) escreveu esse artigo no período quase que inicial da epidemia,
no qual a reivindicação de mais verba para o combate a AIDS era
fundamental. Além do que, todo artigo de Butler afirma que não se trata de
um fracasso do governo ou da ciência, mas é o “sexo mesmo” que está
continuamente em direção a morte.

18 Larrauri (1996) trabalhou a metáfora de espiral para abordar a obra de
Foucault. Entretanto, as idéias esboçadas aqui acompanham mais uma
imagem sugerida por Clifford Geertz (1978) e pelo próprio Foucault (1984).
Em O Uso dos Prazeres Foucault se refere a sua própria trajetória
intelectual afirmando “Acreditava-se tomar distância e no entanto fica-se
na vertical de si mesmo“.

19 Trata-se de um jogo com as obras de Susan Sontag (1984 e 1989), A
Doença como Metáfora e A AIDS e as sua Metáforas, e de Roberto Da
Matta (1986), A Família como Valor.

20 A aproximação entre “real” e “surreal” pode ser estendida a diversas
obras. O filme O Cão Andaluz – ícone do surrelismo –, por exemplo,
apresenta-se mais “real” do que o documentário Las Hurdes, para falar
somente da obras de Luis Buñuel.

21 Segundo Judith Butler, a formação da paixão primária em dependência faz
a criança vulnerável à dominação e à subordinação (e mesmo exploração).
Essa situação de dependência condiciona a formação política, regulamenta
os sujeitos, tornando-se um recurso de sujeição. A circunstância de se
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tornar sujeito conduz à subordinação já na cena primária, pois a própria
condição de ser é um desejo explorável. Assim, o desejo de existir joga
com o desejo da sobrevivência. Não há possibilidades da existência da
criança e, dessa maneira, da formação do sujeito, sem os “vínculos da
paixão”. Recentemente, Salvoj Zizek (1999) escreveu um artigo
questionando por que o declínio da autoridade paterna e dos papéis
sexuais fixos têm gerado novas culpas e ansiedades, ao invés de abrirem
caminhos para identidades múltiplas. Nesse caso, poder-se-ia supor que,
com o declínio da autoridade paterna haveria também um arrefecimento
do discurso psicanalítico – já que alguns consideram a própria autoridade
paterna como questão que constitui a disciplina. Ao contrário, argumenta
Zizek, a psicanálise não lida (somente) com o pai autoritário, que proíbe o
gozo, mas sobretudo com o pai obsceno, que o impõe como obrigação,
tornando os sujeitos frígidos e impotentes. Zizek faz a seguinte pergunta:
o declínio da autoridade paterna na dita Pós-Modernidade não está sendo
contrabalançado com um vínculo apaixonado de uma sujeição ainda mais
forte? Note-se que Zizek procura sugerir outras formas de vínculos e
novas formas de vida psíquica dos sujeitos em submissão. De que forma
o masoquismo e o desejo do Outro impõem-se nesse momento, com a
presença do pai obsceno?

22 Segundo Roberto Da Matta (1983 e 1985), a sociedade brasileira teria
uma forma particular de relação entre indivíduo e pessoa, no qual o
entrelaçar das dimensões da casa e da rua apresenta-se como
característica fundamental. Para Da Matta, a rua tem como unidade
sociológica mínima o indivíduo, como valor e centro moral. A casa é, ao
contrário, sempre relacional e constituída por unidades como vizinhança
e família. Dentro da interpretação damattiana, a casa é o centro, a
valorização principal da sociedade brasileira. Para utilizar as suas
expressões para compreender a realidade analisada, poderíamos dizer
que a casa é a FALE, e o hospital, a prisão, seria a rua. No primeiro caso,
a relação entre pessoas, no segundo, entre indivíduos. Se esse tipo de
interpretação tem contribuído muito para entender os dilemas de identidade
no Brasil, a vinculação exclusiva da esfera da casa e da família às
características produtivas e criativas conduz geralmente ao esquecimento
de situações como as de violência doméstica. A casa não é o lugar da
segurança, da paz e do conforto emocional para milhares de mulheres
vítimas da violência doméstica.

23 Para uma definição de atos de fala e de performance, ver John L. Austin
(1962). Para a utilização do conceito de performance para entender o
contexto de gênero, ver Butler (1990).

24 Em A Colônia Penal, no entanto, a máquina que executa os castigos não
tem uma história definida, a sua origem não pode ser alcançada porque o
mapa que poderia fornecer essas informações foi destruído. A estrutura
da narrativa kafkiana não fornece condições para que o leitor pudesse
imaginar esse instrumento de tortura por completo. A realidade nesse
caso está bem próxima da idéia de poder difuso e sem totalidade sistemática
elaborada por Foucault (1993). Ver Butler (1990).
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25 Os castigos possibilitam um fenômeno similar àquele descrito por Bateson
como schismogênesis. Em sua análise do ritual navenb dos Iatmul na
Nova Guiné, Bateson procurou distinguir os aspectos estruturais; o eidos
– as relações entre as premissas culturais que formam o sistema lógico;
e o ethos – sistema de relações entre as emoções individuais e o
comportamento cultural. São, para Bateson, as relações sociais, os
pressupostos culturais e o conteúdo emocional que perfariam o quadro
de explicação do ritual naven. Entretanto, Bateson apontou outro termo
para completar o seu instrumental teórico: schismogênesis. Para ele,
esse conceito refere-se a um processo de diferenciação nas normas do
comportamento individual, resultado de uma interação cumulativa entre os
indivíduos. As interações, quando em um quadro de schismogênesis,
são oposições contínuas que, dialeticamente, intensificam-se, indicando
a existência de conflitos generalizados. Nesse caso, tem-se a possibilidade
da ocorrência de “distúrbios psíquicos” como a paranóia e a esquizofrenia.
Ver Bateson (1978:175). Ver também (BATESON,1991, p. 196-199).

26 Como se nota, não se trata de desdizer as afirmações dos internos sobre
o caráter familiar da FALE, mas perceber que existem discursos
contraditórios.

27 Para uma aproximação com o conceito de “realidade mágica” e da
obscuridade epistemológica em condições de terror, ver Michael Taussig
(1993).

28 Utilizarei a sigla HUB para me referir ao Hospital Universitário de Brasília.
29 Para uma aproximação com as obras de Kleinman, ver (1980; 1985; 1986;

1988; 1994; 1997).
30 Para uma análise do fenômeno de reificação dos pacientes da FALE em

seu atendimento nos Hospitais de Brasília, ver o meu trabalho Olhos de
Medusa (Pereira, 2001). Para a compreensão de como o modelo de
objetivação pode conviver com a interiorização e psicologização dos
sujeitos, ver o trabalho de Duarte (1998) e, também, Daniela Ropa e Luís
Fernando Dias Duarte (1985) e Michael Pollak (1990). Para Duarte (1999,
p. 24-25), perfectibilidade é a idéia do “uso sistemático da razão para o
avanço do ser humano em suas condições de relação com o mundo”.

31 Para uma análise da diferença entre indivíduo e pessoa, a obra de Dumont
é fundamental. Dumont, seguindo os caminhos trilhados por Mauss,
abordará as relações entre holismo e individualismo. Segundo sua
perspectiva, o tipo holista de sociedade é o que se organiza a partir do
princípio hierárquico; o tipo individualista, pelo princípio da igualdade. Ao
primeiro, estaria ligada a pessoa; ao segundo, o indivíduo. No plano lógico,
holismo equivale a hierarquia e individualismo a igualitarismo. O holismo
concebe a precedência do todo sobre a parte e essa adquire sentido em
sua relação com o todo. A Índia seria o “tipo ideal” de Dumont, possibilitando-
lhe “desnaturalizar” o Ocidente. Nas sociedades individualistas, a totalidade
se enfraquece, aparecendo o indivíduo como valor. Nessa configuração,
o indivíduo é percebido como uma mônada e uma realidade anterior às
outras. O indivíduo atomizado é o valor principal. O individualismo
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desprestigia a totalidade em favor das partes. A igualdade, que imputa o
mesmo valor às partes, nivela as diferenças, repudiando a hierarquia. A
totalidade cede lugar à fragmentação, pela implementação do valor
igualitário. Dumont desnaturaliza o indivíduo, apontando suas duas
acepções: uma que se refere à qualidade de representante da espécie
humana e outra que localiza o indivíduo como valor. Como se nota, a
empreitada dumontiana consegue relativizar categorias fundamentais para
a sociedade moderna e historicizar as sociedades individualistas ocidentais,
mostrando que o individualismo possui sua gênese em um tipo específico
de sociedade, podendo ser vista como fato histórico. Isso se deve, em
boa parte, à possibilidade comparativa que pode realizar entre o homo
hierarchicus , da sociedade indiana, e o homo aequalis, das sociedades
individualistas. A obra de Dumont foi extensamente analisada e amplamente
utilizada no Brasil, o que justifica a brevidade com que foi tratado o assunto.
Para uma abordagem mais geral da obra de Dumont, ver Figueira (1981),
Duarte (1986 e 1986a) e Da Matta (1983 e 1985). Para uma análise da
categoria pessoa nas sociedades indígenas brasileiras, ver Seeger et al.
(1979), Caiuby Novaes (1993).

32 Estou me referindo aqui a definição de Figueira (l987, p. 23). No entanto,
acredito que o conceito de Batenson (1986, 1989 e 1991) de double bind
é mais apropriado para pensar a realidade dos internos da FALE.

33 Bateson (1986, 1989 e 1991) designava o conceito de double bind como
uma remessa cotidiana e permanente de mensagens contraditórias, que
acabam por imergir os sujeitos em um estado de esquizofrenia, colocando-
os em uma situação psicológica difícil, pois impõe uma decisão inalcançável
entre duas mensagens que se excluem.

34 Este trecho da obra de Kafka, Ante la Ley, foi selecionado por Héléne
Cixous (1995). Acompanho, aqui, a sua leitura. Ver também a análise de
Derrida, em Before the Law e Force de Loi.

35 A história de Luiz está na parte A Produção do silêncio, páginas 14 e 15.
36 Uma recente bibliografia sobre a dor tem firmado um campo fértil para as

análises das ciências humanas. Ver, por exemplo, David B. Morris (The
Culture of Pain, 1991), Elaine Scarry (The Body in Pain 1987), Roselyne
Rey (The History of Pain 1998), Mary-Jo Delvecchio Good, Paul E. Brodwin,
Byron J. Good, Arthur Kleinman (Pain as Human Experience, 1994).

37 Suposição de que todo portador de AIDS está com morte iminente e só
resta propiciar-lhe uma “morte confortável”. Essa noção de terminalidade,
como é bem conhecido, tem sido combatida pelos próprios portadores,
desde o início da epidemia.

38 Para uma análise do que significa escutar vozes das pessoas privadas
de direitos, bem como dos dilemas de representá-los, ver Gayatri
Chakravorty Spivak (1987 e 1993).

39 Utilizo a noção de Direitos Humanos em seu caráter amplo que abarca o
conjunto de leis que contemplam o direito à vida, à proteção frente aos
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abusos físicos e psicológicos, tais como consagrados pelos documentos
da ONU

40 Sobre o assunto, ver Otávio Velho (1995). Sobre os dilemas entre universal
e particular, no caso dos Direitos Humanos, ver Mariza Peirano (1997).
Para uma fina análise dos direitos culturais na Índia, ver Veena Das (1995).
Sobre o feminismo e Direitos Humanos, ver os textos de Judith Butler
(2001 e 2001a).

41 As tarefas da antropologia parecem se complexificar continuamente. O
empreendimento antropológico que direcionava os seus esforços para
etnografar os oradores, resgatando a sua voz, deve, também, tentar
compreender as situações que sinalizam o atrofiar do processo narrativo
(BENJAMIN, 1993). Todavia, a tarefa ainda é maior. Trata-se igualmente de
verificar os contextos nos quais a própria capacidade de narrar é
embotada e etnografar situações em que a fala é impossibilitada,
interrompida.

42 Sobre as dificuldades de representar o outro, ver G. Spivak (1987), Edward
Said (1989), Cláudia Lima Costa (1999).

43 Sobre excursionar sobre a miséria alheia, ver o trabalho de Ângela
McHobbie (1982).

44 O processo de formação da antropologia como disciplina dá-se
simultaneamente pela inserção de vozes e pela sua exclusão. Dessa
forma, a antropologia pode ser compreendida como fruto da fusão de
horizontes entre conceitos nativos e antropológicos e pelo silenciamento
de vozes. A antropologia tem, necessariamente, que silenciar vozes
nativas? O que deve ser silenciado no discurso para que eles possam ser
homogêneos? Para a formação de uma disciplina algo deve ser silenciado,
deve ser recalcado. A história da antropologia pode ser lida também como
a história do silenciamento? Como se pode notar, este texto não tenta
fazer uma divisão entre o dito e o não dito, entre a voz e o silencio, como
opostos e excludentes.

45 Derrida (1992) sugere que a moral, a política, a responsabilidade, só
podem começar com a experiência da aporia.

46 Trecho de meu diário de campo, escrito em outubro de 1998.
47 Wittgenstein (1979, p. 103) define a compaixão em sua abordagem da dor

na linguagem, em Investigações Filosóficas: “Como sinto compaixão por
esta pessoa? Como se mostra o objeto da compaixão? (A compaixão,
podemos dizer, é uma forma de convicção de que o outro tem dores.)”

48 A análise de Stanley Cavell (1997) sobre Wittgenstein aponta a dor como
principal tópico em Investigações Filosóficas. Segundo Cavell (1997, p.
95), “Philosophical Investigations is the great work of philosophical of this
century whose central topic may be said to be a pain.”

49 Conceito de Hans George Gadamer (1994). Ver também Andréa Caprara
(1998).

50 Paul Stoller (1989) adverte sobre a necessidade do antropólogo
desenvolver sentidos diferentes, extrapolando a utilização do olhar e do
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escutar.
51 Conforme termos de Marilyn Stratherm, citados por Paul Rabinow (1999).
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TRAMA DE
SIGNIFICADOS: UMA
ETNOGRAFIA SOBRE
SENSIBILIDADES
JURÍDICAS E DIREITOS
DO ADOLESCENTE NO
PLANTÃO DA DELEGACIA
DO ADOLESCENTE
INFRATOR E NO JUIZADO
DA INFÂNCIA E DA
JUVENTUDE DE PORTO
ALEGRE/RS

Patrice Schuch*

No Rio Grande do Sul, desde a década passada, configurou-se
um processo de especialização do atendimento prestado aos
“adolescentes a quem se atribua autoria de ato infracional”,
seguindo a orientação legal de que este atendimento deve ser
realizado próximo ao local de origem do adolescente, uma ino-
vação jurídica proposta pelo Estatuto da Criança e do Adoles-
cente (ECA), promulgado em 1990. O ECA vem a substituir o
II Código de Menores de 1979, considerado por ativistas e
analistas da área de direitos humanos como estigmatizante da
infância e da juventude pobres, na medida em que as políticas
propostas centravam-se na atenção às crianças e jovens oriun-
dos dos segmentos menos favorecidos da população brasilei-
ra. A nova legislação, ao contrário, integra o processo de dis-
seminação global dos chamados “direitos da criança” que, no
bojo da emergente retórica universalista dos “direitos huma-
nos”, visa ampliar a noção de cidadania para todas crianças e

*Doutoranda em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS). patrice@pro.via-rs.com.br
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adolescentes, tornando-os sujeitos de direito. Aparece num
contexto de democratização da sociedade brasileira, amplian-
do a participação da família e da comunidade nas políticas de
atenção aos direitos da criança e do adolescente através da
orientação para implantação de instâncias de participação fe-
deral, estatais e municipais, como por exemplo os Conselhos
Tutelares e os Conselhos de Direitos.

É a partir do ECA que há a necessidade de distinção entre
programas para os “adolescentes a quem se atribua autoria de
ato infracional” – as medidas socioeducativas – e as “crianças
e adolescentes em situação de risco pessoal e social” – as me-
didas de proteção.1 No que diz respeito às políticas com rela-
ção à prática de ato infracional, o ECA estabelece a criação de
programas especializados e regionalizados de execução das
medidas socioeducativas, privilegiando a proximidade do ado-
lescente com sua comunidade de origem. É no sentido de pre-
servação dos vínculos familiares e comunitários que a lei orienta
o privilégio das medidas socioeducativas executadas em meio
aberto, em detrimento daquelas de privação ou restrição de
liberdade, assim como concebe o abrigamento de crianças e
adolescentes como a última alternativa possível, no caso das
medidas de proteção integral.

Como conseqüência das novas orientações, o Estado do Rio
Grande do Sul vem realizando uma série de ações na área da
infância e da juventude, tais como a implantação de dez
Juizados da Infância e da Juventude, de delegacias especia-
lizadas em Porto Alegre, além de programas regionalizados
de execução das medidas socioeducativas. Entre estes, chama
atenção à difusão de equipamentos de privação e restrição de
liberdade sob responsabilidade da Febem/RS, equipamentos
que dobraram de número entre 1991 e 2000, assim como do-
brou o número de usuários: de cinco unidades em 1991 para
14 instituições em 2000; e de 241 adolescentes para 700 jo-
vens no mesmo período.2

Além de acentuar o processo de penalização da juventude, a
especialização do atendimento promoveu um incremento da
idéia de periculosidade dos adolescentes sob responsabilidade
da Febem/RS, na medida em que a regionalização – em que
pese os investimentos em capacitações funcionais baseados
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no paradigma da proteção integral aos direitos da criança e
dos adolescentes –, foi acompanhada pela vivência de uma
certa instabilidade institucional.3 A solução encontrada pela
Febem/RS foi reforçar a segurança das unidades da institui-
ção, com a construção de guaritas e portões, aquisição de apa-
relhos de rádio-comunicação, etc.4 Através deste processo, o
funcionamento interno da Febem/RS tornou-se cada vez mais
dominado pelas idéias de segurança e austeridade, em que os
discursos institucionais de “reinserção social” dos adolescen-
tes passaram a conviver com uma presença cada vez maior da
ênfase na “defesa social”, expressando um dilema que perpas-
sa atualmente todo cotidiano deste órgão e caracterizando sua
existência como marcada por uma permanente tensão entre os
elementos “pedagógicos” e os elementos “punitivos”.5

A análise dos dados disponíveis, entretanto, mostra que não
há consenso a respeito de um incremento em tal proporção no
número ou na gravidade dos atos infracionais cometidos na
adolescência (ADORNO, 1999; AMENCAR, 1999; ASSIS,
1997; VOLPI, 1997 e VOLPI e SARAIVA, 1998), quando
comparados com o significativo aumento de jovens privados
ou restritos de liberdade.6 Porém, o recorte de classe social é
uma dimensão fundamental para compreensão do fenômeno
no Brasil, pois os critérios de escolaridade, ocupação e etnia
influenciam nas decisões judiciais. Tendo em vista os indica-
dores fornecidos por algumas pesquisas, é possível concluir
que o processo de penalização da população jovem brasileira
dirige-se prioritariamente aos jovens com pouca escolaridade,
baixo nível de renda e sem ocupação.7 Os dados do Rio Gran-
de do Sul corroboram estas afirmações, pois pesquisas têm
demonstrado que a maior parte dos adolescentes penalizados
possui escolaridade baixa (entre 1ª e 4ª série), provém de fa-
mílias de baixa renda (até dois salários mínimos), e é proce-
dente e cometeu o ato infracional nas capitais dos estados.8

Para além dos dados já destacados sobre a política de atendi-
mento ao adolescente autor de ato infracional no Rio Grande
do Sul, referentes a um incremento de jovens privados ou res-
tritos de liberdade, é possível também perceber um aumento
das acusações e condenações judiciais para o público adulto,
com o conseqüente crescimento de presos enviados à prisão
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(ZALUAR, 1994).9 Tal crescimento pode estar associado ao
que Adorno (1991) destaca como sendo uma tônica dominan-
te das políticas públicas penais brasileiras contemporâneas:
promover a segregação e o isolamento dos sentenciados, me-
diante um programa deliberado de aumento progressivo de
oferta de novas vagas no sistema cujos efeitos seriam a amplia-
ção da rede de coerção, superpopulação carcerária,
enrijecimento da disciplina e da segurança sem qualquer efei-
to na escalada da violência e de rebeliões internas às prisões,
timidez das medidas de alcance técnico e uma crença na eficá-
cia da ideologia da ordem e da segurança, da vigilância e da
disciplina.

A partir deste contexto, interessa-nos iniciar uma reflexão so-
bre a seguinte questão: quais são os significados que dão sen-
tido ao fato de que, a despeito da implantação de uma legisla-
ção considerada avançada na defesa dos direitos humanos de
crianças e adolescentes (ECA), promulgada num processo de
democratização da sociedade brasileira, paradoxalmente, há
um agravamento do encarceramento juvenil e da idéia de
periculosidade de adolescentes, além da permanência de crité-
rios de classe social para informar ações quanto à prática de
ato infracional?10 O interesse desta pesquisa insere-se, portan-
to, numa preocupação relativamente atual que a antropologia
se depara, que é a investigação de temáticas referentes aos
chamados “direitos humanos” e a produção e implementação
de legislações consideradas legalmente “avançadas” na sua ob-
tenção e proteção.

ANTROPOLOGIA E DIREITOS
HUMANOS

Nas últimas décadas o fenômeno da globalização tem interes-
sado a inúmeros estudiosos das Ciências Sociais. Segundo
Santos (2000), a globalização pode ser entendida como o pro-
cesso pelo qual uma determinada condição ou entidade local
estende sua influência a todo globo e desenvolve a capacidade
de designar como local outra condição social ou entidade ri-
val. Assim como a globalização de mercados, instituições e
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de culturas, a globalização da democracia e da lei – e a
globalização dos direitos humanos – aparece como uma ques-
tão fundamental de estudo pois, segundo disse Wilson (1997),
os direitos humanos podem ser vistos como um dos principais
valores políticos globalizados do nosso tempo.

Mesmo não sendo possível negar a existência de processos
que conectam processos locais, nacionais e globais, é preciso
destacar que os sentidos de tais conexões devem ser vistos à
luz das sensibilidades “locais” – o que abre a possibilidade de
estudo antropológico. Para a antropologia, o estudo dos pro-
cessos transnacionais – como os que envolvem a retórica dos
direitos humanos – é um desafio, na medida em que a discipli-
na sempre se construiu através da tensão entre universalismo e
relativismo. Como destacou Wilson (1997), tanto universalismo
quanto o relativismo têm a contribuir para a análise etnográfica:
o universalismo tornando a comparação possível e o relativismo
engendrando uma sensitividade para a diversidade. Mas como
os antropólogos operam com esta tensão, analisando proble-
máticas referentes à implantação de direitos humanos?

A antropologia tem contribuído com o debate sobre direitos
humanos através da busca da desnaturalização da produção de
certos direitos considerados universais, como o pressuposto
de sujeitos livres e iguais do ideário liberal individualista, bem
como examinando as restrições que regem as declarações de
direitos humanos, por exemplo o trabalho de Nader (1999),
que comparou a prática da cliterodectemia realizada em países
árabes ou muçulmanos com os implantes de silicone realiza-
dos nos Estados Unidos. Estudos antropológicos têm ressalta-
do os paradoxos embutidos no código jurídico que, na espe-
rança de promover a justiça social na sociedade democrática,
exige normas uniformes que nem sempre são bem adaptadas
ao contexto dos grupos-alvo das ações, como estudou Fonseca
(1995), ao trabalhar com a prática da “circulação de crianças”
em grupos populares, alheia ao direito brasileiro. Ressalta-se
assim a possibilidade de que um mesmo instrumento legal possa
beneficiar uma parcela da população em detrimento da opres-
são de outra, tratando-se da implantação de legislações que
pressupõem igualdade num contexto de desigualdade social, o
que tem por efeito, muitas vezes, o acirramento de relações de
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dominação sobre grupos específicos da população (FONSE-
CA, 1995 e FONSECA e CARDARELLO, 1999).

No que se refere especificamente aos estudos sobre a implan-
tação de legislações inspiradas em modelos internacionais de
direitos humanos na área da infância e juventude, diversos
estudos têm abordado a relação complexa entre cultura e di-
reitos da criança. Sheper Hughes e Sargent (1998) chegam a
assinalar que há uma tensão no campo de atuação antropoló-
gica com a temática dos direitos das crianças promovida pelo
fato de que, se de um lado os antropólogos não podem cele-
brar um código universal dos direitos da criança – dado que a
noção de “criança” é tão dependente de práticas e significados
locais – por outro lado não podem ignorar que a maioria das
sociedades e culturas contemporâneas são, ao menos minima-
mente, influenciadas pela retórica dos direitos humanos. A
maior parte dos estudos neste campo tem problematizando o
papel das políticas culturais na construção das concepções con-
temporâneas de infância, como os artigos que integram as co-
letâneas organizadas por Sheper Hughes e Sargent (1998) e
Stephens (1995), refletindo sobre a legitimidade das leis de
direitos humanos para transformar práticas sociais, isto é, como
os direitos humanos são culturalmente interpretados
(LEVESQUE, 1999 e STEPHENS, 1995) ou mesmo compa-
rando legislações internacionais e nacionais a respeito dos
modos pelos quais se dão os relacionamentos entre crianças,
seus pais e o Estado, como por exemplo o trabalho de Walsh
(1991), que comparou a lei Britânica com a Convenção Inter-
nacional dos Direitos da Criança, promulgada pelas Nações
Unidas em 1989.

Os estudos citados se dividem, portanto, entre aqueles que
analisam a construção formal das leis sobre os direitos da crian-
ça e os significados “oficiais” expressos em tais elaborações e
aqueles que estudam a aplicação e o impacto destas elabora-
ções em contextos particulares. Tanto na primeira perspectiva
quanto na segunda, a oposição entre leis e práticas/relações
sociais é mantida.

Sem invalidar tais estudos, mas justificando a realização de
uma nova pesquisa neste campo de análise, ressalta-se a ne-
cessidade de pensar relacionalmente leis e práticas sociais, a
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partir de um processo contínuo de produção de significados.
Pensar em termos de congruências e incongruências entre leis
e práticas sociais é basear a análise num modelo de coesão
social que supõe ser a lei a única responsável pela disciplina
social. Diversos estudos contemporâneos apontam para o li-
mitado grau de controle da lei sobre a sociedade – ao mesmo
tempo em que referem que os sistemas legais não são comple-
tamente coerentes e totalmente consistentes, mas interpreta-
dos e utilizados de diversas maneiras (EWICK e SILBEY,
1998; MOORE, 1978, STARR e COLLIER, 1989). Como
expõe Moore (1978), se na teoria legal o poder da lei para
controlar o comportamento pode ser infinito, na prática social
ele é altamente circunscrito e quando o referencial das
congruências e incongruências é a base das análises, há um
risco de tratar as incongruências como sinais de “atrasos his-
tóricos” das culturas pesquisadas e não percebê-las como indí-
cios de uma deficiência do próprio recurso analítico, baseado
nos valores de harmonia, coesão e consistência e que tem uma
visão idealizada e ideológica da lei.

O modelo das congruências e incongruências opõe-se a uma
abordagem que privilegia os processos de mudança e conti-
nuidade, nos quais a lei é continuamente produzida e entendi-
da enquanto um emergente produto das relações sociais, ao
invés de um aparato externo atuando sobre a vida social. Isto
não é dizer que a lei meramente reflete a realidade – pois tam-
bém é sua construtora – e nem esquecer que a lei é uma forma
de exercício de poder, na medida em que se parte do pressu-
posto de que não há uma relação de oposição entre poder e
cultura/relações sociais: a cultura incorpora e expressa a desi-
gualdade, assim como ideologias e relações de poder. É um
processo contínuo e complexo de produção de significado e
sentidos – publicados em práticas e representações – compar-
tilhados por determinados indivíduos de acordo com suas in-
serções sociais específicas e que, por isso, pode incorporar
questões de classe, gênero e etnia.

Desta forma, trata-se de investigar o processo contínuo de pro-
dução de significados num campo influenciado pela ideologia
dos “direitos dos adolescentes” e da adoção de uma perspecti-
va que valoriza a mutualidade e impossibilidade de pensar se-
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paradamente lei e cultura. Isto porque, como já apontou
Yngvesson (1988 e 1993), assim como a lei é um dos elemen-
tos que constitui as categorias da vida cotidiana, estas mesmas
categorias e rotinas dão forma e significado para a lei. Da mes-
ma forma, em vez da simples dicotomia entre retóricas inter-
nacionais de direitos da criança e do adolescente e os contex-
tos locais, propõe-se aqui uma análise da interação entre essas
duas variáveis.

“SENSIBILIDADES JURÍDICAS”:
CONCILIANDO DIFERENÇA E
DESIGUALDADE

Esta pesquisa visa estudar as práticas e valores envolvidos no
nível policial e jurídico com relação à violência juvenil, espe-
cialmente detendo-se sobre os dados parciais recolhidos atra-
vés de uma etnografia de dois meses junto ao Departamento
Estadual da Criança e do Adolescente da Polícia Civil do Rio
Grande do Sul, especificamente no Plantão das Delegacias do
Adolescente Infrator de Porto Alegre (PDPAI) e junto ao
Juizado da Infância e da Juventude do Rio Grande do Sul (JIJ),
mais especificamente na Vara de Execução de Medidas
Socioeducativas de Porto Alegre e região metropolitana.11 In-
teressa tomar como objeto os significados sociais emanados
das práticas e interações sociais vivenciadas nos processos de
apreensão de adolescente acusado de autoria de ato infracional
e de execução das medidas socioeducativas, concebendo que
tais processos não envolvem apenas a aplicação de simples
normas e regulamentos, princípios e valores, mas, como disse
Geertz (1998), uma concepção geral de mundo, isto é, a ex-
pressão de uma maneira específica de imaginar a realidade.
Tais “sensibilidades jurídicas” – os sentidos de justiça – variam
não apenas em graus de definição, mas também no poder que
exercem sobre os processos da vida social frente a outras for-
mas de pensar e sentir – o que introduz uma dimensão impor-
tante na análise em torno do campo jurídico que é a de que –
assim como a etnografia – só funciona à luz do saber local,
através do entendimento das estruturas de significado e dos
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sentidos evocados e compartilhados por indivíduos e grupos
sociais ao longo da vida, a partir de suas inserções sociais par-
ticulares.

Ao privilegiar a análise do Direito através da noção de “sensi-
bilidades jurídicas”, que constroem a realidade ao invés de
meramente refleti-la, Geertz (1998) não abdica de perceber a
parcialidade do campo jurídico-legal, mas, ao invés de privi-
legiar o papel do Direito na resolução de disputas ou conflitos
sociais, como as análises funcionalistas clássicas de Gluckman
(1973) o fizeram, ou mapear a contribuição do Direito para a
reprodução social, como as mais recentes perspectivas estru-
turais-funcionalistas de Bourdieu (2000), Geertz enfatiza os
sentidos que são evocados no funcionamento do campo jurídi-
co. Este privilégio dos sistemas simbólicos em detrimento da
funcionalidade abre a possibilidade de pensar, inclusive, di-
versas “sensibilidades jurídicas” operando no mesmo campo
jurídico institucional, na medida em que tal campo constitui-
se na interação com outros universos de significado. Como
conseqüência, lei e justiça passam a ser categorias de percep-
ção e apreciação, construídas em acordo com universos de
referenciais sociais e simbólicos específicos. De acordo com
esta perspectiva, a interpretação dos atores sociais sobre suas
inserções sociais particulares – os sentidos que dão à realidade
que vivenciam – constitui a chave da análise.

Contudo, no que se refere ao campo jurídico ocidental, alguns
estudos contemporâneos têm apontado a parcialidade da lei,
afirmando que a ordem legal incorpora desigualdades, impõe
constrangimentos e subordina pessoas (STARR e COLLIER,
1989 e BOURDIEU, 2000). Bourdieu (2000) chega a ressaltar
que o Direito consagra a representação oficial do mundo social
e contribui universalmente para impor uma representação de
normalidade em relação a qual todas as práticas diferentes ten-
dem a aparecer como desviantes, exercendo assim uma domi-
nação simbólica, que é a imposição de legitimidade de uma
ordem social. Mais do que uma forma de pensamento, a lei
também é vista como um exercício de poder. Nesta perspecti-
va, as relações assimétricas de poder são o foco principal das
análises, assim como o conjunto de relações de forças ligadas
a relações de poder.
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Embora ambas as perspectivas de análise do campo jurídico
não abdiquem de uma noção de construção social da realidade
– marcadas tanto na concepção geertziana de que os processos
jurídicos manifestam uma forma específica de expressar a re-
alidade quanto na compreensão de Bourdieu de que a consti-
tuição do campo jurídico é um princípio de constituição da
realidade – manifestam diferentes posições quanto à pesquisa
no campo das leis e sociedade. Tais distinções podem ser ge-
nericamente formuladas pelos seguintes pares de oposições:
subjetivismo x objetivismo; perspectiva culturalista x perspec-
tiva processualista; ênfase na diferença x ênfase na desigual-
dade. No entanto, se é verdade que o campo jurídico é produto
e produtor de desigualdades, ele também propicia a expressão
de diferenças de significado através da própria interação social
inerente ao seu funcionamento. Uma análise dos significados
expressos nos processos judiciais que não se desvincule das
questões de poder deve diluir tais pares de oposições anterior-
mente destacados e, portanto, tanto levar em conta as relações
assimétricas de poder quanto incorporar as múltiplas “sensibi-
lidades jurídicas” presentes em tal campo, sob pena de ressal-
tar teoricamente as relações de força atuantes no objeto de
estudo.

A proposta deste trabalho – e seu desafio – é refletir sobre o
campo jurídico e policial conjugando diferença e desigualda-
de, processos sociais e sua inserção em contextos específicos,
através dos sentidos atribuídos pelos atores sociais envolvi-
dos em tais processos. Trata-se de privilegiar o prisma da
relacionalidade: fugir do “em si” (substância) – como se as
múltiplas versões e “sensibilidades jurídicas” fossem
construídas num vazio de estruturas e condições sociais – e do
“em relação à” (relativa), como se tais posições somente fos-
sem entendidas a partir de uma instância privilegiada, seja a
lei, o juiz, o policial ou a retórica universalista dos direitos da
criança e do adolescente. Ou seja: pretende-se perceber a di-
versidade das “sensibilidades jurídicas” presentes no campo
jurídico e policial formal através da pesquisa de como os ato-
res sociais envolvidos no processo de apreensão de adolescen-
te acusado de ato infracional e de execução das medidas
socioeducativas se situam no contexto em que estão inseridos,
sem perder a dimensão de que a atividade situante de tais ato-
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res está construída dentro de determinados universos de
referenciais econômicos, sociais e simbólicos específicos.

O PLANTÃO DAS DELEGACIAS DE
POLÍCIA DO ADOLESCENTE
INFRATOR: A CONSTRUÇÃO DO
“INFRATOR”

O Departamento Estadual da Criança e do Adolescente
(DECA), da Polícia Civil, é o órgão responsável pela apura-
ção dos crimes cometidos contra crianças e adolescentes, bem
como pela apuração de atos infracionais cometidos por ado-
lescentes. Basicamente, sua estrutura é composta pela Delega-
cia do Adolescente Infrator, na qual funciona um Plantão
(PDPAI) e pela Delegacia para Criança e Adolescentes Víti-
mas de Delito. A etnografia está sendo realizada no PDPAI.12

Como diz uma delegada que foi titular deste órgão, o PDPAI
“é um cartão de visita da Polícia”, é a “porta de entrada” do
adolescente no sistema policial e jurídico juvenil.13

FUNÇÃO DA POLÍCIA: REPRESSÃO VERSUS
“DIREITOS DOS ADOLESCENTES”

Basicamente, há uma tensão vivenciada no cotidiano da dele-
gacia, entre a função repressiva da polícia e os chamados “di-
reitos dos adolescentes”. Há uma oposição entre estes termos
e a defesa dos “direitos dos adolescentes” é vista quase como
incompatível com a função da preservação da ordem social.
Este conflito é explícito tanto nos discursos dos delegados de
polícia quanto nos plantonistas (escrivães e inspetores de polí-
cia), que se distinguem quanto ao entendimento da função da
polícia.

Para os delegados, o ECA é o grande marco orientador e
reformulador de procedimentos da polícia, não mais percebi-
da como um “mero auxiliar do judiciário”, como disse a dele-
gada Paula, titular do PDPAI.14 Na visão da delegada, “agora
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delegado tem autoridade”, o que legitima o trabalho da polícia
para além da apreensão e oitiva dos jovens infratores, visto
como sendo o trabalho “repressivo” da polícia. Há uma
dualidade entre o papel da polícia como “repressora” e “pre-
ventiva”. O delegado Alessandro, que recentemente iniciou
sua carreira na polícia, afirma que o papel de delegado, no
DECA, atende a uma dupla função: a de polícia judiciária,
como titular das investigações policiais e conclusão do bole-
tim de ocorrência e auto de apreensão para encaminhamento
ao Ministério Público e a de agentes de capacitações de polici-
ais do interior do Estado para o tratamento com adolescentes e
sua capacitação para a futura implantação de delegacias
especializadas. Estas funções são descritas por ele como sen-
do o papel “repressor” – de combate ao crime e defesa da
sociedade – e o papel “preventivo” da polícia – divulgação
dos direitos da criança e do adolescente, função que o possibi-
lita sentir que o trabalho “surge efeito”.15 Contudo, o delega-
do assinala que a maior parte dos policiais e delegados de
polícia entendem o trabalho no DECA como um “castigo”,
pois há uma visão de que “com menor não dá nada”, que o
adolescente é “intocável”. Sobre isto, diz uma delegada:

... tem um mito nas delegacias... eles [os policiais] mor-
rem de medo de lidar com adolescente. Parece assim que
eles têm uma porcelana, uma batata quente nas mãos...
como eles dizem: um abacaxi (Delegada Paula, titular do
PDPAI).

Por outro lado, os plantonistas assinalam com maior ênfase a
função “repressora” da polícia, zelando pela segurança social:
“A polícia defende a população, enquanto o exército defende a
nação”, diz Vicente. Segundo uma plantonista, a polícia tra-
balha com a conseqüência da falta de família e de educação.
“Aqui é o final”, diz Andréa. Mais vinculados à
operacionalização do trabalho policial, a dicotomia que se es-
tabelece com maior ênfase nas funções dos plantonistas não é
entre “repressão” e “prevenção”, mas entre o trabalho buro-
crático e o trabalho de investigação. Nesta lógica, o trabalho
de investigação é mais dinâmico, emocionante e imprevisível.
Na investigação se está “na rua”, o que requer do policial mai-
or atenção quanto aos seus “perigos” potenciais, que vão des-
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de o combate ao criminoso até o cuidado para não se deixar
levar pelas paixões e romances mundanos, constantemente
referidos como parte integrante tanto da formulação de uma
imagem do policial como corajoso, viril e ativo, atributos so-
cialmente valorizados neste universo simbólico e construtores
da “honra” policial. Nesse sentido, quanto maior o risco ao
qual o policial tem que se confrontar, maior a sua “honra”.16

Também é perceptível no universo simbólico dos policiais a
presença de princípios classificatórios que acompanham o po-
licial tanto no mundo do trabalho quanto no mundo de sua
vida privada: a ética do “ser policial” parece acompanhar estes
sujeitos para além de suas relações no trabalho e expressa-se
numa visão hierárquica e relacional da sociedade. É possível
perceber algumas oposições distintivas, como por exemplo:
esposa x “namorada”, cidadãos x “vagabundos”, ambas rela-
ções de oposição complementares pautadas pela idéia de or-
dem x desordem – parecendo adequada à relação entre “casa”
e “rua”, proposta por DaMatta (1979) para pensar o universo
simbólico destes policiais. As narrativas da constituição do
“ser policial” passam pelo enfrentamento dos “perigos poten-
ciais” envolvidos em tal processo: o deslumbramento com
mulheres e com dinheiro. Por exemplo: Ramos, plantonista do
PDPAI, enfatiza sua vinda do interior do estado para Porto
Alegre com objetivo de ser policial como um encontro com
um “mundo novo”. Tendo permanecido na casa de uma senho-
ra, muito boa, que lhe ofereceu um quarto na sua casa em troca
de algum dinheiro, encontrou-se numa situação dramática quan-
do a filha desta senhora resolveu ir, todas as noites, no seu
quarto. Ele destaca que, naquela época, era um “menino
bobinho, ingênuo, vindo do interior” e que lá, “transar com
alguém significava compromisso”. E aqui as mulheres eram
diferentes. Por ser negro, Ramos afirma que no lugar onde
morava antes de vir a Porto Alegre “as raças não se mistura-
vam” e aqui as mulheres “gostavam de negão”, o que lhe fez
ter que ter muita “honestidade” para “não se perder na vida”.

No mesmo sentido, o trabalho na polícia requer constantemente
a atenção para a relação entre as categorias de ordem e desor-
dem, uma vez que os policiais encontram-se constantemente
confrontados com inúmeros desafios, como o de sucumbir à
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tentação de uma promoção fácil ou recebimento de dinheiro
para atividades não-lícitas, o que atualiza a relação entre risco
e “honra” também para o trabalho “burocrático” dos planto-
nistas. Cabe ao policial zelar pela manutenção da ordem, com-
batendo seus “maus elementos” e se interpondo entre o “mun-
do da casa” e o “mundo da rua”, complementares um ao outro.17

E quanto mais tentador e perigoso for o “mundo da rua”, mais
emocionante torna-se a função do policial, o que faz com que
as narrativas do trabalho privilegiem as dificuldades e os peri-
gos aos quais os policiais estão expostos – por um lado
acentuando a periculosidade dos adolescentes e enfocando nar-
rativas de casos de atos infracionais cometidos por jovens com
requintes de crueldade – como no caso de estupros e abusos
sexuais contra crianças – e por outro lado narrando heroica-
mente como conseguiram controlar o “incontrolável”. Ronaldo,
atualmente plantonista do DECA, mas investigador durante
muito tempo, lembra o caso de um “travesti loiro e bicha” que
“assustava todo mundo [os policiais] porque estava com Aids
e usava a Aids para ameaçar quem chegava perto dele”. Se-
gundo Ronaldo, “até a [Polícia de] Choque veio para tentar
controlar o guri. E ninguém controlava. Até que eu cheguei e
consegui controlá-lo. Agora sempre que ele chega aqui, quer
ser atendido por mim”.

No trabalho “burocrático” da oitiva de adolescentes no PDPAI,
os “maus elementos” já foram “controlados” e a função do
policial é a do registro dos fatos. Não há o glamour das bus-
cas, das estratégias de investigação, dos disfarces, o que se
agrava com o fato de que há uma percepção de que o adoles-
cente fica impune: segundo os policiais, é constante o fato de
que “a gente prende aqui numa semana, e na outra ele já está
aqui de novo”. Não são raras as reclamações de que o trabalho
que fazem é inútil, “uma palhaçada”, pois segundo eles a maio-
ria dos adolescentes não recebe uma medida de privação de
liberdade. Mesmo quando isto acontece, muitas vezes a medi-
da ainda é considerada branda, pois a segurança das unidades
da Febem/RS é percebida como fraca, sendo tomado como
fácil fugir de tais unidades. É praticamente um consenso a
necessidade da redução da idade penal de 18 para 16 anos
entre os plantonistas, o que se diferencia dos delegados, cujo
discurso público é o a preservação dos “direitos dos adoles-
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centes”. Há uma idéia de discricionariedade judiciária na apli-
cação da medida socioeducativa e de uma perda de poder no
encaminhamento dado ao adolescente, uma vez que o trabalho
dos plantonistas restringe-se ao registro das versões sobre os
fatos para constar no Boletim de Ocorrência Circunstanciada.
A partir daí, o resultado é uma “caixinha de surpresas”, como
diz um plantonista:

Nós temos limitações para executar tarefas. Nosso superi-
or é o delegado, mas o procedimento é feito aqui. Depois
vai para a promotoria, que vai resolver qual penalidade
que vai aplicar ao indivíduo. É uma caixinha de surpresas.
Ás vezes há um procedimento igual e chega lá e é penali-
zado diferente. Tudo depende do juiz que vai estar lá na
hora (Ramos, plantonista do PDPAI)

Neste contexto, a visão da função da polícia como órgão que
zela pela segurança social, associada às idéias de impunidade
dos adolescentes autores de atos infracionais e da punição do
adolescente como uma “caixinha de surpresas”, relaciona-se
ao desprestígio do trabalho numa delegacia especializada. Para
os plantonistas, à idéia de “adolescência” enquanto uma fase
socialmente distinta, sobrepõe-se o próprio papel da polícia
como mantenedora da ordem pública. A concepção de margi-
nal (desordem) suplanta o conceito de adolescente, o que re-
vela uma idéia de menoridade social e não etária
(VIANNA,1999). Sendo assim, não é difícil de se entender o
esforço minucioso e dedicado para a coleta de indícios, fatos e
versões que comprovem a participação de adolescentes nos
atos infracionais pelos quais são acusados. Do esforço empre-
endido nesta construção depende a decisão do juiz quanto à
necessidade de punição ou não do infrator – o que legitima e
justifica práticas diversas de “produção da verdade” na apura-
ção do ato infracional.

A PRODUÇÃO DO BOLETIM DE OCORRÊNCIA
CIRCUNSTANCIADA E AS VERSÕES PARA
CONSTRUÇÃO DA “VERDADE”

Em concordância com o assinalado por Kant de Lima (1989 e
1995), as práticas da polícia no PDPAI, no momento de cons-
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trução do Boletim de Ocorrência, são informadas pelas já cita-
das representações hierarquizadas e holistas de sociedade, sob
a forma de processos inquisitoriais de produção de verdades.
De acordo com princípios classificatórios específicos e guia-
dos por elementos como a idade, o cheiro, os antecedentes, as
“companhias”, a posição social e o ato infracional cometido,
forjam-se diferentes métodos de inquisição, como o interro-
gatório e a coação para obtenção de informações, através de
técnicas específicas de deixar o acusado à vontade, solicitar a
repetição da versão dos fatos ou mesmo a humilhação moral e
ameaça de agressão física. Salientamos que os princípios
classificatórios válidos para guiar o procedimento da polícia
quanto aos acusados também se estendem às testemunhas e
vítimas, para os quais a polícia também procede a avaliações
de ordem moral e baseada em critérios tanto de posição social
quanto de performance no PDPAI. Um delegado orienta um
plantonista quanto à oitiva de uma testemunha: “Se a testemu-
nha não for tão idônea, aperta ela. Se der um monte de ver-
sões, aí já cai no descrédito” (Delegado Alessandro, titular na
1º DPAI).18

Neste processo, podemos dizer, também concordando com
Kant de Lima (1989 e 1995), que a polícia efetivamente – mas
não oficialmente – pune indivíduos considerados criminosos
(tarefa atribuída ao poder judiciário), através, por exemplo, do
fichamento na instituição – que é por sua vez um agravante no
momento da apuração de uma outra acusação de ato infracional
– ou através de processos de separação simbólica entre a “po-
lícia” e os “bandidos”, em que a acusação de sujeira é um dos
instrumentos privilegiados desta demarcação – atualizando-se
desta forma a análise de Douglas (1976), ao indicar que “su-
jeira” é essencialmente desordem. Um plantonista falou para
Marcelo, um jovem que disse ter 17 anos, encaminhado ao
PDPAI: “Fica aí na porta que tu estás fedido. Qual é o teu
nome certo? Não arria no nome... tu já fizeste um furto hoje,
já te viram no DML hoje. E esse estupro que tu fizeste em
abril?” “Botaram aí, eu não fiz”, respondeu Marcelo. “Ele saiu
debochando da PM... ele tem um irmão que está com aids, ele
também deve estar. Ele tem um apelido de Lobisomem... só
age à noite”, falou um dos policiais que trouxe Marcelo. “Tem
20 anos. É maior”, disse Braga. “Vamos botar esse fedorento
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na viatura de novo, mas só que agora é o seguinte: algema”,
disse o policial militar.

Para além das acusações de “fedorento” e “sujo”, comuns de
serem ditas aos adolescentes que lá chegam, há uma limpeza
constante no PDPAI, realizada por funcionários especializados,
o que faz com que o cheiro de cera e outros produtos de limpe-
za estejam sempre pairando no ar. No entanto, o perigo do
contágio com a impureza que certos adolescentes representam
– os “miseráveis”, se quiséssemos defini-los a partir da ex-
pressão utilizada por um plantonista – faz com que não so-
mente a limpeza sistemática seja necessária, mas que existam
lugares demarcados no PDPAI para a presença desses adoles-
centes. Não é possível generalizar, mas houve diversos casos
ao longo da pesquisa em que os adolescentes de posição social
inferior foram levados à sala ao fundo do PDPAI, enquanto
outros adolescentes de posição social média ou superior foram
levados para a sala em frente ao PDPAI, originalmente desti-
nada ao chefe dos plantonistas.

As classificações policiais estão permeadas de critérios de di-
ferenciação de classe e, embora inicialmente haja uma
contextualização das situações sociais nas quais os adolescen-
tes que chegam até o PDPAI estão inseridos – a pobreza – este
argumento é logo substituído por concepções moralizantes a
respeito da incompetência paterna em disciplinar os filhos,
menções às “famílias desestruturadas” e à promiscuidade de
valores presentes no seu contexto social (PAIM, 2001). A acu-
sação moral é agravada pelo fato de que muitos policiais tam-
bém provêm de famílias de baixa renda e nem por isso, segun-
do dizem, viraram “marginais”.

FAMÍLIAS E ADOLESCENTES NA DELEGACIA:
PREVENÇÃO, CRIMINALIZAÇÃO E HONRA

As fronteiras de classe também estão presentes nos usos da
polícia pela população. É inegável que o público acusado de
privilegiado nas delegacias é proveniente de pessoas de posi-
ção social inferior da população, segmento que também é o
maior representante na procura às delegacias de polícia na ex-
pectativa de mediação dos conflitos, sejam eles de ordem jurí-
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dica ou “social”. Há casos em que pais ou familiares buscam
no PDPAI uma forma de autoridade para “controlar” os filhos
– devido às brigas constantes provocadas por estes, por esta-
rem preocupados com as “más companhias” dos adolescentes,
pela falta de obediência de horários para chegar em casa ou
acordar pela manhã, por não conseguirem fazê-los freqüentar
o colégio, etc.

Apesar de haver alguns estudos que reiteram uma irredutível
hostilidade de comunidades urbanas periféricas contra a polí-
cia, o que percebemos na pesquisa é um uso estratégico da
polícia, não significando com isso que o papel da polícia te-
nha o mesmo sentido para as famílias e para os policiais. Para
as famílias que “entregam” seus adolescentes, a polícia tem
um papel disciplinador ou preventivo à entrada do filho na
carreira criminosa, muito mais do que enquanto órgão de se-
gurança pública, como vêem os policiais. No entanto, quando
são chamados à delegacia em detrimento da apreensão em fla-
grante do filho, os pais e/ou responsáveis assumem a postura
de um “espectador informado” (PAIM, 2001), embora muitas
vezes ajam de forma a expressar desaprovação a conduta do
filho através de agressão física na própria delegacia, ação que
não é questionada e até muitas vezes promovida pela polícia –
que após algum tempo intervém no conflito entre pais e fi-
lhos, estabelecendo os limites da ação pública da polícia e a
ação privada de disciplinamento paterno.

Muitas das famílias que “entregam” os filhos para a polícia
vêem na delegacia uma estratégia para “dar um susto” nos
adolescentes – o que nem sempre acontece, como podemos
ver também pelo caso de Eduardo, um adolescente que parece
ter adquirido maior “honra” tendo passado pela delegacia, as-
sim como o fizeram seus colegas – por exemplo, “Thuc”, com
as suas 29 passagens pelo PDPAI, narradas orgulhosamente
por Eduardo. Eduardo foi trazido até a delegacia pela Brigada
Militar, acionada por sua irmã, que se disse ameaçada por
Eduardo com uma faca durante uma briga entre eles. Quando
questionada pelo plantonista Ramos sobre o ocorrido, a irmã
de Eduardo relatou: “... Ele estava pegando as minhas coisas:
brinco, blusas... levava não sei pra onde. Ele pegou a minha
faca e quis me furar”. Ramos perguntou o que Eduardo pode-
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ria dizer sobre isto. Ele falou: “Eu briguei com ela”. “Por que
vocês brigaram?”, questionou Ramos. “Porque ela foi dizer
que eu estava com o brinco dela”. Perguntou Ramos: “Para
quem ela foi dizer?” Eduardo disse: “Foi pegar os brigadianos”.
Ramos escreveu no Boletim de Ocorrência, falando alto o que
escrevia: “O menor infrator já foi visto com outros menores
infratores e maiores de idade”. Perguntou para outro planto-
nista qual era o delegado responsável pelo Plantão naquele
dia, para escrever no depoimento. Dirigiu-se novamente à irmã
de Eduardo: “Quais objetos que ele pegou?” Ela disse: “Ele
pega tudo: brinco... foi só o brinco que ele pegou. Meu foi só
o brinco”. “Ele costuma fazer isto seguido?”, interrogou Ra-
mos. “Costuma”, disse a irmã. Ramos questionou: “E o que tu
disseste para ele?” Ela falou: “Aí eu disse: o que é que tu vais
pegar os meus brincos? Aí ele começou a me agredir. Daí,
primeiro, ele me encheu de pontapé e depois ele pegou a faca
e disse que ia me matar”. “Pontapé e mais o quê?”, salientou
Ramos. “E soco”, disse a irmã. “E posterior pegou a faca?”,
interrogou o plantonista. “Sim. E aí minha mãe pegou e disse:
tu não vais dar facada em ninguém. E aí minha mãe tirou a
faca dele. Aí eu fui até o postinho... a mãe disse que não agüen-
tava mais ele”. Daí Ramos completou: “Foi lá e a Brigada
veio para te dar auxílio”, finalizando o depoimento da irmã.

Ao invés de se intimidar com o correr do depoimento, Eduar-
do parecia muito à vontade na delegacia e, além de orgulhar-
se de suas “companhias”, ainda narrou heroicamente suas aven-
turas de enganar policiais, expressando os valores de valentia,
coragem e ousadia que são comuns no universo destes adoles-
centes. Tais valores são repassados entre pares prioritariamente
através de narrativas orais em que acontecimentos como enga-
nar os policiais são muito recorrentes e contribuem para culti-
var a “honra” dos adolescentes.19 O aprendizado que se dá en-
tre pares e também através do contato com a delegacia é
responsável por certas práticas recorrentes dos adolescentes,
como “mentir” a idade quando já são maiores de 18 anos ou o
nome, na esperança de não terem seus “antecedentes crimi-
nais” descobertos – o que, como já foi visto, acarreta uma
sobrepunição do adolescente.
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Na delegacia, disse Eduardo: “Quando eu era pequeno eu apron-
tei uma pra PM [Polícia Militar], mas eu nunca mais quero
fazer isto. Peguei o rádio de um carro deles, que estava sem
ninguém dentro. Aí eu falei: Aqui é o Rudi-Bala e vou matar
todo mundo. E eles [os policiais] entenderam que tinha al-
guém lá, mesmo. Eu saí depois de algum tempo e fui olhar.
Quando eu vi, estava cheio de viatura, microônibus, os caras
estavam com aquelas máscaras ninjas...” Um outro plantonis-
ta, chamado Soares enfatizou: “Então tu estás nesta vida mes-
mo... estás sempre na rua xaropeando... Vamos registrar as
companhias dele”. Sem que o plantonista tenha perguntado,
Eduardo assinalou: “Eu ando com ‘Thuc’, o Éder... ele tem 29
passagens por aqui”, disse orgulhoso. Soares perguntou:
“Como se escreve ‘Thuc’? “T-H-U-C”, disse Eduardo. E com-
pletou: “O outro é o Cristiano, aquele que manca das pernas.
E tem o Gilberto.” “Isso tudo mete assalto?”, interrogou Soa-
res. “Descuido”, afirmou Eduardo. “E quem é o chefe deles,
tu?”, ironizou Soares. Eduardo riu e disse que não. Soares
aproveitou a situação e perguntou: “Então tu perturbas mes-
mo em casa?” Eduardo respondeu, rindo: “Sim”. Soares ques-
tionou então: “O que tu fazes pra incomodar?” “Ás vezes eu
pulo no pátio do vizinho e pego laranja, goiaba”, destacou
Eduardo. “Mas e outras coisas?” “Só uma vez fiz um ‘descui-
do’ no Carrefour”, contou o adolescente.

O fato é que a demanda por autoridade evocada pelos familia-
res no momento da denúncia no PDPAI, para efetivamente
tornar-se um trabalho de polícia e não um trabalho assistencial
– como tal tipo de demanda é percebida pelos policias – ne-
cessita tornar-se um ato infracional, definido como um crime
nos termos do Código Penal. Em torno deste problema de pro-
dução do ato infracional uma série de tensões tornam-se ex-
plícitas, como as definições de crime, do papel da polícia e
das motivações e expectativas diferenciadas quanto à sua ação,
por parte de seus integrantes e do público usuário. As “táticas
de convencimento” dos pais e/ou responsáveis envolvem des-
de ir mais de uma vez à delegacia, acentuar a desobediência
do jovem, até mesmo sugerir a prática de ato infracional. O
caso de Susana, assistente social de um abrigo de uma prefei-
tura de Porto Alegre é significativo destas tensões, na medida
em que foi procurar o PDPAI junto com duas adolescentes



179

abrigadas na instituição, afirmando que haviam “matado aula
de Educação Física”, imitando a assinatura de um médico nas
suas agendas, como se necessitassem ser dispensadas da aula
por motivo de saúde.

Susana vinha ao PDPAI querendo enquadrá-las em “falsidade
ideológica”, para que pudessem falar com o juiz e ficar regis-
trado no prontuário delas “tudo que tinham feito”. A justifica-
tiva para tal procedimento, segundo a assistente social, era de
caráter preventivo “à entrada delas numa casa fechada”, ou
seja, numa instituição de privação de liberdade – para “cortar
o mal pela raiz”, como se expressou. Enquanto o delegado
insistia que “matar aula não era ato infracional”, dado que não
havia “relevância jurídica”, que seria a de causar prejuízo a
alguém ou à sociedade, a assistente social insistia na necessi-
dade do enquadramento. Como percebeu que somente com o
argumento da “falsidade ideológica” não conseguiria fazer o
registro, começou a referir que as adolescentes “matavam aula
para se drogar”. “E com que dinheiro?”, perguntou ao delega-
do. Este sugeriu: “Vendendo o corpo?” A assistente social res-
pondeu: “Ou coisa parecida...”. Após momentos de discussão,
polícia e assistente social concordaram que o uso de drogas e
a possível prostituição das adolescentes eram motivos “neces-
sários” para o registro do ato infracional. Para a assistente so-
cial, o enquadramento infracional significava prevenção à car-
reira criminosa. Convencido, o delegado considerava
importante o registro do ato infracional para a “proteção das
adolescentes”. Ambos agiam em nome dos “direitos dos ado-
lescentes”.

O 3º JUIZADO DA INFÂNCIA E DA
JUVENTUDE: A PASSAGEM
“CIVILIZATÓRIA”

Após o atendimento no PDPAI, os adolescentes são encami-
nhados ao Ministério Público, que decide se representa os ado-
lescentes ao Juizado da Infância e da Juventude, para aplica-
ção da medida socioeducativa e sua execução. Em Porto Alegre,
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a atuação do Juizado da Infância e da Juventude realiza-se
através de quatro órgãos de jurisdição: o 1º e 2º Juizados da
Infância e da Juventude (JIJ), responsáveis pelo que na lin-
guagem jurídica se denomina de “etapa de conhecimento”, na
qual se apuram as provas e, segundo o juiz responsável pela 3º
Vara do JIJ, objetiva-se a “formação da culpa”. Havendo a
“formação da culpa”, o 1º e 2º JIJ também são responsáveis
pela aplicação das medidas socioeducativas, quando necessá-
rias. Nos casos em que os adolescentes são trazidos em fla-
grante, durante os dias úteis, todo o processo da “etapa de
conhecimento”, com a “formação da culpa” e a aplicação das
medidas socioeducativas, fica por conta da jurisdição do JIJ
denominada Justiça Instantânea, criada com fins de agilizar o
procedimento judicial. Tanto nos casos encaminhados pelo 1º
e 2º JIJ, como naqueles em que a Justiça Instantânea atua, a
jurisdição responsável pela execução das medidas
socioeducativas é o 3º JIJ.

A pesquisa diz respeito ao 3º JIJ, consistindo numa série de
entrevistas realizadas com o juiz responsável por aquela juris-
dição, Dr. Rafael, assim como o acompanhamento duas audiên-
cias – a chamada “audiência admoestatória”, na qual reúnem-
se semanalmente os adolescentes que receberam as medidas
socioeducativas de liberdade assistida e prestação de serviços
à comunidade, juntamente com seus pais/ou responsáveis e a
“audiência para progressão ou regressão de medida socio-
educativa”, nas quais há a decisão sobre a manutenção ou fina-
lização da medida socioeducativa que está sendo cumprida
pelo adolescente, que é realizada tanto para os adolescentes de
medidas que são executadas em meio aberto quando àquelas
executadas em meio fechado, como a semiliberdade e a
internação em estabelecimento educacional.20

FUNÇÃO DO JUIZADO DA INFÂNCIA E DA
JUVENTUDE: O ESTADO CIVILIZADOR

Tanto nas “audiências admoestatórias” quanto nas “audiênci-
as para progressão ou regressão de medida”, o 3º JIJ atua com
sua equipe de 18 técnicos, formada por assistentes sociais,
psicólogo e psiquiatra, que têm por função orientar os adoles-
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centes que cumprem as medidas de liberdade assistida e pres-
tação de serviços à comunidade, assim como assessorar o juiz
na avaliação da execução das medidas socioeducativas, ou
como se refere Dr. Rafael: “no que ele [o adolescente] é obri-
gado a fazer perante o Estado”. Ainda segundo Dr. Rafael, o
3º JIJ trabalha no acompanhamento das condições do cumpri-
mento das medidas socioeducativas, que são indicadores da
adesão dos adolescentes às normas e de sua estabilização
comportamental. Para o juiz, a medida socioeducativa é um
processo de observação do adolescente, quanto à sua capaci-
dade de adesão às leis. É em nome do Estado que o juiz atua e
seu papel, assim como o dos técnicos de sua equipe, é contri-
buir para que os adolescentes reconheçam a lei e, assim, a
autoridade do Estado. Na “audiência admoestatória”, o juiz
fala:

Vocês estão aqui frente à lei, frente ao Estado por terem
cometido um crime e têm que cumprir uma medida socio-
educativa, o que é equivalente a uma pena de adulto. (...)
Quem desrespeita a lei vem pra cá. (...) Vocês não estão
totalmente livres, mas estão com obrigações frente ao juiz.
Vocês não têm liberdade de escolha, ou melhor, não têm
100% juízo sobre as próprias escolhas. Para que coloque-
mos todas as coisas agora no lugar, o juiz agora serei eu
(Dr. Rafael, juiz da 3º Vara do JIJ).

O processo de reconhecimento da autoridade estatal se faz atra-
vés de uma composição entre vários elementos, entre os quais
a ameaça de uma medida socioeducativa mais grave, a exigên-
cia da perda de certos elementos identitários (por exemplo, o
boné) conjugada com a exigência de uma hexis corporal que
se revela em modos de andar que parecem humildes, quase
devotos e na qual a “boa” postura no sentar e o silêncio atuam
de forma significativa. Tanto assim que há uma vigilância cons-
tante para o não-uso dos bonés nas audiências, explicitamente
referida antes do início da “audiência admoestatória” por um
funcionário do 3º JIJ: “Quem está de chapéu, tira o chapéu
porque o juiz vai vir daqui a pouco...”, regra que não é ignora-
da por alguns adolescentes que, ao adentrarem no salão da
audiência, automaticamente tiram o boné. Outros ainda infor-
mam seus colegas desta exigência, através de gestos que imi-
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tam o retirar do boné, para os que chegaram após o aviso do
funcionário.

Na visão do juiz, o adolescente que cometeu ato infracional é
marcado por inúmeras faltas em sua formação ou, como ele
diz, “como se ele trouxesse dentro de si um mosaico de lacu-
nas que marcaram a trajetória dele ao longo da vida”. Pode-
mos dizer que, na sua concepção, a falta do reconhecimento
da autoridade da família, da escola e do Estado é o que marca
a trajetória destes adolescentes e os coloca numa situação de
não-reconhecimento do mundo das leis. Há um abismo entre
o mundo dos adolescentes que cometeram ato infracional e o
mundo regido pelas leis do Estado. Conforme Dr. Rafael: “Ele
[o adolescente autor de ato infracional] está num mundo que
não reconhece o nosso. O aplicativo dele não roda no nosso
operacional”, utilizando-se da metáfora do computador para
descrever a falta de “programação” dos adolescentes que che-
gam até o 3º JIJ.

O papel da 3º Vara do JIJ, representado na figura do juiz, é
zelar pela execução das medidas socioeducativas, realizando
uma reconversão de mundos: trata-se de fazer com que o ado-
lescente que cometeu um ato infracional abandone seu mundo
antigo e “civilize-se” através da entrada no “nosso mundo”: o
mundo das leis e da ordem regido pelo Estado. Mais do que
realizar a interposição entre os “dois mundos”, o papel do juiz
é realizar a suplantação de um deles, através de um processo
de reconhecimento de um mundo até então desconhecido para
o adolescente. Trata-se de um processo de inclusão na ordem
do Estado que não se dirige somente ao adolescente, mas a
todos que compartilham o seu universo simbólico ou o “seu
mundo”: no processo de “civilização” do adolescente, sua fa-
mília também deve ser incluída.

AUTORIDADE FAMILIAR EM QUESTÃO

Na visão do 3º JIJ, a família também deve ser responsabiliza-
da pelo ato dos filhos e, desta forma, também é obrigada a
cumprir obrigações com o Estado, seja freqüentando a “Esco-
la de Pais”, seja acompanhando os adolescentes nas
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audiências.21 Desta forma, a medida socioeducativa é uma re-
educação não só dos adolescentes, mas de suas famílias tam-
bém. Isto porque também falharam na educação dos filhos,
como diz o juiz na audiência admoestatória:

A autoridade deve ser dos pais, tios, avós... Se essa autori-
dade tivesse sido respeitada, vocês não precisariam estar
aqui para respeitar a autoridade do juiz. A primeira coisa
que tem que ser colocada no lugar é que quem responde
pela autoridade dos filhos até 21 anos são os pais e os pais
têm que aprender a exercer esta responsabilidade. Não basta
colocar toda responsabilidade nos filhos... alguma coisa
falhou nesta família para que isto acontecesse (Dr. Rafael,
juiz da 3º Vara do JIJ).

Nas audiências de progressão ou regressão de medida, a
responsabilização familiar também é constantemente evocada.
A família tem deveres frente aos filhos, que devem ser cum-
pridos. Isto é evidente no caso de Vitor, adolescente proveniente
do Paraná, cuja mãe está em São Paulo atualmente e, segundo
o técnico da 3º Vara do JIJ, converteu-se a uma religião e man-
da dizer que está rezando muito para o filho e para que ela
possa arrumar um emprego. A irmã de Vitor, contou o técni-
co, mora hoje em dia numa cidade do Paraná e está numa situa-
ção financeira boa, mas não quer responsabilizar-se pelo ir-
mão, pois disse que já se incomodou muito com ele. O juiz
interveio: “Mas a família está numa situação muito cômoda.
A mãe fica rezando e o papel da mãe fica por conta de Santa
Maria mesmo?”

Na medida em que as famílias percebem esta imputação de
responsabilização pelo ato infracional do adolescente e acusa-
ção de desinteresse da família com relação ao jovem ou um
sintoma de um fracasso na educação do mesmo, buscam des-
tacar seus esforços na colocação de limites aos adolescentes –
no que não deixam de ser avaliadas segundo um modelo do
que seja a “boa educação” para a equipe da 3º Vara do JIJ. O
caso de Marcos, cuja tia estava ocupando o posto de sua res-
ponsável, é esclarecedor neste sentido. O seu relatório infor-
mava que a tia, que tinha mais três filhos, cuidava de Marcos
desde que sua mãe havia falecido e que estava disposta a con-
tinuar sendo a responsável por Marcos. Afirmava que sempre
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procurou educar Marcos com a mesma preocupação que dis-
pensava aos seus filhos, dizendo-se muito rígida na educação
dos mesmos e chegando, por vezes, a utilizar agressão física
para este fim. A tia estava presente na audiência e orgulhosa
ouvia o relato gesticulando com sua cabeça, afirmando a vera-
cidade do relato. Contudo, após a finalização do relatório e
antes de iniciar a conversa com Marcos, Dr. Rafael fez ques-
tão de dizer para a tia que depois eles precisariam conversar
sobre a educação dispensada aos filhos e aos sobrinhos, afi-
nal, aquela senhora não estaria exagerando na rigidez ao agre-
dir fisicamente os jovens?

Na verdade, o que estava em jogo eram modelos diversos de
disciplinamento dos filhos: enquanto para a tia o uso de agres-
são física era um instrumento legítimo de educar, para o juiz,
não. O mesmo se pode dizer da própria busca do recurso esta-
tal para a educação dos filhos, nos casos em que as mães vão
até o juizado para assinalar o descumprimento da medida ju-
dicial do próprio filho. Enquanto para o juiz isto pode ser lido
como fracasso na gestão educativa, do ponto de vista das fa-
mílias a busca pelo recurso estatal pode expressar exatamente
um interesse para com a educação dos jovens, ou seja, um
cuidado para a não-entrada no mundo dos “descaminhos”. O
interessante de conhecer estas negociações é que vemos os
fluxos de significado de diferentes sistemas simbólicos em
ação e as estratégias para consecução de fins específicos, por
parte das famílias: livrar o adolescente do cumprimento da
medida socioeducativa, conseguir um tratamento para
drogadição ou afastar o adolescente das “más companhias”.

AS NEGOCIAÇÕES COM O JUIZ

Uma destas estratégias é através de uma espécie de “pacto”
com o juiz, promovida pela explicitação das preocupações fa-
miliares com relação aos adolescentes. Dona Maria, por exem-
plo, foi ao juizado para tentar conversar com o juiz antes da
própria audiência do filho de 18 anos. Ela aconselha diaria-
mente seu filho para ser “uma pessoa direita”:

Eu digo para o meu filho: meu filho, vai estudar e ser uma
pessoa direita, tenha a tua dignidade. Mas ele não me ouve.
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Hoje mesmo ele chegou com a cara inchada de gripe, esta-
va descarregando um caminhão. Eu disse: meu filho, de
que adianta descarregar um caminhão esta semana e um
outro na semana que vem? Ele me disse que faz pra ganhar
um dinheirinho, mas não adianta nada, menina. (...) Ele
diz: mãe, eu não estou no crime, eu não roubo nem mato.
Mas ele cheira, menina. Isso ele faz. (Dona Maria, mãe de
adolescente).

A narrativa destaca o quanto Dona Maria desaprova os peri-
gos do “mundo dos descaminhos” e seus conselhos constantes
para que o filho volte a estudar e tenha sua “dignidade” e para
“ser uma pessoa direita”. Para negociar uma imagem positiva
do adolescente, destaca que ele trabalha (o que assinala não
aprovar, na medida em que este se contrapõe ao estudo) e não
rouba nem mata: seu problema é a droga. Nas audiências, o
caso de Dona Maria não é exceção: os valores acionados pelas
famílias e adolescentes na interação com os órgãos de regula-
rização são prioritariamente trabalho e estudo. Tais elementos
são considerados pelas famílias como fundamentais para “ser
uma pessoa direita”, ao mesmo tempo em que são fatores im-
portantes no momento da decisão judicial para aplicação e/ou
manutenção das medidas socioeducativas (ADORNO,1999).

Assim como já vimos na delegacia, por vezes, o juizado da
infância e da juventude é procurado pelas próprias mães dos
adolescentes, que pedem “providências” para controlar os fi-
lhos. Isto é explícito no caso em que a mãe de Cláudio procu-
rou o 3º JIJ para solicitar ao juiz maior atenção ao caso do
jovem. Segundo o relato do técnico da 3º Vara do JIJ, Cláudio
estava em liberdade assistida e apresentava muita resistência
quando aos encaminhamentos dados. Segundo o técnico, a mãe
de Cláudio havia ligado para perguntar se Cláudio poderia pas-
sar um período no interior do Estado, o que foi permitido. O
que acontecia atualmente é que Cláudio havia voltado “im-
possível” do interior, usando muita droga e sua mãe estava
desesperada, procurando que o juizado fizesse algo. O técnico
telefonou para diversos locais de tratamento de drogados, como
o Hospital Espírita, O Hospital São Pedro e a Fazenda Desafio
Jovem, procurando um local acessível para os R$ 20,00 que a
mãe de Cláudio poderia pagar pelo tratamento. O técnico in-
formou que, apesar da tentativa, Cláudio não ficou no Hospi-
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tal para se tratar. O juiz perguntou ao final do relato do técni-
co: “Onde é que Cláudio está, então?” A mãe respondeu: Eu
disse que a gente tinha audiência...” Dr. Rafael informou à
mãe: “Eu vou pedir para conversar com ele junto conosco.
Vou ter que mandar buscá-lo”. A mãe explicou sua atitude:
“Se eu deixar ele na rua, eles matam ele. Eu sou pai e mãe. O
pai dele foi preso e eu nunca mais o vi. Eu fui o pai dele
sozinha. Controlei Cláudio até os 15 anos, mas agora eu não
fico mais em casa, eu tenho que trabalhar...”.

AS MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS:
OBJETIVOS E EFICÁCIA

Para Dr. Rafael, o papel da medida socioeducativa é relativo à
“circunstância objetiva do crime e subjetiva do autor”, o que o
leva a considerar que é preciso se realizar tanto um trabalho de
punição do adolescente e retribuição à sociedade do mal cau-
sado quanto um trabalho psicológico com o adolescente que o
leve a livrar-se da culpa de ter cometido um ato infracional. O
processo de execução da medida socioeducativa é, assim, um
processo de purgação, ou seja: de purificação pessoal promo-
vido pelo Estado e no qual o sofrimento e o padecimento são
elementos sinalizadores de sua eficácia. Através da “expiação
da culpa”, como Dr. Rafael coloca, se faz à passagem do ado-
lescente e de sua família para o “nosso mundo” das leis e da
ordem. O componente religioso de “conversão”, através da
penitência, está presente não apenas nas concepções do juiz,
mas se expressa nas inúmeras gravuras e desenhos feitos por
adolescentes em privação e restrição de liberdade na Febem,
expostos num mural da 3º Vara do JIJ, cuja mensagem é que a
crença em Deus proporciona o acesso a um “novo mundo” e
conduz a um renascimento: “Dentro de você existe uma par-
cela de um Deus criador. Deixe esta parcela vir à tona. Crie
um novo mundo, um novo você”.

O caso de Pedro é um exemplo da “expiação da culpa” realiza-
da pelo cumprimento de uma medida socioeducativa. Quando
Pedro entra na sala de audiências para progressão ou regressão
de medida, todos o recebem amigavelmente. Dr. Rafael co-



187

mentou com o adolescente: “Mas Pedro, nós estamos aqui há
um tempão e finalmente veio um caso para nos dar alegria”. A
técnica do 3º Vara do JIJ observou: “O Pedro nos deu bastante
trabalho e foi no ‘fundo do poço com as drogas. Mas aí fez o
tratamento direitinho...” O juiz referiu-se às qualidades atuais
de Pedro: “Cuida dos filhos, negocia com a guria [a mãe dos
filhos, sua companheira]...” Então o adolescente explicou sua
transformação, falando com empolgação:

Eu dormia em torno de duas, três horas por dia. Tudo tinha
regra. E mais regras. Eu também estudava a Bíblia. Passa-
va a noite toda estudando a Bíblia. Agora eu também estou
fazendo isto. Lá tu aprendes a dar valor para as coisas, até
para uma bala. Não pode fazer ‘formação de quadrilha’:
não pode conversar com ninguém (Pedro, adolescente).

Segundo o juiz, a “expiação da culpa”, ou seja, a purificação
do adolescente promovida pelo Estado é o componente subje-
tivo da elaboração crítica do ilícito e de uma superação dos
fatores internos desencadeantes da ação delituosa. Mas é pre-
ciso também considerar, na visão do Dr. Rafael, que certos
adolescentes têm uma demanda que não é de ordem “exclusi-
vamente moral”, como classifica, mas que se relaciona com
uma série de fatores socioeconômicos desencadeantes da prá-
tica de ato infracional. Para o juiz, esta é uma outra qualidade
essencial da medida socioeducativa: ser uma oportunidade de
se complementarem as “lacunas de estruturação social deste
sujeito” na área de saúde, proteção social, familiar, habitação
e alimentação. Contudo, Dr. Rafael critica o que chama de
“intervenção fragmentada” sobre a questão da prática de ato
infracional na adolescência.

Quanto aos elementos para decisão do juiz sobre a regressão
ou progressão de medida socioeducativa, segundo ele próprio
diz, referem-se ao passado do adolescente – ao tipo de ato
infracional cometido e contexto de sua realização – assim como
se baseiam na situação presente do adolescente – explícitas na
maneira que ele está se relacionando com a medida socio-
educativa, se ele formula crítica com relação ao fato, como é a
situação familiar, ou seja, se a família está comprometida na
execução da medida judicial. Diz Dr. Rafael:
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Basicamente os elementos são: o contexto do crime, a si-
tuação familiar e a atitude do menino na introspecção da
culpa, a atitude crítica. E na audiência a gente indaga...
testa o adolescente sobre a crítica do fato. Não basta ‘estar
bem na casa’ é preciso a crítica de seus atos. É a intensida-
de do reconhecimento que ele faz do sofrimento: não só
dele, mas de sua família e o sofrimento de solidariedade
com a vítima. É ao nível da elaboração subjetiva, que pre-
cisa ser o ponto de partida de mudança de atitude, não
deve ser meramente comportamental.

Ou seja: ainda que a medida socioeducativa aja através da “ex-
piação da culpa” e complementação das “lacunas de
estruturação social” dos adolescentes, notamos que a avalia-
ção de seu cumprimento eficaz se dá muito mais amparada no
primeiro critério talvez como decorrência da chamada “frag-
mentação do sistema”. Para Dr. Rafael, os meninos que
descumprem as medidas socioeducativas, geralmente, são ado-
lescentes com problemas na sua estruturação familiar e com
um histórico de “desvinculação de políticas públicas” o que
novamente revela uma incapacidade do adolescente de reco-
nhecer o sistema estatal – e não o contrário.

ADOLESCENTES E AS
NEGOCIAÇÕES DA LIBERDADE

Ricardo chegou de cabeça baixa na audiência para progressão
ou regressão de medida. O técnico da 3º Vara do JIJ relatou o
caso de Ricardo ao juiz, informando que o mesmo é um ado-
lescente que desde os cinco anos de idade está no Abrigo Ir-
mão Miguel Dario, da Febem/RS, em Porto Alegre. O técnico
cita que atualmente Ricardo está também cumprindo uma me-
dida socioeducativa de liberdade assistida. Contudo, não vem
apresentando crítica sobre seus atos, não apresenta interesse
nas atividades desenvolvidas no Abrigo, assim como também
mostra aos colegas e funcionários do Abrigo suas marcas de
tiro como um “troféu”. Afirma também que vai mudar de vida,
mas não passa credibilidade – destaca o técnico. O relato con-
tinua: afirma que Ricardo tem problemas familiares e usa dro-
gas e tinha forte vinculação com o pai (falecido). A mãe, con-
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tou o técnico, tem problemas psiquiátricos. Ainda segundo o
relatório, Ricardo fugiu da Febem porque planejava assumir o
controle do tráfico na Vila Restinga, após a morte do chefe de
lá. Como vemos, todos os indícios conspiravam para que
Ricardo continuasse cumprindo a medida socioeducativa: sem
família para se responsabilizar por ele, sem crítica de seus atos
delituosos e ainda está envolvido com drogas. O que Ricardo
poderia acionar na sua defesa?

Na audiência, o juiz perguntou a Ricardo: “E esse ‘herói do
crime’, que tu fazes o gênero?” O adolescente respondeu: “Não
tenho nada a dizer”. O juiz insistiu: “Eu acho que tu estás
numa trajetória terminal, mas tu estás sendo alertado. Se a
vida foi ‘filha da puta’ contigo, tu podes mudar. Se ‘cair’ por
um roubo, vais pegar cinco anos numa ‘porra’. Sobreviver a
um tiro foi uma casualidade. Tu achas que vales mais do que
uma bala?” “Eu acho que eu não valho nada”, disse timida-
mente Ricardo. O juiz questionou: “Por que?” “Desde peque-
no que eu acho que eu não valho nada”, falou o adolescente
com a voz engasgada.

As palavras do adolescente ecoaram na sala de audiência e
todos os presentes: técnicos, defensora pública, promotora e
juiz compartilharam de um silêncio constrangedor. O adoles-
cente, em voz baixa, confirmava o relato do técnico e ele esta-
va apenas utilizando a impressão de uma trajetória de certa
forma sem saída que o relatório expressava. O juiz, experien-
te, continuou: “E se tu ouvisses que tu vales para nós?” “Pri-
meira vez”, disse Ricardo. Mais silêncio, interrompido quan-
do Dr. Rafael continua interrogando o adolescente: “Será? Tarde
demais? São poucos os ‘caras’, mas têm gente que consegue...
que passou pelo que tu passaste, mas conseguiu mudar. Com
esse brilho que tu tens. Tu tens um jeito de atilado, de inteli-
gente. Talvez tu não percebas isto, mas isto tem grande valor.
De alguma forma tu estás dizendo pra gente desistir de ti”.

O adolescente, inteligente, voltou a questão para o juiz: “De-
sistir de mim não... eu estou por vocês.” O juiz insistiu, per-
guntando: “E aí, o que é que a gente faz com esta primeira
vez?” Ricardo, jogando com as soluções do juizado, pediu:
“Me dá um curso para eu estudar de novo.” O juiz perguntou
qual a série de Ricardo – era a 3º série primária. Disse que o
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projeto Talento Jovem estaria começando uma nova turma na-
quele mês da audiência. E voltou-se novamente ao adolescen-
te, desta vez respondendo a provocação do jovem quando à
eficácia da ação estatal: “Podemos te dar uma nova chance
também. Eu quero apostar em ti. A gente tem um curso para te
dar. É uma aposta. Mas o que tu vais fazer com ela eu não
sei”. O juiz seguiu na sua tentativa de convencimento do ado-
lescente, afirmando: “O fato de ter ou não ter valor, valer ou
não valer, é tudo uma questão de como a gente olha. Se a tua
vida é de gangue, pode ser interessante e curta. Depende de ti.
Outra forma de ver é desarmar esta bomba que tu trazes dentro
de ti e seguir adiante. A gente está dando oportunidade. Mas
se não vem de ti, não adianta, tu tens que assumir. Se tu não
assumires isto, teu problema é outro, não é, Dra?”, referindo-
se à promotora pública, que falou: “Eu acho que sim, Ricardo.
Tu já tens 18 anos... ou tu abres a porta agora ou fechas de
vez...”. “Vamos dizer que isto é um sim. Isto é um sim?”,
perguntou a Ricardo o juiz. “Sim”, respondeu Ricardo. O juiz
ditou a sua decisão: “Discutida a proposta e compromissado o
adolescente, aprovado o plano de atendimento, fica desligado
o adolescente e encaminhado ao Abrigo Irmão Miguel Dario,
consagrado que deverá ser encaminhado ao Talento Jovem”.
O adolescente saiu da sala da audiência rindo e em nada lem-
brava o adolescente que entrou na sala de audiências de cabe-
ça baixa.

Ricardo apenas “jogou” com a possibilidade de fazer um re-
pentino “exame de consciência” na sala de audiências. Conhe-
cendo desde criança os trâmites estatais, o adolescente soube
como transformar seu histórico negativo, segundo os
parâmetros do juizado, numa possibilidade de recuperação e
numa “aposta” que nada mais era do que um desafio para o
trabalho do juizado na recuperação do adolescente. Da mesma
forma a frase: “Eu estou por vocês...”, falada pelo adolescen-
te, também questionava todas as demais políticas públicas an-
teriores recebidas pelo adolescente: Ricardo estava desde os
três anos sob responsabilidade do Estado.

O caso de Ricardo expõe uma das dimensões da interação dos
adolescentes com as instituições de regularização social: há
um aprendizado progressivo dos códigos de conduta, realiza-



191

do tanto entre os pares – através das narrativas orais, nas quais
são explorados os valores de valentia e coragem – quanto pro-
priamente através do contato com as instituições, nas quais
aprendem a interagir, de modo a utilizar valores e práticas apro-
priadas a cada contexto, negociando seus interesses. Através
de um aprendizado entre pares e pela “peregrinação
institucional” (VIANNA, 1999), a identidade dos adolescen-
tes não é deteriorada. De modo algum há um processo de “mor-
tificação do eu” (GOFFMAN,1996). Ao contrário, quanto mais
institucionalmente experientes, maiores possibilidades os ado-
lescentes têm de “jogar” ou negociar seus interesses e de cons-
truir significados sobre as estratégias de controle que lhes são
dirigidas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A pesquisa realizada no Plantão das Delegacias do Adoles-
cente Infrator de Porto Alegre e na 3º Vara do Juizado da In-
fância e da Juventude de Porto Alegre possibilitou entender,
ainda que parcialmente, quais os valores e práticas que guiam
a ação da polícia no registro e apuração de ato infracional em
que um adolescente é o acusado, assim como as práticas e
sentidos acionados na ação do juizado, no que diz respeito à
execução das medidas socioeducativas. Os dados revelaram
uma trama de relações complexas entre polícia, juizado, famí-
lias e adolescentes, com uma dinâmica própria na qual a ambi-
güidade, o conflito e o fluxo entre posições sociais diferencia-
das manifestaram-se ininterruptamente nas percepções do que
seja adolescência, do papel dos órgãos de regulação social,
dos diferentes modos e de tratar e perceber a prática de ato
infracional, da relação do Estado com seus cidadãos e também
de representações de família e de seu papel na formação dos
cidadãos. A etnografia apontou importantes diferenças nas
concepções e práticas da polícia e do juizado da infância e da
juventude, sucintamente evocadas no quadro a seguir:
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Destacamos, entretanto, que apesar de operarem com lógicas
distintas e não ser possível descrever os “processos de regula-
rização” de forma homogênea, polícia e juizado atuam basea-
dos em princípios discricionários nos quais o status social e o
universo simbólico dos usuários assumem importância funda-
mental. Ambos os órgãos funcionam complementarmente: a
polícia operando na constituição do “criminoso” e o juizado
atuando nos processos de sua “reconversão” ao mundo das
leis e da ordem social.22 As fronteiras de classe são constituí-
das no confronto entre diferentes sistemas simbólicos: a con-
cepção de um hiato entre mundos, que não se refere ao ato
infracional cometido – mas ao universo de referenciais sociais
e simbólicas de quem o cometeu –, emerge como um dado
importante para o entendimento da lógica de atuação destes
órgãos. Portanto, não é possível pensar a atuação da polícia e
do juizado somente a partir de seus papéis jurídico-legais, mas
somente a partir de uma lógica de construção de “pessoas-
morais”.23

Por outro lado, a análise da polícia e do juizado ficaria incom-
pleta sem incorporar os demais atores sociais envolvidos nes-
te processo: os adolescentes e suas famílias/responsáveis. Para
as famílias ou responsáveis pelos adolescentes há usos estra-
tégicos da polícia e do juizado que se relacionam a visões
sobre o papel destes órgãos que não se limitam necessaria-
mente aos referidos pelos agentes estatais. A dicotomia que
facilmente seria estabelecida através de um olhar externo: Es-
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tado-opressor e adolescentes/famílias-vítimas de um processo
de criminalização esconde as complexidades da interação en-
tre estes diversos atores sociais. A pesquisa mostrou que a
polícia e o juizado, órgãos de regularização social, parecem
ser instituições legítimas ou, no mínimo, reconhecidas enquanto
autoridades para resolução de conflitos familiares, sendo até
mesmo encaradas como participantes do processo de educa-
ção dos filhos.

Através dos relatos familiares expostos nos diálogos presencia-
dos nas audiências do JIJ e na delegacia de polícia, foi possí-
vel perceber que as famílias e/ou responsáveis utilizam diver-
sos recursos sociais para lidar com o disciplinamento dos
jovens, que vão desde enviar os adolescentes para residir com
um amigo ou familiar para que seja afastado das “más compa-
nhias”, bater nos filhos, ir à delegacia para que o adolescente
leve um “susto” e reconheça a autoridade paterna, buscar o
juizado para conseguir tratamentos de drogadição ou cursos
profissionalizantes, etc. A lógica de criar e disciplinar os fi-
lhos em redes amplas onde encontramos parentes, amigos e
inclusive instituições estatais já foi percebida em outros estu-
dos sobre grupos populares, como exemplifica a prática de
“circulação de crianças” estudada por Fonseca (1995) e, no
contexto desta pesquisa, aponta para o fato de que o campo
jurídico-policial não é o único recurso possível ou última es-
tratégia empregada no disciplinamento dos adolescentes, mas
uma entre outras possibilidades, por vezes simultaneamente
utilizada com variados recursos ou “legalidades” (significa-
dos, tipos de autoridade e práticas culturais), como diriam
Ewick e Silbey (1998).

Não é possível ignorar, no entanto, que a procura pela polícia
e pelo judiciário pode estar sendo acentuada pela própria
reorientação legal proposta a partir do ECA, através da qual
foram reduzidas as possibilidades de abrigamento de crianças
e adolescentes em instituições públicas. Um dos reflexos pos-
síveis da diminuição das possibilidades de abrigamento nestas
instituições de assistência social, pode estar sendo uma procu-
ra, por parte dos familiares, pelas instituições penais, utilizan-
do-se neste caso as chamadas medidas socioeducativas para
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suprir demandas que poderiam ser satisfeitas através da rede
de assistência social.24

Caso aceitemos esta hipótese, a nova “trama institucional”
(GREGORI e SILVA, 2000) formada a partir da implantação
do ECA, ao mesmo tempo em que instituiu novos direitos
pretensamente universais, acentuou a visibilidade da violên-
cia juvenil, temática que se reflete nos debates contemporâne-
os para redução da idade penal de 18 para 16 anos, nas discus-
sões sobre a implantação de um “direito penal juvenil” e no
reforço dos dispositivos de segurança interna e externa nas
unidades de privação e restrição de liberdade destinadas aos
adolescentes autores de ato infracional. Por outro lado, apesar
do ECA propor-se a retirar a “menoridade” classicamente atri-
buída às crianças e adolescentes de classes populares da popu-
lação brasileira, a pesquisa mostrou que o recorte de classe
continua a operar como um importante fator para o processo
de penalização. Assim, por um lado temos uma lei considera-
da avançada em suas posições igualitárias e universalizantes
(ECA) e, por outro lado, uma prática de intervenção estatal
que toma a desigualdade social como uma variável
determinante para a penalização da pobreza.

No que se refere aos estudos sobre a relação entre leis de pro-
teção à infância e à juventude e práticas sociais, alguns estu-
dos já apontaram este hiato entre leis individualistas e rela-
ções sociais relacionais. A pesquisa de Sheper-Hughes e
Hoffman (1998), por exemplo, destaca que o novo discurso
internacional de reconhecimento dos direitos de cidadania de
crianças e jovens é incompatível com a percepção popular no
Brasil de que crianças pobres são protocriminosos. Goldstein
(1998) também afirma que a noção de infância é privilégio
dos ricos e praticamente não existe para os pobres, sendo que
o recorte da classe social determina a ética do cuidado. Sheper-
Hughes e Hoffman (1998) assinalam, inclusive, que não há
uma única noção de “infância” e adolescência e que o recorte
de tais categorias se dá devido a fatores de classe social. Se-
gundo os autores, as crianças pobres são “velhas” demais para
serem protegidas e jovens demais para reclamar os direitos de
cidadania. Neste contexto, a noção de “infância” e pode-se
dizer também de “adolescência” torna-se privilégio de pou-
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cos. Para Sheper-Hughes e Hoffman (1998), a implementação
do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) está bloquea-
da pela hierarquia social existente na vida social brasileira.
Segundo os autores, a despeito da queda dos regimes autoritá-
rios, a democracia brasileira continua fraca, necessitando ain-
da ser consolidada, na medida em que vem falhando em man-
ter a ordem pública e as garantias básicas da lei para todos os
cidadãos brasileiros, numa situação de “democracia sem cida-
dania”. As leis, neste contexto, aparecem como ideais que são
diariamente subvertidos por aqueles que continuam a olhar as
vidas dos pobres – e as crianças pobres em particular – como
indesejáveis.

Se por um lado tais análises enriquecem a compreensão das
especificidades das relações entre as classes sociais no Brasil,
por outro lado – ao abordar a problemática da implantação de
legislações “modernas”, individualistas, igualitárias e demo-
cráticas em contextos “tradicionais”, hierárquicos e relacionais
– podem acabar legitimando pontos de vista dominantes, ten-
do em vista que, como qualquer legislação, as leis em prote-
ção dos direitos humanos das crianças e adolescentes não são
neutras e representam sistemas de valores específicos. Basear
as análises sobre a questão dos direitos somente nas implanta-
ções locais de tais processos globais é arriscar perceber os con-
textos locais somente a partir de processos globais. O que in-
troduz uma questão relevante: como estudar direitos humanos
sem impor esta temática ao próprio objeto de estudo? Pois
assumir o pressuposto de que há um fenômeno de globalização
da retórica dos direitos humanos e estudar a questão dos direi-
tos somente nas implantações locais de tais processos globais
não é perceber os contextos locais somente a partir dos pro-
cessos globais? Afinal, como conjugar o local e o global?

Wilson (1997) traz um ponto de vista interessante quando ar-
gúi em favor dos estudos sobre a relação entre direitos huma-
nos, cultura e contexto. Propõe uma abordagem para os estu-
dos sobre direitos humanos em que a “universalidade” dos
direitos humanos vire uma questão de contexto. Neste senti-
do, Wilson (1997) assinala duas questões fundamentais: em
primeiro lugar, que as interpretações da doutrina dos direitos
humanos estão expressas nas biografias pessoais, histórias co-
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munitárias e nas relações de poder entre grupos de interesse;
em segundo lugar e de máxima importância, que seus relacio-
namentos com as versões legais-formais devem ser descober-
tas e não assumidas. Ou seja, mesmo estudando processos glo-
bais, mais do que nunca a clássica máxima antropológica de
estudar “o ponto de vista do nativo” se faz necessária, na me-
dida em que é a própria garantia do não-apagamento das
especificidades locais e da alteridade social e a defesa quanto
ao risco de duplicar na pesquisa exatamente as próprias rela-
ções de dominação que engendraram a problemática do estudo.

Dentro desta proposta, esta pesquisa não teve como proposta
simplesmente medir o impacto da nova lei especial destinada
a crianças e adolescentes – o ECA – no cotidiano das relações
sociais no sistema policial e jurídico. Ao contrário, procurou
destacar o processo contínuo de produção de significados num
campo influenciado pela ideologia dos “direitos dos adoles-
centes”. A questão dos “direitos humanos”, ao invés de assu-
mida, foi descoberta numa trama complexa que envolveu di-
versas práticas e concepções correntes no nível policial e
jurídico, as quais envolveram diversos atores sociais – policiais,
delegados, juizes, adolescentes e familiares – manifestando
variadas noções do papel do Estado e da família no
disciplinamento dos jovens. Ao enfatizar os sentidos locais e
contextuais, este trabalho procurou privilegiar as diversas
alteridades presentes nos processos descritos, inserindo-se
numa tradição acadêmica antropológica, sempre em busca da
compreensão da lógica de diversas sensibilidades e modos de
vida.

NOTAS

1 Para efeitos da lei considera-se criança a pessoa até 12 anos de idade e
adolescente aquela entre 12 e 18 anos. Como ressalta Alvim (1999), ser criança
e adolescente tem diferenças em termos de responsabilidades legais e deveres
de proteção do Estado. Uma das diferenças principais consiste na possibilidade
do adolescente receber uma medida socioeducativa quando cometer algum
ato infracional, o que se for realizado por criança dá origem a uma medida de
proteção especial. Ato infracional é definido pelo artigo 103 do ECA como
sendo toda conduta descrita como crime ou contravenção penal que, quando
apurado, pode dar origem a uma medida socioeducativa, aplicada pelo Juizado
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da Infância e da Juventude. As medidas socioeducativas, segundo o artigo
112 do ECA, são as seguintes: advertência, obrigação de reparar o dano,
prestação de serviços à comunidade, liberdade assistida, semiliberdade,
internação em estabelecimento educacional e qualquer uma das medidas de
proteção. As medidas de proteção estão previstas no artigo 101 do ECA.

2 Dados recolhidos junto à Assessoria de Planejamento e Pesquisa da Febem/
RS, referentes à população da instituição no último dia dos anos de 1991 e
2000. A Febem/RS – Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor do Rio
Grande do Sul – é o órgão estatal responsável pela execução das medidas
socioeducativas de internação e semiliberdade, de sua exclusiva competência.

3 Entre 1991 e 1998 registraram-se 57 motins e fugas em massa, sendo apenas
três referentes ao período de 1991 a 1994.

4 Uma expressão significativa deste processo foi à tomada por parte da Brigada
Militar, no ano de 1998, do controle de uma das Unidades - o Centro do Jovem
Adulto – que passou então a ser dirigido e posteriormente, no ano de 1999,
dirigido e operado por um órgão vinculado à Secretaria da Justiça e da
Segurança e não mais pela FEBEM/RS, instituição vinculada à Secretaria do
Trabalho, Cidadania e Assistência Social. Já sob a direção da Brigada Militar
esta instituição passou a atender com exclusividade jovens maiores de 18
anos com perfil considerado “incompatível para convivência com outros
infratores” (JARDIM e SCHUCH, 2000).

5 Esta tensão atualiza-se para os diferentes atores sociais de várias formas:
reabilitar x retirar “maus elementos” (sociedade de modo geral), educação x
segurança (funcionários), afastar os filhos dos perigos da rua x idéia da Febem/
RS como Escola do Crime (familiares) e oportunidades x “pagar a pena”
(adolescentes) (BARCELLOS e FONSECA et al, 2001).

6 Sobre criminalidade juvenil no Brasil, uma pesquisa coordenada por Adorno
(1999) comparou dados quantitativos de dois períodos de tempo (1988-1991
e 1993-1996), em São Paulo, e constatou que não houve uma modificação
significativa no padrão de violência juvenil nesse período, predominando em
ambos intervalos de tempo estudados o cometimento de atos infracionais contra
a propriedade. A mesma pesquisa, porém, apontou um certo crescimento dos
crimes violentos praticados por adolescentes. Esta tendência manifestou-se
também no Rio de Janeiro, onde há um aumento de cerca de 25% no caso de
infrações violentas cometidas por adolescentes no período compreendido entre
1991 e 1996, passando de 2675 ocorrências em 1991 para 3318 em 1996
(ASSIS, 1997). Todavia, análises posteriores ao ano de 1996 não encontraram
igual tendência. No caso de uma pesquisa realizada com o universo de
adolescentes autores de ato infracional do interior de Minas Gerais, percebeu-
se uma diminuição de 5% no percentual de cometimento de infrações violentas
entre os anos de 1996 e 1998 (AMENCAR, 1999). Os dados referentes aos
motivos de internação dos adolescentes privados de liberdade no Brasil também
mostram que os percentuais de atos infracionais classificados legalmente como
contra o patrimônio e contra a pessoa se mantêm sem grandes modificações
entre os anos de 1995/1996 e 1997 - respectivamente 78% contra o patrimônio
e 22% contra a pessoa e 76% contra o patrimônio e 24% contra a pessoa
(VOLPI, 1997 e VOLPI e SARAIVA, 1998).
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7 Amencar (1999); Adorno (1999); Assis (1997); Silva e Milito (1995); Volpi,
(1997), Volpi e Saraiva (1998) e Zaluar (1994).

8 Koller (1996), Volpi (1997), Volpi e Saraiva (1998), Pellegrini (1998), Gustsack
(1998) e Febem/RS (1999).

9 Zaluar (1994), pesquisando processos criminais de tráfico e uso de substâncias
ilícitas em Campinas (SP), descobriu que em 1991 havia quatro vezes mais
pessoas acusadas de uso e de tráfico de substâncias ilegais do que em 1981.
A proporção de condenações também aumentou durante a década: em 1981,
41% dos acusados de tráfico foram condenados a penas de privação de
liberdade, sendo que em 1986 a percentagem cresceu para 69%, chegando
até 85% no ano de 1991, tendência igualmente percebida quando ao crime de
uso de substâncias ilícitas. Segundo os autores, os números totais de presos
enviados à prisão tiveram um grande aumento: de 80 pessoas em 1981 para
400 pessoas em 1991.

10 Paradoxo já percebido por Adorno (1991). Este autor destaca que por mais
paradoxal que possa parecer, é justamente numa era de crescente
democratização política da sociedade que as agências de preservação da
ordem pública tendem a estabelecer (ou a manter, diríamos) estratégias de
preservação da ordem pública que apelam para o autoritarismo, agridem direitos
fundamentais consagrados em convenções internacionais e instauram práticas
arbitrárias.

11 Dados obtidos a partir da realização da pesquisa: “A Constituição do
`Adolescente Autor de Ato Infracional`: Dramas e Processos Sociais”, cujos
pesquisadores, além de mim, são: Heloisa Salvatti Paim – a quem agradeço
os comentários para confecção deste texto – Sinara Frajardo e Hélio Silva.

12 O PDPAI funciona 24 horas por dia, contando com uma equipe composta por
16 escrivães e inspetores de polícia, distribuídos em quatro equipes de quatro
plantonistas cada.

13 Basicamente, a rotina do PDPAI é composta pelo recebimento de adolescentes
pegos em flagrantes e trazidos geralmente por policiais militares e também
por representantes de instituições de assistência social (abrigos, em sua
maioria), acusados de cometimento de ato infracional. O procedimento padrão
é, em primeiro lugar, ouvir o apreensor e redigir um ofício de encaminhamento
do adolescente para a realização do exame de sua integridade física no
Departamento Médico Legal (DML), assim como se faz com as vítimas, em
caso de ato infracional cometido mediante agressão física. Na volta do DML
há a oitiva do apreensor, da vítima, das testemunhas (se houver) e do
adolescente, para a produção do Boletim de Ocorrência Circunstanciada, nos
casos em que o adolescente pode ser liberado na presença dos pais ou
responsável (devido ao fato do ato infracional ter sido cometido sem grave
ameaça ou violência à pessoa), para posteriormente apresentar-se, no prazo
de 24 horas, ao Ministério Público. Nos casos em que o adolescente é acusado
do cometimento de ato infracional com grave ameaça ou violência à pessoa, o
PDPAI ouve os envolvidos e lavra o auto de apreensão do adolescente e dos
produtos e instrumentos utilizados no ato infracional, para seu encaminhamento
ao Ministério Público. A partir daí, finaliza-se o trabalho do PDPAI.
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14 Todos os nomes referidos ao longo do texto são fictícios. Porém, a ocupação
dos sujeitos foi mantida, pela importância para compreensão dos dados
expostos.

15 O que é descrito por Kant de Lima (1995) como a função de vigilância da
Polícia, tendo um caráter preventivo da criminalidade, no universo aqui analisado
é percebido como sendo uma função repressiva.

16 Utilizamos a noção de “honra” tal como classicamente formulada por Pitt-
Rivers (1968), ou seja, como o termo de uma valorização. Segundo o autor,
esta noção fornece os nexos entre os ideais da sociedade e a reprodução
destes no indivíduo através da aspiração de os personificar, ligando a ordem
social ideal com a ordem terrestre.

17 Sobre a relação entre a “casa” e a “rua” e seus significados simbólicos, ver
DaMatta (1979).

18 Neste sentido, encontramos na organização da polícia um sistema de
classificação, expresso em categorias verbais, para caracterizar o outro e
garantir o bom desempenho da ação policial, que passa a depender da eficiência
na identificação. Deste modo, a partir de um processo de tipificação do outro,
monta-se um acervo organizacional de conhecimento que simplifica o ambiente
e visa reduzir ambigüidades de procedimentos e de tomada de decisões
(MOTA, 1995).

19 Entre jovens de periferia, outros estudos já referiram a relação entre “honra” e
valentia, coragem e ousadia, repassados através de códigos orais – o que não
parece ser uma especificidade brasileira. Ver: Bourgois (1996), Hecht (1998)
e Lepoutre (1997).

20 Conforme o ECA, as medidas socioeducativas não necessitam comportar, no
momento de sua aplicação, um tempo predeterminado, mas sim podem ser
avaliadas no período máximo de seis em seis meses.

21 A “Escola de Pais” é propagada como um grupo de ajuda para pais ou
responsáveis de adolescentes que estão cumprindo medida socioeducativa.
É coordenado por psicólogas e nos encontros os pais são motivados a
compartilhar suas dúvidas. Todos os pais ou responsáveis são obrigados a
participar no mínimo de dois encontros.

22 A atuação complementar da polícia e juizado já foi descrita por Kant de Lima
(1995).

23 Característica compartilhada inclusive por outros setores do Estado brasileiro,
como o exército e os órgãos de defesa dos direitos do consumidor
(BEVILÁQUA e LEINER, 2000).

24 Tal processo já foi descrito por Donzelot (1980) no caso francês: a partir do
momento em que as políticas de assistência social viram-se obrigadas a limitar
o ingresso de crianças e adolescentes nos programas de atendimento, iniciaram
uma ênfase no atendimento dos indisciplinados. Esta política criou uma
ambigüidade entre os “carentes” e os “perigosos” e teve como resultado o fato
de que os pais, frente à recusa dos internatos em aceitar seus filhos, iniciaram
um processo de acentuação do comportamento insubmisso da prole.
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